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SCÈNES  DU  DÉSERT  ET  DE  LA  VIE  MEXICAINE. 


I. 

Le  moment  approchait  pour  moi  de  dire  adieu  à  la  vie  du  désert.  Je 
ne  voulais  pas  cependant  reprendre  la  route  d'Hermosillo  sans  avoir 
visité  le  préside  de  Tubac.  C'était  le  terme  que  j'avais  fixé  à  ma  longue 
excursion  dans  les  solitudes  mexicames.  Les  rencontres,  les  incidens 
variés  qui  avaient  marqué  la  première  partie  de  mon  voyage  (1),  n'étaient 
pas  faits  pour  lasser  ma  curiosité.  Aussi  le  jour  du  départ  me  trouva-t-il 
tout  prêt,  tout  disposé  à  braver  de  nouveaux  périls  et  de  nouvelles 
fatigues.  Je  ne  regrettais  qu'une  chose  :  l'avouerai-je?  c'était  de  trop 
bien  connaître  le  terrain  où  j'allais  marcher.  L'imprévu  avait  été  jus- 
qu'à ce  jour  le  plus  grand  charme  de  mes  explorations  aventureuses, 
et  l'imprévu  n'allait-il  pas  me  manquer?  —  La  Sonora,  me  disais-je, 
n'a  plus  rien  à  m'apprendre.  —  Je  me  trompais  :  le  hasard  me  devait 
montrer  encore  deux  faces  nouvelles  d'un  monde  dont  jecroyais  avoir 
pénétré  tous  les  mystères.  Après  une  visite  aux  prairies  illustrées  par 
Cooper,  où  je  pourrais  admirer  la  vie  sauvage  dans  toute  l'indépen- 
dance et  la  fierté  de  ses  allures,  il  m'était  réservé  de  contempler,  dans 
une  petite  ville  plus  rapprochée  des  provinces  centrales ,  à  la  foire  de 
San-Juan  de  los  Lagos,  la  lutte  de  la  barbarie  et  de  la  civilisation  re- 
présentées, comme  elles  le  sont  trop  souvent  au  Mexique,  par  leurs 
plus  tristes  abus,  par  leurs  plus  impurs  élémens. 

(1)  Voyez  les  divers  articles  de  celte  série  dans  les  livraisons  des  15  avril,  15  jiiin, 
15  juillet,  15  août,  1"  octobre  et  1er  novembre  1846. 


6  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

C'est  en  compagnie  du  chasseur  mexicain  Bermudes  Matasiete  et  du 
coureur  des  bois  canadien  que  je  devais  faire  le  trajet  de  l'hacienda 
de  la  Noria  jusqu'au  préside  de  Tubac.  Les  deux  aventuriers  se  diri- 
geaient vers  les  prairies,  poussés  par  la  hahie  sauvage  qu'ils  avaient 
vouée  aux  Indiens,  et  un  peu  aussi  par  cette  irrésistible  attraction  que 
le  désert  exerce  sur  le  chasseur,  comme  la  mer  sur  le  matelot.  La 
chasse  aux  loutres  n'était  pour  eux,  bien  entendu,  qu'un  prétexte. 
Décidé  à  ne  quitter  les  deux  chasseurs  qu'à  la  limite  des  prairies,  je 
pris  gaiement  congé  du  maître  de  l'hacienda,  don  Ramon,  après  avoir 
choisi  dans  sa  caponera  deux  beaux  chevaux  que  je  lui  payai  généreu- 
sement, et  sans  marchander,  vingt-cinq  francs  par  tête.  Nous  partîmes, 
et  deux  jours  de  marche  nous  conduisirent  à  Tubac,  grossier  jalon 
planté  par  une  civilisation  douteuse  sur  les  confins  de  la  république  et 
du  désert.  A  une  petite  dislance  de  Tubac,  au-delà  de  la  rivière  de 
San-Pedro,  commencent  les  prairies.  Je  suivis  les  deux  chasseurs  jus- 
qu'aux bords  de  la  rivière  :  c'est  là  que  nous  nous  séparâmes,  et  je  ne 
les  vis  pas  sans  quelque  émoUon  s'enfoncer  dans  ces  solitudes,  où  tant 
d'hommes  intrépides  ont  trouvé  leur  tombeau. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  vu  mes  deux  compagnons  disparaître  dans 
les  hautes  herbes,  que  je  reportai  mes  regards  sur  le  paysage,  dont  je 
n'avais  pu  encore  admirer  qu'en  passant  les  magnificences.  Les  prai- 
ries qui  se  terminent  au  San-Pedro,  du  côté  de  Tubac,  n'ont  pour 
bornes,  dans  la  direction  opposée,  que  les  eaux  du  Missouri.  C'était 
bien  là  le  désert  tel  que  je  l'avais  rêvé.  Au-delà  de  la  rivière,  de  vertes 
savanes  ondulaient  à  perte  de  vue.  A  mes  pieds,  un  petit  lac,  séparé  du 
San-Pedro  par  une  étroite  langue  de  terrain,  et  qui  jadis  avait  dû  faire 
partie  de  la  rivière,  étendait  ses  eaux  bourbeuses.  Sur  les  larges  feuilles 
des  [jlantes  aquatiques,  des  serpens  d'eau  faisaient  reluire  au  soleil 
leurs  corps  visqueux,  entrelacés  en  hideux  réseaux.  Au-dessus  du  lac 
voltigeaient  des  essaims  de  grues  attirées  par  ces  nombreux  reptiles. 
De  longues  caravanes  de  bisons  traversaient  la  plaine  silencieuse. 
D'autres,  disséminés  par  groupes  om  par  couples,  paissaient  l'herbe 
épaisse,  ou ,  couchés  sur  la  pente  des  collines,  promenaient  un  regard 
tranquille  sur  leurs  vastes  domaines.  Plus  loin,  ces  sauvages  animaux  se 
livraient  de  rudes  combats:  leurs  sourds  mugissemens  arrivaient  à  mes 
oreilles  comme  le  murmure  lointain  de  la  mer,  et,  comme  s'il  eût 
fallu  que,  même  dans  le  désert,  l'homme  révélât  sa  présence,  un  parti 
de  chasseurs,  d'une  tribu  d'Indiens  amis,  descendait  en  ce  moment  le 
cours  du  San-Pedro  sur  des  radeaux  formés  de  larges  bottes  de  roseaux 
soute  imes  par  des  calebasses  vides.  Une  recua  de  mules  chargées  de 
lingots  d'argent  et  escortées  de  leurs  guides  se  dessinait  en  une  longue 
file  à  1  horizon.  Je  restai  long-temps  ravi  devant  ce  spectacle  solennel, 
prêtant  l'oreille  à  l'harmonie  mélancolique  de  la  clochette  des  mules 
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et  aux  cadences  indiennes  qui  troublaient,  en  mourant  graduellement, 
le  silence  des  solitudes. 

Cette  conduite  d' argent  sous  l'unique  surveillance  de  quelques  arneros 
eût  suffi  pour  me  rappeler  que  je  foulais  une  terre  primitive.  Dans 
l'intérieur  de  la  république,  un  régiment  n'est  quelquefois  pour  ces 
riches  caravanes  qu'une  trop  faible  escorte.  Sur  certaines  frontières, 
des  sommes  immenses  peuvent  impunément  traverser  les  villes  et  les 
villages  avec  le  nombre  d'hommes  strictement  nécessaires  pour  charger 
et  décharger  les  mules  à  chaque  halte.  Par  un  contraste  digne  de  re- 
marque, nulle  part  la  propriété  privée  n'est  plus  respectée  que  dans 
cet  état  lointain,  où'  les  déportés  aux  présides,  l'écume  des  grandes 
villes,  formèrent  d'abord  le  noyau  de  la  population.  Les  crimes  qui  s'y 
commettent  accusent  l'effervescence  des  passions  plutôt  que  les  froids 
calculs  de  la  cupidité.  Chacun  y  vit,  pour  ainsi  dire,  au  dehors;  le  foyer 
n'a  pas  de  secrets,  sauvegardé  qu'il  est  par  la  bonne  foi  publique.  Mal- 
heureusement, chaque  jour,  des  gens  sans  aveu,  des  voleurs,  des  assas- 
sins échappés  aux  prisons  ou  au  glaive  de  la  justice,  viennent  demander 
un  asile  à  ces  solitudes.  Telle  est  l'influence  mauvaise  et  toujours  plus 
active  sous  laquelle,  en  Sonora,  les  mœurs  tendent  à  s'altérer.  Ainsi  la 
corruption  des  états  du  centre  [Tierra  Adentro)  atteint  peu  à  peu  les 
frontières  mêmes  de  la  république,  et  on  peut  prévoir  le  jour  où  la 
Sonora  n'aura  gagné  en  échange  de  ses  vieilles  mœurs  que  les  vices  et 
la  misère,  partout  inséparables  d'une  demi-civilisation. 

Je  repris  le  chemin  de  Tubac.  Après  avoir  marché  quelques  heures, 
je  m'aperçus  que  le  soleil,  près  de  se  coucher,  ne  lançait  déjà  plus 
sur  les  prairies  que  des  rayons  obliques,  et  je  m'étonnai  de  n'avoir  pas 
atteint  le  préside.  Je  marchai  encore,  et  bientôt  il  fallut  me  rendre  à 
une  terrible  évidence.  Trompé  par  cette  interminal)le  succession  de 
vertes  collines,  je  m'étais  complètement  égaré.  Je  montai  sur  la  plus 
haute  des  éminences  qui  m'entouraient  :  si  loin  que  mon  œil  put 
plonger,  je  ne  vis  devant  moi  que  les  immenses  savanes  qui  se  dé- 
roulaient à  l'infini  sans,  arbres,  sans  maisons,  sans  abri!  La  rivière, 
qui,  seule,  aurait  pu  me  guider,  cachée  par  les  ondulations  du  terrain, 
était  invisible  comme  le  préside.  Deux  coups  de  feu,  que  je  tirai  comme 
signal  d'alarme,  n'éveillèrent  aucun  écho.  J'étais  donc  condainné  à 
passer  la  nuit  dans  le  désert,  et  ce  n'était  pas  sans  angoisse  que  je  voyais 
arriver  le  moment  où  ces  plaines  immenses,  qui  devaient  abriter  tant 
d'hôtes  redoutables,  seraient  envahies  par  l'obscurité.  Un  petit  nuage 
gris,  qui  tranchait  sur  la  pourpre  pâlissante  de  l'horizon,  me  rendit  tout 
à  coup  quelque  espoir.  Ce  nuage,  qui  semblait  toucher  la  terre,  et  dont 
le  sommet  était  plus  large,  plus  transparent  que  la  base ,  devait  être  la 
fumée  d'un  feu  allumé  dans  la  savane.  Je  me  dirigeai  rapidement  de 
ce  côté,  tout  en  me  demandant  qui  j'allais  rencontrer  près  de  ce  feu? 
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Etait-ce  une  halte  de  chasseurs,  un  bivouac  dlndiens  bravos  (1),  ou  un 
hato  (2)  de  muletiers?  La  conduite  d'argent  que  j'avais  aperçue  le  matin 
me  revint  en  mémoire,  et  ce  souvenir  me  rassura.  L'obscurité  croissait 
cependant,  et  bientôt  je  ne  distinguai  plus  le  nuage.  Quelques  instans 
se  i>assèrent  dans  une  cruelle  incertitude;  mais,  quand  la  nuit  fut  tombée 
tout-à-fait,  la  lueur  du  feu  se  dessina  claire  et  brillante  au  milieu  des 
ténèbres.  Je  pus  me  remettre  en  marche. 

A  mesure  que  j'avançais,  la  zone  de  flamme  s'élargissait  graduelle- 
ment, et  j'aperçus  enfin  la  silhouette  noire  de  deux  hommes  assis  près 
d'un  brasier.  Deux  énormes  chiens,  qui  se  précipitèrent  vers  moi  avec 
des  aboicmens  furieux,  ne  me  laissèrent  pas  le  temps  de  reconnaître, 
avant  de  m'approcher  davantage,  à  qui  j'allais  avoir  affaire.  Une  voix 
rude  rappela  fort  heureusement  les  dogues,  qui  revinrent  à  pas  lents 
se  coucher  près  du  feu.  Malgré  cette  démonstration  pacifique,  l'aspect 
de  mes  deux  futurs  hôtes  n'était  rien  moins  que  rassurant.  La  physio- 
nomie la  plus  débonnaire  emprunte  toujours  quelque  chose  de  mena- 
çant aux  reflets  d'un  brasier,  et  les  figures  sauvages  des  deux  inconnus 
"n'étaient  nullement  adoucies  par  ces  lueurs  sinistres.  Leurs  vêtemens 
de  toile  blanche  étaient  littéralement  raidis  par  une  épaisse  croûte  de 
sang  caillé,  et,  au  moment  oi^i  j'entrai  dans  la  zone  de  lumière,  je  re- 
marcjuai  aussi  des  traces  de  sang  sur  les  poils  des  deux  dogues  qui  me 
regardaient  en  grognant. 

—  Approchez  sans  crainte,  me  dit  l'un  des  deux  hommes;  nous  avons 
entendu  la  voix  d'un  chrétien,  et  vous  n'avez  plus  rien  à  redouter.  Avant 
tout,  mettez  pied  à  terre,  car  ces  chiens  sont  dressés  à  ne  voir  un  en- 
nemi que  dans  un  homme  à  cheval  :  les  Apaches  ne  vont  jamais  à  pied. 

—  Volontiers,  repris-je  en  descendant  de  cheval;  mais  je  ne  veux  pas 
être  indiscret,  et  je  n'ai  qu'à  vous  demander  le  chemin  du  préside  de 
Tubac,  dont  je  dois  être  tout  près. 

—  A  moins  qu'une  demi-douzaine  de  lieues  ne  soient  rien  pour  votre 
cheval,  vous  en  êtes  tout  près  en  effet,  répondit  assez  brusquement  mon 
interlocuteur.  Puis,  voyant  mon  étonnement,  il  ajouta  :  Si,  comme  le 
l>rouvent  votre  question  et  votre  surprise,  vous  êtes  égaré,  ce  que  vous 
avez  de  mieux  à  faire  sera  de  passer  la  nuit  près  de  ce  brasier,  car  vous 
vous  égareriez  de  nouveau ,  sans  espoir  de  trouver  un  feu  pour  vous 
chauflér  et  une  tranche  de  bison  pour  souper. 

Cette  dernière  raison  me  parut  concluante;  j'étais  à  jeun  depuis  le 
matin,  et  j'acceptai  de  grand  cœur  la  modeste  hospitalité  que  le  lieu 
et  le  moment  rendaient  i)Our  moi  si  précieuse.  Débarrassé  de  mes  pré- 
occupations les  plus  poignantes,  c'est-à-dire  la  faim,  la  soif  et  la  soli- 
tude, je  promenai  un  regard  moins  distrait  autour  de  moi.  A  moitié 

(1)  Féroces. 
{■î)  Halle. 
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enseveli  dans  l'ombre  noire,  à  demi  éclairé  par  la  flamme  pétillante, 
nn  troisième  individu  était  couché  non  loin  du  foyer;  soit  qu'il  dormît 
d'un  bien  lourd  sommeil,  soit  qu'il  fût  plongé  dans  une  très  profonde 
méditation ,  il  n'avait  point  paru  entendre  les  aboiemens  des  chiens,  ni 
le  bruit  de  mon  arrivée.  Sa  figure  était  cacliée  par  l'obscurité,  et  ce 
que  je  voyais  de  son  costume  ne  se  distinguait  en  rien  de  celui  que  je 
portais  moi-même.  Un  cheval,  attaché  par  une  courroie  retenue  à  un 
piquet,  paissait  l'herbe  près  de  lui.  Plus  loin,  des  peaux  étendues  i)ar 
terre,  le  cadavre  d'un  quadrupède  fraîchement  écorché,  des  ustensiles 
ou  des  armes  de  toute  espèce ,  prouvaient  que  mes  deux  amphitryons 
exerçaient  dans  ces  prairies  le  rude  et  dangereux  métier  de  chasseurs 
de  bisons.  Rassuré  à  cet  égard,  j'entravai  mon  cheval  sans  le  desseller, 
et  je  m'assis. 

Cependant  nos  hôtes  s'occupaient  des  préparatifs  du  souper,  qui  de- 
vait consister  en  un  morceau  de  bison  cuit  à  l'étouffée  [talemado);  ils 
allèrent  chercher  l'eau  que  nous  devions  boire  à  une  rivière  voisine 
que  j'appris  avec  étonnement  être  le  San-Pedro,  dont  je  me  croyais  si 
éloigné  et  vers  lequel  j'étais  revenu  sans  m'en  douter.  Tout  était  donc 
disposé  pour  le  repas,  et  l'individu  couché  ne  semblait  nullement  se 
préoccuper  de  ces  apprêts  qui  me  paraissaient  à  moi  si  importans; 
mais  il  y  a  cette  différence  entre  l'Européen  et  le  Mexicain,  que  le  der- 
nier, insensible  à  la  faim  comme  à  la  soif,  se  trouve  dans  l'abondance 
là  même  où  le  premier  succombe  à  la  faim.  Sur  l'invitatioh  de  nos 
hôtes  (car  j'appris  alors  que  cet  homme  était  comme  moi  un  étranger 
pour  les  chasseurs  de  bisons),  il  sembla  secouer  sa  torpeur,  et  vint 
s'asseoir  pour  prendre  aussi  sa  part  de  l'hospitalité  du  désert. 

La  stature  de  ce  nouveau  convive,  qui  m'inspira  dès  ce  moment  une 
curiosité  indéfinissable,  indiquait  la  vigueur  et  l'agihté;  sa  figure  était 
sombre,  imposante;  ses  traits  durs,  fortement  accentués,  révélaient 
une  force  morale  supérieure  peut-être  à  sa  force  physique.  Les  pre- 
miers mots  qu'il  prononça  en  murmurant  une  espèce  de  benedicite  n'é- 
taient pas  entachés  de  cette  prononciation  vicieuse  qui  distingue  les  habi- 
tans  de  l'état  de  Sonora;  il  était  facile  de  reconnaître  en  lui  un  homme 
des  états  du  centre  de  la  république. 

Quand  notre  repas  fut  achevé,  je  pris  la  parole  :  —  Il  est  d'usage, 
dis-je  en  me  tournant  vers  les  deux  chasseurs,  que  celui  qui  reçoit 
l'hospitalité  prévienne  les  questions  que  son  hôte  peut  lui  adresser:  je 
vous  dirai  donc  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  et  où  je  vais. 

J'eus  bientôt  donné  tous  les  détails  qui  me  concernaient,  et  je  dois 
avouer  que  ces  détails  semblèrent  très  médiocrement  intéresser  mon 
auditoire.  Cependant,  quand  je  parlai  de  la  conducta  du  matin ,  je  crus 
remarquer  que  l'inconnu  m'écoutaitavec  un  redoublement  d'attention. 
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—  Une  conducta  !  dit-il  quand  j'eus  terminé  mon  récit.  Et  d'où  diable 
peut-elle  venir  dans  ces  déserts? 

—  Mais  de  Santa-Maria  ou  de  Chihuahua  apparemment,  repris-je; 
elle  ne  fait  ce  détour  que  pour  éviter  les  Comanches.  Êtes-vous  donc 
depuis  si  peu  de  temps  dans  ce  pays  que  vous  ne  sachiez  pas  cela? 

—  En  effet,  dit  l'inconnu,  je  suis  étranger,  et,  puisque  vous  m'avez 
donné  l'exemple,  seigneur  français,  je  satisferai  votre  curiosité,  bien 
que  mes  confidences  puissent  être  plus  dangereuses  que  les  vôtres. 

A  ces  mots ,  les  deux  chasseurs  de  bisons  tournèrent  vers  l'inconnu 
des  regards  où  se  peignait  une  surprise  mêlée  de  ce  vif  intérêt  qu'en 
certaines  circonstances  les  récits  d'aventures  éveillent  chez  l'homme 
sauvage  comme  chez  l'homme  civilisé.  L'étranger  reprit  :  —  Cette 
main  que  je  lève  ici  vers  le  ciel  a  juscju'à  présent  été  pure  de  sang 
humain,  et  cependant  j'ai  été  traité  comme  un  assassin,  et  ma  tête  a 
été  mise  à  prix  comme  celle  d'un  vil  meurtrier! 

—  A  quel  prix  votre  tête  est-elle  mise?  demanda  l'un  des  deux  bou- 
caniers. 

—  Est-ce  pour  gagner  ce  prix? 

—  Non,  reprit  simplement  le  chasseur;  votre  tête,  valût-elle  vingt 
mille  piastres,  serait  sacrée  pour  moi  comme  celle  d'un  hôte  :  c'est  uni- 
quement pour  savoir  à  combien  on  estime  la  vie  d'un  homme  dans 
Tierra  Adentro. 

—  A  cinq  cents  piastres. 

—  C'est  cher  pour  la  vie  d'un  homme;  mon  camarade  et  moi,  nous 
exposons  chaque  jour  la  nôtre  pour  une  peau  de  ciholo  qui  ne  vaut  que 
cinq  piastres.  Qu'avez-vous  donc  fait? 

—  Une  bonne  action.  Il  y  a  six  mois,  j'étais  alors  marchand  de  bes- 
tiaux, et  je  revenais  d'une  hacienda  voisine  de  Guadalaxara  où  j'étais 
allé  traiter  une  affaire.  A  quelques  lieues  de  la  ville,  je  trouvai  sur  la 
grande  route  un  homme  assassiné.  Ému  de  compassion  et  croyant 
m'apercevoir  que  cet  homme  vivait  encore,  je  descendis  de  cheval  pour 
lui  donner  des  soins  et  bander  une  large  blessure  qu'il  avait  à  la  gorge; 
mais  il  était  trop  tard,  et  le  voyageur  expira  dans  mes  bras.  Je  con- 
tinuai ma  route,  emmenant  son  cheval  avec  l'espoir  que  cet  indice 
pourrait  faire  reconnaître  le  cavalier;  mais  je  n'avais  pas  fait  une  lieue 
qu'un  détachement  de  dragons,  qui  me  suivait  au  galop,  fondit  sur  moi 
et  m'arrêta  comme  l'assassin  de  l'homme  dont  j'avais  pansé  la  bles- 
sure. J'eus  beau  protester  de  mon  innocence,  un  des  dragons  m'atta- 
cha les  mains  a\ec  le  ceinturon  de  son  sabre,  et  ce  fut  ainsi  que  j'en- 
trai dans  Guadalaxara.  L'homme  assassiné  était  un  sénateur;  la  justice, 
vendue  à  la  famille  de  la  victime,  poursuivit  son  œuvre  d'iniquité,  et 
je  fus  jeté  dans  la  prison  de  la  ville.  Après  une  détention  prolongée,  je 
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comparus  devant  le  juge-criminel.  —  Vous  vous  prétendez  innocent, 
me  dit-il,  mon  cher  ami?  mais  vous  pensez  bien  que  je  ne  m'en  rap- 
porterai que  médiocrement  à  votre  parole.  —  Je  vis  où  le  juge  prévari- 
cateur voulait  en  venir.  —  Avez-vous,  continua-t-il,  des  témoins  à  dé- 
charge?— Je  calculai  rapidement  le  peu  de  ressources  qui  me  restaient, 
et  je  répondis  :  J'ai  mille  témoins  que  je  rassemblerai  prêts  à  déposer 
en  ma  faveur,  —  C'est  quelque  chose,  dit  le  juge;  mais  la  famille  du 
sénateur  a  deux  mille  témoins  contre  vous;  vous  voyez  que  la  partie 
n"est  pas  égale.  —  Je  compris  que  j'étais  perdu,  et  je  courbai  la  tête 
devant  l'arrêt  qui  me  condamna,  en  n'appelant  de  cet  arrêt  qu'à  moi 
seul  et  à  Dieu. 

L'inconnu  garda  quelques  instans  le  silence  en  creusant  le  sol  de 
son  couteau.  Une  contradiction  évidente  m'avait  frappé  dans  son  récit. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  lui  demandai-je,  que  vous  étiez  seul  quand 
vous  aviez  rencontré  le  sénateur  assassiné?  comment  donc  vous  trou- 
viez-vous  à  même  de  fournir  mille  témoins? 

L'étranger  sourit  de  ma  naïveté. 

— Ne  savez-vous  pas.que,  pour  la  justice  de  notre  pays,  mille  témoins 
sont  mille  piastres,  et  que  la  somme  que  j'offrais  ne  pouvait  contreba- 
lancer les  sacrifices  d'une  famille  puissante  qui  achetait  argent  comp- 
tant la  conscience  de  mon  juge?  A  défaut  d'argent,  il  me  fallut  dès- 
lors  user  d'adresse.  Je  m'échappai  de  prison,  et  depuis  ce  temps,  traqué 
par  la  justice,  poursuivi  d'état  en  état  par  des  ordres  sans  cesse  renou- 
velés d'extradition,  je  suis  arrivé  dans  ces  déserts,  ne  respirant  que  la 
vengeance.  Dans  ces  déserts,  je  me  suis  fait  des  partisans,  et,  si  j'ai  bien 
pris  mes  mesures,  peut-être  le  temps  n'est-ril  pas  loin  où,  des  bords  de 
l'Océan  Atlantique  jusqu'à  ceux  de  l'Océan  Pacifique,  celte  justice  vé- 
nale à  son  tour  tremblera  devant  moi! 

Les  aboiemens  des  dogues  interrompirent  en  ce  moment  le  narra- 
teur. Nous  prêtâmes  l'oreille,  un  bruit  de  pas  retentissait  dans  les  hautes 
herbes.  Les  dogues  venaient  de  se  précipiter  furieux  à  travers  la  sa- 
vane, et  bientôt  nous  entendîmes  ces  mots  proférés  d'une  voix  lamen- 
table : 

—  Jésus-Maria!  vais-je  être  dévoré  par  des  chiens,  quand  j'échappe 
à  peine  à  la  griffe  des  ours? 

—  Pied  à  terre  !  pied  à  terre  !  ou  vous  êtes  un  homme  perdu,  cria 
l'un  des  chasseurs  qui  rappelait  en  vain  ses  deux  chiens,  sourds  à  sa 
voix;  mais  les  chiens  dépassèrent  le  nouveau  venu  sans  faire  attention 
à  lui,  et  aboyèrent  avec  fureur  à  quelques  pas  plus  loin.  Pendant  ce 
temps,  le  cavalier  dont  nous  venions  d'entendre  les  cris  de  détresse 
avait  pu  se  rapprocher  de  nous,  et  bientôt  nous  vîmes  descendre  de 
cheval,  près  de  notre  foyer,  un  homme  pâle  et  tremblant  qui  pro- 
menait autour  de  lui  des  regards  craintifs  en  murmurant  des  pâte- 
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3iôtres.  Le  cheval,  tout  frissonnant,  les  yeux  fixes,  les  naseaux  ouverts, 
paraissait  plus  épouvanté  encore  que  le  cavalier.  Comprenant  qu'un 
danger  imminent  nous  menaçait,  et,  sans  prendre  le  temps  de  ques- 
tionner cet  homme,  nous  nous  levâmes  tous.  Les  deux  chasseurs  de 
bisons  saisirent  leurs  carabines,  le  proscrit  se  mit  en  selle  et  dégaina  la 
longue  rapière  attachée  à  ses  arçons.  Le  nouveau  venu  parut  alors  re- 
prendre un  peu  de  courage,  et,  d'une  voix  étouffée,  il  bégaya  ces  mots  : 
—  Voyez  là-bas  !  Jésus-Maria,  délivrez-nous  ! 

Il  nous  suffit  d'un  coup  d'œil  jeté  dans  la  direction  indiquée  pour 
avoir  le  mot  de  cette  énigme.  Un  peu  au-delà  du  cercle  de  lumière 
tracé  par  le  foyer,  une  forme  effrayante  se  balançait  de  gauche  à  droite 
avec  un  grognement  sourd  entremêlé  d'un  claquement  de  dents  for- 
midable. Les  deux  dogues,  les  poils  hérissés,  les  yeux  sanglans,  tenaient 
on  arrêt  un  animal  auquel  l'obscurité  prêtait  de  colossales  dimensions: 
c'était  un  ours  gris,  la  terreur  des  prairies.  De  tout  le  continent  améri- 
cain, l'ours  gris  est,  à  vrai  dire,  le  plus  redoutable  habitant.  Égal  en 
grosseur  à  un  taureau  de  taille  ordinaire,  sa  force  est  prodigieuse  et  sa 
férocité  est  au  niveau  de  sa  force.  Presque  invulnérable,  grâce  à  l'épaisse 
fourrure  qui  le  couvre,  une  blessure  le  rend  furieux;  malheur  au  chas- 
seur dont  la  balle  ne  l'a  pas  atteint  dans  l'œil,  dans  la  tête  ou  dans  le 
cœur,  car  alors  il  se  précipite  sur  son  agresseur,  et  le  malheureux, 
eût-il  la  force  d" un  bison,  est  infailliblement  étouffé.  Caché  dans  les 
cavernes  ou  dans  des  trous  qu'il  se  creuse  lui-même ,  l'ours  gris  saisit 
au  passage  le  buffle  le  plus  puissant  et  entraîne  son  cadavre  près  de  sa 
tanière  pour  l'y  dévorer  à  l'aise.  Tel  était  l'ennemi  inattendu  qui  sem- 
V>lait  tracer  autour  de  nous  un  infranchissable  blocus,  et  auquel  un  ca- 
salier  bien  monté  eût  pu  seul  se  flatter  d'échapper. 

—  Remontez  à  cheval  tous,  dit  l'un  des  chasseurs  à  voix  basse. 

Le  voyageur  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois.  Quant  à  moi,  le  conseil 
était  moins  facile  à  suivre,  car  mon  cheval,  bien  qu'entravé,  s'était  de 
')onds  en  bonds  éloigné  de  notre  formidable  visiteur,  et  avait  disparu 
dans  l'obscurité.  Mon  fusil  était  resté  attaché  à  ma  selle,  et,  pour  la 
seconde  fois,  je  me  trouvais,  à  pied  et  sans  armes,  devant  un  danger 
[jresque  inévitable.  Comljien  alors  je  regrettai  l'absence  du  brave  Ma- 
tasiete  ou  de  son  compagnon,  dont  le  rifle  nous  eût  infailliblement  dé- 
livrés en  logeant  une  balle  dans  cet  œil  qu'il  me  semblait  voir  reluire 
dans  les  ténèbres!  Fort  heureusement  l'instinct  de  mon  cheval  abrégea 
pour  moi  cette  périlleuse  recherche.  A  peine  avais-je  fait  quelques  pas 
un  peu  au  hasard,  que  je  fus  aperçu  par  le  fidèle  et  clairvoyant  animal, 
qui  s'arrêta  comme  pour  m'attendre.  Quelques  instans  après,  j'étais  en 
selle,  et,  mon  fusil  à  la  main,  je  rejoignais  mes  compagnons. 

Le  gigantesque  quadrupède  était  toujours  à  la  même  place,  tenu  en 
respect  par  la  lueur  du  feu  et  par  le  nombre  de  ses  ennemis.  Avec  cette 
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gravité  d'allures  qui  caractérise  son  espèce,  il  paraissait  se  demander 
s'il  nous  attaquerait  ou  s'il  lèverait  le  siège,  bien  que  le  claquement 
presque  convulsif  des  mâchoires  décelât  chez  lui  les  tourmens  de  la 
faim.  De  notre  côté,  nous  restions  sur  la  défensive  et  dans  une  indéci- 
sion à  laquelle  l'attaque  ou  la  fuite  de  l'animal  devait  seule  mettre  un 
terme.  Pendant  ces  quelques  minutes,  remplies  par  une  pénible  attente, 
notre  nouvel  hôte,  un  peu  plus  rassuré,  se  hasarda  à  nous  apprendre 
le  but  de  son  voyage  nocturne.  Forcé  de  se  rendre  cette  nuit  même  à 
une  lieue  au-delà  de  Tubac  pour  y  rejoindre  une  conduite  d'argent,  il 
avait  été  poursuivi  avec  acharnement  depuis  plus  de  deux  heures  par 
l'ours  que  nous  avions  devant  nous.  Son  cheval,  forcé  de  galoper  avec 
un  sac  d'or  attaché  à  la  selle,  allait  peut-être  tomber  de  fatigue,  quand 
les  lueurs  de  notre  bivouac  lui  étaient  apparues  comme  un  phare  de 
salut.  On  n'aura  aucune  peine  à  croire  que  nous  écoutâmes  ce  récit 
d'une  oreille  fort  distraite.  L'ours  ne  cessait  de  faire  entendre  de  sourdes 
aspirations,  il  humait  l'air  aux  quatre  points  cardinaux;  puis  il  s'inter- 
rompait pour  arracher  avec  ses  griffes,  dont  il  semblait  essayer  la  force, 
de  larges  plaques  de  gazon.  La  position  devenait  critique;  les  dogues 
effrayés  étaient  revenus  se  coucher  près  de  leurs  maîtres  avec  des  hur- 
lemens  d'angoisse.  Le  proscrit  com.iiença  à  manifester  une  violente 
impatience,  comme  si  chaque  moment  qui  s'écoulait  fût  un  siècle  de  vie 
pour  lui.  Il  allait  et  venait,  l'épée  à  la  main,  comme  le  matador  dans 
l'arène. 

—  Eh  quoi  !  seigneurs ,  disait-il ,  des  hommes  de  cœur  resteront-ils 
ainsi  à  la  merci  d'un  animal  immonde?  Faites  feu  sur  lui,  et  moi  je  me 
charge  de  l'achever. 

Les  deux  chasseurs  de  bisons  parurent  se  consulter. 

—  Au  fait,  dit  l'un  d'eux,  nous  avons  quatre  coups  à  tirer  contre  lui, 
et,  comme  le  dit  ce  cavalier,  cinq  hommes  ne  doivent  pas  rester  ainsi 
mimobiles  devant  une  bête,  quelque  féroce  qu'elle  soit. 

— Patience  !  lui  répondit  son  compagnon,  laissez-moi  d'abord  essayer 
un  moyen  plus  pacifique,  et,  si  ce  moyen  ne  réussit  pas,  alors  nous  at- 
taquerons l'ours  en  nous  remettant  à  la  grâce  de  Dieu  !  C'est  l'odeur  du 
bison  fraîchement  écorché  qui  retient  ici  cette  bêle  affamée.  Eh  bien  ! 
que  deux  d'entre  nous  tiennent  l'o  irs  en  respect,  pendant  que  les  trois 
autres  traîneront  loin  du  feu  le  cadavre  du  bison.  L'ours  pourra  ainsi 
se  jeter  sur  la  proie  ([u'il  convoite,  et  nous  serons  délivrés  de  notre  en- 
nemi. 

L'expédient  du  chasseur  de  bisons  fut  adopté  à  l'unanimité,  et  nous 
nous  séparâmes  en  deux  camps.  Les  deux  chasseurs  passèrent  autour 
du  bison  écorché  le  lazo  du  voyageur,  qui  en  attacha  l'autre  extrémité 
au  pommeau  de  sa  selle,  et  la  lourde  masse  ne  tarda  pas  à  glisser  sur 
1  herbe  en  y  traçant  un  large  sillon.  Le  proscrit  et  moi  étions  restés  à 
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la  même  place  pour  surveiller  l'ours,  qui,  de  son  côté,  continuait  à  nous 
observer  sans  faire  un  pas.  Au  bout  de  quelques  minutes,  les  deux 
chasseurs  et  le  voyageur  revinrent  se  joindre  à  nous. 

—  C'est  fait,  dit  l'un  d'eux,  et  ce  n'est  pas  sans  regret  que  nous  sa- 
crifions notre  gibier  à  l'appétit  de  cet  affreux  animal. 

—  Je  me  charge  du  reste,  dit  le  proscrit.  Sans  descendre  de  cheval, 
il  se  pencha  jusqu'à  terre,  prit  dans  le  foyer  une  souche  enflammée, 
et,  la  bride  dans  les  dents,  le  tison  d'une  main,  son  épée  de  l'autre, 
il  piqua  droit  à  l'ours.  Ce  fut  un  moment  terrible  pour  nous  tous.  A  la 
Tue  du  cavaher  qui  s'avançait  lentement  vers  lui,  poussant  à  coups 
d'éperon  son  cheval  haletant,  épouvanté,  l'ours  fit  entendre  une  es- 
pèce de  beuglement  et  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière,  en  battant 
l'air  avec  celles  de  devant.  Puis,  soit  intimidé  par  la  contenance  in- 
trépide de  son  agresseur,  soit  effrayé  par  la  vue  du  tison,  il  retomba 
sur  les  quatre  pattes  et  commença  à  reculer.  Enfin  je  le  vis  avec  un 
inexprimable  soulagement  de  cœur  décrire  un  grand  cercle  autour  de 
nous  et  disparaître  dans  les  ténèbres.  Nous  restâmes  silencieux  pen- 
dant quelques  minutes,  prêtant  l'oreille  au  froissement  des  herbes,  et 
nous  ne  tardâmes  pas  à  entendre,  dans  la  direction  que  l'ours  avait 
suivie,  une  respiration  bruyante,  un  grognement  joyeux  et  le  sourd 
retentissement  d'un  corps  lourd  traîné  sur  le  sol.  L'ours  avait  saisi  sa 
proie  et  l'emportait  dans  son  repaire  pour  la  dévorer  à  son  aise.  Le 
siège  était  levé,  la  savane  était  redevenue  praticable.  Le  proscrit  ren- 
gaina son  épée,  et,  s' avançant  vers  les  deux  chasseurs  de  bisons  qui 
avaient  repris  leur  place  près  du  feu  : 

—  Il  ne  me  reste  plus,  leur  dit-il,  mes  chers  amis,  qu'à  vous  remer- 
cier de  l'hospitahté  que  vous  avez  bien  voulu  m'accorder;  je  m'en 
souviendrai  toujours.  Maintenant  je  vais  où  mon  destin  m'appelle! 

Et,  se  penchant  sur  sa  selle,  il  tendit  aux  deux  chasseurs,  avec  une 
dignité  courtoise,  une  main  qu'ils  pressèrent  vivement  dans  leurs  mains 
calleuses.  —  Plaise  à  Dieu,  seigneur  cavalier,  dit  l'un  d'eux  en  même 
temps,  que  vous  trouviez  partout,  comme  ici,  un  asile  sûr  pour  vous 
abriter,  et  un  accueil  aussi  cordial  que  le  nôtre  ! 

Je  voulais  moi-même  exprimer  au  proscrit  l'intérêt  que  m'inspirait 
sa  triste  destinée;  mais  je  fus  devancé  par  le  voyageur  au  sac  d'or,  qui 
avait  hâte  de  s'assurer  pour  le  reste  de  la  nuit  la  compagnie  d'un  cava- 
lier aussi  intrépide. 

—  Pourrais-je  vous  demander,  seigneur  cavalier,  dit  cet  homme  en 
balbutiant,  de  quel  côté  vous  pensez  vous  diriger? 

Linconnu  montra  du  doigt  un  côté  de  l'horizon  où  depuis  quelque 
temps  on  pouvait  voir  une  colonne  de  flamme  se  dessiner  sur  les  té- 
nèbres en  spirale  rougeâtre.  Était-ce  un  signal  donné  au  proscrit  par 
cju6l<iue&  Gompaguons  qui  de  loin  veillaient  sur  lui?  Une  question  que 
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je  hasardai  à  ce  sujet  n'obtint  qu'une  réponse  évasive.  Le  proscrit  di- 
rigea sa  main  vers  le  ciel,  oii  les  étoiles  du  chariot  traçaient  déjà  leur 
course  elliptique. 

—  Ce  sont  ces  étoiles  qui  me  guident,  me  dit-il.  En  marchant  dans 
cette  direction,  je  ne  puis  manquer  d'atteindre  le  préside  de  Tubac. 

—  Quel  heureux  hasard  I  s'écria  le  voyageur.  Justement  des  affaires 
pressantes  m'appellent  de  ce  côté,  et  bien  que  le  pays,  Dieu  merci, 
n'ait  jamais  été  infesté  par  les  salteadores  (voleurs  de  grande  route), 
je  ne  serais  pas  fâché  de  faire  route  avec  un  homme  aussi  brave  que 
vous.  Après  tout,  je  réponds  d'une  somme  considérable  qui  m'a  été 
confiée. 

—  La  somme  contenue  dans  ce  sac?  demanda  le  proscrit  en  regar- 
dant le  voyageur  avec  une  singulière  expression  de  pitié. 

—  Oui,  trois  mille  piastres  en  or. 

—  Eh  bien  !  croyez-moi,  attendez  ici  le  jour.  La  nuit  est  sombre, 
mon  cheval  est  rapide,  et  peut-être  ne  pourriez-vous  pas  me  suivre. 
€royez-moi,  vous  dis-je,  restez  ici. 

Le  voyageur  insista  :  il  était  déjà  en  retard,  et  d'impérieux  motifs 
l'obligeaient  à  rejoindre  en  toute  hâte  la  conduite  d'argent  arrêtée  près 
de  Tubac.  Le  proscrit  finit  par  se  rendre  à  ses  instances,  et  consentit, 
quoique  avec  une  répugnance  marquée,  à  l'accepter  pour  compagnon. 
11  mit  pied  à  terre,  et  resserra  la  sangle  de  son  cheval;  puis,  se  tour- 
nant vers  moi  :  —  Seigneur  français,  me  dit-il,  si  jamais  le  hasard 
veut  que  vous  me  rencontriez  encore,  peut-être  serez-vous  bien  aise 
de  me  rappeler  que  nous  avons  partagé  l'hospitalité  du  même  foyer. 

Un  peu  surpris  de  cet  étrange  adieu,  je  cherchais  encore  une  réponse, 
quand  déjà  les  deux  voyageurs  avaient  piqué  des  deux  dans  la  direc- 
tion de  la  grande  ourse. 

—  L'agneau  et  le  jaguar,  murmura  l'un  des  deux  chasseurs  de  bisons 
en  secouant  la  tête  d'un  air  mystérieux  et  solennel,  l'agneau  et  le  ja- 
guar ne  font  pas  long-temps  route  ensemble  !... 

Puis  le  chasseur  rassembla  les  tisons  épars  et  se  coucha,  les  pieds 
tournés  vers  le  foyer.  Son  compagnon  et  moi,  nous  fîmes  de  même. 
Le  reste  de  la  nuit  se  passa  tranquillement,  et  la  rosée  pénétrante  des 
matinées  d'Amérique  put  seule  nous  réveiller.  L'ours  n'avait  heureu- 
sement pas  emporté  notre  déjeuner  :  quelques  lanières  de  viande, 
derniers  restes  du  bison  dont  il  avait  dévoré  le  corps,  sifflèrent  bientôt 
sur  les  charbons  ardens,  et  je  pus  me  convaincre,  pour  la  seconde  fois, 
que  les  voyageurs  n'ont  pas  exagéré  la  succulence  de  la  chair  du  bi- 
son. Cependant  le  soleil  s'élevait  à  l'horizon  pendant  que  nous  dé- 
jeunions avec  un  véritable  appétit  de  chasseurs,  et  le  spectacle  que  ses 
rayons  découvrirent  à  nos  yeux,  en  dissipant  les  brouillards  de  la  plaine, 
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nous  annonça  une  jourace  pour  le  moins  aussi  aventureuse  que  la  nuit 
qui  l'avait  précédée. 

Les  hauteurs  verdoyantes  de  la  savane  se  couvraient  de  longues 
files  de  bisons.  Il  eût  été,  pour  les  deux  chasseurs,  plus  que  téméraire 
d'attaquer  de  front  des  troupeaux  aussi  serrés.  Pour  tuer  un  ou  deux 
bisons  sans  trop  de  danger,  il  n'est  qu'un  moyen  :  c'est  de  les  séparer 
du  troupeau;  l'adresse  et  l'agilité  du  chasseur  font  le  reste.  Contre  l'at- 
tente de  mes  deux  compagnons,  les  cibolos  défilaient  en  mugissant, 
parallèlement  à  la  rivière,  et  nul  d'entre  eux  ne  se  hasardait  de  notre 
côté. 

Le  premier  Européen  qui  vit  un  bison  dut  être,  à  mon  avis,  fort  ef- 
frayé. Le  bison  est  d'une  taille  supérieure  à  celle  du  taureau  ordinaire; 
une  crinière  épaisse,  noire  ou  couleur  de  rouille,  couvre  son  cou,  ses 
épaules,  son  poitrail,  et  flotte  jusqu'à  ses  pieds.  Le  train  de  derrière  de 
l'animal,  à  partir  de  la  bosse  qui  charge  les  épaules,  est  couvert  d'un 
poil  court  et  rude  comme  celui  du  lion,  et,  comme  celui  du  lion,  con- 
stamment fouetté  par  une  queue  nerveuse.  Sa  course  pesante  ébranle  le 
sol,  ses  mugissemens  déchirent  l'air;  ses  yeux,  qui  n'expriment  (ju'une 
férocité  stupide,  et  les  cornes  noires,  aiguës,  implantées  sur  son  large 
front,  achèvent  d'en  faire  un  objet  d'épouvante. 

Tout  en  observant,  non  sans  dépit,  la  manœuvre  de  ces  gigantesques 
troupeaux,  l'un  des  deux  chasseurs  examinait  en  connaisseur  mon  che- 
val ,  que  l'obscurité  de  la  nuit  l'avait  empêché  jusqu'alors  de  remar- 
quer. 

—  Caramôa/ disait-il,  ce  large  poitrail,  ces  jambes  fines,  ces  naseaux 
bien  ouverts,  ces  reins  allongés,  annoncent  un  coureur  peu  ordinaire. 

—  Mon  cheval,  répondis-je  avec  la  fatuité  d'un  propriétaire,  défierait 
un  cerf  pour  l'agilité,  une  mule  pour  la  fatigue... 

— Et«n  bison  pour  la  vitesse,  interrompit  le  chasseur.  Eh  bien!  pour 
en  venir  au  fait,  seigneur  français,  vous  pourriez  me  rendre  un  si- 
gnalé service  ! 

—  Parlez. 

—  Vous  voyez  là-bas  ce  troupeau  de  cibolos  qui  semblent  nous  éviter. 
Puisque  votre  cheval  est  si  bon  coureur,  galopez  hardiment  jusqu'à 
ces  peureux,  et  tirez-leur  un  coup  ou  deux  de  votre  fusil  à  bout  por- 
tant, s'il  est  possible;  vous  en  blesserez  pour  le  moins  un:  le  troupeau 
tout  entier  se  mettra  à  votre  poursuite,  mais  vous  le  distancerez  facile- 
ment; les  plus  agiles,  par  conséquent  les  plus  forts,  vous  suivront  seuls 
de  près  en  se  séparant  de  la  bande,  et  nous  en  ferons  notre  affaire. 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  parlez?  demandai-je.  Le  chasseur 
ine  regarda  d'un  air  étonné.  —  Et  si  mon  cheval  venait  à  s'abattre? 

— 11  ne  s'abattra  pas. 
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—  Mais  enfin  s'il  s'abattait? 

—  Alors  il  est  certain  que  vous  auriez  peu  de  chances  de  leur  échap- 
per. Cependant  cela  s'est  vu;  mais,  dans  le  cas  où  vous  succomberiez  si 
glorieusement,  je  vous  promets  de  faire  en  votre  honneur  un  massacre 
affreux  de  cibolos. 

—  Écoutez,  dis-je  alors  au  boucanier,  il  y  a  mille  services  que  je 
serais  enchanté  de  vous  rendre  de  préférence  à  celui-là;  jai  déjà  chassé 
très  involontairement  le  tigre  il  y  a  quelques  jours,  Tours  la  nuit  der- 
nière, et  je  ne  me  soucie  pas  de  me  faire  chasser  maintenant  par  le 
bison.  J'ai  bien  réfléchi,  et  j'aime  mieux  vous  prêter  mon  cheval. 

—  Je  n'osais  vous  demander  cette  faveur,  et,  ajouta  naïvement  le 
chasseur,  je  croyais  vous  faire  plaisir  en  vous  offrant  cette  distraction. 

Je  le  remerciai  de  ses  bonnes  intentions,  et,  bien  qu'enchanté  de  me 
tirer  quelque  peu  en  Gascon  de  ce  mauvais  pas,  je  remis,  en  soupirant, 
la  longe  de  mon  cheval  entre  ses  mains.  Le  boucanier  commença  par 
le  desseller,  plia  en  quatre  la  couverture  qui  lui  servait  de  manteau,  et 
l'assujettit  sur  le  dos  du  cheval  au  moyen  de  la  longue  faja  de  crêpe  de 
Chine  roulée  autour  de  son  corps.  Puis,  ôtant  lui-même  ses  calzoneras, 
ses  brodequins  de  peau  de  daim  et  sa  veste,  il  resta  nus-pieds,  en  ca- 
leçons courts  et  en  manches  de  chemise. 

—  Comme  la  partie  que  je  vais  jouer  ne  laisse  pas  d'être  assez  déli- 
cate, dit-il,  je  ne  saurais  donner  à  ce  cheval  et  à  moi  trop  de  liberté 
dans  les  mouvemens,  et  vous  allez  voir  quel  parti  l'on  peut  tirer  d'un 
animal  convenablement  arrangé. 

Ainsi  équipé,  et  après  avoir  suspendu  à  la  selle  une  espèce  d'estoc 
affilé  et  tranchant,  le  chasseur  sauta  en  croupe;  il  s'assura  qu'au  besoin 
la  faja  pourrait  lui  servir  d'étriers  et  supporter  tout  le  poids  de  son 
corps  en  lui  permettant  de  laisser  aux  reins  de  sa  monture  toute  leur 
élasticité.  Alors,  avec  une  habileté  qui  devait  pour  le  moins  égaler 
celle  des  anciens  Numides,  il  rassembla  son  cheval,  le  lança  en  avant, 
le  retint,  roula  dans  sa  main  gauche  le  cahresto  (1)  dont  il  maintint 
l'extrémité,  partit  comme  une  flèche,  et  revint  près  de  moi  avec  la  même 
rapidité. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vaut  un  pareil  cheval  !  me  dit-il ,  et  je 
'  m'en  veux  presque  de  vous  priver  d'une  occasion  de  connaître  quel 

trésor  vous  avez  là. 

J'avoue  que,  manié  par  ce  sauvage  écuyer,  mon  cheval  ine  parais- 
sait n'être  plus  le  même  animal  qu'entre  mes  mains;  toutefois  je  re- 
commandai instamment  au  chasseur  de  ne  pas  trop  l'exposer  aux  cornes 
des  bisons. 

(1)  On  appelle  reata,  ou  cairesto,  ou  cabestro,  la  longue  corde  qufsert  à  la  fois  de 
lazo  et  de  licou. 
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—  Nous  courrons  les  mêmes  chances,  reprit  le  boucanier  en  riant; 
puis  il  nous  donna  ses  instructions.  Nous  devions  nous  coucher  à  plat 
ventre,  le  fusil  à  la  main,  sur  le  talus  qui  encaissait  la  rivière,  et  sur- 
veiller à  travers  les  hautes  herbes  les  mouveraens  des  animaux  qu'il 
lancerait  vers  nous. 

—  Du  reste,  ajouta-t-il,  vous  avez  le  temps,  seigneur  français,  d'as- 
sister, avant  de  vous  mettre  en  embuscade,  à  une  course  comme  rare- 
ment vous  aurez  l'occasion  d'en  voir.  Je  veux  vous  montrer  ce  qu'on 
peut  attendre  d'un  bon  cheval  monté  par  un  bon  chasseur. 

Presque  aussitôt  il  se  lança,  ventre  à  terre,  dans  la  direction  du  trou- 
peau de  cibolos,  dont  le  vent  nous  apportait  les  mugissemens  éloignés. 
Je  restai  debout  sur  le  bord  de  la  rivière  pour  ne  rien  perdre  du  spec- 
tacle intéressant  qui  m'était  promis.  Le  chasseur  commença  par  faire 
un  assez  grand  détour,  franchissant  avec  une  aisance  imperturbable 
les  nopals  épineux  et  les  inégalités  de  terrain  dont  la  plaine  était  seméej 
le  cheval  paraissait  plutôt  voler  que  courir,  et  jetait  au  vent  des  hen- 
nissemens  joyeux;  puis  le  cavalier  disparut  derrière  une  colline  assez 
élevée.  Cependant  le  compagnon  du  hardi  boucanier  avait  planté  en 
terre  une  baguette  de  saule  surmontée  d'un  mouchoir  à  carreaux 
rouges.  Je  lui  demandai  si  c'était  un  signal  pour  son  camarade. 

—  Non,  me  dit  le  chasseur;  les  bisons  sont  comme  les  taureaux,  le 
rouge  les  irrite.  Si  Joaquin  en  détourne  un  ou  deux,  ce  mouchoir  les 
attirera  infailliblement  ici ,  et  nous  les  tuerons  à  bout  portant  :  vous 
aurez  soin  de  les  viser  au  mufle  au  moment  où  ils  s'élanceront  sur 
nous. 

—  Est-il  donc  indispensable,  demandai-je  au  boucanier,  de  les  attirer 
justement  ici? 

—  C'est  mon  métier,  répondit  le  boucanier,  qui,  comme  Matasiete, 
oubliait  que  je  n'étais  pas  chasseur  de  profession.  Il  achevait  à  peine  de 
parler,  que  nous  pûmes  remarquer  une  sorte  de  frémissement  et  d'a- 
gitation dans  les  rangs  du  troupeau  de  bisons  qui  couvraient  les  pentes 
inférieures  de  la  colline  derrière  laquelle  Joaquin  avait  disparu.  C'était 
l'aventureux  chasseur  qui  venait  de  gravir  la  hauteur  en  sens  opposé. 
Arrivé  au  sommet,  il  poussa  deux  cris  aigus,  auxquels  répondirent  des 
mugissemens  prolongés,  s'élança  du  sommet  de  la  colline  en  bas, 
comme  un  bloc  de  rocher  qui  s'éboule,  et  disparut  au  milieu  de  cette 
forêt  pressée  de  cornes  et  de  crinières  noires.  Le  troupeau  s'ébranla  et 
fit ,  dans  la  direction  de  nos  signaux ,  un  mouvement  alarmant;  mais 
bientôt  il  se  dispersa  en  groupes  nombreux  de  ditférens  côtés.  Je  revis 
alors  Joaquin  galoper  de  nouveau,  sain  et  sauf,  au  milieu  des  trouées 
qu'il  venait  d'ouvrir.  Deux  bisons  d'une  taille  énorme  semblaient  être 
les  guides  d'une  des  colonnes  détachées  du  troupeau  principal,  et  ce 
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fut  vers  ces  deux  monstrueuses  bêtes  que  le  chasseur  parut  diriger  ses 
attaques.  Voltigeant  sur  les  flancs  du  bataillon,  allant,  venant  avec  une 
légèreté,  une  audace,  qui  tenaient  du  prodige ,  Joaquin  paraissait  et 
disparaissait  tour  à  tour,  sans  toutefois  que  les  deux  chefs  se  détachas- 
sent de  leurs  compagnons.  Enfin  il  se  fit  un  vide  presque  imperceptible 
entre  la  petite  troupe  et  les  buffles  conducteurs.  Rapide  comme  l'éclair, 
le  chasseur  s'y  précipita;  mais,  soit  qu'il  eût  trop  présumé  de  l'agilité 
de  son  cheval,  soit  que  ce  fût  une  ruse  de  ses  farouches  antagonistes, 
je  vis  avec  une  angoisse  inexprimable  le  flot  vivant,  un  instant  séparé, 
se  rejoindre,  et  le  malheureux  boucanier  serré  comme  dans  un  gouffre 
dont  la  bouche  béante  se  serait  refermée  sur  lui.  J'oubliai  le  cheval 
pour  ne  penser  qu'à  l'homme,  et  j'échangeai  un  regard  plein  d'anxiété 
avec  le  compagnon  du  pauvre  Joaquin.  Les  joues  basanées  du  chasseur 
s'étaient  couvertes  d'une  pâleur  mortelle;  la  carabine  à  la  main ,  il 
allait  s'élancer  au  secours  de  son  camarade,  quand  il  poussa  un  cri  de 
joie  et  s'arrêta.  Violemment  pressé  entre  les  cornes  des  deux  bisons 
qui  s'étaient  enfin  éloignés  de  la  colonne  dont  ils  formaient  la  tête , 
Joaquin  s'était  dressé  debout  sur  son  cheval,  que  protégeait  contre  les 
coups  de  cornes  l'épaisse  couverture  de  laine  attachée  sur  son  corps. 
Pendant  que  le  groupe  serré  se  dirigeait  ainsi  vers  nous  sans  se  dés- 
unir, le  boucanier  tira  son  estoc,  posa  un  pied  sur  les  épaules  laineuses 
du  bison,  plongea  la  pointe  meurtrière  au  défaut  des  os,  et,  dans  l'in- 
stant où  l'animal  faisait  un  dernier  effort  pour  ne  pas  mourir  sans 
vengeance,  s'élança  impétueusement  à  terre.  Il  était  temps,  car  au 
même  moment  mon  pauvre  cheval ,  soulevé  sur  le  front  du  bison , 
était  violemment  culbuté.  Ce  fut  ce  qui  le  sauva  :  il  échappa  ainsi  à 
l'étreinte  de  ses  deux  ennemis,  et,  se  relevant  presque  aussitôt,  se  mit 
à  fuir,  poursuivi  toujours  par  les  deux  cibolos.  Quant  à  Joaquin,  il 
courut  parallèlement  à  sa  monture,  dont  il  n'avait  pas  lâché  la  longe, 
parvint  à  s'en  rapprocher  insensiblement,  saisit  la  crinière  du  cheval, 
s'enleva  de  terre  et  se  remit  en  selle  en  poussant  un  hourra  de  triomphe. 
—  A  nous  maintenant!  dit  le  chasseur  resté  avec  moi,  en  reprenant 
son  poste  à  la  vue  des  deux  bisons,  qui,  acharnés  à  la  poursuite  du 
cheval  et  du  cavalier,  se  dirigeaient  vers  nous  d'un  pas  inégal ,  tandis 
que  la  colonne,  privée  de  ses  deux  guides,  s'enfuyait  vers  les  collines. 
Nous  nous  jetâmes  à  plat  ventre  sur  la  berge  inclinée  de  la  rivière,  et 
nous  attendîmes  les  deux  cibolos ,  qui  s'arrêtèrent  un  instant ,  décou- 
ragés, en  poussant  des  mugissemens  de  rage  et  en  creusant  la  terre  de 
leurs  cornes.  Le  boucanier  agita  vivement  alors  le  mouchoir  rouge  au 
bout  de  sa  baguette.  A  l'aspect  de  la  couleur  détestée,  les  deux  animaux 
semblèrent  saluer  avec  une  joie  féroce  un  but  qui  du  moins  ne  recu- 
lait pas  devant  leurs  attaques  :  ils  s'élancèrent  vers  nous.  Joaquin  s'était 
jeté  de  côté,  son  rôle  était  rempli.  On  se  ferait  difficilement  une  idée 
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de  l'aspect  terrifiant  du  bison  furieux  et  blessé.  A  chacun  de  ses  mou- 
vemens,  des  ruisseaux  de  sang  s'élançaient  de  droite  et  de  gauche, 
empourprant  les  flots  de  sa  crinière  noire;  une  écume  sanglante  rou- 
gissait ses  naseaux,  dont  le  formidable  sifflement  retentissait  toujours 
plus  près  de  nous.  L'autre  bison  le  devançait,  couvant  de  son  œil  stu- 
pide  et  féroce  le  mouchoir  que  le  vent  de  la  rivière  agitait  seul,  car  le 
chasseur  était,  comme  moi,  la  carabine  à  la  main.  Une  minute  de  plus, 
et  nous  allions  avoir  à  nous  défendre  contre  ces  deux  animaux  irrités. 
Heureusement,  quelques  secondes  après,  le  bison  blessé  s'abattit  lour- 
dement et  expira.  —  Feu!  s'écria  le  chasseur.  Atteint  de  trois  balles 
dans  la  tête,  l'autre  bison  s'arrêta,  tomba  et  vint  heurter  le  sol  presque 
à  la  crête  du  talus  qui  nous  protégeait.  Joaquin  arrivait  au  petit  trot, 
frais  et  souriant  comme  le  cavalier  qui  vient  dans  un  manège  de  faire 
admirer  toutes  les  qualités  de  son  cheval.  Il  examina  le  dernier  cibolo 
tombé. 

—  Vive  Dieu  !  dit-il ,  vous  avez  logé  vos  deux  balles  dans  sa  tête,  et 
ce  n'est  pas  trop  mal  pour  un  débutant.  Quant  à  moi ,  désormais  je  ne 
veux  plus  chasser  le  bison  qu'à  cheval. 

—  Pas  avec  le  mien,  j'espère,  me  hâtai-je  de  répondre,  car  c'est  un 
miracle  que  le  pauvre  animal  ait  échappé  aux  cornes  des  cibolos. 

—  Je  comptais  cependant  ne  pas  m'en  tenir  là  seulement  avec  votre 
cheval;  mais  la  première  fois  que  je  trouverai  l'occasion  de  me  monter 
convenablement,  je  ne  la  manquerai  pas.  Eh!  par  Dieu!  je  crois  que 
la  Providence  a  exaucé  mes  vœux ,  car  voici  précisément  un  cheval 
qu'elle  m'envoie,  tout  sellé,  tout  bridé,  ma  foi  î 

Nous  vîmes  en  effet  un  cheval  tout  bridé,  tout  sellé,  qui  galopait  vers 
la  rivière  presque  aussi  rapidement  que  s'il  eût  fui  devant  un  trou- 
peau de  cibolos.  Les  larges  étriers  de  bois  qui  battaient  ses  flancs  l'ex- 
citaient encore  à  courir  plus  vite.  Sa  course  avait  dû  cependant  être 
déjà  longue,  à  en  juger  par  l'écume  et  la  sueur  qui  baignaient  son  poi- 
trail. Le  cavalier  qui  venait  en  toute  apparence  d'être  désarçonné  ne 
pouvait  être  que  bien  loin  de  nous. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  s'écria  Joaquin,  c'est  le  cheval  du  voyageur 
qui  nous  a  annoncé  la  visite  de  l'ours.  Il  lui  sera  arrivé  malheur  dans 
la  savane;  car,  bien  qu'il  ne  fût  pas  très  brave,  il  paraissait  être  trop 
bon  cavalier  pour  s'être  laissé  jeter  par  terre.  Vous  me  permettrez 
bien,  j'espère,  d'user  encore  de  votre  monture  pour  m' approprier 
celle-là. 

En  disant  ces  mots,  le  boucanier  détacha  la  reata  roulée  autour  du 
cou  de  mon  cheval,  fit  un  nœud  coulant  à  l'extrémité  de  la  corde  et 
s'élança  à  la  poursuite  de  l'animal  échappé.  Avec  l'habileté  qui  dis- 
tingue les  cavaliers  mexicains,  il  eut  bien  vite  jeté  son  nœud  coulant 
sur  le  cheval  fugitif,  qui,  se  sentant  pris,  s'arrêta  et  se  laissa  emmener 
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sans  résistance.  L'inspection  de  la  selle  ne  put  rien  nous  apprendre  de 
précis  sur  le  sort  du  malheureux  voyageur.  Cependant  une  écorchure 
profonde  et  récente  du  cuir,  écorchure  qui  commençait  à  la  hauteur 
de  l'étrier  droit ,  pouvait  indiquer  que  le  cavalier  avait  été  enlevé  de 
force,  traîné  à  terre,  et  que  son  éperon  avait  tracé  ce  sillon  au  moment 
de  la  chute.  En  outre,  les  cordons  de  cuir  qui  retenaient  sa  valise 
avaient  été  coupés  et  non  brisés  ou  dénoués,  et  on  se  rappellera  peut- 
être  que  cette  valise  contenait  un  sac  d'or.  Les  boucaniers  secouèrent 
la  tête. 

—  Je  me  suis  toujours  défié,  dit  Joaquin,  des  tierra-adentreTios.  Puis- 
que votre  route  est  vers  Tubac,  seigneur  cavalier,  je  vous  accompa- 
gnerai; ce  cheval  vient  du  côté  du  préside,  et  je  ne  serais  pas  fâché  d'en 
savoir  un  peu  plus  long  sur  tout  cela. 

J'acceptai  volontiers  la  proposition  du  chasseur.  Je  baignai  mon  che- 
val pour  efîacer  les  traces  sanglantes  des  prouesses  de  Joaquin;  je  le 
resellai,  le  boucanier  détacha  les  deux  chiens  qu'il  avait  attachés  à  un 
bouquet  de  saule,  et,  après  que  j'eus  pris  congé  de  son  camarade,  nous 
partîmes,  moi  sur  mon  cheval,  et  Joaquin  sur  celui  que  le  hasard  lui 
avait  envoyé. 

A  deux  cents  pas  de  là,  nous  vîmes  couchées  dans  l'herbe  les  armas 
de  agua  que  le  mouvement  furieux  du  cheval  avaient  détachées  de  Ja 
selle.  —  Peut-être,  dis-je  à  Joaquin,  allons-nous  trouver  le  sac  d'or  du 
voyageur?  —  Le  boucanier  ne  me  répondit  que  par  un  sourire  d'in- 
crédulité. Nous  marchâmes  encore  une  heure  au  grand  trot.  A  une 
lieue  environ  de  Tubac,  les  chiens  aboyèrent  et  s'enfoncèrent  dans  un 
petit  vallon  où  nous  les  suivîmes;  là  un  spectacle  effrayant  nous  atten- 
dait. Au  milieu  d'une  mare  de  sang,  la  face  tournée  contre  terre,  gisait 
le  malheureux  que  nous  avions  vu,  quelques  heures  auparavant,  partir 
en  compagnie  du  proscrit. 

—  Le  proverbe  a  raison,  dit  tristement  le  boucanier;  le  jaguar  et 
l'agneau  ne  font  pas  long-temps  route  ensemble.  Le  pauvre  diable! 
ajouta-t-il  d'un  air  de  compassion,  timide  et  craintif  comme  il  semblait 
l'être,  il  ne  devait  être  frappé  que  par  derrière,  et,  tenez,  voici  la  trace 
du  jaguar.  C'est  bien  là  l'empreinte  de  son  pied  tel  que  je  l'ai  remarquée 
sur  les  cendres  de  notre  foyer;  mais  d'autres  traces  se  mêlent  aux 
siennes,  et  celles-là,  je  ne  les  connais  pas. 

Le  boucanier  examina  les  empreintes  encore  fraîches  avec  l'atten- 
tion minutieuse  que  ses  compatriotes  portent  dans  ces  sortes  d'enquêtes, 
oîi  la  race  américaine  trouve  occasion  de  déployer  sa  merveilleuse 
sagacité.  Plein  de  confiance  dans  l'instinct  presque  divinatoire  du  chas- 
seur des  prairies,  j'écoutai  avec  un  vif  intérêt  Joaquin,  lorsqu'après 
avoir  soigneusement  étudié  le  terrain,  puis  médité  profondément,  il 
se  rapprocha  de  moi  et  me  dit  avec  l'accent  d'une  inébranlable  convie- 
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tîon  :  — Voici  ce  que  j'affirmerais  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
quand  même  ce  cadavre  serait  celui  de  mon  frère  :  l'homme  que  je 
soupçonnais  n'est  pas  coupable  de  ce  meurtre;  le  crime  a  été  commis 
malgré  lui.  Ici  (et  il  montrait  la  trace  des  genoux)  le  voyageur  a  de- 
mandé merci;  l'homme  de  Tierra  Adentro  l'a  protégé  de  son  corps, 
ainsi  que  l'atteste  l'empreinte  de  ces  talons  près  de  l'empreinte  des  ge- 
noux, et  c'est  là,  ajouta-t-il  en  montrant  la  trace  de  la  pointe  du  pied, 
qu'un  chacal  a  frappé  par  derrière  le  malheureux,  que  son  compagnon 
défendait.  Le  chacal  sera  frappé  à  son  tour  !  J'ai  dit. 

C'était  la  première  fois  que  j'entendais  un  Mexicain  s'exprimer  avec 
cette  solennité  devant  la  mort.  Je  serrai  silencieusement  la  main  de 
Joaquin.  Quelques  heures  après,  je  me  séparais  du  boucanier;  ce  fut 
encore  ému  de  cette  scène  lugubre  que  je  rentrai  dans  Tubac,  où  je  me 
gardai  bien  de  parler  de  ma  triste  rencontre.  Tout,  du  reste,  était  en 
émoi  dans  le  préside,  car,  chose  inouie,  la  nuit  précédente,  une  con- 
duite d'argent  avait  été  attaquée  et  une  somme  considérable  enlevée 
par  des  inconnus.  Ce  fait  était  aussi  parfaitement  explicable  pour  moi 
que  l'avaient  été  pour  le  chasseur  de  bisons  les  circonstances  de  l'as- 
sassinat du  malheureux  voyageur;  cette  fois,  comme  l'autre,  je  recon- 
naissais l'intervention  du  tierra-adentreTio. 

II. 

Le  but  de  mon  excursion  à  Tubac  était  désormais  atteint.  J'avais  vu 
de  près  ces  derniers  vestiges  des  mœurs  primitives  qui  se  conservent 
encore  dans  quelques  parties  de  la  république,  et  que  la  civilisation 
bâtarde  dont  le  siège  est  à  Mexico  tend  de  plus  en  plus  à  effacer.  11 
fallait  songer  maintenant  à  regagner  les  régions  du  centre.  Quelques 
jours' après  mon  arrivée  à  Tubac,  une  caravane  A' arriéras  devait  partir 
dans  la  direction  du  sud;  je  me  joignis  à  eux,  croyant  bien  en  avoir  fini 
cette  fois  avec  la  vie  d'aventures.  C'était  à  tort  cependant  que  je  comp- 
tais ne  plus  revoir,  autrement  que  dans  mes  souvenirs,  quelques-uns 
des  représentans  de  cette  société  si  franchement  barbare  qui  se  main- 
tient au  Mexique  en  présence  de  la  société  prétendue  civilisée.  Parmi 
les  types  bizarres  qui  s'étaient  succédé  devant  mes  yeux,  il  en  était  un, 
le  salteador  ou  voleur  de  grand  chemin,  qui  venait  de  se  révéler  à  moi, 
mais  seulement  dans  le  demi-jour,  et  que  je  devais  retrouver  l'occasion 
d'observer,  pour  ainsi  dire,  en  pleine  lumière.  Le  sinistre  personnage 
qui  m'avait  raconté  au  bivouac  des  chasseurs  de  bisons  ses  démêlés 
avec  la  justice  m'avait  appris  comment,  au  Mexique,  s'ouvre  la  destinée 
d'un  brigand;  le  même  homme  allait  m'apprendre,  à  quelques  jours 
de  distance,  comment  elle  se  termine.  Ce  n'est  point  par  la  pendaison, 
comme  on  serait  tenté  de  le  croire.  Tel  qui  a  commencé  par  lutter 
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contre  les  juges  finit  d'ordinaire  par  s'arranger  à  l'amiable  avec  eux, 
et  souvent  même  par  leur  dicter  des  lois.  C'est  le  dénouement  comique 
de  plus  d'une  sombre  tragédie. 

Je  dois  dire  avant  tout  quelques  mots  d'un  compagnon  de  voyage, 
d'un  compatriote,  que  le  hasard  semblait  m'envoyer  tout  exprès  pour 
me  faire  connaître,  au  sortir  des  fatigues  de  mon  excursion  si  périlleuse, 
des  dangers  que  je  n'avais  pas  soupçonnés.  Le  soir  de  notre  troisième 
étape,  nous  étions  campés  non  loin  d'un  ruisseau  tributaire  du  Rio- 
Bacuache.  De  bruyans  éclats  de  rire  m'attirèrent  sur  les  bords  de  ce 
ruisseau,  où  quelques  femmes  d'arrieros  lavaient  les  calzoncillos  de  leurs 
maris.  Un  homme  qui  portait  sur  sa  figure,  rougie  par  le  soleil,  une 
expression  de  franchise  et  de  gaieté  toutes  françaises,  faisait  assaut  de 
quolibets  avec  les  laveuses,  et  le  grasseiement  parisien  qu'il  introdui- 
sait dans  la  prononciation  mexicaine  avait  de  quoi  justifier  amplement 
l'hilarité  générale.  On  devine  si  entre  le  Parisien  et  moi  la  connaissance 

fut  bientôt  faite.  M.  D parcourait  à  pied  le  Mexique  :  c'est  par  goût 

qu'il  voyageait  ainsi,  et,  sachant  que  dans  ce  pays  on  méprise  quiconque 
n'est  pas  cavalier,  il  avait  acheté  un  cheval,  mais  seulement  pour  s'en 
servir  à  la  traversée  des  villes  ou  des  villages.  Le  reste  du  temps,  il  me- 
nait le  cheval  en  laisse.  Fils  d'un  manufacturier  de  Paris,  mon  nouveau 
compagnon,  à  la  veille  de  payer,  par  un  riche  mariage,  l'établissement 
paternel,  avait  reculé  devant  lengagementqu'il  allait  contracter.  11  avait 
quitté  Paris  pour  ne  pas  perdre  sa  liberté.  Depuis  six  ans,  l'Amérique  du 
Sud,  comme  l'Amérique  du  Nord,  l'avait  vu  errant,  colportant  de  mai- 
son en  maison  quelques  menues  marchandises  dont  le  produit  le  faisait 
vivre.  Sobre,  patient,  résigné,  assez  intrépide  pour  voyager  seul  d'un 
bout  à  l'autre  des  Amériques,  ne  regrettant  rien  d'une  vie  plus  aisée, 
doué  d'une  fermeté  d'ame  égale  à  celle  de  ses  muscles  infatigables,  trop 
fier  pour  tendre  la  main  dans  l'adversité,  assez  généreux  pour  l'ouvrir 
dans  la  fortune,  joignant  enfin,  par  un  bizarre  mélange,  aux  instincts 
chevaleresques  de  notre  nation  l'étroitesse  d'idées  commerciales  qu'on 
a  pu  lui  reprocher  quelquefois,  tel  était  l'homme  que  le  hasard  m'avait 
fait  rencontrer  au  fond  des  solitudes  mexicaines.  Ce  type  est  moins  rare 
qu'on  ne  pourrait  le  supposer  dans  les  deux  Amériques.  M.  D ,  au  mo- 
ment où  je  le  rencontrai,  était  attaché  à  une  maison  française  qui  avait 
désiré  utiliser  sa  connaissance  pratique  des  affaires.  Son  mandat  l'appe- 
Jait  à  la  foire  annuelle  et  célèbre  de  San-Juan  de  los  Lagos.  Cet  itiné- 
raire s'accordant  avec  le  mien,  il  fut  convenu  que  nous  ferions  route 

ensemble.  J'y  mis  une  condition  cependant  :  c'est  que  M.  D dérogerait 

en  ma  faveur  à  ses  habitudes  et  voyagerait  à  cheval.  La  condition  fut 
acceptée  de  bonne  grâce,  et  le  lendemain  de  notre  rencontre  nous  par- 
tîmes, après  avoir  pris  congé  des  arrieros,  et  décidés  à  faire  diligence 
pour  ne  pas  manquer  l'ouverture  de  la  foire  de  San-Juan. 
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En  compagnie  de  M.  D ,je  revis  Arispe,  Hermosillo,  Guaymas,  où 

je  m'embarqnai  de  nouveau.  Je  saluai  de  loin,  du  pont  de  la  balandre 
qui  me  remportait,  la  côte  de  Californie,  qui  m'apparaissait  comme  une 
vapeur  bleuâtre-,  je  revis  les  lames  écumer  sur  les  récifs  des  îles  deCer- 
ralbo  et  d'Espiritu-Santo;  puis,  des  hauteurs  de  la  commandance  de  San- 
Blas,  je  jetai  un  coup  d'œil  d'adieu  sur  cette  mer  Vermeille  que  je  venais 
de  traverser  pour  la  dernière  fois,  et  dont  les  premiers  souffles  du  cor- 
donazo  et  les  premiers  nuages  d'octobre  commençaient  à  troubler  l'a- 
zur. A  mes  pieds,  des  rafales  impétueuses,  avant-coureurs  des  orages 
qui  s'abattent  sur  le  golfe,  courbaient  la  cime  des  arbres.  Le  soleil  as- 
pirait à  longs  traits  les  vapeurs  qui  devaient  bientôt  se  précipiter  en 
pluies  torrentielles.  La  maladie,  la  mort,  semblaient  prêtes  à  s'abattre 
sur  la  ville,  plus  triste,  plus  désolée  que  jamais,  car,  aux  approches  de 
la  saison  des  pluies,  l'heure  de  la  migration  périodique  de  la  plupart 
des  habitans  était  déjà  venue. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  gagner  Tépic,  ville  d'environ  vingt  mille 
habitans,  et  (jui,  sous  une  tiède  température,  s'élève,  comme  une  plate- 
forme verte  et  toujours  fraîche,  au-dessus  des  plages  torréfiées  de  San- 
Blas.  Nous  franchîmes  en  trois  jours  les  soixante  lieues  qui  séparent 
Tépic  de  la  capitale  de  l'état  de  Jalisco,  Guadalaxara,  qui  compte  cent 
cinquante  mille  habitans,  ville  renommée  dans  toute  la  république 
pour  ses  manufactures  et  l'adresse  de  ses  enfans  à  manier  le  couteau; 
puis  nous  prîmes,  pour  ainsi  dire,  à  travers  champs  pour  gagner  San- 
Juan. 

Sur  ces  nouvelles  voies  de  communication ,  la  scène  change;  ce  ne 
sont  plus  de  rares  voyageurs  apparaissant  à  de  longues  distances  au  mi- 
lieu des  déserts  :  d'interminables  files  de  mules  encombrent  les  routes; 
de  lourds  chariots  dont  l'essieu  crie  font  poudroyer,  sons  leur  attelage 
de  bcéufs,  la  poussière  des  grands  chemins;  les  salteadores,  à  moitié 
voilés  de  leurs  mouchoirs  de  soie,  attendent  la  proie  qui  leur  a  été  dé- 
signée, et  échangent  avec  les  voyageurs  sans  bagage  des  saints  d'une 
courtoisie  désintéressée.  Vous  sentez  que  la  vie  circule  plus  active  entre 
les  membres  épars  de  ce  grand  corps  qui  compose  la  république:  mais 
des  dangers  encore  inconnus  vous  menacent.  Les  croix  de  meurtre 
s'élèvent  çà  et  là;  des  histoires  lugubres  vous  sont  racontées  dans  les 
hôtelleries,  elle  conteur,  qui  vous  épie,  cherche  à  juger,  d'après  votre 
contenance ,  s'il  doit  ou  non  vous  livrer  aux  bandits  dont  il  s'est  fait 
l'éclaireur;  puis  vous  avez  à  subir  l'hospitalité  mexicaine  avec  son  cor- 
tège inévitable  de  misère,  de  saleté,  de  dénûment. 

Tous  les  inconvéniens  que  je  viens  d'énumérer  semblèrent,  pour 
ainsi  dire,  se  grouper  autour  de  nous  dans  la  venta  où  nous  étions  des- 
cendus la  veille  de  notre  arrivée  à  San-Juan  de  los  Lagos.  Vers  cinq 
heures  du  soir,  après  douze  heures  environ  passées  à  cheval  et  sous  les 
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Ilots  d'une  pluie  torrentielle,  nous  avions  aperçu,  à  travers  un  voile  de 
brouillards,  les  murs  blancs  et  les  tuiles  rouges  de  cette  venta  isolée. 

M,  D prit  aussitôt  les  devans  pour  nous  assurer  dans  ce  pauvre  gîte 

un  souper  et  un  abri.  — Un  mot  en  passant  sur  les  formalités  d'intro- 
duction dans  les  posadas  du  Mexique.  On  pénètre  d'abord  sans  obstacle 
dans  la  grande  cour  carrée  de  l'hôtellerie,  sur  laquelle  s'ouvrent,  au 
rez-de-chaussée,  les  chambres  destinées  aux  voyageurs.  La  plupart  du 
temps,  le  maître  de  l'hôtellerie,  le  huesped,  absent  ou  occupé  au  fond 
d'une  écurie  lointaine  à  régulariser  sur  un  papier  sale  sa  comptabilité 
de  fourrages,  n'a  garde  de  répondre  à  la  voix  qui  l'appelle.  L'arrivant 
n'a  rien  de  mieux  à  faire  alors  qu'à  pousser  à  cheval  une  reconnaissance 
dans  toutes  les  chambres,  dont  les  portes  restent  ouvertes,  et  il  prend 
celle  qui  lui  convient.  Son  choix  est  bientôt  fait,  car  l'ameublement 
est  dans  toutes  exactement  le  môme  :  un  banc  et  une  table  de  bois,  un 
lit  en  maçonnerie,  voilà  tout.  Le  prix  ne  varie  pas  non  plus;  il  est  fixé 
à  un  réal  (60  centimes)  par  jour.  Vous  dessellez  ensuite  votre  monture 
en  attendant  le  huesped,  qui  arrive  enfin,  et  qui,  vous  trouvant  installé, 
murmure  de  n'avoir  pas  été  prévenu;  après  quoi,  vous  vous  occupez 
de  la  nourriture  de  votre  cheval,  puis,  le  cas  échéant,  vous  songez  à 
vous-même  et  vous  demandez  à  souper.  Là  encore  de  nouvelles  tribu- 
lations vous  attendent,  car,  pour  peu  que  l'hôte  soit  de  mauvaise  hu- 
meur, ou  que  vos  façons  d'agir  lui  aient  déplu,  vous  courez  le  risque 
de  n'avoir  que  des  refus,  ou,  à  grand' peine,  le  rebut  des  mets  pré- 
parés. Ce  sans-façon  à  l'égard  des  voyageurs  n'est  pas  poussé,  il  faut  le 
dire,  au-delà  de  certaines  limites  dans  les  villes  où  les  posadas  sont  nom- 
breuses; mais,  dans  les  ventus  protégées  par  leur  isolement  contre  toute 
concurrence,  il  se  transforme  en  un  insupportable  arbitraire. 

Au  moment  où  je  venais  d'obtenir,  à  force  d'instances  et  en  bravant 
mille  rebuffades,  un  médiocre  souper,  un  mouvement  inusité  se  lit 
dans  la  venta.  Une  lourde  berline  de  voyage,  attelée  de  huit  mules, 
était  entrée  dans  la  cour.  La  caisse  |)ercée  à  jour,  le  train  à  moitié 
brisé,  paraissaient  avoir  servi  de  cible  aux  carabines  des  routiers.  Un 
cavalier,  dont  le  cheval  perdait  des  flots  de  sang,  précédait  la  massive 
voiture.  Un  voyageur  presque  mourant  fut  à  grand' peine  tiré  de  l'in- 
térieur, soigneusement  fermé.  Le  huesped  désœuvré,  qui  se  promenait 
dans  la  cour  en  sifflant,  s'en  alla  recevoir  les  arrivans.  Comme  la  nuit 
tombait,  les  portes  de  la  venta  furent  fermées  par  une  chaîne  de  fer, 
et  je  pus  apprendre  du  cavalier  qui  accompagnait  la  berline  le  mot  de 
cette  lugubre  énigme.  Son  maître,  le  voyageur  moribond  qu'on  venait 
de  transporter  dans  une  chambre  voisine,  était  i)arti  de  Mexico  pour 
aller  établir  à  San-Juan  une  banque  de  jeu.  Trente  mille  piastres  en 
argent  et  en  or  remplissaient  les  coffres  de  la  voiture.  A  quelque  lieues 
de  l'hôtellerie,  des  voleurs  les  avaient  attaqués,  blessés  et  dépouillés. 
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A  en  croire  le  narrateur,  des  joueurs  habitués  de  la  banque  tenue  par 
son  maître  à  Mexico,  informés  du  but  de  leur  voyage,  les  avaient  suivis 
de  venta  en  venta,  de  meson  en  meson,  et  livrés  aux  routiers  qui  les 
avaient  débanqués  sur  le  grand  chemin.  —  Je  vous  confie  ce  récit  sous 
le  sceau  du  secret,  ;'jouta  le  cavalier,  car  un  malheur  de  plus  peut  nous 
frapper,  si  la  nouvelle  de  notre  désastre  parvenait  aux  oreilles  de  la 
justice;  l'intervention  de  l'alcade  achèverait  de  nous  ruiner. 

Cette  crainte  ne  me  surprit  nullement,  tant  est  grand  l'effroi  que  la 
justice  mexicaine  inspire  à  ceux  qu'elle  a  la  prétention  de  protéger.  Je 
promis  donc  le  silence  au  cavalier,  qui  s'éloigna  pour  aller  soigner  son 
maître.  M.  D ,  présent  à  cet  entretien,  avait  peine  à  contenir  son  indi- 
gnation. Fort  de  l'expérience  que  m'avaitdonnée  un  long  séjour  dans  la 
république,  j'essayai  en  vain  de  lui  faire  comprendre  que,  le  gouverne- 
ment fédéral  ne  rétribuant  point  les  juges,  ceux-ci  étaient  bien  forcés 
de  vivre  aux  dépens  des  plaideurs,  qui,  de  leur  côté,  n'avaient  que  fort 
peu  de  goût  pour  cette  intervention  intéressée.  Ce  n'était  pas,  au  reste, 

la  seule  preuve  queM.D devait  me  donner  de  sa  fâcheuse  ignorance 

en  matière  de  jurisprudence  mexicaine.  Cette  rencontre  d'hôtellerie 
n'était  que  l' avant-coureur  de  scènes  moins  tragiques,  dans  lesquelles 
M.  D allait  se  trouver,  non  plus  témoin,  mais  acteur  mvolontaire. 

La  villa  (1)  de  San-Juan  de  los  Lagos,  où  nous  arrivâmes  après  dix 
jours  de  route,  est  bâtie  au  fond  d'un  bassin  circulaire  si  profond,  qu'à 
peine  aperçoit-on  de  loin  le  sommet  des  deux  tours  de  sa  cathédrale. 
Quant  à  la  villa,  on  ne  la  devine  que  du  sommet  du  talus  escarpé  qui 
l'entoure  de  tous  côtés.  La  population  de  San-Juan  n'est  en  réalité  que 
de  quelques  milliers  d'amesj  mais  chaque  année,  au  mois  de  décembre, 
la  foire  qui  s'y  tient,  foire  célèbre  dans  toute  la  république,  y  attire 
près  de  trente  mille  étrangers  qui  s'y  logent  comme  ils  peuvent.  La 
plupart  campent  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la  ville,  car,  dans  l'in- 
térieur, les  boutiques,  les  auberges,  les  baraques  même,  sont  louées 
à  un  prix  exorbitant  pendant  les  quinze  jours  que  dure  la  foire. 

L'origme  de  cette  foire  fut  d'abord  toute  religieuse.  Notre-Dame-de- 
Saint-Jean-des-Lacs  était  en  'grande  renommée  pour  les  miracles  de 
toute  espèce  qu'elle  opérait,  soit  pour  la  guérison  des  infirmités  les  plus 
incurables,  soit  pour  l'apaisement  des  consciences  les  plus  désespérées. 
Un  pèlerinage  à  San-Juan,  accompagné  de  riches  offrandes,  ne  suffisait 
pas,  dans  le  dernier  cas,  pour  obtenir  le  résultat  désiré.  Le  pénitent  de- 
vait en  outre  descendre  à  genoux  la  côte  rapide  qui  mène  à  la  place, 
traverser  celle-ci,  monter  les  douze  degrés  de  la  cathédrale;  là,  il  atten- 
dait sur  le  parvis,  les  genoux  en  sang,  que  le  prêtre  reçût  l'offrande  et 

(1)  On  appelle  villa  toute  ville  qui  n'a  pas  de  congrès,  auquel  cas  elle  a  droit  au  nom 
de  ciudad  (cité). 
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lui  donnât  l'absolution.  Aujourd'hui,  bien  que  le  caractère  religieux  de 
cette  foire  se  soit  en  partie  efï'acé,  on  voit  encore  plusieurs  fois  par  jour 
des  mallieureux  acheter  ainsi  le  pardon  des  crimes  dont  ils  sont  souillés. 
Cette  pénitence  doit,  comme  on  le  comprend  sans  peine,  rendre  à  la 
longue  la  conscience  aussi  calleuse  que  les  genoux.  Cela  n'empêche  pas 
la  population  mexicaine  de  témoigner  un  vif  intérêt  à  ceux  qui  se  l'im- 
posent, et  d'étendre  sur  le  passage  des  pénitens  des  tapis,  des  man- 
teaux et  des  sarapes. 

Comment,  à  la  longue,  le  pèlerinage  de  San-Juan  se  transforma  en 
foire,  c'est  ce  qu'il  est  facile  d'expliquer.  Les  marchands  ne  tardèrent 
pas  à  venir  exploiter  les  pénitens  dont  le  nombre  était  grand;  les  joueurs 
vinrent  exploiter  les  marchands;  les  pauvres  Indiens  vinrent  faire  bénir 
à  San-Juan  leurs  poules,  leurs  ânes  et  leurs  chiens.  Les  voleurs  vinrent 
mettre  à  contribution  à  leur  tour  les  pénitens,  les  marchands,  les 
joueurs,  les  Indiens,  et  une  nuée  de  courtisanes  s'abattit  comme  des 
sauterelles  dévorantes  sur  cette  mêlée  de  dupes  et  de  fri[)ons.  Telle  fut 
l'origine  de  la  foire  actuelle.  C'est  parmi  ce  ramassis  de  gens  sans  aveu, 
de  filles  perdues,  de  joueurs,  de  voleurs,  que  se  débattent  des  affaires 
immenses,  et  tel  est  le  danger  permanent  de  ce  rassemblement,  que 
les  négocians  ne  traitent,  littéralement  parlant,  que  le  pistolet  ou  le 
sabre  d'une  main  et  la  marchandise  de  l'autre.  Les  environs  de  la  ville, 
battus  en  tous  sens  par  des  hordes  errantes  de  rateros  (1)  et  de  saltea- 
dores,  n'offrent  pas  plus  de  sécurité  que  l'intérieur;  malheur  aux  petits 
marchands,  aux  pèlerins  isolés  que  leur  mauvaise  étoile  livre  sans  armes 
à  ces  chacals  affamés!  Le  soir,  quand  Voracion  a  sonné,  on  barricade 
soigneusement  les  boutiques,  et,  tandis  que  les  marchands  calculent 
leur  recette,  la  ville  reste  livrée  aux  joueurs,  aux  courtisanes  et  aux 
voleurs  que,  dans  ce  pays  fanatii|ue,  le  sacrilège  même  n'arrête  pas. 

Telle  était  la  ville  où  une  singulière  mésaventure  survenue  à  mon 
compagnon  de  voyage  allait  me  forcer  de  prolonger  mon  séjour.  J  ai 
dit  que  le  Parisien,  après  avoir  long-temps  mené  |)ar  goi\t  la  vie  du 
marchand  nomade,  était  devenu  le  chargé  d'affaires  d'une  grande  mai- 
son de  commerce.  Malheureusement  M.  D n'avait  pas  encore  eu  le 

temps  de  se  familiariser  avec  son  nouveau  rôle,  et  il  a|)portait  avec  lui 
à  San-Juan  une  cargaison  de  menues  marchandises  dont  il  espérait  se 
défaire  avantageusement.  Il  n'avait  jamais  visilé  certains  étals  du  Mexi- 
que où,  malgré  les  efforts  de  la  diplomatie  européenne,  la  vente  en  dé- 
tail est  interdite  aux  étrangers;  il  ignorait  qu'à  San-Juan  cette  loi  vexa- 
toire  fût  en  vigueur.  Agissant  en  conséquence,  il  eut  bientôt  placé  à 
très  bon  prix  une  partie  de  ses  marchandises  de  détail.  Quand  il  me  fit 
part  du  résultat  de  ses  premières  opérations,  je  laverlis  du  danger  qu'il 

(1)  Voleurs  en  petit,  voleurs  à  pied,  l'opposé  de  salteadores. 
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courait  en  les  prolongeant.  Déjà  il  était  trop  tard.  Une  dénonciation 

avait  été  portée  contre  M.  D La  justice  espagnole,  avec  une  célérité 

digne  des  cadis  d'Orient,  condamna  le  pauvre  négociant,  sanj  même 
l'entendre,  à  la  confiscation  de  tous  les  intérêts  qu'il  avait  en  main,  à 
dix-huit  mois  de  travaux  forcés  à  la  Laguna  de  Chapala,  et  un  mandat 
d'amener  fut  immédiatement  lancé  contre  le  délinquant. 

En  présence  de  cet  arrêt  que  l'exécution  devait  suivre  de  près,  le 
mieux  à  faire  était  de  soustraire  d'abord  à  la  rapacité  de  la  justice  tout 
ce  qui  pouvait  être  saisi,  puis  de  s'assurer  une  espèce  d'habeas  corpus  ou 

sauf-conduit  personnel.  Je  me  misa  la  disposition  de  M.  D pour  lui 

aplanir  les  démarches  que  nécessitait  sa  position  critique.  Mon  com- 
pagnon avait  expédié  à  l'assesseur  de  la  Barca,  petite  ville  à  quarante 
lieues  de  San-Juan,  un  exprès  sur  le  meilleur  de  mes  deux  chevaux, 
pour  solliciter  le  sauf-conduit  indispensable.  La  liberté,  la  fortune  de 

M.  D ,  dépendaient  de  la  fidélité  du  messager.  Chaque  jour,  j'allais 

moi-même  sur  la  route  attendre  le  retour  de  l'envoyé.  Enfin  il  arriva 
et  me  remit  le  sauf-conduit;  mais,  par  une  fatalité  singulière,  le  jour 
même  où  je  revenais  à  San-Juan  porteur  de  cette  bonne  nouvelle, 

M.  D avait  été  incarcéré  :  le  sauf-conduit  était  arrivé  une  heure  trop 

tard.  Je  dus  donc  m'adresser  à  l'alcade  de  San-Juan  pour  réclamer  la 
mise  en  liberté  de  mon  compatriote. 

J'avais  déjà  plusieurs  fois  eu  affaire  aux  alcades  du  Mexique,  et  cha- 
que fois  aussi  l'imprévu  de  leurs  décisions,  la  naïveté  de  leurs  arrêts, 
la  bonhomie  de  leurs  injustices,  avaient  été  pour  moi  de  nouveaux  su- 
jets de  surprise.  J'avoue  cependant  qu'en  me  dirigeant  vers  la  demeure 
de  l'alcade  de  San-Juan,  je  ne  m'attendais  guère  aux  nouvelles  révéla- 
tions que  cette  entrevue  allait  me  procurer  sur  les  mœurs  mexicaines. 

Au  moment  oij  j'étais  introduit  dans  le  hangar  qui  servait  de  salle 
d'audience,  un  visiteur  causait  déjà  avec  l'alcade.  Nonchalamment 
étendu  sur  une  hutaca  (1),  ce  visiteur  portait  dans  toute  sa  splendeur 
le  pittoresque  et  riche  costume  mexicain  (2);  l'or,  le  velours,  la  soie, 
s'étalaient  à  profusion  sur  ses  vêtemens;  ses  bottes  de  cheval,  brodées, 
valaient  certainement  plus  de  quatre  cents  francs,  et  le  reste  était  à  l'a- 
venant. On  comprendra  ma  surprise  quand  je  reconnus  dans  ce  person- 
nage si  magnifiquement  équipé  le  proscrit  mystérieux  des  savanes  de 
Tubac.  Mon  premier  mouvement  fut  de  laisser  échapper  une  exclama- 
tion d'étonnement,  je  me  retins  et  j'attendis,  à  tout  hasard,  que  le  ban- 
dit voulût  bien  me  reconnaître  lui-même;  mais,  comme  la  mienne,  sa 
figure  resta  impassible.  L'alcade  et  lui  fumaient  une  cigarette;  il  y  avait 


(1)  Fauteuil  de  cuir  à  bascule. 

(2)  Le  costume  mexicain  complet,  harnachement  de  cheval  compris,  vaut  dix  ou  quinze 
mille  francs. 
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entre  eux  une  intimité  évidente.  Seulement  l'alcade,  sans  doute  par  dé- 
férence pour  son  hôte,  était  assis  sur  un  simple  tabouret  en  roseaux. 

—  Seigneur  alcade,  lui  dis-je,  j'ai  l'honneur  de  baiser  les  mains  de 
votre  seigneurie  et  de  vous  prier  de  prendre  connaissance  de  ce  papier; 
mais  peut-être,  malgré  l'urgence  de  l'affaire  qui  m'amène,  suis-je  im- 
portun dans  ce  moment? 

—  Nullement,  me  dit  l'alcade  en  tendant  la  main,  ce  cavalier  et  moi 
n'étions  occupés  qu'à  causer  d'amitié. 

L'alcade  parcourut  des  yeux  le  sauf-conduit  que  je  lui  avais  pré- 
senté et  me  le  rendit  au  bout  de  quelques  minutes,  en  me  disant  : 

—  J'en  suis  fâché,  mais  vous  venez  trop  tard,  le  cavalier  dont  le 
nom  est  mentionné  dans  cet  écrit  est  déjà  en  prison. 

—  Je  le  sais,  lui  dis-je,  mais  c'est  à  tort. 

—  Et  depuis  quand  la  justice  se  trompe-t-elle?  reprit  l'alcade  d'un 
ton  solennel. 

Je  me  complus,  dans  ma  réponse,  à  reconnaître  l'infaillibilité  de  la 
justice  mexicaine,  et  j'insistai  pour  obtenir  l'élargissement  de  M.  D 

—  C'est  impossible,  reprit  obstinément  le  magistrat;  suivez  bien  mon 
raisonnement.  Ce  sauf-conduit  est  postérieur  en  date  à  l'arrestation  de 
votre  compatriote,  donc  ce  dernier  est  légalement  incarcéré,  et,  malgré 
Yotre  désir,  je  ne  puis  maintenant  vous  mettre  à  sa  place.  Tout  ce  que 
je  puis  faire  pour  vous,  c'est  de  vous  envoyer  le  rejoindre. 

Je  m'évertuais  à  faire  comprendre  à  l'alcade  le  but  de  ma  démarche, 
quand  le  personiiage  aux  galons  d'or  intervint  officieusement. 

—  Seigneur  alcade,  dit-il,  vous  vous  méprenez  sur  l'intention  de  ce 
cavalier  :  son  désir  est  de  délivrer  son  compatriote,  mais  non  de  se  faire 
mettre  en  prison  à  sa  place  ou  de  l'y  aller  rejoindre.  C'est  encore  une 
méprise  de  vos  alguazils  que  vous  devriez  casser  aux  gages. 

—  Il  faudrait  d'abord  les  leur  payer,  grommela  l'alcade.  Je  puis  faire 
mettre  les  gens  en  prison,  mais  je  ne  puis  en  faire  sortir  personne. 
Quant  à  mes  alguazils,  je  leur  ai  donné  carte  blanche  pour  emprisonner 
ceux  qui  leur  paraîtraient  suspects,  et,  à  une  piastre  par  tète,  que  le 
prisonnier  paie,  bien  entendu,  leurs  profits  sont  assez  beaux  pendant  la 
durée  de  la  foire.  Ce  moyen  de  les  payer  est  de  mon  invention,  ajouta 
glorieusement  l'alcade. 

La  figure  du  proscrit  parut  se  rembrunir. 

—  Ah!  ce  moyen  est  de  votre  invention,  dit-il;  alors  je  ne  m'étonne 
plus  si,  dans  leur  ardeur,  ils  ont  arrêté  le  Zurdo  (i)  et  le  Santucho  (2), 
pendant  qu'ils  accomplissaient  leurs  dévotions. 

—  Quoi!  balbutia  l'alcade  interdit,  ces  deux  personnages  sont  de 
votre...  connaissance. 

(1)  Le  gaucher. 

(2)  L'hypocrite. 
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—  Oui,  et  c'était  d'eux  que  je  venais  vous  parler  quand  ce  cavalier, 
dit-il  en  me  désig-nant,  est  arrivé.  Puis-je  savoir  le  délit  dont  ils  se  sont 
rendus  coupables? 

—  Je  serais  embarrassé,  dit  l'alcade,  qui  semblait  chercher  à  se  justi- 
fier, de  préciser  les  faits,  mais  de  pareils  drôles... 

—  Eh  bien!  alors?  interrompit  le  proscrit  en  regardant  l'alcade  avec 
un  froid  sourire  qui  parut  le  glacer. 

— Eh  bien  !  mes  alguazils  ont  pensé  j  udicieusement  que  deux  hommes 
qui  descendaient  tous  les  jours  la  côte  de  Sau-Juan  à  genoux  ne  pou- 
vaient être  que  des  gens  souillés  de  crimes^  c'est  dans  cette  conviction 
qu'ils  les  ont  arrêtés, 

—  Pour  gagner  deux  piastres.  Eh  bien  !  seigneur  alcade,  le  Zurdo  et 
le  Santucho  sont  blancs  comme  neige. 

—  Au  fait,  dit  l'alcade,  qui  semblait  n'avoir  discuté  que  pour  la 
forme,  nous  sommes  dans  une  ville  célèbre  par  ses  miracles. 

—  Le  premier,  reprit  le  salteador,  a  déjà  depuis  long-temps  fait 
toutes  les  pénitences  nécessaires  pour  son  arriéré,  et  ses  promenades  à 
genoux  n'avaient  pour  but  que  de  le  mettre  un  peu  en  avance.  Quant 
au  Santucho,  c'est  une  spéculation  lucrative  pour  lui  d'expier  les  péchés 
des  autres,  ce  qui  fait  qu'il  a  beaucoup  de  besogne.  Vous  trouverez  bon, 
j'espère,  que  je  prenne  les  mesures  nécessaires  pour  faire  mettre  en 
liberté  deux  pénitens  aussi  recommandables. 

—  Certainement!  s'écria  l'alcade,  je  l'aurai  même  pour  très  agréable. 

—  Quant  à  vous,  seigneur  cavalier,  reprit  le  proscrit,  si  vous  voulez 
bien  recourir  à  ma  protection,  je  pourrai  faire  aussi  quelque  chose  pour 
votre  compatriote. 

Converti  par  l'exemple  de  l'alcade,  je  crus  devoir  répondre  à  cette 
offre  par  une  courtoise  inclination  de  tête. 

—  A  une  condition  cependant,  cet  élargissement  vous  coûtera  cent 
piastres.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  vous  y  réfléchirez.  C'est  le  prix 
d'un  voyage  vers  l'assesseur;  si  ce  prix  vous  convient,  vous  n'aurez  qu'à 
venir  me  trouver  ce  soir  à  dix  heures  pour  me  donner  votre  réponse. 

Je  ne  crus  pas  devoir  accepter  tout  de  suite,  et  je  promis  à  mon  re- 
doutable protecteur  de  l'aller  trouver  à  l'adresse  qu'il  m'indiqua,  si  je 
me  décidais  à  faire  ce  sacriiîce.  Le  proscrit  se  retira  presque  aussitôt. 

—  C'est  un  grand  seigneur?  demandai-je  alors  à  l'alcade,  espérant 
obtenir  quelques  renseignemens  sur  la  position  nouvelle  du  fugitif  de 
Tubac. 

—  C'est  un  marchand  de  bestiaux,  reprit  l'alcade  à  haute  voix.  Puis, 
au  bout  de  quelques  minutes  de  silence  : 

—  C'est  un  clief  de  bande  par  occasion,  reprit-il  à  voix  basse. 

—  []a  chef  de  bande  de  quoi? 

—  Eh  !  carambal  de  voleurs  de  grands  chemins;  je  vous  dis  cela  parce 
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que  vous  le  saurez  ce  soir  et  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  sans  quoi  je 
pourrais  perdre  la  bienveillance  qu'il  m'a  toujours  témoignée,  car, 
ainsi  que  vous  l'avez  vu,  il  veut  bien  me  traiter  comme  son  égal. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  vous,  seigneur  alcade! 

Je  considérais  avec  un  étonnement  qui  approchait  de  la  stupéfaction 
ce  magistrat,  iffui  semblait  se  faire  un  mérite  de  la  bienveillance  d'un 
brigand.  Dans  l'état  d'impuissance  oii  se  trouve  la  justice  au  Mexique, 
une  pareille  anomalie  n'est  cependant  que  trop  fréquente.  Un  plus  long 
entretien  était  inutile,  le  juge  ne  pouvait  rien,  le  brigand  pouvait  tout. 
Je  me  retirai  et  saluai  courtoisement  l'alcade,  que  je  n'avais  pas  trouvé 
moins  piquant  que  ses  autres  collègues  de  ma  connaissance. 

Revenu  à  mon  hôtellerie,  je  reçus  un  message  que  M.  D me  faisait 

parvenir  du  fond  de  sa  prison.  Mon  pauvre  compagnon  me  parlait 
d'offres  mystérieuses  qui  lui  avaient  été  faites;  on  avait  promis  de  le 
mettre  en  liberté  moyennant  cent  piastres.  Je  reconnus  l'intervention 
du  protecteur  de  l'alcade,  et,  déterminé  à  accepter  ses  propositions  dans 
l'intérêt  même  du  prisonnier,  je  résolus  d'aller  le  voir  sur-le-champ. 
L'oraison  venait  de  sonner,  et  la  nuit  était  close  quand  je  traversai  la 
grande  place  pour  me  rendre  à  l'endroit  que  m'avait  indiqué  le  pré- 
tendu marchand  de  bestiaux.  C'était  sur  une  des  hauteurs  qui  dominent 
la  ville,  près  de  la  cathédrale,  que  le  salteador  avait  dressé  sa  tente. 
J'étais  bien  armé,  et  la  distance  à  parcourir  n'était  pas  très  grande.  Je 
laissai  bientôt  derrière  moi  la  foule  bruyante  des  promeneurs  et  je 
gravis  la  colline,  dont  le  sommet  était  couronné  de  feux  de  distance  en 
distance.  J'arrivai  bientôt  à  la  tente  qu'on  m'avait  désignée,  et  qu'une 
longue  banderole  blanche  qui  flottait  au-dessus  faisait  aisément  recon- 
naître. Une  mulhtude  d'autres  baraques  étaient  groupées  autour  de 
cette  tente;  desrecuas[i)  de  mules  disséminées  dans  les  espèces  de  rues 
formées  par  les  tentes  ou  les  baraques,  de  longues  rangées  d'aparejos 
de  bêtes  de  somme,  indiquaient  des  campemens  de  muletiers.  Des  cui- 
sines en  plein  vent,  des  établissemens  de  jeux  à  ciel  ouvert,  attiraient 
l'excédant  de  la  sauvage  population  qui  se  pressait  sur  la  place,  et  on 
trouvait  dans  cet  endroit,  répétés  en  petit,  les  curieux  tableaux  que  pré- 
sentait la  ville  même  de  San-Juan.  , , 

A  mes  pieds,  sous  un  dôme  de  fumée  dont  les  tourbillons  montaient 
jusqu'à  moi,  une  ville  nouvelle  semblait  s'élever  dans  l'ancienne,  ville 
composée  de  baraques  de  bois,  de  tentes  de  feuillage  ou  de  toile  parées 
de  couvertures  aux  couleurs  éclatantes.  A  travers  les  trouées  que  le  vent 
ouvrait  dans  ce  dais  de  vapeurs  fuligineuses,  je  voyais  flotter  les  larges 
banderoles  des  pavillons  de  jeux  avec  leurs  inscriphons  en  grandes 

(1)  Terme  employé  par  les  muletiers  pour  désigner  une  troupe  de  mules. 
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lettres  l)lanches  :  Aqui  hai/  partida.  Ces  demeures  mobiles  s'élevaient 
pressées  comme  les  tentes  d'un  camp.  Tous  les  fruits  des  tropiques 
amoncelés  en  pyramides  étaient  réunis  dans  certains  endroits  pour  ten- 
ter la  sensualité  des  promeneurs.  A  côté  de  ces  pyramides  multicolores, 
des  raves  gigantesques  artistement  taillées  en  bouquets,  en  soleils,  en 
panaches,  s'épanouissaient  au-dessus  de  poêles  oi^i  des'  ragoûts  sans 
nom  cuisaient  dans  une  graisse  sifflante. 

Dans  les  espaces  ménagés  pour  la  circulation  circulaient,  fièrement 
drapés  de  leurs  haillons,  les  téperos,  ces  lazzaroni  mexicains,  dont  la  vie 
se  passe  à  voler,  à  jouer,  à  manier  alternativement  la  mandoline  et  le 
couteau.  Les  uns,  assis  en  rond  autour  d'une  couverture  étendue  par 
terre,  essayaient  les  chances  du  monte  sous  l'œil  d'un  banquier  balafré, 
prêts  à  en  appeler  au  couteau  de  l'opiniâtreté  d'une  veine  contraire; 
les  autres  se  pressaient  à  l'entrée  des  baraques  privilégiées,  où  le  tin- 
tement de  l'or  se  mêlait  au  bruit  d'un  orchestre  discordant.  Les  man- 
teaux galonnés  des  rancheros  se  croisaient  avec  les  couvertures  déchi- 
rées, les  souquenilles  bariolées  des  muletiers,  et  des  groupes  d'Indiens 
à  demi  nus  erraient  silencieusement  au  milieu  de  cette  foule  tumul- 
tueuse. Plus  loin,  dans  les  rues  plus  obscures  où  les  clartés  des  brasiers 
venaient  mourir,  luisaient  dans  l'ombre  l'or,  les  paillettes  et  la  soie  des 
courtisanes,  tandis  qu'à  quelques  pas  d'elles  étincelaient  les  lames  nues 
des  protecteurs  payés  de  ces  faciles  amours.  Enlin,  dans  les  rues  res- 
tées désertes  et  noyées  dans  l'ombre  projetée  par  les  tours  de  la  cathé- 
drale, les  lanternes  des  veilleurs  de  nuit,  les  torches  du  guet  à  cheval, 
brillaient  et  s'éclipsaient  tour  à  tour.  Mille  bruits  étranges  et  confus, 
détonations  d'armes  à  feu,  cris,  chansons,  cliquetis  de  castagnettes, 
hurlemens  de  joie  ou  d'angoisse,  s'élevaient,  comme  un  effrayant  con- 
cert, de  cette  ville  titrée  complètement  pour  quelques  jours  au  vol,  au 
meurtre  et  à  la  débauche. 

Une  douzaine  de  clievaux  sellés  et  bridés  étaient  attachés  à  des  pi- 
quets devant  la  baraque  où  m'attendait  le  salteador.  Un  homme,  assis 
sur  une  pierre  près  de  la  porte,  laissa  de  côté  la  guitare  qu'il  tenait  à 
la  main,  et  interrompit  une  romance  mélancolique  qu'il  chantait  à 
haute  voix  pour  me  demander  si  j'avais  affaire  au  propriétaire  de  la 
baraque.  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  souleva  une  portière  en  cuir, 
et  m'invita  à  entrer.  Pour  me  rassurer  en  ce  moment  sur  ma  démarche, 
il  fallait,  je  l'avoue,  toute  ma  pratique  des  mœurs  mexicaines  et  l'in- 
souciance acquise  dans  une  vie  aventureuse.  Le  salteador  prenait  son 
chocolat;  il  était  seul. 

—  J'attendais  votre  visite;  peut-être  même  auriez-vous  dû  me  la  faire 
plus  tôt  dans  l'intérêt  de  votre  ami,  me  dit-il;  soyez  le  bienvenu,  vous 
êtes  chez  vous. 
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Je  le  remerciai  de  sa  politesse. 

Je  ne  vous  demande  pas,  reprit  le  salteador,  les  motifs  de  votre 

voyage  à  San-Juan,  j'aurais  pu  vous  les  demander  ailleurs. 

—  Où  donc? 

Eh!  parbleu!  dans  les  plaines  de  Tubac.  Vous  n'avez  donc  pas  la 

jiiémoire  des  figures? 

—  Non,  vraiment.  Bien  qu'à  vous  en  croire  j'aie  déjà  eu  le  plaisir  de 
vous  rencontrer,  je  cherche  en  vain  à  me  rappeler  vos  traits,  et  je  les 
aurai,  certes,  oubliés  demain. 

—  Voilà  une  réponse  prudente,  et  c'est  une  règle  de  conduite  dont 
vous  ferez  bien  de  ne  pas  vous  écarter  hors  de  propos;  mais  une  plus 
longue  dissimulation  de  votre  part  serait  offensante  envers  une  an- 
cienne connaissance,  ajouta-t-il  d'un  ton  plein  de  cordialité.  Vous  pou- 
vez sans  crainte  me  reconnaître  à  présent.  Ne  m'avez-vous  pas  vu  bra- 
ver la  justice  dans  son  sanctuaire? 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  au  souvenir  de  la  scène  dont  j'avais 
été  témoin  le  matin.  Le  chef  de  cuadrilla  reprit  d'un  air  de  dédain  : 

—  Qu'est-ce,  après  tout,  que  de  faire  trembler  un  misérable  alcade 
de  village?  Des  juges  plus  puissans  auront  leur  tour.  Mais  je  vous  ai  dit 
qu'un  jour  peut-être  vous  seriez  heureux  de  me  faire  souvenir  que 
nous  avions  partagé  l'hospitalité  du  même  foyer;  faut-il  donc  que  ce 
soit  moi  qui  vienne  en  aide  à  votre  mémoire?  Ce  jour  est-il  venu? 

Je  ra[)pelai  alors  au  salteador  l'offre  qu'il  m'avait  faite  le  malin,  et 
je  me  dis  prêt  à  accepter  son  intervention  en  faveur  de  mon  ami  moyen- 
nant cent  piastres,  que  je  compterais  quand  M.  D m'aurait  rejoint. 

Le  salteador  me  laissa  parler  avec  un  sourire  qui  semblait  signifier  que 
je  ne  lui  apprenais  rien  de  nouveau.  Quand  jeus  fini  : 

—  Je  connais  toute  cette  affaire,  me  dit-il,  et  je  la  connais  même 
mieux  que  vous.  Un  vice  de  forme  devant  lequel  la  justice  a  reculé  a 
seul  empêché  jusqu'à  ce  jour  la  saisie  des  biens  de  votre  ami.  C'est  à 
ce  vice  de  forme  qu'il  doit  le  sauf-conduit  de  fassesseur,  mais  d'un 
moment  à  l'autre  fobstacle  qui  arrête  la  justice  peut  être  levé.  En  sup- 
posant même  que  votre  ami  sorte  aujourd'hui  de  prison  et  se  dérobe 
par  la  fuite  à  la  sentence  qui  le  condamne,  il  ne  sera  pas  encore  en 
sûreté,  car  un  ordre  d'extradition  le  poursuivra  et  pourra  l'atteindre 
d'un  bouta  fautre  de  la  république.  Ce  qu'il  importe,  c'est  d'entraver 
à  temps  la  marche  de  la  justice.  A  l'heure  où  je  parle,  un  courrier  est 
en  route  pour  apporter  l'ordre  de  saisie  immédiate  :  une  seule  per- 
sonne peut  arrêter  ce  courrier. 

—  Et  qui  sera  cette  personne? 

—  Moi,  répondit  le  routier,  mais  toutefois  moyennant  rançon. 

—  Vous?  mais  l'argent  me  manque. 
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Je  n'osais  trop  témoigner  la  défiance  qui  m'empêchait  de  payer  cette 
rançon  d'avance.  Le  salteador  sembla  deviner  ma  pensée. 

—  Pour  vous  prouver  ma  bonne  foi,  me  dit-il,  je  me  contenterai  de 
•votre  parole;  vous  ne  me  paierez  le  prix  de  mes  bons  offices  que  sur 
les  preuves  en  règle  d'un  indulto  plein  et  entier.  Vous  compterez  sept 
cents  piastres  à  la  personne  qui  vous  le  remettra.  Votre  affaire,  conti- 
nua le  routier,  est  presque  la  mienne.  L'homme  qui  vous  a  dénoncé 
fait  partie  de  ma  bande,  c'est  précisément  ce  misérable  surnommé  le 
Santucho,  dont  je  parlais  ce  matin  à  l'alcade.  En  révélant  à  la  justice 
le  déht  commis  par  votre  compatriote,  il  a  enfreint  les  lois  des  saltea- 
dores.  Nous  sommes  des  voleurs  à  main  armée,  et  non  pas  des  dénon- 
ciateurs qui  se  cachent  dans  l'ombre.  J'ai  d'ailleurs  un  autre  compte  à 
régler  avec  lui.  Vous  n'avez  pas  oublié  peut-être  le  voyageur  qui, 
poursuivi  par  un  ours,  vint  nous  demander  protection  la  nuit  de  notre 
bivouac  avec  les  chasseurs  de  bisons.  Eh  bien!  ce  malheureux  est 
tombé  malgré  moi  sous  les  coups  de  ma  bande,  excitée  par  le  Santucho. 
Voilà  deux  fois  que  le  misérable  me  brave  ouvertement.  Dites  à  votre 
ami  que  non-seulement  il  me  devra  sa  liberté,  mais  une  vengeance 
éclatante. 

Je  n'avais  qu'une  réponse  à  faire  à  ce  singuher  personnage,  si  plein 
de  mépris  pour  les  lois  de  son  pays  qu'il  semblait  connaître  mieux  qu'un 
alcade,  et  si  plein  de  respect  pour  cet  autre  code  à  l'usage  des  routiers 
dont  il  invoquait  contre  le  Santucho  les  prescriptions  inflexibles.  Mon 
protecteur  se  montrait  accommodant,  et  il  fallait  profiter  de  sa  com- 
plaisance :  je  convins  que  M.  D acquitterait  une  traite  de  sept  cents 

piastres  entre  les  mains  de  celui  qui  lui  apporterait  à  une  adresse  dé- 
signée la  main-levée  de  la  saisie  décrétée  contre  ses  biens  et  sa  per- 
sonne. Ces  conditions  étant  acceptées,  et  un  des  complices  du  salteador 
étant  venu  interrompre  l'entretien,  je  ne  crus  pas  devoir  prolonger  ma 
visite  et  je  sortis  de  la  tente.  La  nuit  était  déjà  avancée;  le  silence  avait 
succédé  au  tumulte  qui,  quelques  heures  auparavant,  régnait  dans  la 
ville.  Les  veilleurs  de  nuit  dormaient,  enveloppés  dans  leurs  manteaux, 
auprès  de  leurs  lanternes  fumeuses.  Des  malheureux,  après  avoir  joué 
le  dernier  réal  destiné  à  payer  leur  gîte,  étaient  nonchalamment  étendus 
sur  les  marches  de  la  cathédrale  qui  leur  accordaient  une  hospitalité 
gratuite,  et  dont  les  hautes  tours  se  dessinaient  en  noir  sur  le  ciel.  Quel- 
ques lueurs  mystérieuses  allaient  et  venaient  seules  sur  les  hauteurs; 
partout  ailleurs  l'agitation  avait  cessé,  et  les  dernières  vibrations  de 
l'horloge  qui  achevait  de  souner  onze  heures  retentissaient  encore  avec 
une  gravité  solennelle  mêlées  aux  clameurs  lugubres  des  serenos,  quand 
je  rentrai  chez  moi  tout  préoccupé  du  souvenir  de  mes  deux  audiences 
de  la  journée.  L'alcade  m'avait  montré  la  justice  impuissante  et  cor- 
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rompue;  le  salteador,  le  brigandage  érigé  en  dictature,  imposant  des  lois 
et  se  faisant  presque  magnanime  :  ce  contraste  m'en  disait  plus  que  de 
longues  rechercties  sur  la  décadence  morale  de  la  société  mexicaine. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  M.  D frappait  à  ma  porte  accompa- 
gné d'un  des  hommes  de  la  bande  du  proscrit,  le  Zurdo,  qui  venait,  de  la 
part  de  son  chef,  chercher  la  rançon  convenue  :  le  chef  avait  tenu  sa 
parole  et  me  rappelait  la  mienne.  La  longue  barbe,  les  habits  souillés,  la 
figure  amaigrie  de  mon  malheureux  compatriote ,  ne  me  faisaient  que 
trop  deviner  les  mauvais  traitcmens  qu'il  avait  eu  à  subir.  Le  Zurdo 
nous  quitta  en  nous  promettant,  foi  de  salteador,  que  l'homme  dont  la 
dénonciation  avait  valu  à  M.  D ce  fâcheux  démêlé  avec  la  justice  se- 
rait exemplairement  jjuni.  Cette  assurance  nous  consola  médiocrement. 
L'essentiel  était  maintenant  de  partir  sans  encombre;  il  fallait  attendre 
la  nuit.  La  journée  s'écoula  sans  qu'aucun  homme  de  loi  se  fût  pré- 
senté à  notre  domicile.  La  nuit  venue,  nous  en  laissâmes  encore  passer 
les  premières  heures,  afin  d'attendre  le  moment  où  les  clartés  dou- 
teuses de  l'aube  nous  permettraient  de  faire  rouie  Fans  craindre  de  nous 
égarer.  Enfin  le  ciel  s'éclaira  un  peu;  nous  sellâmes  silencieusement 
nos  chevaux,  et  nous  quittâmes  sans  regret  une  ville  qui  ne  nous  lais- 
sait à  tous  deux  que  de  tristes  souvenirs. 

Nous  ne  respirâmes  à  l'aise  que  quand  nous  fûmes  à  une  lieue  de 
San-Juan ,  galopant  à  toute  bride  sous  les  frais  ombrages  d'une  avenue 
d'arbres  du  Pérou.  Nous  ne  nous  doutions  guère  que  le  petit  drame  où 
nous  avions  été  involontairement  acteurs  allait  dérouler  devant  nous  sa 
dernière  scène.  Une  voix  lamentable  qui  traversa  tout  à  coup  le  silence 
de  la  nuit  nous  enleva  fort  désagréablement  à  la  demi-sécurité  que 
quelques  instans  de  course  rapide  nous  avaient  rendue.  —  Au  galop! 

dis-je  à  M.  D Nous  avons  été  vus,  et  un  moment  d'hésitation  nous 

perdrait. 

Nous  pressâmes  nos  chevaux  déjà  haletans;  mais  ceux-ci  se  cabrèrent 
et,  malgré  nos  coups  d'éperons,  refusèrent  d'avancer.  Ils  semblaient 
reculer  devant  quelque  objet  effrayant.  Alors,  en  interrogeant  du  re- 
gard les  profondeurs  des  allées  latérales,  nous  aperçùimes,  à  quelques 
pas  devant  nous,  six  hommes  immobiles,  chacun  devant  autant  de 
troncs  d'arbres.  Ce  pouvait  être  une  nouvelle  troupe  de  salteadores  qui 
nous  attendaient  au  passage  pour  nous  dévaliser;  mais  les  lamentations 
de  ces  hommes,  que  nous  entendîmes  bientôt  plus  distinctement,  vin- 
rent nous  rassurer. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  !  disait  l'un,  me  laisserez-vous  sans  me  se- 
courir? 

—  Au  nom  de  la  sainte  Vierge  !  disait  l'autre ,  seigneur  cavalier, 
venez-nous  en  aide  ! 

Nous  vîmes  alors  que  tous  ces  malheureux,  que  nous  avions  pris  pour 
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des  voleurs,  étaient  eux-mêmes  étroitement  attachés  aux  arbres,  et 
qu'ils  imploraient  notre  assistance.  C'étaient  sans  doute  de  petits  mar- 
chands que  les  rateras  avaient  dépouillés  au  sortir  de  San-Juan.  Nous 
nous  consultâmes  sur  ce  que  nous  devions  faire  en  leur  faveur.  Je  pro- 
posai de  les  délivrer.  Mon  compagnon  me  rappela  la  mésaventure  de 
don  Quichotte,  poursuivi  à  coups  de  pierre  par  les  galériens  dont  il  avait 
brisé  les  chaînes.  J'allais  me  rendre  à  ses  avis,  quand  des  cris  perçans 
attirèrent  mon  attention  sur  un  individu  qui  paraissait  le  plus  maltraité 
de  la  bande.  Je  ne  pus  résister  à  un  mouvement  de  compassion,  et,  met- 
tant pied  à  terre,  j'eus  bientôt  coupé  les  liens  qui  garrottaient  ce  mal- 
heureux. Sans  prendre  le  temps  de  me  remercier,  celui-ci  gagna  le 
sommet  du  talus  qui  bordait  la  route,  et  alors  seulement  tourna  vers 
moi  une  figure  vraiment  patibulaire. 

—  Ah  !  seigneur  cavalier,  me  dit  ce  drôle ,  vous  m'avez  rendu  un 
bien  grand  service,  en  me  donnant  la  préférence  sur  mes  compagnons 
d'infortune!  Les  gens  que  vous  voyez  sont  d'honnêtes  marchands  que 
nous  avions  cru  prudent,  mes  amis  et  moi ,  de  garrotter  après  les  avoir 
dévalisés.  Seulement  mes  amis ,  pour  me  jouer  un  mauvais  tour,  ont 
trouvé  plaisant  de  m'attacher  avec  eux.  Adieu,  puisse  le  ciel  vous  ré- 
compenser de  votre  perspicacité  !  Et  vous,  seigneur  cavalier,  ajouta-t-il 

en  se  tournant  vers  M.  D ,  rappelez-vous  le  sort  qui  attend  les  négo- 

cians  en  détail  à  la  foire  de  San-Juan. 

Un  instant  après,  le  Santucho,  car  c'était  lui  que,  dans  un  bel  élan  de 
charité  clirétienne,  j'avais  délivré,  disparaissait  derrière  les  broussailles. 
Nous  échangeâmes,  M.  D et  moi,  un  regard  de  suprême  désappoin- 
tement. 

—  Partons,  me  dit  M.  D après  un  moment  de  silence,  et  laissons 

ces  braves  gens  s'en  tirer  comme  ils  pourront.  Aussi  bien,  vous  avez 
aujourd'hui  la  main  trop  malheureuse. 

Une  double  détonation  qui  me  fit  tressaillir  m'empêcha  de  répon- 
dre à  ce  reproche,  que  j'avais,  il  faut  le  dire,  un  peu  mérité.  Deux 
hommes  débouchèrent  presque  en  même  temps  sur  la  route  et  se  croi- 
sèrent avec  nous.  L'un  d'eux  soufflait  tranquillement  dans  le  bassinet 
de  sa  carabine,  l'autre  accrochait  la  sienne  au  porte-mousqueton  de  sa 
selle.  Je  les  reconnus  tous  les  deux  pour  appartenir  à  la  cuadrilla  de 
mon  ami  le  salteador. 

—  Valga  me  Diosl  me  dit  l'un  de  ces  hommes  en  passant  près  de  moi; 
qui  diable  aurait  pu  penser  que  vous  iriez  choisir,  parmi  tant  d'hon- 
nêtes gens,  le  Santucho  pour  le  délivrer?  Nous  l'avions  attaché  là  en  at- 
tendant l'heure  de  tirer  sur  lui,  comme  l'avait  ordonné  notre  chef.  Il 
a  fallu  devancer  l'heure  prescrite  pour  réparer  vos  maladresses.  Adieu, 
seigneurs  cavaliers,  que  la  leçon  vous  profite! 

Derrière  les  bandits  qui  s'éloignaient  arrivait  un  cavalier  qui  nous 
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eut  bientôt  rejoints.  Le  costume  du  nouveau  venu  était  aussi  riclie  qu'ô- 
légant.  Un  ctiapeau  à  larges  bords  avec  son  enveloppe  de  toile  cirer, 
une  toquilla  en  perles  de  Venise,  un  dolinan  de  drap,  dont  on  voyait  les 
manches  richement  bordées  de  soie  sortir  des  plis  de  la  manga  vio- 
lette rehaussée  d'ornemens  de  jais;  de  larges  pantalons  flottant  sur  les 
étriers,  composaient  ce  pittoresque  costume,  vraie  tenue  de  salteador 
en  campagne.  Un  cheval  digne  d'un  pacha,  l'œil  étincelant,  les  naseaux 
dilatés,  le  col  arqué,  la  queue  ornée  de  larges  rubans  rouges,  faisait 
vibrer,  à  chacun  de  ses  mouvemens,  une  longue  et  flexible  lame  de  To- 
lède, dont  le  fourreau,  délicatement  ciselé,  battait  ses  flancs.  Une  courte 
carabine  se  balançait  du  côté  opposé  de  la  selle.  Les  bandits  n'avaient 
pas  attendu  que  le  cavalier  laissât  tomber  les  plis  de  la  manga  qui  ca- 
chait en  partie  sa  figure,  pour  se  découvrir  et  saluer  leur  chef.  Ils  lui 
rendirent  compte  de  ce  qui  s'était  passé  en  pur  castillan,  car  l'argot 
des  truands  espagnols  est  inconnu  au  Mexique. 

—  C'est  bon,  dit  froidement  le  salteador;  allez  chercher  le  corps  où 
vous  l'avez  laissé. 

Un  des  bandits  s'éloigna  et  revint,  quelques  minutes  après,  traînant 
au  bout  de  son  lazo  le  cadavre  du  Santucho.  Quoique  frappé  de  deux 
coups  de  feu,  le  malheureux  respirait  encore. 

—  Fouillez-le,  dit  le  chef. 

Un  des  deux  hommes  descendit  de  cheval,  le  Santucho  sembla  faire 
un  mouvement  pour  se  défendre;  mais  ce  mouvement  fut  presque  im- 
perceptible. Des  poignées  de  piastres,  de  réaux,  de  menue  monnaie,  fu- 
rent retirées  de  ses  poches  :  c'était  le  fruit  de  ses  vols  de  la  nuit  qui  lui 
coûtaient  si  cher.  L'homme  qui  l'avait  fouillé  interrogeait  son  chef  du 
regard.  Sur  un  signe  il  alla  détacher  les  malheureux  captifs  que  la  ter- 
reur semblait  paralyser.  Sur  un  autre  geste,  le  bandit  éparpilla  de- 
vant eux  les  piastres  trouvées  dans  les  poches  de  son  camarade.  En 
voyant  les  marchands  se  précipiter  sur  l'argent  qui  leur  était  ains-i 
rendu,  le  Santucho  fit  un  mouvement  convulsif,  puis  resta  immobile. 
Cette  fois  il  était  mort;  le  désespoir  de  se  voir  dépouillé  l'avait  achevé. 

—  Chargez  ce  corps  sur  vos  épaules,  dit  impérieusement  le  chef  aux 
marchands,  qui  cherchaient  encore  dans  le  sable  ensanglanté  les  der- 
nières pièces  de  monnaie,  et  remettez-le  à  l'alcade  de  ma  part.  Il  l'avait 
voulu  vivant,  je  le  lui  envoie  mort;  il  comparera  sa  justice  à  lu 
mienne. 

Les  marchands  obéirent,  et,  tandis  que  le  funèbre  cortège  s'éloignait 
lentement,  le  salteador  me  dit  avec  un  sourire  presque  hautain  : 

—  J'avais  juré  de  punir  ce  misérable,  comme  de  faire  trembler  les 
juges  de  ce  pays  damné ,  où  l'on  trafique  de  la  justice  :  vous  voyez  que 
mes  deux  sermens  ont  été  tenus.  J'en  ai  fait  un  troisième  que  vous  con- 
naissez, seigneur  cavalier,  ajouta-t-il  en  saluant  M.  D ;  je  vous  sou- 
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haite  d'observer  aussi  fidèlement  votre  parole  que  je  saurai  tenir  la 
mienne. 

A  ces  mots,  le  proscrit  s'éloigna,  et  bientôt  la  vitesse  de  son  cheval 
l'eut  dérobé  à  notre  vue.  ^ 

Huit  jours  après  ce  départ  précipité,  nous  vîmes  briller  au  soleil  les 
neiges  éternelles  des  deux  volcans  qui  dominent  Mexico,  et  peu  s'en 
fallut  que  les  amis  qui  venaient  au-devant  de  moi  ne  crussent  faire  une 
fâcheuse  rencontre  dans  le  voyageur  aux  habits  en  lambeaux  et  cou- 
verts de  poussière,  à  la  barbe  inculte,  au  visage  hâlé,  qui  se  présentait 
devant  eux.  J'avais  quitté  Mexico  depuis  quatorze  mois,  pendant  lesquels 
j'avais  fait  à  cheval,  dans  lintérieur  de  la  république,  plus  de  quatorze 
cents  lieues  :  c'est  la  distance  à  peu  près  du  Havre  à  New-York.  Rentré 
dans  la  vie  civilisée,  je  dépouillai  mon  accoutrement  de  voyageur,  dont 
je  ne  gardai  que  les  longs  éperons  que  j'avais  si  long-temps  chaussés  et 
le  sarape  qui  m'avait  abrité  de  la  rosée  de  tant  de  nuits  froides,  comme 
du  soleil  de  tant  de  jours  brûlans.  Deux  mois  s'étaient  passés,  mon 
imagination  ne  me  présentait  plus  que  comme  un  rêve  mes  pérégri- 
nations aventureuses  dans  les  déserts  de  la  Sonora,  quand  un  dernier 
incident  vint  en  réveiller  pour  moi  le  souvenir.  Un  inconnu  apporta  à 

M.  D un  induit 0  parfaitement  en  règle,  et  il  accepta  à  une  courte 

échéance  une  traite  de  sept  cents  piastres  à  l'ordre  d'une  des  premières 
maisons  de  Mexico.  Le  saiteador  avait  tenu  sa  troisième  promesse  aussi 
rehgieusement  que  les  deux  autres. 

Gabriel  Ferry. 


NELSON 
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CINQUIEME   PARTIE. 
liES  MARIEES  DU  NORD.  —  LA  FLOTTILLE  DE  BOULOGNE. 


I. 

Au  moment  où  Nelson  rentrait  à  Londres,  les  puissances  du  Nord, 
rassemblées  par  un  grief  commun,  plaçaient  sous  la  redoutable  sauve- 
garde de  la  Russie  les  intérêts  des  neutres,  profondément  blessés  par 
les  prétentions  du  cabinet  britannique,  et  la  dignité  trop  long-temps 
méconnue  des  marines  secondaires.  La  prédiction  de  Nelson  se  trou- 
vait accomplie  :  «  après  avoir  commencé  cette  guerre  avec  l'Europe 
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entière  pour  alliée,  l'Angleterre  avait  en  face  l'Europe  entière  pour 
t'iiiiemie.  »  D'un  côté,  l'énergie  réglée  de  la  France  disposait  contre 
]a  (irande-Bretagne  des  forces  militaires  de  la  Prusse  et  des  ressources 
maritimes  de  l'Espagne;  de  l'autre,  l'agitation  maladive  du  successeur 
fantasque  de  la  grande  Catherine  fermait  aux  Anglais  l'accès  du  conti- 
i]ent,  des  rives  de  la  Neva  jusqu'à  l'embouchure  de  l'Elbe.  Si  quelque 
chose  pouvait  diminuer  la  portée  de  cette  dernière  coalition,  c'était  la 
singulière  coïncidence  qui  plaçait  alors  sur  les  trônes  du  Nord  de  si 
excentriques  dépositaires  du  pouvoir  absolu.  En  Danemark,  Chris- 
tian VII  était  tombé  en  enfance,  mais  là  du  moins  le  fils  de  l'infor- 
tunée Mathilde,  sœur  de  George  III,  le  prince  royal,  depuis  Frédéric  VI, 
avait  pris  d'une  main  ferme  les  rênes  du  gouvernement;  Gustave  IV,  eu 
Suède,  semblait  souvent  atteint  d'une  secrète  démence,  et  l'empereur 
de  Russie,  par  ses  manies  chevaleresques,  par  sa  politique  versatile  et 
bizarre,  laissait  percer  aussi  le  fou  sous  le  despote.  Quant  aux  forces 
matérielles  dont  disposait  la  ligue  des  neutres,  les  documens  recuedlis 
par  l'amirauté  britannique  en  donnaient  une  idée  vraiment  formidable. 
Ces  documens  portaient  à  82  vaisseaux  de  ligne  les  forces  navales  de 
la  Russie,  à  23  celles  du  Danemark,  à  18  celles  de  la  Suède;  mais, 
comme  toujours,  il  y  avait  de  larges  éliminations  à  opérer  dans  ces 
chiffres  pour  déduire  de  cette  puissance  nominale  la  puissance  effective 
de  ces  trois  marines.  La  Russie  ne  possédait  réellement,  en  1801,  que 
(>i  vaisseaux  en  état  de  prendre  la  mer,  et  la  moitié  de  ces  vaisseaux, 
réunie  en  ce  moment  dans  la  Méditerranée  ou  dans  la  mer  Noire,  for- 
mait une  flotte  entièrement  isolée  de  celle  de  la  Baltique.  Cette  der- 
nière flotte,  composée  de  31  vaisseaux,  était  elle-même  dispersée  et 
retenue  par  les  glaces  dans  les  ports  de  Saint-Pétersbourg,  Archangel, 
Cronstadt  et  Revel  :  sur  ces  31  vaisseaux,  elle  en  comptait  vingt  à  peine 
qui  fussent  dignes  d'entrer  en  ligne;  encore  ceux-ci  étaient-ils  mal 
e<îuipés,  plus  mal  armés  encore,  et  commandés  par  des  officiers  qui 
n'avaient  aucune  habitude  de  la  navigation  en  escadre.  Cette  puissance 
navale  qui,  depuis  un  demi-siècle,  a  réalisé  de  si  grands  progrès,  n'é- 
tait donc,  en  1801,  menaçante  que  sur  le  papier.  Connue  seulement  de 
l'Europe  par  quelques  escarmouches  contre  les  Turcs,  elle  n'était  alors, 
comme  la  marine  de  ces  derniers,  qu'un  fantôme  qui  devait  s'évanouir 
sans  résistance  sérieuse  devant  des  vaisseaux  formés  par  huit  années  de 
guerre. 

Il  n'en  était  point  tout-à-fait  ainsi  des  11  vaisseaux  dont  le  roi  de 
Suède  pressait  lui-même  l'armement  à  Carlscrona,  ni  des  10  vaisseaux 
qui,  déjà  préparés  à  Copenhague,  n'attendaient  plus  pour  entrer  en 
cami)agne  que  les  marins  qu'on  se  hâtait  de  faire  venir  des  ports  de 
la  Norvège.  Sans  doute  ces  escadres  auraient  eu  beaucoup  à  apprendre 
pour  arriver  à  la  précision  de  mouvemens,  à  la  perfection  de  détails, 
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qui  distinguaient  les  escadres  anglaises;  mais  c'était  une  infériorité 
qu'elles  eussent  pu  racheter  par  la  meilleure  composition  de  leurs  équi- 
pages. Le  commerce  des  neutres,  ce  commerce  pour  lequel  s'armaienî 
en  ce  moment  les  puissances  du  Nord,  avait  pris  un  immense  déveloi- 
pement  depuis  1793,  et  avait  dû  former  de  nombreux  matelots,  Lt- 
commerce  de  l'Angleterre  avait  bien,  il  est  vrai,  suivi  la  même  prf.- 
gression  :  il  couvrait  alors  le  globe  de  ses  19,000  navires;  mais,  obligi^c 
de  se  garder  sur  tant  de  points,  de  faire  face  à  de  si  redoutables  en- 
nemis, l'Angleterre,  pour  trouver  dans  sa  population  maritime  de  qmn 
suffire  à  sa  navigation  marchande  et  à  l'armement  de  ses  472  bâtimc  n  ; 
de  guerre,  se  voyait  obligée  de  recourir  à  toutes  les  ressources,  à  tous 
les  moyens  extrêmes.  Non  contente  de  recruter  ses  équipages  à  maiu 
armée  dans  les  rues,  elle  jetait  sur  ses  vaisseaux  des  vagabonds  de  torts 
les  pays  (1),  et  jusqu'au  trop-plein  de  ses  prisons.  Elle  comptait  sur  uîio 
discipline  inflexible  pour  dompter  ces  natures  rebelles  et  les  accoutumPt 
à  la  mer;  cependant  il  était  résulté  de  cette  confiance  imprudente  des  vv- 
voltes  difficilement  comprimées,  des  revers  inattendus  et  des  déserlioîis 
si  fréquentes,  que,  de  1793  à  1801,  elles  enlevèrent  à  la  flotte  anglaifc 
plus  de  40,000  hommes. 

Les  équipages  des  escadres  de  Carlscrona  et  de  Copenhague  eussent 
donc  pu  facilement  l'emporter  par  le  choix  des  hommes  sur  les  équi- 
pages anglais,  puisque  l'interruption  d'un  commerce  très  actif  devail 
permettre  à  la  Suède  et  au  Danemark  de  puisera  pleines  mains,  pont' 
recruter  le  personnel  de  leurs  escadres,  dans  une  population  considr- 
rable,  habituée  à  la  plus  rude  navigation  du  monde.  Ces  escadres  d'ail- 
leurs, si  les  Anglais  osaient  les  poursuivre  jusque  dans  la  Balfiquc, 
allaient  posséder  sur  l'ennemi  qu'elles  auraient  à  combattre  l'immen^c! 
avantage  de  se  mouvoir  dans  une  mer  dangereuse  dont  la  navigatioii 
leur  était  familière,  et,  en  admettant  qu'elles  parvinssent  à  opérer  lent- 
jonction  avec  la  flotte  russe  mouillée  dans  le  port  de  Revel,  elles  de- 
vaient présenter  une  réunion  de  30,  peut-être  même  de  35  vaisseaux. 
devant  laquelle  eût  bien  pu  s'effacer  le  prestige  qui  faisait  depuis  si 
long-temps  la  principale  force  de  la  marine  anglaise.  Mais  le  comte  de; 
Saint-Vincent,  qui,  à  l'avènement  du  ministère  Addington,  remplar;» 
lord  Spencer  à  l'amirauté,  avait  appris  à  envisager  de  sang-froid  Irs 
coalitions  maritimes  et  à  faire  entrer  dans  ses  calculs  le  défaut  de  con- 
cert qui  entrave  presque  toujours  de  semblables  alliances.  Il  résolut  dî- 
ne point  s'arrêter  aux  sinistres  prédictions  qui  avaient  accueilli  le  projo! 
d'une  grande  expédition  dans  la  Baltique,  projet  que  le  génie  de  Piu 
léguait  à  ses  successeurs ,  et  songea  à  frapper  la  coalition  avant  que  I;  ; 

(1)  «  J'ai  à  mon  bord,  écrivait  CoUingwood  le  25  septembre  1796,  des  représentans  di- 
tous  les  états  de  l'Allemagne,  des  Autrichiens,  des  Polonais,  des  Croates,  des  Hongroi;-, 
a  motley  tribc!  » 
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printemps,  en  dégageant  l'entrée  des  ports  russes  et  suédois,  encore 
ïîloqués  par  les  glaces  quand  le  port  de  Copenhague  se  trouve  déjà  libre, 
permît  une  jonction  qu'il  fallait  à  tout  prix  prévenir.  Vers  la  fin  du  mois 
de  février  1801 ,  il  vint  occuper  la  place  de  lord  Spencer  à  l'amirauté, 
et  son  premier  acte  fut  d'expédier  à  la  flotte  déjà  rassemblée  à  Yarmouth 
l'ordre  de  mettre  sous  voiles  et  de  se  diriger  vers  l'entrée  du  Sund. 


IL 

Le  17  janvier,  Nelson  avait  arboré  son  pavillon  de  vice-amiral  à 
bord  du  San-Josef,  de  110  canons.  Son  ambition  était  de  remplacer 
lord  Keith  dans  la  Méditerranée  :  en  attendant,  désireux  d'échapper 
au  trouble  de  sa  conscience  et  aux  tourmens  domestiques  qu'il  s'était 
attirés,  il  s'était  rangé  avec  empressement  sous  le  pavillon  du  comte  de 
Saint- Vincent,  qui  commandait  alors  l'escadre  de  la  Manche;  mais,  avant 
même  que  la  chute  du  ministère  Pitt  appelât  le  comte  de  Saint-Vmcent 
dans  les  conseils  de  la  couronne,  Nelson  fut  placé  sous  les  ordres  d'un 
autre  amiral,  sir  Hyde  Parker,  qui  venait  d'obtenir  le  commandement 
de  la  mer  du  Nord.  Lord  Spencer,  qui  destinait  déjà  cette  dernière  es- 
cadre à  entrer  dans  la  Baltique,  avait  facilement  compris  que,  de  tous 
les  amiraux  anglais,  Nelson  était  le  plus  capable  d'assurer  le  succès  de 
cette  périlleuse  entreprise;  néanmoins  l'humeur  singulière  et  fantasque 
de  ce  grand  homme  de  mer  avait  laissé  dans  le  conseil  une  trop  fâ- 
cheuse impression  pour  qu'on  n'éprouvât  pas  le  besoin  de  soumettre  au 
contrôle  d'un  esprit  plus  éclairé,  d'une  raison  plus  docile  et  plus  mûre, 
cette  valeur  emportée  et  ce  brillant  courage  dont  on  avait  appris  à  re- 
douter les  caprices.  Le  respect  qui  entoure  en  Angleterre  les  anciens 
services  atténua  d'ailleurs  ce  qu'une  pareille  résolution  pouvait  avoir 
d'offensant  vis-à-vis  dun  homme  placé  déjà  si  haut  par  l'opinion  pu- 
blique, et  Nelson,  prévenu  officieusement  des  intentions  de  lord  Spen- 
cer, parut  se  prêter  de  bonne  grâce  à  cette  combinaison.  Le  12  février, 
il  quitta  le  San-Josef  pour  le  Saint-George,  vaisseau  de  98  canons,  se 
rendit  à  Portsmouth,  afin  d'y  presser  le  départ  de  7  vaisseaux  de  ligne, 
et,  dans  les  premiers  jours  de  mars,  vint  mouiller  avec  cette  division 
en  rade  de  Yarmouth,  où  l'attendait  sir  Hyde  Parker. 

On  n'eût  point  songé  à  cette  époque  à  placer  le  pavillon  d'un  vice- 
amiral  anglais  sur  un  autre  vaisseau  qu'un  vaisseau  à  trois  ponts  : 
c'était  là  une  de  ces  bienséances  officielles  auxquelles  les  Anglais  ont 
de  tout  temps,  et  non  sans  raison,  attaché  une  singulière  importance. 
Le  soin  d'assurer  aux  officiers-généraux  de  la  flotte  des  logemens  con- 
venables a  donc  contribué,  plus  que  toute  autre  chose,  à  maintenir 
dans  la  marine  anglaise  un  très  grand  nombre  de  ces  lourdes  et  for- 
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midables  machines,  dont  Nelson,  toujours  impatient,  a  tant  de  fois 
maudit  les  pesantes  allures  et  la  marche  embarrassée.  Sur  104  vais- 
seaux armés,  l'Angleterre  ne  comptait  pas  moins  de  1^  vaisseaux  à 
trois  ponts;  mais,  bien  qu'il  y  eût  alors  d3  de  ces  vaisseaux  devant 
Brest,  l'amirauté  n'en  voulut  admettre  que  2  dans  l'escadre  du  Nord  : 
le  London,  à  bord  duquel  flottait  le  pavillon  de  l'amiral  Parker,  et  le 
Saint-George,  que  montait  le  vice-amiral  Nelson.  Le  contre-amiral 
Graves  s'embarqua  sur  un  vaisseau  de  74,  le  Défiance,  et,  dans  la  pré- 
vision des  difficultés  qu'on  pourrait  éprouver  à  franchir  avec  des  navires 
d'un  trop  grand  tirant  d'eau  les  bancs  de  la  Baltique,  on  ajouta  aux 
H  vaisseaux  de  74,  qui  firent  partie  de  cette  expédition,  5  vaisseaux 
de  64  et  2  vaisseaux  de  50.  Un  corps  de  débarquement,  composé  du 
49^  régiment,  de  deux  compagnies  de  carabiniers  et  d'un  détachement 
d'artillerie,  fut  embarqué  sur  une  des  divisions  de  la  flotte;  quelques 
frégates,  des  bombardes,  des  brûlots,  ainsi  que  d'autres  navires  moins 
importans  encore ,  élevèrent  le  nombre  des  bàtimens  réunis  sous  les 
ordres  de  l'amiral  Parker  au  chiffre  total  de  53  voiles. 

Quinze  jours  avant  l'appareillage  de  la  flotte,  un  agent  diploma- 
tique, M.  Vansittart,  était  parti  pour  Copenhague.  Les  instructions  se- 
crètes remises  à  l'amiral  Parker  l'informaient  du  but  de  cette  mission 
et  lui  recommandaièftt,  si  les  négociations  entamées  avaient  une  issue 
favorable ,  de  se  porter  immédiatement  sur  la  baie  de  Bevel ,  à  l'en- 
trée du  golfe  de  Finlande,  d'y  surprendre,  par  une  attaque  vigou- 
reuse, l'escadre  de  12  vaisseaux  qu'on  savait  mouillée  dans  ce  port,  et 
de  se  diriger  ensuite,  sans  perdre  de  temps,  sur  Cronstadt.  Le  minis- 
tère anglais  regardait  à  juste  titre  la  Russie  comme  l'ame  de  la  coali- 
tion, et,  à  l'égard  de  cette  puissance,  il  n'admettait  aucune  alternative, 
aucun  doute  sur  la  nécessité  de  recourir  à  des  hostilités  directes.  Quant 
au  Danemark  et  à  la  Suède ,  il  espérait  mieux  de  leur  faiblesse ,  et , 
dans  la  confiance  que  la  menace  d'un  bombardement  suffirait  pour 
détacher  les  Danois  de  la  coalition ,  l'amirauté  prescrivait  à  sir  Hyde 
Parker  de  «  disposer  ses  bàtimens  de  telle  façon  que  la  Suède ,  pressée 
de  suivre  l'exemple  du  Danemark,  pût  trouver  dans  ce  déploiement  de 
forces  un  motif  apparent  et  une  excuse  pour  souscrire  à  un  arrange- 
ment pacifique.  »  Si,  «  comme  on  avait  quelque  raison  de  le  supposer,  » 
Gustave  IV  se  décidait  à  renouveler,  soit  isolément,  soit  de  concert 
avec  le  Danemark,  ses  anciens  engagemens  vis-à-vis  de  l'Angleterre, 
le  premier  devoir  de  l'amiral  commandant  dans  la  Baltique  serait  de 
protéger  la  Suède  contre  les  attaques  et  le  ressenhment  de  la  Russie.  Le 
ministère  Addington,  à  l'époque  où  il  rédigeait  ces  instructions,  c'est- 
à-dire  le  15  mars  1801,  ne  mettait  donc  point  en  doute  la  défection  des 
deux  états  secondaires;  l'envoi  d'une  flotte  considérable  dans  la  Baltique 
avait  principalement  pour  but,  dès  que  ce  premier  résultat  serait  ob- 


-Vi  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ioiiu,  de  porter  un  coup  mortel  à  la  marine  russe  et  d'aller  frapper 
ntte  puissance,  réputée  à  l'abri  des  atteintes  de  l'Europe,  jusqu'au 
ca'ur  même  de  son  empire  :  téméraire  entreprise  où  l'Angleterre  allait 
engager  ses  flottes,  oii  la  France,  moins  heureuse,  devait  engager  un 
jour  ses  armées! 

Pour  apprécier  convenablement  ce  nouvel  effort  de  la  marine  an- 
glaise ,  il  est  nécessaire  de  se  faire  une  idée  bien  nette  des  obstacles 
de  tout  genre  que  la  nature  même  du  théâtre  des  opérations  allait 
opposer  aux  desseins  de  l'amirauté.  Trois  passages,  le  Sund,  le  grand 
et  le  petit  Belt ,  donnent  entrée  de  la  mer  du  Nord  dans  la  Baltique, 
et  mettent  en  communication  ces  deux  bassins  dangereux,  séparés 
l'un  de  l'autre  par  cette  contrée  étroite  qui ,  sous  le  nom  de  Jutland , 
s'étend  au  nord  depuis  l'embouchure  de  l'Elbe  jusque  vers  le  58^  degré 
do  latitude.  Pour  pénétrer  dans  la  Baltique,  il  faut  donc,  avant  tout, 
doubler  cette  pointe  septentrionale  du  Jutland  en  donnant  dans  le  dé- 
troit fertile  en  naufrages  qui  porte  le  nom  de  Skagerack,  descendre 
ensuite  au  sud  par  le  Cattégat  et  venir  chercher,  à  l'endroit  où  les  îles 
de  Seelande  et  de  Fionie  semblent  combler  l'intervalle  qui  sépare  le 
Jutland  de  la  Suède,  un  des  trois  passages  qui  contournent  ces  obsta- 
cles. De  ces  trois  passages,  il  en  est  un,  pour  ainsi  dire,  impraticable  : 
c'est  le  petit  Belt,  labyrinthe  étroit  et  dangereux,  creusé  par  la  nature 
entre  l'île  de  Fionie  et  la  cote  du  Jutland.  Le  grand  Belt,  détroit 
sinueux  qui  sépare  l'île  de  Fionie  de  l'île  de  Seelande  et  ne  donne  issue 
dans  la  Baltique  qu'après  un  parcours  d'environ  cinquante  lieues,  pré- 
sente de  grandes  difficultés  de  navigation ,  que  les  Anglais  n'avaient 
point  encore  appris  à  braver  (1).  Le  troisième  passage,  celui  du  Suiid, 
compris  entre  l'île  de  Seelande,  sur  laquelle  est  bâtie  Copenhague,  et 
î  extrémité  méridionale  de  la  Suède,  est  le  plus  facile  et  le  plus  fré- 
quenté'. Il  a  été  regardé  pendant  long-temps  comme  la  clé  de  la  Bal- 
tique, et  aujourd'hui  même  les  droits  que  perçoit  le  Danemark  sur  la 
îiavigation  du  Sund  s'élèvent,  chaque  année,  à  plus  de  4  millions  de 
francs.  Sur  la  côte  de  Seelande,  le  château  de  Kronenbourg,  tout  à  la 
fois  palais,  forteresse  et  prison  d'état,  en  commande  l'entrée.  Ce  château 
n'est  séparé  de  la  côte  de  Suède  que  par  une  distance  de  4,142  mètres. 
La  langue  de  terre  avancée  sur  laquelle  il  est  bâti  et  la  masse  impo- 
sante de  ses  remparts  et  de  ses  tours  dérobent  en  partie  à  la  vue  la  jolie 
petite  ville  d'Elseneur;  mais,  dès  qu'on  a  dépassé  le  dernier  bastion  de 
ce  noble  édifice,  construit  sur  les  plans  de  Tycho-Brahé,  Elseneur  ap- 

(1)  Quelques  mois  après  l'expédition  de  la  Baltique,  en  juillet  1801,  on  vit  le  vice- 
amiral  Pôle,  appelé  à  remplacer  lord  Nelson  et  l'amiral  Parker  dans  le  commandement 
«le  la  flotte  anglaise,  conduire  ses  vaisseaux  dans  ce  passage  malgré  dos  venls  contraires; 
mais,  au  mois  de  juillet,  cette  manœuvre  était  moins  diflicilc  et  moins  imprudents  qu'elle 
lie  l'eût  été  au  moment  même  de  l'équinoxe. 
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paraît  avec  sa  rade  vaste  et  sûre ,  dont  l'aspect  animé  fait  mieux  res- 
sorlir  encore  la  solitude  de  la  rive  suédoise,  oi^i  la  petite  ville  d'Helsin- 
borg,  tristement  assise  au  pied  d'une  colline  et  sur  une  plage  sans  abri 
contre  les  vents  du  nord,  n'offre  plus  aux  regards  que  les  ruines  pitto- 
resques de  son  antique  tour  crénelée.  L'île  de  Hueen,  aux  falaises 
blanchâtres,  occupe  le  milieu  du  canal,  qui  s'élargit  rapidement  au- 
dessous  d'Elseneur;  dans  le  lointain,  à  22  milles  du  château  de  Kro- 
nenbourg,  on  voit  déjà  surgir  les  clochers  élevés  de  la  ville  de  Copen- 
hague et  les  îles  à  demi  noyées  de  Saltholm  et  d'Amacii,  la  première 
plus  rapprochée  de  la  Suède ,  la  seconde  unie  par  deux  larges  ponts  à 
la  capitale  du  Danemark.  Au-delà  de  ces  deux  îles,  le  Sund  débouche 
dans  la  Baltique . 

Près  de  l'île  de  Saltholm,  la  ville  de  Malmo  s'élève  sur  la  côte  de 
Suède  en  face  de  Copenhague.  Entre  ces  villes,  distantes  l'une  de  l'autre 
d'environ  15  milles,  l'île  de  Saltholm  a  formé  deux  détroits  :  l'un  qui 
la  sépare  de  la  ville  suédoise,  l'autre  qui  se  prolonge  entre  cette  île  et 
les  plaines  verdoyantes  de  l'île  d'Amack,  presque  contiguë,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  à  la  ville  de  Copenhague.  Ce  second  détroit  est 
lui-même  divisé  en  deux  passes  distinctes  par  un  banc  de  3  milles  de 
long,  nommé  Middel-Grund  (1),  sur  le  sommet  duquel  il  ne  reste  que 
deux  brasses  et  demie  d'eau.  Ce  sont  là  les  Thermopyles  du  Danemark. 
La  passe  de  l'ouest,  connue  sous  le  nom  de  Passe  Royale,  est  comprise 
entre  le  port  de  Copenhague,  auquel  elle  sert  de  rade  extérieure,  et  le 
Middel-Grund;  celle  de  l'est  sépare  ce  même  banc  de  l'île  de  Saltholm, 
et  porte  le  nom  de  Grande  Passe.  Toutes  deux  se  dirigent  du  nord  au 
sud  et  sont  praticables  pour  les  plus  gros  navires.  Malheureusement  le 
canal  qu'elles  forment,  en  se  réunissant  au-delà  du  Middel-Grund,  se 
trouve  engorgé  à  son  extrémité  par  de  nombreux  bancs  de  sable,  et  des 
vaisseaux  de  ligne  ne  sauraient  s'y  engager  avant  d'avoir  réduit  leur 
tirant  d'eau  ordinaire  (2).  Des  courans  très  vifs,  qui  suivent  en  général 
la  direction  du  vent,  contribuent  à  rendre  la  navigation  de  ce  chenal 
incertain  plus  périlleuse  et  plus  délicate  encore.  Le  Sund  est  donc  le 
passage  le  plus  direct,  le  plus  naturellement  désigné  pour  les  navires 
de  commerce  qui  se  rendent  dans  la  Baltique,  comme  pour  une  flotte 
qui  ne  voudrait  point  dépasser  Copenhague;  mais  il  présente  aux  vais- 
seaux qui  doivent  se  porter  au  sud  de  cette  ville  un  obstacle  qu'ils  ne 
sauraient  franchir  sans  les  plus  laborieux  efforts. 

Telles  étaient  les  difficultés  qui  attendaient  la  flotte  placée  sous  le 
commandement  de  sir  Hyde  Parker.  Cette  flotte  partit  de  Yarmouth  le 
12  mars  1801,  et  le  18  elle  reconnut  les  hautes  terres  de  la  Norvège. 


^t>^ 


(1)  Littéralement  :  banc  du  milieu. 

(2)  Ce  canal  n'a  plus,  à  la  hauteur  de  la  pointe  méridionale  de  l'île  d'Amack,  qu'une 
l>rofondeur  inégale  variant  subitement  de  quatre  brasses  et  demie  à  quatre  brasses. 
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A  l'entrée  du  Skagerack,  elle  fut  dispersée  par  un  coup  de  vent  qui  mit 
en  grand  péril  le  vaisseau  le  Russell,  jeta  un  brick  à  la  côte,  et  obligea 
l'amiral  Parker,  pour  rassembler  ses  forces,  à  mouiller  le  21  mars  à 
rentrée  du  Sund.  Ce  fut  là  qu'il  fut  rallié  le  23  par  la  frégate  la  Blanche, 
sur  laquelle  se  trouvait,  avec  M.  Vansittart,  revenant  de  Copenhague, 
M.  Drummond,  le  chargé  d'affaires  d'Angleterre  à  la  cour  de  Dane- 
mark. Les  propositions  de  M.  Vansittart  avaient  été  rejetées,  et  il  fallait 
s'occuper  de  réduire  le  Danemark  avant  de  songer  à  agir  contre  les 
Russes.  Les  préparatifs  de  défense  rassemblés  devant  Copenhague  avaient 
fait  sur  le  diplomate  anglais  une  impression  qui  parut  un  moment  se 
communiquer  à  l'amiral  Parker.  D'après  les  rapports  de  M.  Vansittart, 
\q.  Passe  Royale  était  devenue  inabordable  du  côté  du  nord.  Cette  entrée 
était  défendue  par  un  ouvrage  dit  des  Trois-Couronnes,  construit  sur 
pilotis,  et  destiné  à  protéger  en  même  temps,  de  concert  avec  la  cita- 
delle ,  le  port  intérieur,  dans  lequel  les  Danois  avaient  abrité  leur  es- 
cadre. A  cet  ouvrage,  armé  de  30  canons  de  24,  de  38  pièces  de  36  et 
d'une  caronade  de  96,  s'appuyaient  deux  vieux  vaisseaux  démâtés,  le 
Mars  et  ïElephanten.  Ce  n'était  donc  que  par  le  sud  de  la.  Passe  Royale 
qu'on  pouvait  songer  à  menacer  Copenhague,  et,  même  de  ce  côté,  on 
devait  rencontrer  des  obstacles  formidables,  car  les  Danois  avaient 
couvert  tout  le  front  de  leur  ville  d'une  longue  ligne  de  pontons  et 
de  vieux  vaisseaux  portant  628  canons  et  montés  par  4,849  hommes. 
Cette  ligne  d'embossage,  mouillée  à  environ  1,600  mètres  en  avant 
des  batteries  du  rivage,  laissait  entre  elle  et  le  bord  du  Middel-Grund 
un  canal  d'une  largeur  de  500  mètres  et  d'une  profondeur  moyenne  de 
cinq  ou  six  brasses.  Si  l'on  faisait  tomber  ces  premières  défenses,  la 
menace  d'un  bombardement  suffirait  probablement  pour  triompher  de 
la  résistance  du  DanemaiSi,  mais  il  fallait  d'abord,  et  c'était  là  la  plus 
grande  difficulté,  arriver  dans  la  Passe  Royale. 

Tous  ces  préparatifs  ne  rassuraient  point  cependant  les  habitans  de 
Copenhague  depuis  qu'ils  avaient  appris  l'arrivée  de  l'amiral  Parker  à 
l'entrée  du  Sund  et  la  présence  de  Nelson  dans  l'escadre  anglaise.  Nie- 
bulir,  le  célèbre  liistorien,  témoin  oculaire  et  spectateur  ému  de  ces 
iraportans  événemens,  nous  a  transmis  dans  sa  correspondance  intime 
le  témoignage  non  équivoque  de  la  puissance  morale  qui  s'attachait 
déjà  au  seul  nom  de  Nelson  :  «  Nous  nous  attendons,  écrivait-il  le 
24  mars  à  M""^  Hensler,  à  voir  notre  ligne  de  défense  exposée  à  de  fu- 
rieux assauts,  car  Nelson  est  dans  l'escadre  ennemie,  et  il  déploiera 
probablement  en  cette  occasion  l'énergie  dont  il  a  donné  tant  de  preuves 
en  d'autres  circonstances.  »  Toutefois  l'inquiétude  des  Danois  n'était  pas 
du  découragement.  Ils  savaient  que  l'escadre  suédoise,  promise  pour  le 
2  avril,  arriverait  trop  tard  pour  leur  être  d'aucun  secours,  que  la  flotte 
de  Revelue  pouvait  se  débarrasser  des  glaces  qui  encombraient  encore 
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le  golfe  de  Finlande,  et,  résolus  à  ne  point  trahir  malgré  cet  abandon 
la  cause  de  la  coalition,  ils  se  promettaient  de  Refendre  vigoureuse- 
ment les  abords  de  leur  capitale.  Le  jour  où  l'on  apprit  l'apparition  de 
la  flotte  anglaise  dans  le  Cattégat,  il  y  eut  à  Copenhague  plus  de  mille 
enrôlemens  volontaires.  Dans  toutes  les  classes  de  la  société,  on  vit 
éclater  le  même  dévouement  et  le  même  patriotisme.  L'université  seule 
fournit  un  corps  de  1,200  jeunes  gens,  l'élite  du  Danemark,  et,  pen- 
dant quelques  jours,  Copenhague  présenta  l'admirable  spectacle  d'un 
peuple  confondu  dans  une  seule  pensée  et  groupé  autour  de  son  i)rince 
pour  repousser  l'invasion  étrangère. 

En  Angleterre,  où  M.  Vansittart  avait  déjà  fait  connaître  le  mauvais 
accueil  fait  à  ses  premières  ouvertures,  on  attendait  avec  anxiété  des  nou- 
velles de  la  flotte.  «  Je  suis  bien  sûr  de  Nelson,  disait  lord  Saint-Vincent 
à  son  secrétaire,  et  je  serais  sans  inquiétude  si  son  rang  eût  permis  de  lui 
donner  le  commandement  en  chef  de  cette  escadre;  mais  j'ai  moins  de 
confiance  dans  sir  Hyde  Parker,  qui  n'a  point  encore  été  éprouvé.»  Pour 
placer  le  vainqueur  du  Nil  en  sous-ordre,  l'amirauté  avait  eu  des  mo- 
tifs moins  futiles  que  le  scrupule  hiérarchique  allégué  par  le  comte 
de  Saint- Vincent;  mais,  du  jour  où  le  temps  de  négocier  était  passé  et 
où  il  fallait  combattre,  Nelson  allait  s'élancer  de  lui-même  au  premier 
rang.  Par  un  heureux  don  de  son  énergique  nature,  il  était  complète- 
ment étranger  à  cette  agitation  nerveuse  qui  grandit  l'apparence  du 
danger,  et  qu'éprouvait  quelquefois,  écrivait-il  de  Yarmouth  au  comte 
de  Saint-Vincent,  «  leur  ami  Parker  à  la  pensée  des  sombres  nuits  et 
des  champs  de  glace  de  la  Baltique.  »  Depuis  long-temps,  il  regrettait 
les  délais  inutiles  qui  avaient  permis  aux  Danois  de  mettre  leur  capitale 
en  état  de  défense.  Souvent  à  Portsmouth,  quand  il  pressait  l'armement 
de  ses  vaisseaux,  il  répétait  à  ses  amis  avec  impatience  :  «  Le  temps  ! 
voilà  notre  meilleur  allié.  —  Conservons  précieusement  celui-là,  puis- 
que les  autres  nous  abandonnent.  Quoi  qu'on  en  puisse  dire,  ajoutait-il, 
c'est  de  lui  que  tout  dépend  à  la  guerre.  —  Cinq  minutes  font  la  diffé- 
rence entre  une  victoire  et  un  revers.  »  Arrivé  à  l'entrée  du  Sund  et 
consulté  par  l'amiral  Parker,  il  insistait  plus  vivement  encore  sur  la 
nécessité  de  prendre  promptement  un  parti.  La  saison  n'avait  pas  été 
rigoureuse  cette  année,  et,  si  les  vaisseaux  mouillés  à  Revel  parvenaient 
à  prendre  la  mer,  on  pouvait  se  trouver  obligé  d'agir  contre  Copen- 
hague, en  présence  d'une  escadre  d'observation  de  15  ou  20  vaisseaux 
qui  auraient  beau  jeu  contre  une  flotte  à  moitié  désemparée.  Quant  aux 
plans  proposés  pour  entrer  dans  la  Baltique,  Nelson  les  regardait  tous 
comme  également  praticables.  Il  trouvait  à  passer  par  le  grand  Belt 
l'avantage  de  pouvoir  détacher  immédiatement  une  i)artie  de  la  flotte 
contre  l'escadre  russe;  mais  il  recommandait  surtout  qu'on  ne  perdît 
point  une  minute,  et  qu'on  profitât  du  premier  vent  favorable  pour 
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commencer  les  opérations.  Jamais  Nelson  n'avait  été  plus  grand  que 
dans  ces  circonstances  difficiles.  Le  vaisseau  l'Invincible,  expédié  d'An- 
gleterre avec  le  contre-amiral  Totty  pour  renforcer  la  flotte  de  la  Bal- 
tique, venait  de  se  jeter  sur  un  des  bancs  de  la  mer  du  Nord  (1),  et  cet 
affreux  événement,  qui  coûta  la  vie  à  plus  de  400  hommes,  avait  éveillé 
dans  lescadre  de  fâcheux  pressentimens.  Les  pilotes  qu'on  avait  ame- 
nés d'Angleterre,  effrayés  d'avoir  à  conduire  des  vaisseaux  de  ligne  dans 
des  parages  qu'ils  n'avaient  explorés  que  sur  des  navires  de  commerce, 
ne  cessaient  de  signaler  à  chaque  pas  de  nouveaux  périls  et  des  ob- 
stacles insurmontables.  Nelson  avait  réponse  à  tout,  et,  plein  de  con- 
fiance en  sa  fortune,  il  conservait,  au  milieu  de  ces  alarmes,  le  même 
calme  et  la  môme  sérénité. 

Le  20  mars,  l'amiral  Parker  se  décida  enfin  à  appareiller.  11  se  diri- 
gea sur  le  grand  Belt;  mais,  après  avoir  fait  quelques  lieues  le  long  de 
la  côte  septentrionale  de  l'île  de  Seelande ,  il  céda  aux  observations  de 
sonchefd'état-major,  le  capitaine  Otway,  et  revint  à  l'idée  de  donner  dans 
le  Sund.  Avant  le  coucher  du  soleil ,  la  flotte  eut  repris  son  premier 
mouillage.  L'amiral  Parker  cependant,  encore  indécis,  fit  demander  le 
lendemain,  au  gouverneur  du  château  de  Kronenbourg,  s'il  avait  Tor- 
dre de  s'opposer  au  passage  de  la  flotte  anglaise.  La  réponse  de  cet  of- 
ficier fut  telle  que  l'amiral  Parker  devait  s'y  attendre.  «  Il  n'avait 
point,  disait-il,  en  sa  qualité  de  soldat,  à  se  mêler  de  politique;  mais  il 
ne  lui  était  point  permis  de  laisser  une  flotte  dont  les  projets  lui  étaient 
inconnus  passer  impunément  sous  les  canons  de  sa  forteresse.  » 

L'escadre  anglaise  dut  donc  se  préparer  <à  forcer  l'entrée  du  Sund. 
Le  30  mars,  au  point  du  jour,  elle  profita  d'une  belle  brise  de  nord- 
nord-ouest  poiu'  mettre  sous  voiles  et  se  former  en  ligne  de  bataille. 
Nelson  avait  quitté  son  lourd  vaisseau  à  trois  ponts  et  avait  arboré  son 
pavillon  à  bord  du  vaisseau  l'Éléphant  de  74.  Il  commandait  l'avant- 
garde.  L'amiral  Parker  était  au  centre ,  le  contre-amiral  Graves  à  l'ar- 
rière-garde.  Dès  la  veille,  le  capitaine  Murray,  sur  le  vaisseau  l'Edgar, 
avait  pris  poste  avec  la  flottille  de  bombardes  et  de  canonnières  dans 
le  nord  du  château  de  Kronenbourg,  et  au  premier  boulet  tiré  par  les 
Danois,  les  bombardes  ouvrirent  leur  feu  sur  cette  place.  Si  les  deux 
rives  du  détroit  eussent  été  également  bien  défendues,  également  ar- 
mées de  canons  de  gros  calibre ,  il  est  certain  qu'obligés  de  passer  à 
2,000  mètres  environ  des  batteries  ennemies,  les  vaisseaux  anglais  eus- 
sent éprouvé  de  graves  avaries;  mais  ils  n'auraient  pu  être  arrêtés,  car 
on  a  forcé  avec  des  escadres  bien  inférieures  à  celle  de  l'amiral  Parker 
des  passages  plus  difficiles  que  le  Sund  (2).  Pas  un  boulet,  d'ailleurs,  ne 

(1)  A  16  milles  dans  le  uonl-est  de  Yarnioutli. 

(2)  Le  Tagc,  dont  l'ouverture  entre  le  fort  de  Bougie  et  de  Saiut-JuUeii  n'est  quo  de 
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partit  de  la  côte  suédoise.  On  n'apercevait  même  sur  le  rivage  aucune 
apparence  de  batterie.  La  flotte  anglaise  inclina  donc  sa  roule  vers  ce 
côté  du  détroit  et  évita  ainsi  complètement  le  feu  du  château  de  Kro- 
nenbourg,  auquel  elle  cessa  bientôt  de  répondre.  Les  boulets  lancés 
par  cette  forteresse  tombaient  à  plus  de  200  mètres  des  vaisseaux  an- 
glais, qui,  serrant  impunément  la  côte  de  Suède,  vinrent  mouillera 
midi  près  de  l'île  de  Hueen,  à  15  milles  au-dessus  de  Copenhague.  La 
division  du  capitaine  Murray,  après  avoir  lancé  de  très  loin  un  grand 
nombre  de  bombes  sur  la  ville  d'Elseneur  et  le  château  de  Kronenbourg^ 
appareilla  à  son  tour;  elle  franchit  le  détroit  à  la  suite  de  la  flotte  et  hors 
de  la  portée  du  canon  ennemi.  Les  Anglais  n'eurent  à  regretter  dans 
cette  journée  que  la  perte  de  quelques  matelots  atteints  par  les  éclats 
d'une  pièce  de  24  qui  creva  à  bord  de  risis.  Du  côté  des  Danois,. 
2  hommes  furent  tués  et  1 5  assez  dangereusement  blessés  par  les  bombes 
qu'avait  lancées  la  flottille;  mais  le  canon  de  Kronenbourg  avertissait 
Copenhague  de  se  préparer  à  de  nouveaux  sacrifices. 

m. 

Dès  que  la  flotte  eut  jeté  l'ancre,  l'amiral  Parker  s'embarqua  avec 
lord  Nelson  et  le  contre-amiral  Graves  sur  un  de  ses  plus  légers  avisos, 
et  se  dirigea  vers  la  ville  afin  d'en  apprécier  par  lui-même  les  moyens 
de  défense.  Cette  reconnaissance  lui  apprit  que  les  rapports  de  M.  Van- 
sittart  n'étaient  en  rien  exagérés,  et,  le  soir  même,  un  conseil  de  guerre 
s'assembla  à  bord  du  London.  Il  était  difficile  de  concevoir  un  plan  d'at- 
taque qui  n'exposât  point  aux  plus  grands  dangers  les  bâîimcns  chargés 
de  l'exécuter.  Nelson  mit  un  terme  à  toutes  les  hésitations  en  déclarant 
qu'il  était  prêt  à  tenter  l'entreprise  avec  dix  vaisseaux.  L'amiral  Par- 
ker, qui  montra  dans  toute  cette  campagne  la  plus  noble  abnégation 
personnelle,  ne  craignit  point  d'accepter  l'ofTre  de  son  lieutenant,  et, 
de  son  propre  mouvement,  il  ajouta  2  vaisseaux  de  50  canons  à  l'es- 
cadre que  Nelson  avait  demandée.  L'impossibilité  d'attaquer  Copen- 
hague par  le  nord  de  la  Passe  Royale  étant  sulfisannnent  démontrée,  il 
fut  convenu  que  Nelson,  avec  ses  12  vaisseaux,  5  frégates  et  toute  la 
flottille,  composée  de  bombardes,  de  canonnières  et  de  brûlots,  descen- 
drait la  Grande  Passe  jusqu'à  la  hauteur  de  l'île  d'Amack,  et  attendrait 
dans  cette  position  que  ks  vents,  en  soufflant  du  sud,  lui  permissent  de 
remonter  dans  la  Passe  Royale.  L'amiral  Parker  devait,  de  son  côté,  avec 
les  8  vaisseaux  qu'il  conservait  sous  ses  ordres,  venir  mouiller  au  nord 
de  cette  passe,  afin  de  prendre  à  revers  la  batterie  desTrois-Couronnes, 

2,480  mètres;  le  canal  des  Dardanelles,  large  de  1,600  mètres;  l'entrée  de  Rio-Janeiro, 
d'une  largeur  moindre  encore,  car,  sur  un  point,  elle  n'excède  pas  1,250  mètres. 
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afin  surtout  de  se  mettre  à  portée  de  couvrir  ceux  des  bâtimens  de 
Nelson  que  leurs  avaries  obligeraient  à  sortir  de  la  ligne.  La  nécessité 
pour  ces  bâtimens  de  passer,  en  se  retirant  du  feu ,  sous  les  batteries 
qui  défendaient  de  ce  côté  l'entrée  de  la  rade  de  Copenhague,  consti- 
tuait en  effet  le  plus  grand  danger  de  cette  entreprise. 

Pendant  la  nuit  qui  précéda  son  audacieuse  tentative ,  Nelson  s'oc- 
cupa de  baliser  lui-même  les  abords  du  Middel-Grund ,  opération  que 
les  Danois,  par  un  défaut  de  surveillance  impardonnable,  n'essayèrent 
point  de  troubler.  Le  lendemain ,  à  une  heure  de  l'après-midi ,  son  es- 
cadre, précédée  par  la  frégate  l'Amazone,  que  commandait  le  brave  ca- 
pitaine Riou,  donnait  dans  la  Grande  Passe  et  ne  jetait  l'ancre  qu'à  huit 
heures  du  soir,  après  avoir  doublé,  à  l'aide  d'un  dernier  souffle  de 
brise,  l'extrémité  de  ce  banc  dangereux,  dont  le  nom  est  resté  célèbre 
dans  les  fastes  maritimes  de  l'Angleterre.  De  ce  mouillage,  la  division 
anglaise  ne  se  trouvait  plus  qu'à  2  milles  des  navires  danois,  et  elle 
était  en  position  de  se  porter  directement  sur  la  ligne  ennemie  dès 
que  le  vent  viendrait  à  changer.  Cette  nuit  fut  employée ,  comme  la 
précédente,  à  sonder  ces  passes  dont  on  avait  alors  une  connaissance  si 
imparfaite.  Le  capitaine  Hardy,  qui  devait  recevoir  à  Trafalgar  les  der- 
niers embrassemens  de  Nelson,  avait  quitté  le  Saint-George  pour  suivre 
l'amiral,  auquel  il  était  tendrement  attaché.  Il  voulut  se  charger  lui- 
même  de  cette  exploration.  Se  servant  d'une  longue  perche  pour  me- 
surer la  profondeur  de  l'eau,  afin  de  n'éveiller  par  aucun  bruit  l'atten- 
tion de  l'ennemi,  il  put  arriver  jusqu'au  premier  vaisseau  danois  et 
s'assurer  que  l'escadre  ne  rencontrerait  aucun  obstacle  sur  son  passage. 
Quant  à  Nelson,  il  ne  put  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Il  en  passa  une  partie 
à  dicter  ses  ordres,  car  le  vent  venait  de  changer  et  promettait  de  favo- 
riser le  lendemain  ses  projets.  La  ligne  danoise,  composée  de  18  na- 
vires, occupait  un  espace  d'environ  1  mille  et  demi,  et  couvrait,  de 
la  batterie  des  Trois-Couronnes  jusqu'à  lîle  d'Amack,  le  front  de  Co- 
penhague. La  manœuvre  des  vaisseaux  anglais  devait  consister  à  pro- 
longer celte  ligne  et  à  s'arrêter,  en  laissant  tomber  une  ancre  de  l'ar- 
rière, au  poste  qui  leur  était  assigné  à  l'avance  par  le  travers  d'un 
bâtiment  ennemi.  Les  frégates  devaient  agir  sur  les  deux  extrémités  de 
la  ligne. 

A  neuf  heures  du  matin,  l'escadre  anglaise  mit  sous  voiles,  et  le  vais- 
seau V Edgar  donna  le  premier  dans  la  passe.  LAgamemnon  eut  dû  le 
suivre,  mais  le  courant  violent  qui  portait  alors  vers  le  nord  ne  lui 
permit  point  de  doubler  l'extrémité  du  Middel-Grund,  et,  bien  qu'il 
essayât  de  se  touer  avec  des  ancres  à  jet,  il  ne  put  jamais  parvenir  à 
s'élever  au  vent  de  ce  banc.  Le  Polyphemus  prit  sa  place  et  s'avança 
suivi  de  l'Isis.  Le  cinquième  vaisseau,  la  Bellone,  serra  de  trop  près  le 
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Middel-Grund,  et  s'échoua  à  environ  450  mètres  de  l'arrière-garde  da- 
noise. Le  Russell,  qui  venait  après  lui,  fut  entraîné  par  son  exemple 
dans  la  même  faute  et  s'échoua  à  son  tour.  Ce  double  accident  pouvait 
causer  la  perte  de  l'escadre  anglaise,  car,  les  pilotes  n'ayant  cessé  de 
répéter,  contrairement  aux  assertions  du  capitaine  Hardy,  que  la  pro- 
fondeur de  l'eau  était  moindre  du  côté  de  la  ligne  ennemie  que  du  côté 
du  banc  de  sable,  il  avait  été  prescrit  aux  vaisseaux  anglais  de  serrer 
toujours  de  préférence  le  Middel-Grund.  La  fortune  de  Nelson  voulut 
que  le  vaisseau  qui  marchait  après  le  Russell  fût  précisément  celui  qu'il 
montait  lui-même.  Avec  le  coup  dœil  d'un  marin  habitué  dès  l'enfance 
à  manœuvrer  au  milieu  des  roches  et  des  hauts-fonds,  il  jugea  que  le 
capitaine  Hardy  avait  raison  contre  tous  les  pilotes.  Donnant  l'ordre  de 
laisser  les  vaisseaux  échoués  sur  la  droite,  il  rentra  dans  le  chenal  et 
vint  mouiller  à  200  mètres  environ  du  Dannebrog,  que  montait  le  Com- 
modore Fischer.  L'arrière-garde  imita  sa  manœuvre,  et,  à  onze  heures 
et  demie,  à  l'exception  des  trois  vaisseaux  déjà  cités,  V Agamemnon,  la 
Bellone  et  le  Russell,  tous  les  vaisseaux  anglais  se  trouvèrent  en  ligne. 
Depuis  plus  d'une  heure,  l'acUon  était  engagée  entre  l'avant-garde  et 
la  tlotte  danoise.  Deux  bombardes,  les  seules  qui  eussent  pu  atteindre 
leur  poste,  ouvrirent,  par-dessus  les  deux  flottes,  le  feu  de  leurs  mor- 
tiers sur  l'arsenal  et  sur  la  ville. 

Quant  à  l'amiral  Parker,  il  avait  mis  sous  voiles  avec  ses  huit  vais- 
seaux en  même  temps  que  l'escadre  de  Nelson;  mais,  ayant  contre  lui 
le  vent  et  le  courant,  il  fut  obligé  de  jeter  l'ancre  beaucoup  trop  loin 
des  batteries  du  nord,  et  ne  put  être  d'aucun  secours  à  la  division  en- 
gagée. Il  détacha  cependant  vers  l'amiral  Nelson  trois  vaisseaux  des- 
tinés à  remplacer  ceux  dont  les  services  se  trouvaient  en  partie  para- 
lysés, et  attendit  avec  anxiété  l'issue  d'un  combat  auquel  il  ne  pouvait 
prendre  part. 

Les  Danois  déployèrent  en  ce  jour  une  valeur  héroïque.  L'action  du- 
rait depuis  plus  de  trois  heures  sans  que  leur  feu  eût  paru  se  ralentir. 
L'amiral  Parker,  témoin  de  cette  résistance  inattendue,  se  désolait  de 
son  inaction.  «  Ce  feu  est  trop  vif,  disait-il  aux  officiers  qui  l'entouraient, 
pour  que  Nelson  puisse  le  soutenir  loijg-temps.  S'il  doit  se  retirer,  il 
faut  que  ce  soit  moi,  dût  ma  réputation  personnelle  en  souffrir,  qui  lui 
en  fasse  le  signal,  car  il  y  aurait  lâcheté  de  ma  part  à  lui  laisser  la  res- 
ponsabilité d'une  pareille  démarche.  »  Emporté  par  ce  mouvement  gé- 
néreux, mais  inconsidéré,  il  fit  signal  à  Nelson  de  cesser  le  combat.  On 
sait  comment  cet  ordre  fut  accueilli.  «Foley,  dit  Nelson  en  se  tournant 
vers  le  capitaine  de  l'Eléphant,  vous  savez  que  je  n'ai  qu'un  œil,  et, 
certes,  j'ai  bien  le  droit  d'être  aveugle  quelquefois.  —  Sur  mon  hon- 
neur, ajouta-t-il  en  plaçant  sa  longue-vue  sur  l'œil  qu'il  avait  perdu  au 
siège  de  Calvi,  je  ne  vois  pas  le  signal  de  Parker.  Conservez  mon  signal 
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de  serrer  l'ennemi  au  feu,  et  clouez-le,  s'il  le  faut,  au  grand  mât  du 
vaisseau.  C'est  ainsi  que  je  réponds  à  des  signaux  pareils.  »  L'escadre 
anglaise  dut  son  salut  à  cette  noble  audace.  Si  Nelson,  obéissant  aux 
ordres  de  l'amiral  Parker,  eût  donné  le  signal  de  la  retraite,  la  plupart 
de  ses  vaisseaux,  à  demi  dégréés,  ne  seraient  point  sortis  du  chenal  com- 
pliqué dans  lequel  ils  étaient  engagés.  La  batterie  des  Trois-Couronnes, 
presque  intacte  encore,  leur  fermait  la  retraite  et  tenait  en  échec  la  di- 
vision de  l'amiral  Parker. 

Trois  frégates  et  deux  corvettes  avaient  pris,  sous  les  ordres  du  capi- 
taine Rion,  le  poste  que  devaient  occuper  la  Bellone  et  le  Russell  par  le 
travers  de  ce  formidable  ouvrage.  Favorisée  par  le  faible  tirant  d'eau 
de  ses  bâtimens,  cette  division  pouvait  exécuter  sans  peine  la  manœu- 
vre signalée  par  l'amiral  Parker.  Les  avaries  qu'elle  avait  éprouvées 
lui  rendaient  d'ailleurs  cette  retraite  nécessaire.  Elle  coupa  ses  câbles 
et  se  dirigea,  poursuivie  par  une  dernière  bordée,  qui  fut  très  meur- 
trière, vers  les  vaisseaux  qui  l'attendaient  en  dehors.  Au  moment 
où  l'Amazone,  en  abattant,  présentait  sa  poupe  aux  batteries  ennemies, 
le  capitaine  Riou  fut  coupé  en  deux  par  un  boulet.  Cet  excellent  oflicier 
se  retirait  le  désespoir  dans  l'ame.  «  Que  va  penser  de  nous  lord  Nel- 
son? »  disait-il  avec  amertume.  Assis  sur  un  canon  et  déjà  blessé  d'un 
éclat  de  bois  à  la  tête,  il  encourageait  ses  matelots  occupés  à  brasser  la 
grand' vergue,  quand  il  reçut  le  coup  mortel. 

Ce  ne  fut  qu'à  une  heure  et  demie  que  le  sort  sembla  se  décider  en 
faveur  de  l'escadre  anglaise.  Les  câbles  d'un  vaisseau  danois,  le  Syœl- 
land,  et  d'une  grosse  corvette  de  20  canons  de  24,  le  Rendshorg,  avaient 
été  coupés  par  les  boulets  ennemis.  Ces  deux  bâtimens  allèrent  s'échouer 
en  dérivant,  la  corvette  sur  un  banc  de  sable,  le  vaisseau  sous  la  bat- 
terie des  Trois-Courônnes  :  il  en  résulta  un  vide  funeste  dans  la  ligne 
d'embossage.  Un  vieux  vaisseau  à  trois  ponts  que  les  Danois  avaient  rasé 
et  armé  de  515  hommes  d'équipage  et  de  56  pièces  de  canon,  le  Pro- 
vestein,  fut  le  premier  de  leurs  bâtimens  qui  succomba.  11  formait  vers 
le  sud  la  tête  de  la  ligne  et  s'appuyait,  bien  que  de  trop  loin,  aux  bat- 
teries de  l'île  d'Amack.  Ce  vaisseau  avait  à  combattre  l'Isis  et  le  Poly- 
phemus  et  recevait,  d'une  frégate  mouillée  sur  son  avant,  des  bordées 
qui,  le  prenant  de  bout  en  bout,  eurent  bientôt  mis  la  plupart  de  ses 
canons  hors  de  service.  Dans  cet  état,  il  refusait  encore  de  se  rendre. 
M.  de  Lassen,  qui  le  commandait,  après  avoir  combattu  pendant  près 
d'une  heure  avec  trois  pièces,  les  seules  qui  ne  fussent  point  démontées, 
se  jeta  à  la  nage  pour  ne  pas  amener  son  pavillon  et  fut  recueilli  par 
les  embarcations  danoises  avec  une  centaine  d'hommes  qui  (échap- 
pèrent ainsi  à  cette  boucherie.  Au  centre,  le  Dannebro(j  supportait  de- 
puis le  commencement  de  l'action  l'effort  de  trois  vaisseaux  anglais.  Le 
feu  s'était  déclaré  à  bord  de  ce  vaisseau,  et  le  commodore  Fischer  avait 
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dû  traosporter  son  guidon  sur  le  Holstein,  que  venaient  d'assaillir,  à 
l'autre  extrémité  de  la  ligne,  le  Monarch  et  le  Défiance.  Vers  deux 
heures,  malgré  tous  les  eiîorts  qu'on  avait  pu  faire  pour  s'en  rendre 
maître,  l'incendie  éclata  à  bord  du  Dannebrog  avec  une  soudaine  vio- 
lence. Ce  vaisseau,  sur  lequel  l'Eléphant  et  le  Glatton  tiraient  alors  à 
mitraille,  se  vit  perdu  sans  ressource^  il  coupa  ses  câbles  et  dériva  len- 
tement vers  la  plage,  pendant  que  la  flamme  sortait  en  tourbillons  par 
les  écoutilles  et  par  les  sabords.  Les  matelots  qui  pouvaient  encore  se 
mouvoir  se  jetèrent  à  l'eau  pour  échapper  aux  horreurs  de  l'incen- 
die; mais,  sur  336  hommes  dont  se  composait  l'équipage  an  Dannebrog , 
270  étaient  déjà  hors  de  combat,  et  l'on  ne  parvint  à  soustraire  aux 
flammes  qu'un  bien  petit  nombre  de  ces  victimes  héroïques.  Les  bat- 
teries flottantes  mouillées  près  du  vaisseau  du  commodore  se  trouvè- 
rent alors  écrasées  par  le  feu  de  l' avant-garde  anglaise,  qui  n'avait  plus 
d'ennemis  sérieux  à  combattre.  Les  vainqueurs  cependant  ne  pouvaient 
amariner  aucun  des  navires  qu'ils  avaient  réduits.  Dès  que  leurs  canots 
s'en  approchaient,  ils  étaient  accueillis  par  une  fusillade  qui  les  obli- 
geait à  se  retirer.  Le  Provestein  même,  le  Vagrien,  abandonnés  par 
leurs  équipages,  étaient  encore  défendus  par  les  batteries  de  l'île  d'A- 
maci\,  qui  ne  permettaient  point  à  l'ennemi  de  s'en  emparer. 

A  l'aile  gauche,  les  Danois  combattaient  avec  moins  de  désavantage. 
Le  prince  royal  s'était  porté  de  ce  côté,  et  du  haut  d'une  batterie  il 
donnait  ses  ordres,  indiquant  avec  le  tact  d'un  vieux  capitaine  les  me- 
sures les  plus  propres  à  rétablir  le  combat.  Une  foule  ardente  et  dé- 
vouée l'entourait  et  sollicitait  la  faveur  de  faire  partie  des  renforts  qui 
renouvelaient  sans  cesse  les  équipages  décimés  par  l'ennemi.  C'est  ainsi 
que  tel  vaisseau  dont  les  Anglais  croyaient  avoir  fait  taire  l'artillerie 
leur  ripostait  tout  à  coup  avec  une  nouvelle  vigueur.  Le  capitaine 
Thura,  du  vaisseau  Ylndfodstratten,  était  tombé  des  premiers  sous  le 
feu  du  Défiance,  que  montait  l'amiral  Graves.  Tous  ses  officiers,  à  l'ex- 
ception d'un  lieutenant,  avaient  été  tués  ou  grièvement  blessés.  On 
vint  prévenir  le  prince  royal  de  la  situation  désespérée  de  ce  vaisseau. 
«  Thura  est  mort,  messieurs,  dit  le  prince  aux  officiers  qui  se  trou- 
vaient près  de  lui  :  qui  de  vous  veut  prendre  sa  place?  —  S'il  plaît 
à  Dieu,  j'en  aurai  encore  la  force,  »  répondit  Schrœdersee,  brave  offi- 
cier que  sa  mauvaise  santé  avait  obligé  tout  récemment  de  donner  sa 
démission,  et,  sans  attendre  le  consentement  du  prince,  il  sauta  dans 
le  canot  qui  le  transporta  à  bord  de  ÏIndfodstratten.  En  arrivant  sur  le 
pont  de  ce  vaisseau,  il  se  trouva  entouré  de  cadavres  et  de  blessés.  A 
peine  avait-il  donné  ses  premiers  ordres,  qu'il  tomba  mort  lui-même 
à  côté  du  capitaine  qu'il  était  venu  remplacer.  Un  lieutenant  qui  l'avait 
accompagné  prit  alors  le  commandement  du  vaisseau,  et  n'amena  qu'à 
la  dernière  extrémité. 
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Nelson,  effrayé  d'une  victoire  qui,  si  chèrement  achetée,  ne  lui  livrait 
pas  encore  l'issue  de  la  Passe  Royale,  cherchait  un  moyen  d'entrer  en 
pourparler  avec  l'ennemi.  11  crut  en  trouver  l'occasion  dans  la  résis- 
tance, illégale  selon  lui,  qui  l'empêchait  de  se  saisir  des  bâiimens  da- 
nois dont  il  avait  fait  amener  le  pavillon,  et  il  envoya  un  parlementaire 
au  prince  royal  pour  protester  contre  ces  procédés  irréguliers.  Un 
jeune  capitaine  anglais  qui  avait  servi  pendant  plusieurs  années  dans 
la  marine  russe,  sir  Frederick  Thesiger,  remplissait  auprès  de  Nelson 
les  fonctions  d'aide-de-camp.  Ce  fut  lui  qui  porta  au  prince  royal  les 
réclamations  de  l'amiral  anglais.  Pendant  que  sir  Frederick  Thesiger 
s'acquittait  de  cette  mission,  la  canonnade  s'était  complètement  éteinte 
en  arrière  de  l'Eléphant,  mais  le  Ganges,  le  Monarch  et  le  Défiance 
souffraient  encore  beaucoup  du  feu  de  l'ennemi.  A  deux  heures  et 
demie,  le  commodore  Fischer  se  vit  cependant  obligé  d'abandonner  le 
Holstein,  sur  lequel  il  s'était  transporté  après  l'incendie  du  Dannehrog. 
Ce  vaisseau  et  \ Indfodstratten  étaient  réduits.  Deux  batteries  flottantes, 
mouillées  près  de  ces  bâtimens,  ne  se  trouvant  plus  soutenues,  ame- 
nèrent leur  pavillon,  et  la  corvette  VElven,  démâtée  de  tous  mâts,  les 
canonnières  le  Nyborg  et  VAggershuus,  coulant  bas  d'eau,  se  jetèrent  à  la 
côte  ou  cherchèrent  un  abri  sous  les  fortifications  de  Copenhague.  Après 
quatre  heures  d'un  combat  acharné,  les  Danois  avaient  laissé  6  vais- 
seaux de  ligne,  7  navires  d'un  échantillon  inférieur,  et  1,800  hommes 
sur  le  champ  de  bataille.  La  journée  était  donc  entièrement  perdue 
pour  eux,  et  le  front  de  leur  ville  complètement  découvert,  quand  sir 
Frederick  Thesiger  parvint  auprès  du  prince  royal.  Les  Danois  n'étaient 
point  toutefois  à  la  merci  de  leurs  adversaires.  A  l'entrée  du  port  inté- 
rieur, et  sous  les  ordres  du  commodore  Stein  Bille,  deux  pontons  por- 
tant 134  canons,  le  Mars  et  VElephanten;  2  vaisseaux  de  74,  le  Dane- 
mark'et  le  IVekroner;  1  frégate,  l'Iris,  2  bricks  et  14  chebecks  armés 
chacun  de  2  pièces  de  24,  défendaient,  avec  la  batterie  des  Trois-Cou- 
ronnes,  l'arsenal  et  l'escadre,  principal  objet  de  la  convoitise  des  An- 
glais et  de  la  sollicitude  du  Danemark.  On  s'était  préparé  à  enlever 
la  batterie  d'assaut,  mais  cette  opération  avait  été  reconnue  imprati- 
cable, et  les  capitaines  Foley  et  Freemantle,  dans  lesquels  Nelson  avait 
toute  confiance,  insistaient  pour  qu'au  lieu  de  porter  de  nouvelles  forces 
sur  ce  point,  on  se  hâtât  de  sortir  de  la  Passe  Royale. 

L'escadre  anglaise  avait  trop  souftert  déjà  pour  n'être  pas  disposée  à 
écouter  les  conseils  de  la  prudence.  Elle  comptait  1,200  hommes  hors 
de  combat,  300  de  plus  qu'à  Aboukir.  L'Edgar  et  l'Isis,  qui  avaient 
combattu  l'héroïque  Provestein;\e  Monarch,  opposé  au  Holstein,  avaient, 
à  eux  seuls,  120  morts  et  363  blessés.  Jamais  les  Anglais  n'avaient  livré 
de  bataille  aussi  meurtrière.  Leurs  mâts,  leurs  voiles,  leur  gréement, 
étaient  hachés  et  criblés  de  boulets.  La  crainte  de  s'échouer  les  avait 
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empêchés  de  serrer  les  Danois  d'aussi  près  que  Nelson  en  avait  l'inten- 
tion: ils  n'avaient  combattu  qu'à  la  distance  moyenne  de  3  ou  400  mè- 
tres des  bâtimens  d'un  fort  échantillon  qui,  sans  mâts  pour  la  plupart, 
disparaissaient  souvent  au  milieu  de  la  fumée,  et  ils  n'avaient  pu  tirer  de 
leur  artillerie,  de  leurs  caronades  de  68  surtout,  nouvelle  arme  à  courte 
portée  récemment  sortie  des  fonderies  écossaises,  tout  le  parti  qu'ils 
€n  eussent  tiré  dans  un  engagement  bord  à  bord.  Leur  victoire  cepen- 
dant avait  été  complète.  Ils  étaient  libres  de  faire  avancer  leurs  bom- 
bardes contre  Copenhague  dès  que  le  temps  serait  plus  favorable,  et  il 
dépendait  d'eux  de  couvrir  la  capitale  du  Danemark  de  leurs  projec- 
tiles. Toutefois  un  bombardement,  surtout  un  bombardement  mari- 
time, n'est  point  chose  si  terrible  qu'on  pense  :  on  pouvait  elï'rayer  des 
femmes  et  dés  enfans,  causer  quelques  malheurs  individuels,  allu- 
mer l'incendie  sur  plusieurs  points  de  cette  grande  ville,  sans  triom- 
pher pour  cela  de  la  résistance  d'une  population  héroïque.  Si  le  prince 
royal  eût  su  envisager  de  sang -froid  cette  perspective,  les  Anglais, 
opérant  le  soir  même  leur  mouvement  de  retraite  sous  le  feu  des  bat- 
teries ennemies,  n'eussent  point  assurément  sauvé  tous  leurs  vais- 
seaux; mais,  pour  rejeter  les  avances  de  Nelson,  il  eût  fallu  rester 
insensible  à  cet  affreux  spectacle  du  Dannehrog  sautant  en  l'air  avec 
presque  tous  ses  blessés;  il  eût  fallu  se  résigner  à  demander  de  nou- 
veaux sacrifices  à  cette  brave  population  déjà  si  maltraitée,  et  le  prince 
Frédéric,  qui,  après  un  long  règne,  a  emporté  dans  la  tombe,  au 
mois  de  décembre  1839,  les  regrets  de  tout  un  peuple,  possédait  trop 
bien  les  qualités  d'un  bon  roi  pour  avoir  cette  cruelle  constance.  11 
donna  l'ordre  de  cesser  le  feu,  et  expédia  à  bord  de  l'Éléphant  son 
aide-de-camp,  le  général  Lindholm.  Cet  officier  était  porteur  d'une 
simple  question  :  «  Quel  était  le  but  de  la  lettre  de  lord  Nelson?  —  Ce 
n'est  que  par  un  sentiment  d'humanité,  répondit  l'amiral,  que  j'ai 
envoyé  un  parlementaire  au  prince  royal.  J'ai  voulu  laisser  aux  Danois 
la  faculté  de  transporter  leurs  blessés  à  terre.  Les  bâtimens  qui  ont 
amené  leur  pavillon  m'appartiennent;  je  les  brûlerai  ou  les  emmènerai 
suivant  ma  convenance;  leurs  équipages  seront  considérés  comme  pri- 
sonniers de  guerre.  C'est  à  ces  conditions  que  je  consens  à  suspendre 
les  hostilités;  mais  je  n'aurai  jamais  remporté  de  plus  grande  victoire 
qu'en  ce  jour,  si  ce  pavillon  de  trêve  peut  être  le  présage  d'une  union 
solide  et  durable  entre  le  souverain  de  la  Grande-Bretagne  et  sa  majesté 
le  roi  de  Danemark.  Mon  aide-de-camp  portera  cette  réponse  au  prince. 
Il  n'appartient  toutefois  qu'à  l'amiral  Parker  de  fixer  la  durée  de  cette 
suspension  d'armes,  et  ce  n'est  qu'à  bord  du  London  que  vous  pouvez 
en  conférer.  » 

Près  de  quatre  milles  séparaient  alors  le  London  de  l'Éléphant.  Le 
général  Lindholm  consentit  cependant  à  se  rendre  à  bord  de  ce  vais- 
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seau.  A  peine  avait-il  quitté  l'Éléphant,  que  Nelson  fit  signal  à  son  es- 
cadre d'appareiller  par  un  mouvement  successif  et  de  sortir  du  chenal 
en  passant  sous  la  batterie  des  Trois-Couronnes.  L'exécution  de  cette 
manœuvre  prouva  combien  elle  eût  été  impraticable  avant  la  suspension 
des  hostilités.  Le  Défiance  et  l'Éléphant  s'échouèrent  à  portée  de  canon 
des  batteries  danoises;  une  frégate  se  jeta  également  sur  le  Middel- 
Grund;  le  tiers  de  la  flotte  anglaise  se  trouvait  à  la  côte.  Le  moment,  il 
faut  bien  l'avouer,  eût  été  mal  choisi  pour  se  montrer  exigeant.  Nelson, 
qui  s'était  empressé  de  suivre  le  général  Lindholm  à  bord  du  London. 
engagea  vivement  l'amiral  Parker  à  convenir  d'une  trêve  de  vingi- 
quatre  heures,  pendant  laquelle  on  pourrait  relever  les  vaisseaux  échoués 
et  entamer  des  négociations  plus  sérieuses. 

IV. 

Bien  qu'accablés  de  fatigue,  les  Anglais  ne  perdirent  point  un  instant 
de  cette  trêve  inespérée.  Aidés  par  les  embarcations  de  la  division  de  sir 
Hyde  Parker,  ils  remirent  pendant  la  nuit  leurs  vaisseaux  à  flot,  et  re- 
morquèrent leurs  prises  hors  de  la  portée  des  batteries  danoises;  ils 
s'emparèrent  même  du  vaisseau  le  Syœlland,  dont  la  capture  eût  pu 
être  contestée,  et  que  le  commandant  de  la  batterie  des  Trois-Cou- 
ronnes, provoqué  en  duel  pour  cette  faiblesse  par  le  commodore  Stein 
Bille,  eut  le  tort  de  laisser  enlever  sous  la  volée  de  ses  canons. 

Cette  journée  si  activement  employée  par  les  Anglais  fut  un  jour  de 
deuil  pour  Copenhague.  Au  milieu  de  ces  hommes  mutilés  et  mourans 
qu'on  transportait  dans  les  hôpitaux,  parmi  ces  cadavres  défigurés  aux- 
quels on  allait  rendre  les  derniers  devoirs,  chacun  venait  en  tremblant 
chercher  un  ami,  un  époux  ou  un  père;  des  femmes  éplorées  remplis- 
saient les  rues  de  leurs  gémissemens,  ou  se  dirigeaient  en  courant  vers 
la  campagne  emportant  leurs  enfans  dans  leurs  bras.  On  pleurait  les 
pertes  de  la  veille;  on  fuyait  les  dangers  qu'on  appréhendait  pour  le 
lendemain.  Cette  grande  cité  n'était  pas  encore  habituée  aux  malheurs 
de  la  guerre;  les  plus  vieux  habitans  de  Copenhague  n'avaient  ja- 
mais entendu  le  canon  de  l'ennemi  gronder  sous  ses  murs.  A  la  douleur 
publique  l'orgueil  national  mêlait  cependant  une  noble  exaltation;  on 
se  sentait  grandi  aux  yeux  de  l'Europe  par  cette  honorable  défaite,  et 
on  s'encourageait  mutuellement  à  ne  pas  démentir  ces  glorieux  pré- 
cédons. 

Le  soir  môme,  Nelson  eut  une  entrevue  avec  le  prince  royal.  Il  des- 
cendit à  terre  accompagné  des  capitaines  Hardy  et  Freemantle;  une 
escorte  nombreuse  l'attendait  sur  le  rivage  et  le  conduisit  jus([u' au  pa- 
lais. Il  traversa  ainsi  une  foule  compacte  et  menaçante  accourue  sur 
son  passage,  et  porta  au  prince  les  propositions  de  l'amiral  Parker.  Ce 
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dernier  voulait  que  le  Danemark  s'engageât  à  rompre  immédiatement 
avec  ses  alliés,  à  ouvrir  ses  ports  aux  vaisseaux  anglais  et  à  désarmer 
son  escadre.  Ces  prétentions  hautaines  vinrent  échouer  devant  la  fer- 
meté du  prince  royal.  «  Je  ne  fonde  point  grand  espoir  sur  le  succès  de 
cette  négociation,  écrivait  le  lendemain  lord  Nelson  au  premier  mi- 
nistre d'Angleterre,  sir  Henry  Addington.  Il  me  paraît  clairement  dé- 
montré que  le  Danemark  préférerait  en  ce  moment  notre  amitié  à 
toutes  ses  alliances,  si  la  terreur  que  lui  inspire  la  Russie  ne  l'empor- 
tait sur  toute  autre  considération.  »  La  honte  et  non  pas  le  danger  de 
cotte  défection  était  en  effet  le  plus  grand  obstacle  à  un  arrangement 
pacifique;  mais  ce  point  d'honneur  n'était  pas  le  seul  lien  qui  attachât 
le  Danemark  à  la  cause  commune.  Traiter  avec  l'Angleterre,  c'était 
sacrifier  les  droits  de  son  pavillon,  et,  même  en  cette  extrémité,  le 
prince  royal  ne  pouvait  se  résigner  à  cette  humiliation.  «  Souffrir  que 
nos  bâtimens  de  guerre  soient  arrêtés,  disait-il  à  l'amiral;  voir  une 
flotte  danoise  interceptée  par  le  plus  méchant  corsaire;  ce  corsaire  vi- 
siter les  navires  d'un  convoi  l'un  après  l'autre  et  enlever,  suivant  son 
bon  plaisir,  ceux  qui  lui  paraîtront  suspects  :  voilà  ce  que  le  Danemark 
ne  saurait  admettre!  » 

Un  armistice  militaire  qui  laissât  la  flotte  anglaise  libre  de  se  porter 
contre  les  Suédois  et  les  Russes,  tel  fut  le  point  de  départ  des  négociations 
qui  suivirent  la  première  conférence  de  Nelson  et  du  prince  de  Dane- 
mark. Les  amiraux  anglais  rencontrèrent  dans  le  conseil  d'état,  auquel 
le  prince  royal  soumit  leurs  propositions,  un  adversaire  plus  habile  et 
plus  persévérant  encore  que  le  prince  lui-même.  Le  comte  de  Rern- 
storlf,  ministre  des  affaires  étrangères,  disputa  le  terrain  pied  à  pied 
à  la  fougueuse  impatience  de  Nelson.  «  Laissez  là,  lui  écrivait  ce  der- 
nier, votre  duplicité  ministérielle,  et  souvenez-vous  que  vous  avez  à 
traiter  avec  des  amiraux  anglais  qui  sont  venus  à  vous  te  cœur  sur  la 
main.  »  Peu  touché  de  cette  franchise  et  peu  ému  de  cette  rudesse,  le 
comte  de  Kernstorff  voulait  donner  aux  Suédois,  dont  la  flotte  venait 
enfln  de  prendre  la  mer,  et  aux  Russes,  encore  arrêtés  dans  le  port  de 
Revel,  le  temps  de  mettre  leurs  vaisseaux  à  couvert  dans  les  rades  de 
Carlscrona  et  de  Cronstadt.  Il  comprenait  très  bien  que,  si  le  Danemark 
se  hâtait  de  subir  la  loi  du  vainqueur,  Nelson  entrait  immédiatement 
dans  la  Baltique,  y  accablait  les  alliés  dispersés  et  revenait  à  Copen- 
hague avec  de  nouvelles  exigences. 

Pendant  que  les  négociations  traînaient  ainsi  en  longueur,  l'amiral 
Parker  s'occupait  de  détruire  ses  prises  et  de  faire  avancer  ses  bom- 
bardes dans  la  Passe  Royale.  Les  Danois  élevaient,  de  leur  côté,  de 
nouvelles  batteries,  et  attendaient  de  pied  ferme  la  re[)rise  des  hosti- 
lités. Ce  ne  fut  que  cinq  jours  après  fentrevue  de  Nelson  et  du  prince 
que  les  conditions  de  l'armistice  furent  définitivement  arrêtées;  il  fut 
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ratifié  le  9  avril  par  le  prince  royal  et  l'amiral  Parker.  Dans  cet  inter- 
valle, le  gouvernement  danois  avait  appris  la  mort  de  Paul  I",  assas- 
siné dans  la  nuit  du  23  au  24-  mars,  et  il  se  décida  à  souscrire  aux 
propositions  des  amiraux  anglais  avant  que  cette  nouvelle,  qu'on  réussit 
à  leur  dissimuler,  vînt  ajouter  encore  à  leurs  prétentions.  La  durée 
de  l'armistice  fut  fixée  à  quatorze  semaines.  Pendant  ce  temps,  le  Da- 
nemark devait  s'abstenir  de  toute  participation  aux  mesures  adoptées 
par  les  puissances  signataires  du  traité  de  neutralité  armée  :  il  s'enga- 
geait à  suspendre  ses  armemens  et  à  n'ordonner  aucun  mouvement 
hostile  à  son  escadre.  Les  vaisseaux  anglais  avaient  la  faculté  de  tra- 
verser librement  la  Passe  Royale  pour  entrer  dans  la  Baltique;  ils  pou- 
vaient en  outre  s'approvisionner  d'eau  et  de  vivres  à  Copenhague  et 
sur  toutes  les  côtes  du  Jutland  et  du  Danemark. 

Dès  que  cet  armistice  fut  signé,  Nelson  redouta  l'impression  qu'il 
allait  causer  en  Angleterre.  Il  sentait  lui-même  que  ce  traité  n'était 
que  le  gage  d'une  victoire  incomplète,  et  cependant,  aux  yeux  des 
hommes  de  mer,  la  campagne  de  la  Baltique  sera  toujours  son  plus 
beau  titre  de  gloire.  Lui  seul  était  capable  de  déployer  cette  audace  et 
cette  persévérance,  lui  seul  pouvait  affronter  les  immenses  difficultés 
de  cette  entreprise  et  en  triompher.  Quand,  en  1807,  après  le  traité  de 
Tilsitt,  l'Angleterre  eut  résolu  de  diriger  une  nouvelle  attaque  contre 
Copenhague,  25  vaisseaux  de  ligne,  40  frégates  et  27,000  hommes  de 
troupes  furent  employés  à  accomplir  ce  que  Nelson  avait  tenté  avec 
d2  vaisseaux.  L'entrée  du  Sund  fut  franchie  cette  fois  avant  l'ouver- 
ture des  hostilités,  aucun  vaisseau  ne  pénétra  dans  la  Passe  Royale  et 
ne  brava  le  feu  des  batteries  danoises;  mais  l'île  de  Seelande  fut  investie 
par  un  cordon  de  navires,  une  armée  fui  débarquée  au-dessous  d'Else- 
neur,  et  la  ville  de  Copenhague,  incendiée  par  les  bombes  et  les  bou- 
lets rouges  qu'on  fit  pleuvoir  sur  elle,  ne  succomba  cette  fois  que  de- 
vant un  siège  régulier. 

V. 

Aux  yeux  de  Nelson,  qui  ignorait  encore  la  mort  de  Paul  I"  et  les 
dispositions  de  son  successeur,  la  campagne  de  la  Baltique  était  à  peine 
commencée.  Ce  n'était  rien  que  d'avoir  désarmé  le  Danemark,  si  on 
laissait  échapper  les  escadres  de  la  Suède  et  de  la  Russie.  Aussi  Nelson 
craignait-il  qu'un  temps  précieux  n'eût  été  perdu  pendant  la  conclusion 
de  l'armistice.  «"Si  j'eusse  été  le  maître,  écrivait-il,  le  9  avril,  au 
comte  de  Saint-Vincent,  il  y  a  quinze  jours  que  je  serais  devant  Revel, 
et  je  réponds  bien  que  la  flotte  russe  n'en  fût  sortie  qu'avec  la  permis- 
sion de  l'amirauté.  » 

Plein  de  respect  pour  les  belles  qualités  de  sir  Hyde  Parker,  Nelson 
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supportait  impatiemment  ce  qu'il  appelait  sa  paresse  {his  idleness).  Ce 
ne  fut  que  deux  jours  après  la  conclusion  de  l'armistice  et  après  avoir 
expédié  en  Angleterre  le  vaisseau  danois  le  Hohtein,  le  seul  qu'il  n'eût 
pas  brûlé,  avec  le  Monarch  et  l'Isis,  sur  lesquels  il  embarqua  les  bles^sés 
de  l'escadre,  que  sir  Hyde  Parker  songea  à  faire  entrer  sa  flotte  dans 
la  Baltique;  mais,  pour  franchir  les  bancs  qui  s'étendent  entre  les  îles 
d'Amack  et  de  Saltholm,  il  fallut  transporter  l'artillerie  de  la  plupart 
des  vaisseaux  à  bord  de  navires  de  commerce,  et  encore,  malgré  cette 
précaution,  plusieurs  bâtimens  touchèrent-ils  plus  d'une  fois  pendant  ce 
périlleux  passage.  Enfin,  après  bien  des  [)eines,  les  Anglais,  au  grand 
étonnement  des  marins  du  Nord,  pénétrèrent,  le  121  avril,  dans  la  Balti- 
que par  une  route  qu'on  avait  crue  à  jamais  fermée  aux  grandes  flottes 
de  guerre.  Avec  16  vaisseaux  de  ligne,  sir  Hyde  Parker  se  i)orta  immé- 
diatement sur  l'île  de  Bornholm ,  où  il  espérait  surprendre  l'escadre 
suédoise;  il  était  déjà  trop  tard  :  cette  escadre,  avertie  des  événemens 
de  Copenhague,  s'était  réfugiée  à  Carlscrona.  Parker  l'y  suivit;  mais  il 
reçut,  le  23  avril,  une  lettre  du  conite  de  Pahlen ,  qui  lui  annonçait  la 
mort  de  Paul  1"  et  le  désir  de  l'empereur  Alexandre  de  voir  renaître 
entre  les  deux  cours  les  relations  amicales  un  instant  interrompues. 
Cette  lettre  le  décida  à  suspendre  ses  opérations  et  à  venir  mouiller 
dans  la  magnifique  baie  de  Kioge,  située  au-dessous  de  Copenhague.  Il 
y  trouva  l'ordre  de  rentrer  en  Angleterre  et  de  remettre  à  lord  Nelson 
le  commandement  de  la  flotte. 

L'attitude  expectante  qu'avait  adoptée  sir  Hyde  Parker  en  apprenant 
un  événement  devant  lequel  devait  s'écrouler  d'elle-même  la  confé- 
dération maritime  des  puissances  du  Nord  ne  pouvait  convenir  au 
bouillant  amiral  qui  lui  succédait.  Embarquer  les  chalou|)es  et  canots 
et  se  préparer  à  appareiller,  tel  fut  le  premier  signal  par  lequel  Nelson 
annonça  à  ses  vaisseaux  que  le  commandement  de  la  flotte  venait 
de  passer  en  d'autres  mains.  Le  7  mai  1801,  il  quitta  la  baie  de  Kioge, 
et,  se  dirigeant  sur  Bornholm,  il  y  mouilla  pour  attendre  la  fin  d'un 
coup  de  vent.  Là,  il  partagea  son  escadre  en  deux  divisions,  laissa  les 
plus  mauvais  voihers  devant  Bornholm  pour  y  surveiller  les  mouve- 
mens  des  6  vaisseaux  dont  se  composait  l'escadre  suédoise,  et,  avec 
10  vaisseaux  de  74,  2  frégates  et  1  brick,  il  fit  voile  pour  le  port  de 
Revel.  Il  voulait  y  surprendre  la  flo  te  russe,  et,  la  main  sur  ce  gage 
important,  exiger  la  levée  immédiate  du  séquestre  dont  se  trouvaient 
encore  frappés  les  navires  anglais  arrêtés  par  les  ordres  de  Paul  I"; 
mais  en  même  temps  il  prenait  soin  de  rassurer  l'empereur  Alexandre 
sur  ses  intentions. 

«  Je  suis  heureux,  écrivait-il  au  comte  de  Pahlen ,  de  pouvoir  donner  à  votre 
excellence  la  plus  complète  assurance  de  la  nature  pacifique  et  amicale  des 
instructions  que  j'ai  reçues  à  Tégard  de  la  Russie.  Veuillez  exprimer  à  sa  ma- 
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jesté  impériale  combien  mes  inclinations  sont  ici  d'accord  avec  mes  ordres.  Je 
ne  puis  mieux  le  lui  prouver  qu'en  me  transportant  moi-même  avec  une  escadre 
dans  la  baie  de  Rcvel  ou  à  Cronstadt,  si  l'empereur  le  trouvait  préférable.  C'est 
ainsi  que  je  veux  marquer  l'amitié  qui ,  avec  la  grâce  de  Dieu ,  subsistera  tou- 
jours, je  l'espère,  entre  nos  deux  gracieux  souverains.  Ma  présence  dans  le 
golfe  de  Finlande  sera  également  d'un  grand  secours  aux  navires  de  com- 
merce anglais  qui  ont  passé  cet  hiver  en  Russie.  J'ai  pris  soin  qu'il  n'y  eût 
dans  l'escadre  que  j'amène  avec  moi  ni  bombardes  ni  brûlots,  afin  de  montrer 
d'une  manière  plus  évidente  encore  que  je  n'ai  d'autre  intention  que  de  témoi- 
gner à  sa  majesté  impériale  le  profond  respect  que  j'ai  pour  sa  personne.  » 

Un  \ent  favorable  conduisit  rapidement  cette  escadre  pacifique  à  l'en- 
trée du  golfe  de  Finlande.  Le  12  mai,  elle  jetait  l'ancre  dans  la  baie  do 
Revel;  mais,  depuis  le  3  mai,  la  flotte  russe  avait  quitté  ce  port.  Elle 
avait  scié  la  glace,  encore  épaisse  de  six  pieds,  qui  barrait  l'entrée  du 
bassin  intérieur  dans  lequel  elle  avait  passé  l'hiver  et  s'était  réfugiée  à 
Cronstadt.  Ce  port,  situé  au  fond  du  golfe  de  Finlande,  arsenal  mili- 
taire et  boulevard  de  Saint-Pétersbourg,  était,  comme  le  port  suédois 
de  Carlscrona,  défendu  par  un  goulet  étroit  et  de  fortes  batteries,  qui 
pouvaient  défier  l'audace  de  Nelson  lui-même.  Aussi  le  gouvernement 
russe,  rassuré  sur  le  sort  de  sa  flotte,  ne  s'en  montra-t-il  que  plus 
offensé  de  la  présence  de  l'escadre  anglaise  dans  la  baie  de  Revel.  Le 
comte  de  Pahlen  écrivit  immédiatement  à  Nelson  que  l'empereur  ne 
jugeait  point  une  semblable  démarche  compatible  avec  le  vif  désir 
manifesté  par  le  cabinet  britannique  de  rétablir  la  bonne  intelligence 
qui  avait  régné  si  long-temps  entre  les  deux  monarchies.  «  Sa  majesté, 
disait-il,  m'ordonne  de  vous  déclarer,  milord,  que  le  seul  garant  quelle 
accepte  de  la  loyauté  de  vos  intentions,  c'est  le  prompt  éloignement  de  la 
flotte  que  vous  commandez,  et  qu'aucune  négociation  ne  pourra  avoir 
lieu  tant  qu'une  force  navale  sera  à  la  vue  de  ses  forts.  » 

Ce 'langage  convenait  à  une  grande  puissance,  et  jamais  pi  us  juste  et 
plus  sévère  leçon  ne  fut  donnée  à  l'esprit  remuant  et  tracassier  qui  ani- 
mait à  cette  époque  la  marine  britannique  :  fâcheux  esprit  trop  long- 
temps encouragé  par  l'amirauté,  et  dont  la  trace  se  retrouve  encore  de 
nos  jours!  Quant  à  Nelson,  comprenant  trop  tard  l'imprudence  qu'il 
avait  commise,  il  quitta,  le  jour  même  où  il  reçut  cette  lettre,  la  rade 
de  Revel  et  le  golfe  de  Finlande.  «  Votre  excellence,  écrivit-il  au  comte 
de  Pahlen  du  ton  le  plus  conciliant  qu'il  put  prendre ,  aura  la  bonté  de 
faire  observer  à  l'empereur  que  je  ne  suis  point  même  entré  dans  la 
baie  extérieure  de  Revel  sans  en  avoir  d'abord  obtenu  l'autorisation 
de  leurs  excellences  le  gouverneur  et  l'amiral  de  ce  port.  »  Bien  qu'il 
essayât  de  dissimuler  le  dépit  qu'il  avait  éprouvé  en  cette  occasion, 
Nelson  ne  pouvait  pardonner  au  gouvernement  russe  la  dignité  de  sa 
conduite  :  «  Je  ne  crois  pas ,  dit-il ,  que  le  comte  de  Pahlen  eût  osé 
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m'écrire  une  pareille  lettre,  si  la  flotte  russe  eût  encore  été  à  Revel.  » 
En  traversant  la  Baltique ,  la  flotte  anglaise  rencontra  la  frégate  la 
Latone.  qui  portait  à  Saint-Pétersbourg  le  nouvel  ambassadeur  chargé 
de  terminer  les  différends  survenus  entre  les  deux  cours,  et  lord  Saiat- 
Helens,  auquel  il  était  réservé  de  consacrer,  par  une  convention  for- 
melle, le  principe  si  long-temps  contesté  de  la  visite  des  bàtimens 
neutres,  réussit  sans  doute  à  convaincre  l'impatient  amiral  que  toute 
démonstration  impérieuse  delà  part  de  l'Angleterre  ne  pouvait  qu'être 
préjudiciable  au  succès  des  négociations  qu'il  allait  entamer.  Après 
sa  malencontreuse  excursion  à  Revel,  Nelson  se  vit  donc  condamné  à 
rester  spectateur  passif  des  efforts  de  la  diplomatie.  Plus  inquiet  alors 
et  plus  agité  que  jamais,  il  ne  passa  plus  un  jour  sans  importuner 
l'amirauté  de  ses  plaintes  et  sans  solliciter  son  rappel.  «  Cet  air  vif  du 
Nord,  écrivait-il  à  ses  amis,  me  glace  jusqu'au  fond  du  cœur.  Je  suis 
un  homme  mort,  si  je  ne  rentre  en  Angleterre,  et  pourtant  (ajoutait-il 
par  un  de  ces  mouvemens  sublimes  qui  rachetaient  am[)lement  ses 
boutades) ,  je  ne  voudrais  pas  mourir  d'une  mort  naturelle  !  » 

Serviteur  inappréciable  quand  il  fallait  combattre,  Nelson  mettait  à 
de  fortes  épreuves  la  patience  de  l'amirauté,  dès  que  son  activité  man- 
quait d'aliment.  Un  chef  aussi  facilement  irritable  était  d'ailleurs  un 
mauvais  interprète  des  intentions  pacifiques  du  ministère  Addington. 
Ce  ne  fut  donc  point  sans  une  secrète  satisfaction  que  l'amirauté  con- 
sentit à  faire  droit  aux  demandes  réitérées  de  Nelson  et  se  décida  à  lui 
envoyer  un  successeur;  mais,  dans  la  flotte  anglaise,  cette  nouvelle 
causa  un  deuil  universel,  car  Nelson  était  resté  pour  ses  matelots  et  ses 
officiers  le  chef  affectueux  et  dévoué  qu'il  était  aux  jours  de  sa  jeunesse. 

Son  plus  grand  soin  était  d'assurer  l'approvisionnement  de  son  es- 
cadre et  de  procurer  aux  équipages  une  nourriture  saine  et  abondante. 
La  flotte  était  sans  cesse  en  mouvement  pour  cet  objet;  mouillée  dans 
la  baie  de  Kioge  ou  devant  le  port  de  Rostock,  sur  la  côte  du  Mecklen- 
bourg,  il  était  rare  qu'elle  manquât  de  vivres  frais.  Un  autre  objet  at- 
tirait aussi  toute  la  sollicitude  de  Nelson  :  c'était  la  conservation  et  l'em- 
ploi judicieux  des  cordages  de  rechange  embarqués  sur  la  flotte.  Aussi, 
grâce  à  cette  économie  sévère  dont  l'Angleterre  n'a  point  perdu  le  sou- 
venir, ne  connaissait-il  point  ces  détresses  dont  tant  d'amiraux  ne  ces- 
saient de  se  plaindre.  «  Pour  nous,  écrivait-il  à  l'amirauté,  j'ose  dire 
que  si  nous  avons  beaucoup  de  besoins  imaginaires,  Dieu  merci,  nous 
n'en  avons  pas  de  réels.  »  Pour  arriver  à  ce  résultat,  Nelson  n'épar- 
gnait ni  son  temps  ni  ses  peines.  A  quatre  ou  cinq  heures  du  matin, 
il  était  sur  pied.  Jamais  il  ne  déjeunait  plus  tard  que  six  heures.  Un  ou 
deux  midshipmen  partageaient  avec  lui  ce  repas  matinal,  car  Nelson 
aimait  celte  joyeuse  pépinière  de  la  flotte,  et  ne  craignait  point  de  rire 
avec  ces  enfans,  se  montrant  souvent  plus  enfant  qu'eux-mêmes.  A  huit 
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heures,  le  service  de  propreté  se  trouvait  invariablement  terminé  à 
bord  de  chaque  vaisseau,  et,  jusqu'au  coucher  du  soleil,  il  ne  se  passait 
rien  dans  l'escadre  qui  échappât  à  l'œil  toujours  ouvert  de  son  comman- 
dant en  chef. 

La  santé  de  Nelson  était  cependant  assez  gravement  altérée  au  mo- 
ment où  il  déployait  cette  merveilleuse  activité.  Elle  subissait  l'in- 
fluence de  l'extrême  agitation  d'esprit  qu'il  avait  éprouvée  depuis  la 
conclusion  de  l'armistice.  Chez  lui,  le  trouble  de  l'ame  se  trahissait 
presque  toujours  par  une  petite  fièvre  nerveuse  et  par  des  étoufîemens 
qu'il  attribuait  encore  à  la  poursuite  infructueuse  de  l'armée  française 
en  1798.  «Cette  campagne  m'a  brisé  le  cœur,  disait-il  souvent,  et  à 
chaque  émotion  nouvelle  j'en  ressens  les  effets.  »  Son  irritabilité  na- 
turelle empruntait  d'ailleurs  un  nouveau  degré  d'énergie  à  l'indiffé- 
rence avec  laquelle  le  glorieux  combat  de  Copenhague  avait  été  ac- 
cueilli en  Angleterre.  Ce  brillant  épisode  d'une  campagne  aventureuse 
n'avait  point  l'éclat  des  grandes  journées  de  Saint-Vincent  etd'Aboukir. 
Il  valut  à  Nelson  le  titre  de  vicomte;  mais  la  Cité  de  Londres  s'abstint 
de  voter  aux  vainqueurs  les  remerciemens  qu'elle  allait  accorder  à 
l'expédition  cent  fois  moins  périlleuse  qui,  partie  des  côtes  de  Cara- 
manie  sous  les  ordres  de  lord  Keith,  nous  obligeait  en  ce  moment  même 
à  évacuer  l'Egypte. 

«  J'ai  attendu  avec  la  plus  grande  patience  (écrivait  Nelson  au  lord-maire  un 
an  après  avoir  quitté  la  Baltique)  que  les  moindres  services  rendus  au  pays 
eussent  attiré  l'attention  de  la  Cité  de  Londres  avant  d'exprimer  la  profonde  dou- 
leur que  j'éprouve  en  voyant  les  officiers  employés  sous  mes  ordres,  des  gens 
qui  ont  livré  la  plus  sanglante  bataille  et  remporté  la  plus  complète  victoire  qu'on 
puisse  citer  dans  cette  guerre,  privés  de  l'honneur  de  recevoir  de  cette  grande 
cité  un  témoignage  d'approbation  que  d'autres  plus  heureux  ont  si  facilement 
obtenu....  Mais  le  lord-niaire  comprendra  que,  si  l'amiral  Nelson  pouvait  oublier 
les  services  de  ceux  qui  ont  combattu  sous  ses  ordres,  il  se  montrerait  peu  digne 
d'être  secondé  par  eux  comme  il  l'a  toujours  été.  » 

Malgré  ce  détour  honorable,  il  y  avait  peu  de  dignité  à  solliciter 
d'une  façon  si  pressante  les  suffrages  du  pays  et  à  vouloir  faire  violence 
à  son  admiration.  Disons-le  cependant,  cette  ardeur  indiscrète,  qui  con- 
viendrait mal  sans  doute  à  un  homme  d'état,  il  la  faut  excuser  peut-être 
chez  un  homme  de  guerre.  Elle  semble  indiquer,  il  est  vrai,  plus  d'a- 
mour de  la  gloire  que  de  patriotisme,  plus  de  passion  que  d'élévahon 
véritable;  mais  tel  est  trop  souvent  de  nos  jours  l'indispensable  mobile 
de  l'héroïsme  militaire. 

Le  vice-amiral  Pôle  avait  été  désigné  pour  remplacer  Nelson  dans  le 
commandement  de  la  Baltique.  Le  19  juin  1801,  il  arbora  son  pavillon 
à  bord  du  Saint-George,  et  Nelson,  refusant  la  frégate  que  son  succes- 
seur voulait  mettre  à  sa  disposition,  quitta  la  baie  de  Kioge  sur  un  petit 
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brick  qui  le  débarqua  le  1"  juillet  à  Yarmouth.  Son  premier  soin  fut 
d'aller  visiter  dans  les  hôpitaux  de  cette  ville  les  matelots  et  soldats 
blessés  devant  Copenhague.  Le  soir  même,  après  avoir  accompli  ce 
pieux  devoir,  il  partit  pour  Londres,  où  l'attendaient  sir  William  etlady 
Hamilton. 

VL 

A  son  arrivée  en  Angleterre,  Nelson  trouva  les  esprits  préoccupés 
d'un  nouveau  danger.  Délivré  par  la  paix  de  Lunéville  de  toute  inquié- 
tude du  côté  du  continent,  Bonaparte  songeait  à  transporter  ses  légions 
sur  le  sol  britannique,  et  menaçait  déjà  le  cabinet  de  Saint-James  de 
conduire  jusqu'à  Londres  les  soldats  qui  avaient  deux  fois  conquis  l'Ita- 
lie. Le  port  de  Boulogne  devait  être  le  rendez-vous  de  l'immense  flot- 
tille qu'il  avait  donné  l'ordre  de  construire  sur  tous  les  points  de  la 
Manche.  L'invasion  de  l'Angleterre,  au  moyen  de  canonnières  et  de 
bateaux  plats,  était  depuis  long  temps  un  des  plans  favoris  du  premier 
consul.  11  l'avait  suggéré  au  directoire  dès  l'année  1797,  il  le  reprenait 
en  1801,  et,  trois  ans  plus  tard,  il  devait  lui  donner  des  proportions  gi- 
gantesques. Au  mois  de  juillet,  neuf  divisions  de  canonnières  et  les 
troupes  qu'elles  pouvaient  transporter  se  trouvèrent  réunies  à  Boulogne 
sous  les  ordres  du  contre-amiral  Latouche-Tréville.  Ce  n'était  pas  sans 
doute  la  première  fois  que  ces  menaces  d'invasion  alarmaient  l'Angle- 
terre, mais  jamais  elles  n'avaient  retenti  d'aussi  près  à  ses  oreilles.  Le 
ministère  Addington  crut  donc  devoir  prendre  en  sérieuse  considéra- 
tion l'agitation  publique,  et  l'amirauté  s'empressa  de  déférer  au  vœu 
populaire  en  nommant,  le  24  juillet,  le  vice-amiral  Nelson  au  comman- 
dement de  l'escadre  de  défense  rassemblée  entre  Orfordness  et  Beachy- 
Head. 

Nelson  comptait  alors  au  sein  de  l'amirauté  deux  amis  éprouvés  :  le 
comte  de  Saint-Vincent  et  sir  Thomas  Troubridge.  Ce  dernier,  dont 
nous  avons  pu  admirer  déjà  l'amitié  courageuse,  n'était  pas  seule- 
ment un  des  meilleurs  officiers  de  la  marine  anglaise,  aussi  plein  de 
ressources,  suivant  l'expression  de  Nelson,  que  son  vieux  Culloden  était 
plein  d'accidens;  c'était  aussi,  le  comte  de  Saint-Vincent  aimait  à  le  pro- 
clamer, un  conseiller  inappréciable,  brave  comme  son  épée,  rigide  et 
sans  tache  comme  elle.  Il  professait  une  admiration  sincère  pour  le 
vainqueur  d'Aboukir;  mais,  profondément  affligé  de  la  funeste  passion 
qui  dominait  son  héros,  il  craignait  que  ce  bras  heureux  et  fort,  qui 
avait  deux  fois  sauvé  l'Angleterre,  ne  s'énervât  bientôt  daiis'la  mollesse. 
Aussi  Nelson  était-il  à  peine  investi  du  commandement  de  l'escadre  de 
défense,  que  déjà  le  comte  de  Saint-Vincent  et  Troubridge  le  pressaient 
de  partir  pour  la  rade  des  Dunes,  où  une  frégate  était  prête  à  arborer 
son  pavillon. 
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Tous  ces  efforts  d'une  affection  austère  étaient  malheureusement  de- 
venus superflus.  Un  nouveau  lien  enchaînait  à  jamais  lord  Nelson  au 
jou^  de  cette  femme  artificieuse,  qui,  après  avoir  souillé  sa  glorieuse 
carrière,  devait  un  jour,  infidèle  à  sa  mémoire,  traverser  les  plus  rudes 
et  les  plus  humiliantes  épreuves  pour  aller  mourir  le  6  janvier  1814, 
perdue  de  dettes  et  de  scandales,  dans  les  environs  de  Calais.  Vers  le 
mois  de  février  1801,  un  enfant  mystérieux  avait  été  porté  à  l'église 
paroissiale  de  Saint-Mary-le-Bone,  où  il  fut  enregistré  sous  les  noms 
d'Horatia  Nelson  Thompson.  Horatia  (1),  que  Nelson  n'a  jamais  cessé  de 
représenter  comme  sa  fille  adoptive  et  à  laquelle  il  prit  soin  d'assurer 
une  fortune  indépendante,  était,  on  n'en  saurait  douter  aujourd'hui, 
malgré  des  dénégations  inutiles,  la  fille  de  lady  Hamilton.  La  nais- 
sance de  cet  enfant,  fruit  d'un  double  adultère,  resserra  des  nœuds  cri- 
minels et  acheva  de  détacher  l'amiral  de  lady  Nelson.  Il  croyait  avoir 
assez  fait  pour  sa  femme  en  lui  assignant  une  pension  de  1 ,800  livres 
sterling,  et  son  père,  déjà  brisé  par  l'âge,  son  père  dont  ce  chagrin, 
disait-il  lui-même,  pouvait  abréger  les  jours,  essaya  vainement  de  le 
ramener  vers  l'épouse  outragée,  à  laquelle,  malgré  son  aveuglement,  il 
n'avait  jamais  pu  adresser  un  reproche. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Nelson  chargea  sir  William  de  faire  en  son 
nom  l'acquisition  du  joh  manoir  de  Merlon-Place,  situé  à  8  milles  de 
Londres.  Son  dessein,  en  achetant  cette  maison  de  campagne,  était  de 
la  laisser  après  lui  à  lady  Hamilton,  et  jusque-là  d'y  vivre  avec  ses  amis 
sur  le  pied  de  la  plus  intime  communauté.  Misérable  passion!  fatal 
écueil  d'un  grand  caractère!  Cet  homme,  auquel  le  ciel  avait  départi 
le  génie  des  combats,  que  l'Angleterre  en  ses  jours  d'alarmes  opposait 
à  ses  ennemis  comme  un  bouclier,  eût  vingt  fois  déserté  ce  poste  d'hon- 
neur pour  voler  à  d'iaidignes  amours,  si  Troubridge  et  le  comte  de 
Saint; Vincent  ne  l'eussent  retenu  par  leurs  supplications.  «  Votre  pré- 
sence sur  nos  côtes,  lui  écrivait  ce  dernier,  a  produit  un  si  heureux 
effet  sur  l'opinion  publique,  qu'il  est  bien  désirable  que  vous  puissiez 
prendre  sur  vous  de  renoncer  à  votre  projet  de  venir  à  Londres.  » 

A  ces  sages  remontrances,  Nelson  répondait  par  des  doléances  et  des 
murmures.  Il  se  plaignait  du  froid,  —  Troubridge  l'engageait  à  porter 
des  gilets  de  flanelle;  —  du  mal  de  mer,  —  le  comte  de  Saint-Vincent 
l'encourageait  doucement  à  prendre  patience.  «  Le  commandement 
dont  vous  êtes  chargé,  lui  disait-il,  ne  vous  oblige  point  à  tenir  la  mer 
par  des  temps  forcés.  Ne  songez  donc  pas  à  le  quitter  dans  un  moment 
où  aucun  Anglais  n'a  le  droit  de  refuser  ses  services  à  son  pays.  » 

Nelson,  repoussé  par  ses  amis,  s'épanchait  alors  avec  humeur  dans 
le  sein  de  lady  Hamilton.  «  L'amirauté,  lui  écrivait-il,  n'a  ni  conscience 

(1)  Au  mois  de  février  1822,  Horatia  Nelson  épousa  le  révérend  Philip  Ward,  aujour- 
d'hui vicaire  de  Tcnterden,  dans  le  comté  de  Kent  :  elle  a  eu  de  cette  union  huit  enfans. 
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ni  entrailles;  je  lui  souhaite  mes  souffrances.  Monsieur  Troubridge,  au- 
jourd'hui un  de  mes  seigneurs  et  maîtres,  fait  le  plaisant  et  se  mo([ne  de 
inoi;  —  je  gagerais  qu'il  a  pris  de  l'embonpoint.  —  Quant  à  moi ,  j'ai 
considérablement  maigri,  et,  si  ces  messieurs  se  fussent  montrés  moins 
indift'érens  à  mes  plaintes,  ma  santé  n'eût  point  été  aussi  sérieusement 
altérée,  ou  du  moins  il  y  a  long-temps  que  je  l'aurais  rétablie,  dans 
une  chambre  bien  chaude,  au  coin  d'un  bon  feu,  et  entouré  de  vérita- 
bles amis.  » 

Tel  était  Nelson,  nature  double  et  indéfinissable,  pétrie  de  deux  ar- 
giles contraires;  étonnant  assemblage  de  grandeur  et  de  fragilité,  qui 
lassait  l'amirauté  de  ses  caprices  et  remplissait  l'Europe  de  son  nom! 
Mais,  sur  ce  tliéàtre  où  le  retenaient  malgré  lui  le  comte  de  Saint-Vin- 
cent et  Troubridge,  cet  esprit  si  mobile  retrouvait  quelquefois  toute  sa 
mâle  vigueur.  Le  mémorandum  que  Nelson  adressa  à  ses  officiers,  en 
prenant  le  commandement  de  l'escadre  des  Dunes,  est  peut-être  une 
des  pièces  officielles  contenues  dans  sa  correspondance  qui  révèlent  le 
mieux  ce  coup  d'oeil  ferme  et  sûr,  habitué  à  embrasser  un  vaste  ho- 
rizon. En  quelques  lignes,  l'illustre  amiral  a  tracé  hardiment  et  de 
main  de  maître  la  physionomie  générale  de  son  plan  d'attaque  et  de  dé- 
fense; à  dessein,  il  s'abstient  d'en  fixer  les  contours.  Un  génie  novice 
aurait  peur  de  rester  incomplet;  Nelson  craint  au  contraire  d'être  trop 
explicite.  Il  s'arrête  où  l'imprévu  commence,  et  fuit  cette  précision  qui, 
sur  un  terrain  si  vague  encore  et  si  étendu,  laisserait  une  porte  ouverte 
à  l'inertie  et  à  l'indécision. 

Suivant  lui ,  le  premier  consul  ne  devait  avoir  en  vue  que  de  tenter 
un  coup  de  main  sur  la  ville  de  Londres,  et  40,000  hommes  (1)  au  plus 

(1)  QuaraïUe  mille  hommes  jetés  sur  les  côtes  (rAngletcrrc  auraient-ils  donc  suffi  pour- 
aller  jusqu'à  Londres  dicter  la  paix  au  cabinet  britannique?  L'orgueil  de  nos  voisins  peut 
s'indigner  d'une  pareille  supposition;  mais  ii  est  certain  qu'au  début  d'une  guerre, 
aujourd'hui  par  exemple,  une  pareille  opéi-ation  n'aurait  rien  d'impossible.  Telle  est 
l'opinion  d'un  officier  distingué  de  la  marine  anglaise,  l'honorableM.  E.  Plunitett.  «Nos 
régimens,  dit-il,  opposeraient  sans  doute  à  l'ennemi  toute  la  résistance  qui  se  peut  attendre 
de  leur  petit  nombre,  plus  de  résistance  même  qu'un  égal  nombre  de  soldats  ne  saurait 
en  opposer  dans  un  autre  pays.  Je  suis  assez  bon  Anglais  pour  n'en  point  douter;  mais 
ces  régimens,  dont  il  faudrait  distraire  au  moins  trente  mille  hommes  pour  garder  l'Ir— 
lande,  comprendraient  à  peine  vingt  ou  vingt-cinq  mille  honmies  ilisponibles.  A  ces  viug;— 
cinq  mille  hommes  on  pourrait  ajouter  les  soldats  vétérans  (ceux  du  moins  qui  ont  con- 
serve leurs  membres  et  qui  ne  sont  pas  perclus  de  rhumatismes).  Rappelés  sous  les 
drapeaux,  ils  y  rendraient  encore  de  bons  services.  Quant  à  nos  belliqueux  paysans,  on 
ae  saurait  en  vérité  sans  folie  vouloir  leur  assigner  un  rôle  actif  dans  cette  lutte  rapide 
et  brusque  qui  déciderait  du  sort  de  l'Angleterre,  ou  du  moins  du  sort  de  la  capitale.  Il 
est  telles  circonstances  où  des  levées  de  paysans  peuvent  retarder  la  marche  d'une  armée 
d'invasion;  mais,  en  Angleterre,  les  deux  choses  les  plus  essentielles  pour  l'emploi  de 
pareils  auxiliaires,  le  temps  et  l'espace,  manqueraient  complètement.  Un  corps  d'armée 
débarqué  sur  la  côte  de  Sussex,  en  deux  jours  de  marche,  serait  à  Londres.  Il  n'au- 
rait eu  à  traverser  pour  y  arriver  ni  montagnes,  ni  marais,  ni  forêts,  ai  rivières.  Dans 
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seraient  destinés  à  cette  snrprise.  Il  pensait  que,  pour  répandre  l'alarme 
sur  plusieurs  points  à  la  fois,  20,000  hommes  environ  seraient  débar- 
qués à  60  ou  70  milles  de  Londres,  dans  l'ouest  du  port  de  Douvres,  et 
le  même  nombre  dans  l'est  de  cette  ville.  200  ou  250  chaloupes  canon- 
nières rassemblées  à  Boulogne  porteraient  le  détachement,  qui  parti- 
rait de  ce  port,  et,  avec  un  calme  parfait,  elles  pourraient,  en  moins 
de  douze  heures,  grâce  à  leurs  avirons,  traverser  le  détroit.  Au  même 
moment,  le  télégraphe  ferait  appareiller  la  seconde  division,  réunie  à 
Ostende  et  à  Dunkerque.  Il  était  probable  que,  pendant  ce  temps,  les 
flottes  de  Brest,  de  Rochefort  et  du  Texel,  ne  resteraient  pas  inactives 
et  parviendraient  à  opérer  une  diversion  importante,  soit  en  Irlande^ 
soit  sur  un  point  quelconque  de  la  côte  d'Angleterre.  En  tout  cas,  en  se 
tenant  prêtes  à  mettre  sous  voiles,  ces  flottes  retiendraient  les  escadres 
anglaises  dans  la  mer  du  Nord  et  le  golfe  de  Gascogne,  et  ne  leur  per- 
mettraient pas  de  se  porter  au  secours  du  territoire  menacé.  Il  ne  fal- 
lait donc  compter,  pour  s'opposer  aux  tentatives  de  la  flottille,  que  sur 
les  forces  rassemblées  en  ce  moment  entre  Orfordness  et  Beachy-Head. 
Ces  forces  se  composaient  d'une  escadre  de  frégates  et  de  bâtimens  lé- 
gers destinée  à  surveiller  lesmouvemens  de  l'ennemi,  et  d'une  flottille 
spécialement  réservée  pour  la  défense  du  littoral.  Nelson  voulait  que 
cette  flottille,  armée  en  partie  par  cette  milice  maritune  connue  sous  le 
nom  de  Sea-Fencibles,  fût  stationnée  de  Douvres  jusqu'aux  Dunes.  S'il 
faisait  calme  au  moment  de  l'apparition  des  chaloupes  françaises,  elle 
devait  se  porter  à  la  rencontre  de  l'ennemi  de  toute  sa  vitesse,  ne  point 
l'attaquer  avec  des  forces  trop  inférieures,  mais  l'observer  et  le  suivre 
jus(iu'au  moment  où  une  occasion  favorable  s'offrirait  d'en  venir  aux 
mains.  Si  la  moindre  brise  s'élevait,  c'était  aux  frégates  et  aux  bricks 
que  revenait  le  soin  de  détruire  l'armée  d'invasion;  mais,  dans  le  cas 
oïl  le  calme  persisterait,  la  flottille  anglaise,  quelle  que  pût  être  l'infé- 
riorité'de  ses  forces,  ne  pouvait  plus  hésiter  à  assaillir  la  flottille  enne- 
mie dès  qu'elle  toucherait  le  rivage.  Elle  en  devrait  attaquer  ce  qu'elle 
pourrait,  la  moitié  ou  les  deux  tiers.  Ce  serait  toujours  une  diversion 
très  utile  aux  troupes  chargées  de  repousser  le  débarquement,  car,  l'ar- 
tillerie des  chaloupes  françaises  étant  placée  sur  l'avant,  leur  poupe 

une  marche  aussi  courte,  des  levées  de  paysans  n'ont  rien  à  faire.  Mais  les  moyens  de 
transport,  dit-on,  où  l'ennemi  les  prendrait-il?  Vous  supposez  donc  que  l'ennemi  arrive- 
rait en  Angleterre  avec  tout  le  matériel  d'une  armée,  magasins  des  vivres,  bagages,  artil- 
lerie de  siège,  équipages  de  pont.  Eh!  mon  Dieu,  non!  une  armée  marchant  sur  Londres 
n'aurait  point  à  s'encombrer  de  tant  de  choses.  Les  vivres  seraient  sur  le  dos  des  soldats; 
les  bagages  n'accompi'gnent  pas  une  armée  pendant  le  cours  de  ses  opérations;  l'artillerie 
de  siège  serait  inutile  dans  un  pays  où  il  n'y  a  point  de  siège  à  faire;  les  équipages  de 
pont  seraient  superflus  là  où  il  n'y  a  point  de  rivières  à  tiaverser.  Dégagé  de  tout  cet 
encombrement,  le  transport  d'une  armée  est  facile...  »  —  Tlie  i'ast  and  Future  of  the 
£ritisU  Navy,  by  the  hon.  E.  Plunkctt,  commander  R.  N. — Londres,  18i6,  Lougmaun. 
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se  trouverait  exposée  sans  défense  au  feu  des  bateaux  qui  les  attaque- 
raient. «  Dès  que  la  flottille  ennemie  sera  en  vue,  ajoutait  Nelson,  nos 
divisions  se  réuniront,  mais  sans  se  confondre.  Dans  cette  position, 
elles  devront  se  tenir  prèles  à  exécuter  les  ordres  qui  leur  seront  don- 
nés. Il  n'est  rien  de  plus  important  que  de  choisir  pour  les  commander 
des  hommes  animés  d'une  confiance  nmtiielle,  et  sur  lesquels  aucune 
misérable  jalousie  ne  puisse  avoir  prise.  Il  faut  qu'en  cette  grande  oc- 
casion il  n'y  ait  qu'une  seule  pensée,  un  seul  désir  parmi  nous  :  em- 
pêcher la  descente  de  l'ennemi  sur  nos  côtes.  » 

Si  bien  calculées  que  fussent  ces  dispositions  défensives,  elles  ne  suf- 
fisaient point  cependant  à  l'impatience  générale.  La  presse  anglaise,  in- 
terprète exigeant  de  l'opinion  publique,  ne  cessait  de  harceler  le  gouver- 
nement et  de  répéter  que  c'était  dans  les  ports  ennemis  qu'il  fallait  aller 
écraser  la  flottille  française.  L'amirauté  se  vit  donc  contrainte,  par  con- 
descendance pour  ces  alarmes,  de  prescrire  à  Nelson  de  bombarder  le 
port  de  Boulogne^  mais  l'amiral  Latouche  fut  informé  de  ce  projet  :  il  sor- 
tit du  port  où  ses  bâtimens  entassés  auraient  pu  courir  de  grands  dangers, 
et  forma  en  avant  des  jetées  une  longue  ligne  d'embossage  composée  de 
6  bricks,  2  goélettes,  ^0  chaloupes  canormières  et  un  grand  nombre  de 
bateaux  plats.  Le  4  août,  Nelson  vint  lui-même  au  point  du  jour  mouil- 
ler ses  bombardes  devant  la  ligne  française;  il  espérait  que,  pour  évi- 
ter celie  attaque,  la  flottille  se  réfugierait  dans  le  port  de  Boulogne,  et  il 
se  proposait  la  nuit  suivante  de  diriger  ses  brûlots  sur  cette  masse  de 
bàtiuiens  ainsi  resserrés  dans  un  étroit  espace.  Vers  neuf  heures  du 
matin,  le  bombardement  commença;  il  ne  put  ébranler  la  ligne  d'em- 
bossage, et  ne  produisit  d'autre  etïet  que  la  destruction  d'une  ca- 
nonnière et  d  un  bateau  plat  qui  furent  coulés  bas.  Pas  un  homme  à 
bord  de  la  flottille  ne  fut  atteint,  tandis  que  nos  canonnières  et  les  batte- 
ries (le  terre,  répoudant  par  un  feu  très  vif  au  feu  des  bombardes  an- 
glaises, un  éclat  de  bombe  vint  blesser,  à  bord  d'un  de  ces  bâtimens, 
un  capitaine  d  artillerie  et  deux  matelots. 

Ceae  première  tentative  avait  donc  complètement  échoué;  mais  Nel- 
son en  préparait  une  autre  plus  sérieuse  et  dont  il  ne  mettait  point  le 
succès  en  doute.  Le  15  août,  il  vint  mouiller  à  6,000  mètres  environ  de 
la  flottille  française,  encore  embossée  devant  le  port  de  Boulogne.  Il 
amenait  avec  lui  des  chaloupes  et  péniches  de  toute  grandeur  à  l'aide 
desquelles  il  voulait  enlever  ou  incendier  nos  canonnières.  Ces  embar- 
cations étaient  au  nombre  de  57;  il  les  partagea  en  quatre  divisions  qu'il 
plaça  sous  les  ordres  des  capitaines  Somerville,  Parker,  Cotgrave  et 
Jones.  La  perte  de  son  bras  lui  interdisait  de  prendre  lui-même  une 
pari  active  à  cette  expédition;  mais  il  songea  à  en  assurer  la  réussite 
par  les  dispositions  les  mieux  entendues  et  les  soins  les  plus  propres  à 
racheter  1  imprudente  audace  de  cette  entreprise.  Dans  chaque  division. 
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deux  canots  étaient  particulièrement  chargés  de  couper  le  câble  et  les 
amarres  des  navires  qu'on  allait  attaquer.  Ces  canots,  munis  d'une  corde 
ienninée  par  un  croc  qu'on  pût  jeter  à  bord  du  navire  ennemi,  ne  de- 
vaient point  songer  à  l'assaillir,  mais  s'occuper  de  le  prendre  à  la  re- 
morque et  de  l'entraîner  au  large.  Les  autres  embarcations  se  char- 
geaient de  combattre  et  de  réduire  les  bâtimens  ainsi  entraînés  hors  de 
la  ligne.  Chacune  d'elles  d'ailleurs  avait  reçu  une  hache  bien  affilée, 
une  mèche,  une  chemise  soufrée  ou  toute  autre  composition  incen- 
diaire, et  se  trouvait  par  conséquent  en  mesure  d'enlever  ou  de  brûler 
le  navire  qu'elle  aborderait.  Les  matelots  étaient  armés  de  piques,  de 
sabres  et  de  haches;  les  soldats  de  marine,  de  leurs  fusils  et  de  leurs 
baïonnettes.  Nelson  avait  voulu,  dans  cette  occasion  comme  à  TénérifPe, 
que  les  canots  de  chaque  division  se  donnassent  mutuellement  la  re- 
morque, afin  d'arriver  en  force  suffisante  sur  l'ennemi. 

A  dix  heures  et  demie  du  soir,  les  embarcations  reçurent  leurs  équi- 
pages, et  à  onze  heures,  au  moment  où  la  frégate  la  Méduse,  que  mon- 
tait Nelson,  montra  six  fanaux  à  la  hauteur  de  sa  batterie,  elles  poussè- 
rent au  large  et  vinrent  se  former,  dans  un  ordre  arrêté  à  l'avance,  sur 
l'arrière  de  la  Méduse.  De  là,  à  un  signal  convenu,  elles  partirent  toutes 
ensemble  et  se  dirigèrent  par  des  routes  divergentes  vers  la  plage  de 
Boulogne.  Le  mot  d'ordre  était  Nelson;  le  mot  de  ralliement  Bronte. 
La  première  division,  que  commandait  le  capitaine  Somerville,  chargée 
d'attaquer  l'aile  droite  de  la  flottille,  se  trouva,  en  approchant  de  terre, 
entraînée  par  la  marée  dans  l'est  de  la  baie  de  Boulogne.  Les  capitaines 
Parker  et  Cotgrave  ne  rencontrèrent  point  le  même  obstacle;  ils  avaient, 
en  partant,  gouverné  directement  sur  l'entrée  du  port,  et  à  minuit  et 
demi  ils  assaillirent  le  centre  de  notre  ligne.  Parker,  à  la  tête  d'une 
partie,de  sa  division,  aborda  le  brick  l'Etna,  qui  portait  le  guidon  de 
commandement  du  brave  capitaine  Pevrieux;  mais  les  filets  d'abordage 
<|ui  entouraient  ce  brick  opjiosèrent  une  barrière  insurmontable  aux 
Anglais.  200  soldats  d'infanterie  réunis  à  nos  matelots  les  reçurent  par 
mi  feu  nourri  de  mousqueterie  et  les  rejetèrent  dans  leurs  canots  à 
coups  de  baïonnette.  Parker  lui-même  fut  blessé  grièvement  à  la 
cuisse,  et  eût  été  pris  sans  le  dévouement  d'un  de  ses  midshipmen. 
D'autres  canots  de  sa  division  avaient  essayé  d'enlever  le  brick  le  Volcan, 
et  avaient  été  également  repoussés.  L'attaque  dirigée  par  le  capitaine 
Cotgrave  n'avait  point  eu  un  meilleur  succès,  et  ces  deux  premières 
divisions  étaient  en  pleine  retraite  quand  le  capitaine  Somerville  attei- 
gnit le  port.  Ce  brave  officier  ne  se  laissa  point  émouvoir  par  la  défaite 
de  ses  compagnons  :  il  se  jeta  sur  notre  aile  droite  et  se  croyait  déjà 
maître  d'un  de  nos  bricks,  quand  une  fusillade  très  vive,  partie  des  na- 
vires environnans,  l'obligea  à  se  retirer  précipitamment.  Il  gagna  le 
large  après  avoir  essuyé  des  pertes  considérables.  La  quatrième  div:- 
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sion,  qui  devait  se  diriger  sur  notre  aile  gauctie,  avait  rencontré,  comme 
celle  du  capitaine  Somerville,  la  marée  contraire,  et,  ne  pouvant  re- 
monter suffisamment  vers  l'ouest,  elle  n'arriva  sur  le  lieu  de  l'action 
que  pour  recueillir  les  blessés  et  assister  les  autres  colonnes  d'attaque 
dans  leur  fuite.  Ce  combat  corps  à  corps  tourna  donc  entièrement  à 
notre  avantage;  il  coûta  aux  Anglais  170  hommes  mis  hors  de  cond)al, 
et  produisit  une  vive  impression  de  l'autre  côté  de  la  Manche.  C'était 
le  second  échec  de  ce  genre  qu'éprouvait  Nelson.  A  Boulogne  comme 
à  TénérifTe,  il  avait  rencontré  des  difficultés  imprévues;  mais  il  avait 
aussi  fait  une  trop  large  part  au  hasard  et  trop  compté  sur  la  négligence 
de  ses  ennemis.  Cependant,  si,  à  TénérifTe,  il  n'eiit  point,  par  deux  ten- 
tatives infructueuses,  éveillé  l'attention  des  Espagnols;  si,  à  Boulogne, 
il  n'eût  point  eu  affaire  à  un  homme  tel  que  Latouche-Tréville,  il  est 
probable  qu'il  eût  réussi  dans  cette  double  attaque  :  car  les  Anglais 
ont,  pendant  la  dernière  guerre,  obtenu  de  nombreux  succès  dans  des 
entreprises  analogues,  et  ils  les  ont  toujours  dus  à  notre  défaut  de  sur- 
veillance. Une  vigilance  soutenue,  un  service  régulier,  se  rencontrent 
moins  souvent  à  bord  de  nos  navires  que  le  dévouement  le  plus  exalté 
et  l'intrépidité  la  plus  héroïque.  Heureusement  Latouche-Tréville  gar- 
dait sa  flottille  comme  une  place  forte;  il  tenait  son  monde  sans  cesse 
en  alerte,  et  exigeait  que  le  service  se  fît  devant  le  port  de  Boulogne, 
sur  ses  bricks  et  ses  canonnières,  comme  il  doit  se  faire  en  présence  de 
l'ennemi.  Les  chaloupes  anglaises  trouvèrent  nos  bâtimens  préparés  à 
les  recevoir,  leurs  filets  d'abordage  hissés,  leurs  canons  chargés  et 
leurs  équipages  sur  le  pont  :  aussi  leur  attaque  eut-elle  le  sort  que  le 
courage  de  nos  matelots  réservait  à  de  plus  formidables  entreprises, 
s'il  eût  trouvé  des  chefs  tels  que  Latouche  pour  le  diriger. 

Nelson  fut  douloureusement  affecté  de  ce  revers  et  surtout  de  la  perte 
du  capitaine  Parker,  qu'il  aimait  comme  un  fils,  et  qui  ne  survécut 
point  à  sa  blessure;  mais  il  songeait  à  prendre  sa  revanche  et  méditait 
une  attaque  sur  Flessingue.  Il  fallait  à  tout  prix  détruire  le  prestige  de 
cette  flottille,  car  elle  avait  jeté  le  trouble  jusque  dans  les  conseils  de  la 
couronne.  Si  le  ministère  faisait  appel  aux  lumières  des  hommes  spé- 
ciaux, il  recueillait  autant  d'avis  qu'il  consultait  d'amiraux.  Lord  Saint- 
Vincent  voulait  qu'on  tînt  nos  ports  de  la  Manche  étroitement  bloqués; 
lord  Hood,  que  l'on  conservât  toute  l'escadre  de  défense  dans  les  ports 
anglais  et  qu'on  ne  laissât  sur  la  côte  de  France  que  quelques  bàtiinens 
légers  pour  signaler  les  mouvemens  de  la  flottille.  En  quelques  mois, 
ces  bateaux  plats,  dont  on  avait  voulu  rire,  étaient  devenus  l'olijei  de 
la  préoccupation  universelle.  Il  n'est  point  jusqu'au  général  Dumouriez 
qui  ne  se  crût  appelé  en  cette  circonstance  à  pourvoir  au  salut  de  V An- 
gleterre et  de  l'Europe.  Triste  exemple  des  misères  et  des  égareuiens 
d'une  si  grande  époque!  cet  homme  qui  avait  sauvé  la  France  dans  les 
défilés  de  l'Argonne  donnait  alors  à  nos  ennemis  l'affligeant  spectacle 
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d'une  activité  sans  objet  et  d'un  zèle  sacrilège.  En  1801,  il  adressait  à 
Nelson  des  projets  pour  la  défense  des  côtes  d'Angleterre,  comme  il 
communiquait  en  d8i4  des  plans  de  cani[)agne  à  Wellington  pour  l'in- 
vasion de  la  France  (I). 

L'émotion  qu'excitait  la  réunion  de  cette  flottille  dans  la  Manche  était 
donc  plus  réelle  et  plus  profonde  qu'on  ne  voulait  en  convenir.  Ce  projet 
de  descente,  que  les  Anglais  a ffe  talent  en  vain  de  mépriser,  contribua 
puissamment  au  succès  des  négociations  déjà  entamées  pour  le  réta- 
blissement de  la  paix.  Une  lassitude  universelle  accablait  d'ailleurs  les 
esprits,  elles  hommes  qui  avaient  traversé  ces  aimées  d'épreuves  avec 
le  plus  d'éclat  soupiraient  eux-mêmes  après  un  repos  qu'ils  avaient 
ce.-sé  de  connaître.  Le  comte  de  Saint-Vincent,  qui  avait  assisté  à  trois 
grandes  guerres,  n'avait  jarjiais  vu  de  pareils  combats,  des  champs  de 
bataille  aussi  meurtriers.  «  Quels  ravages  cette  guerre  a  faits  dans  nos 
rangs!  écrivait-il  à  Nelson  en  apprenant  la  mort  du  capitaine  Parker. 
Puissions-nous  toucher  au  terme  de  ces  sacrifices!  »  Quant  à  Colling- 
wood,  employé  en  ce  moment  devant  Brest  sous  les  ordres  de  l'amiral 
Cornwallis,  il  accueillit  avec  un  touchant  enthousiasme  l'annonce  d  une 
paix  prochaine.  «  J  espère  bien,  écrivait-il  alors,  que  notre  génération 
a  vu  la  fin  de  sa  dernière  guerre!  »  Naïve  illusion  destinée  à  un  triste 
mécompte!  Le  12  octobre  1801,  les  hostilités  furent  suspendues  entre 
l'Angleterre  et  la  France  :  le  traité  d'Amiens,  qui  intervint  six  mois  plus 
tard,  consacra  cette  trêve  et  servit  à  la  prolonger;  mais  la  lutte  n'était 
qu'interrompue,  elle  allait  bientôt  reprendre  avec  plus  d'acharnement 
que  jamais.  De  1793  à  1802,  la  guerre  s'était  parfois  ralentie;  les  peu- 
ples épuisés  avaient  paru  se  prêter  à  un  rapprochement.  Le  désir  de  la 
paix  était  dans  tous  les  cœurs:  on  en  avait  parlé,  on  en  avait  traité  long- 
teipps  avant  de  la  conclure.  De  I8J3  à  1814,  rien  de  pareil  ne  vint  en- 
traver les  hostihtés  et  calmer  l'âpreté  d'une  haine  mortelle.  Quand  l'a- 
rène se  rouvrit  pour  les  deux  puissans  adversaires,  l'Europe,  encore 
émue,  ne  se  prononça  point  entre  eux.  La  France  était  debout  sur  la 
plage  de  Boulogne,  l'Angleterre  en  face;  l'Europe  attendait;  elle  atten- 
dit deux  ans.  Ce  sont  ces  deux  années  qu'il  nous  reste  à  parcourir.  Elles 
ont  vu  le  premier  revers  de  l'empire,  la  dernière  victoire  de  Nelson. 

E.  JuRiEN  DE  La  Gravière. 


(1)  «  J'ai  beaucoup  étudié  (écrivait  Duraouriez  à  Nelson  en  lui  adressant  un  long  mé- 
moire sur  la  défense  des  côtes  d'Angleterre),  j'ai  beaucoup  étudié  pendant  vingt  ans  la 
mati  re  de  cette  note;  alors  c'était  comme  militaire  francjais  que  j'étudiais  les  moyens  de 
descendre  sur  vos  côtes.  A  présent,  un  intérêt  plus  noble  nous  unit  à  la  même  cause, 
celle  des  rois,  de  la  religion,  des  nKEurs  et  des  lois.  Leur  sort,  celui  de  l'Europe  entière, 
est  attaché  au  salut  de  votre  patrie.  Soyez  la  caution  du  désir  que  j'ai  d'y  contribuer.  A 
cet  uiterêt  général  se  joint  celui  de  la  tendre  amitié  qui  m'unit  à  vous  pour  la  vie.  » 
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Histoire  des  peuples  Bretons  dans  ta  Gaule  et  dans  les  Iles  Britanniques, 
par  M.  AuRÉLiEN  de  Courson.  ' 


L'un  des  beaux  spectacles  de  la  révolution,  celui  qui  m'inspire  le 
plus  pur  sentiment  de  la  grandeur  humaine,  la  plus  ferme  confiance 
dans  la  vertu  des  idées,  c'est  la  nuit  du  4  août.  Je  m'incline  devant  les 
héros  de  cette  nuit  mémorable,  je  les  révère.  Ils  s'oubliaient  eux-mêmes 
avec  une  magnanimité  si  parfaite,  ils  avaient  si  bonne  grâce  dans  leur 
enthousiasme,  on  eût  dit  qu'ils  portaient  sur  leur  front  tout  cet  éclat  à 
la  fois  glorieux  et  charmant  du  siècle  dont  ils  étaient  la  fleur.  Nous 
avons  pu  connaître  encore  les  derniers  représentans,de  cette  généra- 
tion; ils  avaient  subi  toutes  les  fortunes,  traversé  tous  les  régimes  :  ils 
étaient  restés  les  hommes  de  leur  jeunesse,  des  hommes  naturellement 
supérieurs  et  spirituels,  sans  faste  et  sans  phrase;  —  ils  ne  visaient  point 
au  sublime,  ils  ne  prenaient  au  sérieux  que  les  choses  sérieuses,  mais 
le  cœur  leur  battait  toujours  au  seul  bruit  d'une  liberté  conquise  ou 
d'un  préjugé  vaincu.  Un  peu  sceptiques  à  l'endroit  des  personnes  (ils 
avaient  tant  vu  d'infidèles),  ils  ne  l'étaient  point  à  l'endroit  des  prin- 
cipes, parce  qu'ils  n'avaient  jamais  perdu  l'honnêteté  de  leur  conscience. 

(1)  2  vol  in-8o,  chez  Furne,  rue  Saint-André-des-Arts. 
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Au  déclin ,  au  terme  d'une  vie  si  longue,  ils  voulaient  encore,  avec  la 
même  ardeur  qu'au  début,  avec  la  même  droiture  de  sens  et  de  carac- 
tère, ils  voulaient  le  légitime  développement  de  toutes  les  forces  hu- 
maines, l'égale  répartition  des  devoirs  publics,  le  sage  progrès  des 
ignorans  versla  lumière,  des  capables  vers  le  pouvoir.  Ils  ne  sont  plus; 
ils  sont  morts  presque  tous  à  temps,  la  veille  ou  le  lendemain  d'une 
victoire  qui  ne  fut  point  un  désordre  :  ils  ont  pu  croire  leurs  souhaits 
comblés  et  leur  tâche  finie. 

Je  me  demande  pourtant  ce  qu'auraient  pensé  ces  illustres  libéraux, 
ces  véritables  grands  seigneurs,  s'ils  avaient  entendu  par  hasard  ce  que 
nous  entendons  maintenant  à  tous  les  coins  de  rue,  des  sophistes  bour- 
geois dénigrer  niaisement  l'œuvre  de  89  et  faire  fi  de  cet  immortel 
triomplie.  Quelle  pitié  ne  les  eût  pas  saisis!  quel  dédain  railleur  sur 
ces  lèvres  généreuses  !  Comme  ils  se  fussent  moqués  de  ces  tristes  son- 
geurs qui  s'estiment  habiles  pour  avoir  entrepris  de  glorifier  des  dé- 
combres jadis  si  vaillamment  balayés,  les  décombres  de  la  vieille  so- 
ciété religieuse,  de  la  vieille  société  civile  !  De  quel  mépris  n'eussent-ils 
point  accablé  une  science  rétrograde  dont  les  plus  fameuses  décou- 
vertes sont  des  injures  maladroites  contre  les  meilleurs  enseignemens 
qu'ils  nous  aient  légués,  contre  la  tolérance  des  cultes,  contre  la  fusion 
des  classes,  contre  l'union  de  la  France  morale  et  de  la  France  territo- 
riale! Comme  ils  eussent  durement  traité  ces  médiocres  savans  qui 
semblent  aujourd'hui  sortir  de  partout,  tant  ils  sont  bien  accueillis,  et 
qu'on  dirait  inviolables,  tant  ils  se  fient  à  la  faveur  des  circonstances 
pour  échapper  à  la  critique;  politiques  en  sous-ordre,  dont  la  tâche  est 
de  nous  montrer  l'antiquité  tout  en  beau  pour  nous  ôter  i)eut-ètre  le 
goût  lie  l'avenir!  Puis,  sans  doute  avec  cette  sérénité  qui  marquait  la 
vigueur  de  leurs  âmes,  ces  nobles  vieillards  auraient  détourné  la  tête 
et  passé  leur  chemin,  jugeant  bien  que  ce  vaste  édifice  qu'ils  avaient 
fondé  n'allait  point  crouler  pour  si  peu. 

Je  n'imagine  pas,  en  effet,  que  les  travaux  de  la  constituante  doivent 
demain  disparaître;  je  me  tiens  très  assuré  qu'on  ne  nous  rendra  ni  des 
corporations  ni  des  castes,  et  je  n'ai  pas  la  moindre  peur  de  la  corvée 
ni  de  la  dîme.  Écoutez  cependant  nos  nouveaux  docteurs,  poètes  ou  ro- 
manciers, érudits  ou  pubhcistes  :  ils  sont  en  admiration  continuelle  de- 
vant les  merveilles  d'autrefois;  nos  pères  ont  tout  démoli,  parce  qu'ils 
étaient  des  esprits  forts  à  cervelle  légère,  des  marquis  étourdis  amou- 
reux de  popularité,  des  robins  intrigans  et  frondeurs;  on  n'y  peut  mais 
à  présent,  et  c'est  grand  dommage;  du  moins  faut-il  rendre  justice  au 
passé,  s'il  n'y  a  point  d'espoir  qu'on  le  recommence.  Sur  quoi  l'on  en- 
tame les  plus  étranges  panégyriques;  Là  où  les  contemporains  n'avaient 
senti  qu'abus  et  misères,  on  aperçoit  les  mérites  les  plus  signalés:  cette 
souveraine  puissance  de  la  Rome  catliolique,  trop  tôt  gâtée  par  d'hu- 
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maines  ambitions,  c'était  la  mère  de  toutes  les  libertés;  ce  gouverne- 
ment féodal  construit  pièce  à  pièce,  né  du  hasard  ou  de  la  force,  utile 
en  son  temps,  détestable  après,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain; 
ce  monde  brutal,  où  l'homme  d'épée  s'arrogeait  tous  les  droits  quil 
pouvait  et  ne  remplissait  de  devoirs  que  ceux  qu'il  voulait  bien  rem- 
plir, c'est  un  monde  de  grâce  et  d'amour;  ce  pays  hérissé  de  préten- 
tions égoïstes,  traversé  par  mille  barrières,  coupé  dans  tous  les  sens 
par  les  âpres  rancunes  de  province,  de  ville  et  de  clocher,  c'était  une 
patrie  plus  vivante  et  plus  chérie  que  la  nôtre.  Le  cœur  parlait  alors!  il 
unissait  tout;  la  divine  puissance  des  instincts  primitifs  rapprochait  seule 
les  membres  de  cette  association  fraternelle;  il  n'était  besoin  ni  de  dis- 
cussion ni  d'écriture;  il  y  avait  de  loyaux  suzerains,  des  vassaux  dé- 
voués, et  les  avocats  ne  régentaient  personne;  l'art  y  gagnait  en  même 
temps  que  la  morale. 

On  se  rappelle  peut-être  cette  réaction  moitié  sentimentale  et  moitié 
littéraire  qui,  sur  la  fin  de  l'empire  et  à  certain  moment  de  la  restau- 
ration, remit  en  si  grand  honneur  les  beautés  de  la  chevalerie.  La  fan- 
taisie du  temps  s'arrangeait  des  Amadis,  et,  pour  habiller  ces  paladins 
peu  historiques,  elle  empruntait  sans  scrupule,  soit  aux  braves  de  la 
jeune  garde,  soit  aux  voltigeurs  de  l'armée  de  Condé.  On  s'était  fabri- 
qué tout  un  moyen-âge  à  sa  guise,  où  l'héroïsme  et  la  politesse  ré- 
gnaient comme  un  éternel  printemps.  On  y  trouvait  bien  çà  et  là  quel- 
que traître  de  mélodrame  à  l'instar  du  fameux  Ganelon  de  Mayence; 
mais  il  était  de  rigueur  que  les  héros  ressemblassent  au  Gonzalve  de 
M.  de  Florian,  et  les  châtelaines,  les  pastourelles,  quelquefois  oppri- 
mées, toujours  vertueu^s,  traversaient  à  propos  cette  époque  guerrière 
comme  de  blanches  et  bienfaisantes  apparitions.  Le  Génie  du  Christia- 
nisme avait  exalté  les  âmes,  et  la  mode,  qui  gâte  les  plus  vrais  succès, 
s'était  jetée  sur  les  splendeurs  du  culte  catholique  pour  y  chercher 
des  émotions  et  des  décorations  d'opéra.  On  était  ainsi  arrivé  à  prendre 
tout  ce  vieux  monde  par  le  côté  déclamatoire,  à  substituer  dans  les 
descriptions  l'idéal  au  vrai,  à  supprimer  le  réel  ou  à  le  traduire  en  pé- 
riphrases, comme  Delille  quand  il  versifiait;  l'historien  était  tenu  de 
s'accompagner  sur  la  lyre,  et  la  lyre  était  toujours  accordée  sur  le  mode 
pompeux.  Feuilletez  seulement  la  Gaule  poétique  et  Tristan  le  Voya- 
geur, ces  œuvres  trop  aimables  de  cet  homme  d'esprit  mignard  et  de 
passions  violentes  qui  s'appelait  M.  de  Marchangy  :  vous  y  apprendrez 
la  Gaule  barbare  et  féodale,  à  peu  près  comme  on  pourrait  se  figurer 
l'antiquité  classique  d'après  le  style  grec  du  directoire,  et  l'Orient  d'a- 
près le  style  égyptien  du  consulat. 

Voilà  certes  une  science  qui  nous  semble  bien  pitoyable  du  haut  de 
cette  érudition  que  nous  avons  aujourd'hui  entassée;  mieux  valaient 
pourtant  ces  innoccns  travers  que  nos  travers  d'aujourd'hui.  Il  y  avait 
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dans  toutes  ces  inventions  romanesques  un  dernier  souffle  de  gloire; 
c'était  le  finale  adouci  d'un  grand  air  de  bravoure,  et,  quoiqu'il  se 
mêlât  à  cette  exaltation  beaucoup  de  fausses  langueurs,  on  y  voyait 
aussi  la  trace  d'illusions  généreuses;  n'en  cherchez  point  de  pareilles 
sous  ces  lourds  systèmes  dont  notre  petite  réaction  nobiliaire  et  dévote 
s'est  chargée  de  bâtir  la  fortune.  Le  bon  vieux  temps  a  maintenant  des 
adorateurs  moins  naïfs  sans  qu'ils  soient  moins  ennuyeux,  plus  affec- 
tés sans  plus  de  savoir,  plus  dangereux  en  somme  malgré  l'impuis- 
sance pratique  de  leurs  théories.  Ceux-là  pour  sûr  ne  pincent  point  de 
la  lyre;  ils  pâlissent,  croyez-les,  sur  les  chartes  et  les  manuscrits;  ils 
s'abîment  dans  les  in-folio,  et,  ne  hsant  jamais  les  auteurs  de  seconde 
main,  ils  font  toutes  leurs  découvertes  aux  sources  mêmes,  aux  pures 
sources  de  la  science.  Ils  affichent  le  plus  souverain  mépris  pour  la 
légèreté  des  études  nationales;  parlez-leur  des  maîtres  d'outre-Rhin! 
Que  ne  connaissez-vous  l'allemand  comme  ils  le  connaissent?  C'est 
avec  les  doctrines  allemandes  qu'il  faut  fouiller  l'histoire  de  France 
pour  la  bien  comprendre;  nous  n'entendons  rien  au  passé  de  notre 
pays,  parce  que  nous  avons  l'entêtement  de  vouloir  toujours  y  regar- 
der avec  les  yeux  de  chez  nous.  Ah  !  si  nous  jugions  avec  les  affections 
germaniques ,  les  belles  choses  qui  nous  apparaîtraient  dans  ce  livre 
jusqu'à  présent  fermé!  nous  réussirions  enfin  à  regretter  tout  ce  que 
nous  avons  perdu  en  laissant  tomber  sous  les  coups  du  despotisme  mo- 
narchique cette  forte  organisation  du  clan,  de  la  tribu  et  du  fief;  nous 
goûterions  par  une  jouissance  rétrospective  les  bonheurs  intimes  de 
la  famille  féodale;  nous  serions  presque  tentés  d'invoquer  encore  la 
protection  des  fiers  châteaux,  dont  il  ne  reste  malheureusement  que 
les  ruines,  pour  nous  dérober  à  ces  modernes  oppresseurs,  que  l'on 
nomme  du  nom  prosaïque  de  percepteurs ,  de  substituts  et  de  sous- 
préfets!  Les  chers  seigneurs  d'autrefois  allaient  bien ,  il  est  vrai,  par 
hasard  battre  ou  détrousser  les  pauvres  gens,  et ,  comme  dit  la  vieille 
chanson  de  Hans  Sachs,  «  pendant  qu'ils  se  promenaient  sur  la  route, 
leur  cheval  mordait  par  distraction  la  poche  des  marchands.  »  —  Baga- 
telle après  tout  !  ils  tenaient  si  galamment  à  distance  et  le  roi  et  les 
commis  du  roi. 

Sommes-nous  au  bout?  Non  point  en  vérité.  Ces  feudistes  de  sin- 
gulière espèce  qu'une  vogue  de  circonstance  nous  amène  au  pinacle, 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  savans  très  profonds  et  surtout  très  rai- 
sonnables :  ils  pensent  bien,  comme  on  dit  aujourd'hui  de  quiconque 
enseigne  qu'il  faut  peu  penser;  il  leur  vient  à  tout  propos  les  idées 
les  plus  convenables  sur  l'infirmité  de  l'esprit  humain.  Possédant  à 
fond  la  géologie,  l'ethnographie  et  la  linguistique,  ils  s'en  servent 
avec  une  adresse  particulière  pour  embelhr  leurs  plus  ordinaires  tra- 
vaux de  cette  couleur  d'orthodoxie  devenue  maintenant  d'une  si  grande 
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distinction;  ils  sont  maîtres  passés  en  cette  facile  théologie,  dont  le 
vagabondage  ne  couvre  pas  toujours  le  vide.  Us  auraient  bien  du  mal- 
heur, si,  dans  la  moindre  notice,  dans  la  dissertation  la  plus  spé- 
ciale, ils  ne  trouvaient  à  parler  de  l'œuvre  des  sept  jours,  de  l'unique 
Adam  et  de  la  langue  révélée  :  c'est  le  frontispice  obligé  de  leurs  livres, 
c'est  la  croix  de  i)ar  Dieu  en  tête  de  leur  alphabet.  Entre  gens  qui  se 
soutiennent,  il  est  bon  de  se  reconnaître,  et  il  n'est  pas  mauvais,  quand 
la  science  se  met  en  campagne,  que  la  science  ait,  comme  la  guerre, 
des  mots  de  passe  et  des  signes  de  ralliement.  Il  n'y  a  point  à  s'y  trom- 
per, et,  pour  qui  aurait  l'entendement  un  peu  rebelle,  on  a  simplifié 
davantage  encore  :  il  ne  s'agit  dans  votre  ouvrage  ni  du  xP  siècle  ni 
du  xvi^;  mais  vous  avez  rencontré  quelque  bonne  occasion  de  dire  saint 
Grégoire  VH,  et  vous  avez  prouvé  la  vocation  catholique  de  la  France 
parles  mérites  à  jamais  nationaux  de  la  très  sainte  ligue:  frappez  là, 
vous  êtes  des  nôtres. 

On  peut,  jusqu'à  certain  point,  analyser  ainsi  les  traits  principaux  de 
ces  curieuses  figures  qui  commencent  à  s'élever  de  toutes  parts  dans  le 
monde  des  doctes;  je  renonce  à  rendre  l'ensemble  de  si  précieuses  phy- 
sionomies, —  ce  mélange  de  suffisance  béate  et  d'orgueil  doucereux  qui 
se  trahit  par  mille  endroits  presque  insaisissables,  —  ce  sourire  humble 
et  superbe  qui  annonce  à  première  vue  qu'on  est  de  bonne  compagnie, 
qu'on  a  de  la  vertu,  du  talent,  et  qu'on  aura  de  la  gloire,  — ce  parfum  de 
pédantisme  qui  sent  tout  à  la  fois  le  salon  elle  cloître,  pédantisme  bien 
autrement  cruel  que  celui  des  Trissotin  et  des  Vadius.  Un  Vadius  con- 
naît admirablement  le  grec,  un  autre  sait  par  cœur  tout  le  Corpus 
juris;  cet  autre  encore  a  la  mémoire  peu[)lée  de  noms  propres  et  de 
dates  :  pédans,  soit,  insupportables  pédans  dont  les  doigts  sont  tachés 
d'encre.  Mais  voir  des  gens  se  gourmer,  se  guinder  sur  eux-mêmes 
parce  qu'ils  s'attribuent  de  leur  chef  beaucoup  mieux  assurément 
que  cette  science  matérielle  des  faits,  la  science  infuse  des  principes; 
voir  ces  gens-là,  drapés  dans  leurs  théories,  décider  des  questions  les 
plus  ardues  avec  cette  fatuité  tranchante  d'un  puriste  qui  juge  un  point 
de  grammaire,  n'est-ce  pas  de  quoi  blesser  les  plus  patiens?  Ils  décou- 
vrent généralement  ce  que  n'ignorait  personne  :  qu'importe?  ils  ont 
une  façon  d'envisager  les  choses  qui  les  leur  approprie,  et  quand,  l'œil 
à  moitié  fermé,  les  lèvres  pincées,  la  voix  caressante,  ils  entrouvrent 
leur  petit  trésor  inédit,  murmurent  modestement  :  «  Ce  n'est  pas  ici 
simple  affaire  d'érudition,  c'est  tout  un  système  en  jeu,  le  grand  sys- 
tème que  vous  savez!  »  soyez  sûr,  vous  qui  les  écoutez,  qu'on  va  vous 
révéler  ou  même  vous  résoudre  quelque  grave  problème  dont  vous 
n'étiez  point  en  quête;  demandez-vous  seulement  à  la  fin  ce  que  ces 
tro[)  sublimes  historiens,  ces  trop  grandioses  philosophes  vous  ont  ap- 
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pris  de  positif  et  d'exact;  dressez  le  bilan  de  leurs  fausses  richesses  : 
beaucoup  de  phrases  creuses  et  pas  mal  d'injures. 

Que  tout  cela  doive  un  jour  tomber  sous  le  ridicule,  je  le  crois  certes 
bien:  mais  qu'à  force  de  ridicule,  tout  cela  soit  dès  à  présent  inof- 
fensif, je  le  nie  très  haut.  Cette  école  prétentieuse  de  petits  politiques  à 
larges  vues  contribue  tant  qu'elle  peut  à  plier  l'esprit  public  de  travers, 
et  favorise  naturellement  toutes  les  velléités  de  réaction,  en  atténuant 
le  respect  des  institutions  existantes.  C'est  là  pour  elle  un  double  triom- 
phe dont  elle  se  glorifie. 

Et  d'abord,  en  effet,  quelle  merveilleuse  confusion!  Quand  la  res- 
tauration célébrait  le  gothique,  elle  y  allait  de  bonne  foi  et  tout  d'une 
pièce:  elle  avait  son  drapeau  blanc  à  la  main  et  l'on  savait  ce  que  parler 
voulait  dire.  Elle  ne  se  piquait  pas  de  mieux  entendre  la  hbertéque  les 
libéraux;  le  beau  nom  de  libéral  ne  comportait  pas  alors  tant  de  sens 
divers  qu'aujourd'hui,  et  nul  ne  le  prenait  qui  ne  fût  ami  sûr  de  son 
pays  et  de  son  siècle  :  ce  vieux  libéralisme  est  depuis  long-temps  hors 
de  mode,  et  c'est  de  bon  goût  d'en  rire,  tant  il  était  vulgaire.  Admirons 
plutôt  celui  qu'on  nous  prêche!  Célébrer  pieusement  l'heureux  âge  où 
des  provinces  privilégiées  ne  payaient  d'impôt  qu'à  leur  corps  défen- 
dant; canoniser  ces  fiers  gentilshommes  qui  conspiraient  au  besoin  avec 
l'étranger  contre  le  roi  de  France;  dénoncer,  dans  l'amertume  de  son 
ame,  les  plaies  dévorantes  de  l'époque,  le  communisme  et  le  paupé- 
risme, pour  regretter  à  son  aise  la  charité  des  couvens  et  les  biens  du 
clergé;  invoquer  d'un  air  sombre  le  dogme  républicain  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  la  loi  suprême  du  salut  public,  pour  justifier  les  exé- 
cutions de  la  Saint-Bartliélemy  et  la  rigueur  des  auto-da-fé,  voilà  ce 
qui  s'appelle  du  libéralisme  inteUigent  et  impartial!  Il  n'y  a  plus  hors 
de  là  que  des  voltairiens,  et  celui  qui  ne  sait  à  propos  donner  une  main 
•1  Robespierre  et  l'autre  à  de  Maistre,  celui-là  n'a  qu'un  esprit  bien  étroit. 
Oui,  certainement,  aujourd'hui  que  la  conscience  publique  vacille, 
pour  ainsi  dire,  et  ne  s'attache  à  quoi  que  ce  soit  d'assez  solide  pour  la 
rassurer,  oui,  c'est  un  trouble  de  plus  que  ce  mélange  adultère  de 
choses  anhques  et  de  mots  nouveaux. 

Autre  mal  encore.  Dans  cette  ère  de  transition  politique  et  sociale 
où  nous  sommes  maintenant  comme  arrêtés,  il  en  est  qui,  ne  voulant 
plus  avancer  et  ne  pouvant  pas  reculer  autant  qu'ils  le  voudraient,  se 
sont  pris  d'un  beau  dégoût  pour  toute  notre  machine  :  à  leur  sens, 
notre  démocratie  monarchique  n'aurait  plus  en  elle  la  foi  qui  fait  vivre, 
elle  s'en  vanterait  même  à  huis-clos,  et  ses  représentans  les  plus  offi- 
ciels seraient  souvent  les  plus  découragés.  Ce  désespoir  sied  bien,  quel- 
quefois il  rapporte;  on  craint  surtout  le  zèle  aujourd'hui,  et  l'on  n'aime 
pas  qu'il  s'en  glisse  trop  nulle  part,  fût-ce  au  seryice  des  institutions. 
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Ce  n'est  donc  point  gâter  ses  affaires  que  de  croire  médiocrement  à  la 
vertu  du  régime  qui  vous  emploie.  La  mode  a  gagné  peu  à  peu  jusque 
dans  le  public,  et  certain  scepticisme  attristé,  au  sujet  des  matières 
politiques,  est  de  mise  à  présent  dans  les  meilleurs  lieux.  J'avoue  que  le 
pays  et  la  constitution  ne  me  semblent  pas  encore  en  danger,  parce 
qu'il  plaît  aux  habiles  de  douter  de  la  constitution  et  du  pays;  je  ne 
voudrais  pas  cependant  qu'on  les  aidât  si  perfidement  à  rabaisser  les  lois 
que  nous  tenons  de  nos  pères,  en  exaltant  à  faux  celles  que  nos  pères 
ont  déchirées.  Nous  avons  un  commencement  d'aristocratie  bâtarde 
qui  a  déjà  commandé  ses  généalogies  chez  les  d'Hozier,  tout  à  point 
ressuscites  d'hier;  nous  avons  des  fidèles  plus  royalistes  que  le  roi,  des 
administrateurs  qui  portent  en  gémissant  les  conséquences  de  la  ré- 
volution qui  les  a  placés;  nous  avons  de  beaux  esprits  à  la  recherche  des 
forces  gouvernementales  et  de  belles  dames  bourgeoises  qui  jouent 
au  grand  siècle.  Tout  ce  monde-là  s'enthousiasme  quand  on  lui  re- 
trace de  si  flatteuses  images  des  gloires  effacées  qu'il  aimerait  bien 
continuer,  n'était  le  mauvais  esprit  du  jour,  un  esprit  d'indépendance 
et  d'orgueil  que  l'on  ne  peut  déshabituer  de  ses  chimères  d'égalité. 
Certes,  on  ne  pousserait  pas  le  goût  des  manières  féodales  jusqu'à  s'in- 
surger contre  la  cour;  mais  on  tiendrait  assez  à  réprimer  un  peu  le  po- 
pulaire en  l'édifiant  davantage  sur  la  hiérarchie  éternelle  des  classes. 
Aussi  faut-il  voir  comme  on  accueille  cette  mauvaise  science  infatuée  de 
réhabilitations  impossibles  :  elle  est  par  excellence  morale  et  profonde^ 
elle  console,  elle  guérit  des  misères  du  présent.  Il  semble,  en  vérité, 
qu'elle  procure  des  ancêtres  à  ses  panégyristes. 

En  attendant,  elle  fait  fortune,  elle  envahit  tout,  elle  multiplie  ses 
recrues,  et  les  adeptes  lui  viennent  à  coup  sûr,  parce  que,  visant  à  la 
quantité,  elle  les  dispense  de  la  qualité;  les  grands  noms  lui  manquent, 
mais,  en  revanche,  elle  insulte  presque  tous  ceux  de  notre  temps;  elle 
fabrique  des  réputations  de  cénacle,  et  travaille,  avec  la  patience  des 
coteries,  à  les  imposer  au  dehors.  Jusqu'ici  du  moins  la  vraie  science 
avait  repoussé  cet  opiniâtre  assaut  qu'on  lui  livrait  :  elle  n'avait  rien 
voulu  connaître  de  cette  originalité  mensongère,  de  ces  inventions 
creuses,  de  ces  chefs-d'œuvre  indigestes  qu'on  daignait  lui  apporter 
comme  des  merveilles  sans  prix;  à  tous  ces  mérites  dûment  cuirassés 
d'arrogance,  la  vraie  science,  discrète  etsévère,  avait  toujours  répondu  : 
Nescio  vos.  C'est  elle  maintenant  qui  les  couronne,  et  voilà  comment  il 
est  bien  force  de  parler  un  peu  du  livre  de  M.  de  Courson. 

Je  le  dis  tout  de  suite,  la  meilleure  excuse,  la  seule  recommandation 
de  ces  étranges  volumes,  c'est  la  sincérité  très  probable  des  bizarreries 
de  l'auteur.  Avec  moins  de  bonne  foi,  M.  de  Courson  eût  mis  plus  do 
lact  dans  ses  procédé^  et  surtout  plus  d'esprit  dans  ses  paradoxes.  Pour 
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compromettre  si  fort  une  si  mauvaise  cause,  il  faut  être  bien  convaincu; 
un  avocat  moins  honnête  aurait  eu  plus  de  talent  :  il  eût  sauté  les  en- 
droits périlleux;  M.  de  Courson  est  tout  fier  d'y  tomber.  Après  cette  ré- 
serve que  je  fais  de  grand  cœur  au  bénéfice  de  la  personne,  je  dois 
pourtant  confesser  que  la  destinée  du  livre  me  paraît  des  plus  singu- 
lières. Soumise  en  1840  aux  suffrages  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  concourant  déjà  pour  le  prix  Gobert,  la  première  édi- 
tion ne  réussit  pas;  elle  se  nommait  :  Essai  sur  l'histoire,  la  langue  et 
les  institutions  de  la  Bretagne  armoricaine.  L'auteur  la  refit  en  18i3,  et 
l'intitula  :  Histoire  des  origines  et  des  institutions  des  peuples  de  la  Gaule 
armoricaine  et  de  la  Bretagne  insulaire,  depuis  les  temps  les  plus  reculés 
jusqu'au  cinquième  siècle.  Le  titre,  à  vrai  dire,  s'était  plus  allongé  que 
l'ouvrage,  et  cette  seconde  édition,  revue  et  augmentée,  présentée  au 
même  concours  que  la  première,  n'eut  pas  une  meilleure  chance.  La 
troisième  devait  être  plus  heureuse,  et  l'Académie  a  sans  doute  voulu 
récompenser  M.  de  Courson  de  la  ténacité  toute  bretonne  avec  laquelle 
il  en  appelait  une  fois  encore  à  ses  juges  mieux  informés:  c'était  un 
beau  trait  de  caractère,  sinon  d'érudition.  Le  livre  avait  d'ailleurs 
subi  les  changemens  essentiels  que  vo'ci.  Il  porte  maintenant  ce  titre 
un  peu  compliqué  :  Histoire  des  peuples  bretons  dans  la  Gaule  et  dans 
les  Iles  Britanniques,  langues,  coutumes,  mœurs  et  institutions.  Il  con- 
tient d'abord  textuellement  et  littéralement  l'ouvrage  entier  de  1843, 
puis  certaines  additions  qui  ont  fait,  selon  toute  apparence,  l'unique 
différence  de  mérite  entre  le  candidat  battu  de  1843  et  le  lauréat  victo- 
rieux de  1846,  à  savoir  :  un  chapitre  d'insinuations  fort  désobligeantes 
pour  M.  Augustin  Thierry.,  un  chapitre  de  critiques  des  plus  acerbes 
contre  M,,Michelet,  un  chapitre  d'attaques  presque  personnelles  contre 
M.  de  Rémusat  en  particulier,  et  en  général  contre  tous  ses  collègues  de 
la  section  de  philosophie.  Vient  en  sus,  car  je  me  reprocherais  de  rien 
oublier,  vient  un  épilogue  dans  lequel  M.  de  Courson  montre  à  nu  l'in- 
gratitude naturelle  des  rois  de  France,  et  prouve  suffisamment  la  sot- 
tise impuissante  de  Mirabeau  et  consorts.  Le  tout  se  termine  par  un  cri 
d'alarme  qui  a  remué,  j'imagine,  les  bruyères  de  la  Vendée  :  M.  de  Cour- 
son appelle  les  chouans  à  la  rescousse  contre  M.  Thiers  et  «les  unitaires 
de  l'école  impériahste.  »  Il  paraîtrait  que  c'était  là  ce  qui,  jusqu'à  pré- 
sent, manquait  à  son  travail  :  l'Académie,  le  jugeant  enfin  complet,  l'a 
cette  fois  couronné.  Il  est  vrai  qu'elle  n'a  pas  dit  pourquoi. 

Je  respecte  trop  la  docte  compagnie  pour  chercher  à  pénétrer  les 
mystères  de  son  intérieur,  et  je  m'incline  devant  son  choix:  j'avoue  que 
c'est  sans  comprendre.  M.  le  baron  Gobert  eut,  en  méditant  ses  der- 
nières volontés,  l'imprudence  de  rêver  à  lui  seul  que  chacune  des  an- 
nées qui  suivraient  son  testament  produirait  un  ouvrage  «  savant  et 
profond  »  entré  tous  sur  l'histoire  deFtance.  l^lus  je  lis  et  je  relis  les  vo- 
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lûmes  de  M.  de  Courson,  plus  je  me  persuade  que  ce  n'était  pas  là  l'idéal 
auquel  le  trop  généreux  testateur  avait  réservé  son  riche  laurier.  Ou 
bien  l'année  littéraire  aurait-elle  été  si  stérile,  qu'à  défaut  d'un  mérite 
plus  scientifique  l'Académie,  régulièrement  obligée  de  couronner  tou- 
jours, eût  changé  le  prix  Gobert  eu  prix  Monthyon  et  récompensé  l'ou- 
vrage le  pkis  utile  aux  mœurs  politiques?  11  ne  resterait  alors  qu'à 
s'étonner  un  peu  de  ses  préférences  en  matière  d'opinions. 

Quoi  qu'il  en  soit  et  pour  examiner  tout  le  livre  avec  plus  de  détail,  il 
porte  dans  sa  troisième  forme  des  marques  si  étranges  d'une  confec- 
tion hâtive,  qu'on  dirait  un  de  ces  produits  accélérés  que  commande 
quelquefois  la  librairie  industrielle.  Ainsi,  la  table  du  premier  volume 
annonce  une  préface  de  vingt-quatre  pages,  sous  ce  titre  qui  promettait 
un  intérêt  sérieux  :  Lettre  à  M.  Vitet.  Critique  des  sources.  Au  lieu  de  la 
préface,  je  ne  trouve  qu'un  avant-propos  de  onze  pages,  où  il  n'est  guère 
question  que  de  la  personne  et  du  caractère  de  l'auteur,  «  de  la  har- 
diesse de  ses  critiques,  de  la  sévérité  de  ses  jugemensj  »  il  respecte  la 
vérité  «  plus  encore  que  les  puissances,  »  et  croit  devoir  la  dire  à  tous, 
«  comme  faisaient  ses  pères  au  xii''  siècle,  suivant  le  témoignage  de 
Girald  le  Cambrien.  »  Nous  voilà  prévenus,  et  nous  n'avons  qu'à  nous 
bien  tenir  :  franchement,  j  aurais  mieux  aimé  la  Lettre  à  M.  Vitet. 

Un  autre  exemple  de  cette  précipitation  fâcheuse  qui  gâterait  même 
un  plus  solide  travail.  M.  de  Coui  son  nous  renvoie  à  tout  moment  au 
bout  du  volume  pour  y  chercher  des  pièces  jushficatives.  «  Voyez  à 
l'appendice  de  curieux  documens  sur  ce  sujet.  T.  II,  pag.  80,  94,  493, 
3M,  etc.  »  Je  vais  à  l'appendice,  et  l'on  me  dit  là  qu'on  a  été  forcé 
de  supprimer  une  partie  des  pièces,  «  en  raison  de  la  grosseur  du  vo- 
lume, »  quoique  ce  volume  écourté  soit  déjà  pourtant  moins  gros  que 
l'autre  5  la  pièce  que  je  voulais  était  probablement  du  nombre  des 
retranchées;  celles  qui  restent  me  dédommageront-elles?  C'est  d'a- 
bord un  tableau  comparé  des  Divisions  administratives  de  la  Gaule 
sous  les  Homains  et  après  la  chute  de  l'empire.  Ce  tableau  a  vraiment 
fort  bonne  apparence  et  suppose  «  de  minutieuses  recherches,  »  sui- 
vant l'expression  de  l'auteur;  mais  l'auteur  ici  n'est  pas  M.  de  Cour- 
son,  c'est  M.  Lehuërou  que  M.  de  Courson  a  textuellement  copié,  sans 
penser  le  moins  du  monde  qu'il  eût  été  peut-être  honnête  de  le  dire. 
Il  n'a  mis  du  sien  que  dans  le  titre;  encore  est-ce  fort  mal  à  pro- 
pos. Le  savant  et  modeste  professeur  qui  donnait  son  travail  pour  un 
simple  essai  sur  la  topographie  administrative  au  temps  de  la  première 
race,  et  voulait  le  continuer  jusqu'à  la  fin  de  la  seconde,  s'était  natu- 
rellement servi  de  Grégoire  de  Tours,  de  Frédegaire,  descapitulaires  de 
Charlemagne  et  de  Louis-le-Pieux;  il  avait  intitulé  très  justement  le 
tout  :  Divisions  de  la  Gaule  sous  les  Romains  et  les  Mérovingiens.  M.  de 
Courson  efface  et  substitue  :  Divisions  de  la  Gaule  après  la  chute  de  l'em- 
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pire,  c" est-à-dire  vers  la  fin  du  v«  siècle,  ce  qui  ne  l'empèclie  pas  de 
citer  bravement  à  l'appui  les  autorités  citées  par  M.  Lehuërou,  des  au- 
torités qui  datent  du  vi"  siècle  au  ix'.  Il  est  vrai  qu'il  a  par  ce  moyen- 
là  dissimulé  ce  traître  mot  de  Mérovingiens ,  qui  eût  peut-être  trop 
averti  le  lecteur  de  consulter  l'historien  des  Institutions  mérovin- 
giennes [i]. 

M.  de  Courson  ne  s'est  pas  d'ailleurs  imposé  beaucoup  plus  de  peine 
tout  le  long  de  ses  appendices;  heureusement  il  n'a  pas  pris  partout 
les  mêmes  détours.  Les  appendices  d'un  livre  d'érudition  sont  d'or- 
dinaire un  vrai  butin  de  choses  rares  et  curieuses;  les  raretés  de 
M.  de  Courson  ne  lui  ont  pas  coûté  cher  :  c'est  un  extrait  de  l'His- 
toire des  institutions  judiciaires  anglo-normandes ,  par  Philipps,  cha- 
pitre important  pour  la  Bretagne,  dit  l'auteur,  parce  qu'il  se  rattache 
à  la  Normandie;  c'est  un  immense  morceau  de  Salvien  dont  le  de  Gu- 
hernatione  Dei  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde;  c'est  la  reproduc- 
tion in  extenso  de  la  lettre  de  M.  Dupin  à  M.  Etienne  sur  la  commu- 
nauté des  Jault,  lettre  fort  intéressante,  mais  au  moins  aussi  connue, 
puisque  la  presse  l'a  vingt  fois  donnée;  c'est  le  texte  anglais  des  lois 
d'Hoel,  emprunté  tellement  quellement  dans  l'édition  de  M.  Aneurim 
Owen,  découpé,  mutilé  suivant  l'ordre  arbitraire  qu'il  a  phi  à  M.  de 
Ck)urson  d'adopter,  coté  par  paragraphes  qui  font  suite,  on  ne  sait  pour- 
quoi, aux  paragraphes  du  cartulaire  de  Redon;  c'est  enfin  ce  cartu- 
laire  même,  et  là  quel  fonds  précieux  mal  employé  !  Comme  on  voit 
bien  que  l'auteur  est  aux  expédions  pour  composer  son  livre ,  et  coud 
les  morceaux  l'un  après  l'autre  sans  avoir  envisagé  l'ensemble!  «  Les 
actes  qu'on  va  lire,  nous  dit-il  en  tête  de  ces  extraits,  se  référant  aux 
matières  traitées  dans  mes  deux  volumes,  je  n'ai  pas  voulu  les  scinder,  » 
et  nonobstant,  ayant  sans  doute  changé  d'avis  d'un  volume  à  l'autre, 
il  continue  et  ressoude  à  l'appendice  du  tome  II  cette  publication  qui  de- 
vait être  complète  dans  le  tome  1".  Mais  où  et  comment  «  ces  actes  se 
réfèrent  aux  matières,  »  à  quel  endroit  et  sur  quel  point  il  les  faut 
étudier,  cela  n'est  dit  nulle  part  d'une  façon  un  peu  profitable;  on  y  est 
renvoyé  par  hasard,  et  l'on  ne  s'y  retrouve  guère;  ce  ne  sont  que  des 
matériaux  bruts,  et  j'espère  que  M.  de  Courson,  qui  en  sollicite  si  ar- 
demment l'impression  auprès  du  comité  des  chartes,  s'est  réservé  de 
les  mettre  alors  en  meilleure  lumière.  Je  demande  grâce  pour  de  si 
sèches  observations;  mais,  après  tout,  il  s'agit  ici  des  titres  scienUfiques 
d'un  lauréat  de  l'Académie  des  Inscriptions,  et,  quoique  celui-ci  ait  en 

fl)  Je  dois  dire  que  M.  de  Courson  veut  beaucoup  de  bien  au  livre  de  M.  Lehuërou;  il 
en  fait  d'autant  plus  de  cas  qu'il  imasiine  l'avoir  inspiré,  et  semble  toujours  lui  reprendra 
ce  qu'il  lui  aurait  prêté;  il  oublie  seulement  de  citer  quand  il  prend  mot  pour  mol.  Com- 
parez les  pages  125-126  du  deuxième  volume  de  M.  de  Courson,  et  les  pages  ii:î-}i;  du 
deuxième  volume  de  M.  Lebucrou. 
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abondance  orné  son  sujet  de  fleurs  plus  ou  moins  étrangères,  il  faut  bien 
qu'il  y  reste  encore  un  peu  d'aridité. 

Je  laisse  maintenant  les  accessoires  pour  aborder  le  principal.  Si  je 
pénètre  au  sein  même  de  cet  ouvrage  tant  de  fois  ressassé  sans  avoir  été 
corrigé  jamais,  quel  labyrinthe,  hélas!  quels  perpétuels  recommence- 
mens,  ainsi  que  disait  M""*  de  Sévigné  en  parlant  de  choses  plus  amu- 
santes! On  prend  et  reprend  les  mêmes  questions  dans  dix  chapitres. 
On  revient  sans  cesse  sur  ses  pas,  on  se  heurte  toujours  à  l'improviste 
contre  des  groupes  entiers  d'événemens  ou  d'idées  qui  ne  sont  point  à 
leur  place.  J'ouvre  le  livre  :  à  l'entrée  du  premier  volume  de  l'édition 
de  184G,  je  rencontre,  comme  dans  l'unique  volume  de  1843,  des  médi- 
tations plus  ou  moins  fondées  sur  les  origines  et  les  langues  bretonnes, 
sifi"  les  institutions  bretonnes  et  gauloises,  sur  l'état  des  personnes,  la 
chentelle,  le  vasselagc,  le  colonat,  les  privilèges  de  la  noblesse,  la  na- 
ture de  l'autorité  royale  et  des  assemblées  politiques,  plus  un  résumé 
général  de  l'histoire  de  la  Gaule  et  de  la  Bretagne  sous  les  Romains. 
On  traverse  tout  cela  pour  arriver  à  la  Physionomie  du  sol,  qui,  en 
bonne  conscience,  aurait  dû  passer  la  première.  En  revanche,  le  lecteur 
est  ensuite  lancé  d'un  coup  jusqu'à  la  fin  des  Mérovingiens,  et  là  M.  de 
Courson,  se  rappelant  par  hasard  qu'en  1843  il  n'avait  rien  dit  de  l'éta- 
blissement du  christianisme,  vous  prie  solennellement  de  rétrograder 
jusqu'à  la  chute  de  l'empire  et  d'assister  aux  plus  antiques  prédications 
des  apôtres  de  l'Occident.  Il  faut  donc  maintenant  quitter  les  dernières 
années  du  viir  siècle  pour  retourner  aux  temps  de  Pelage,  de  saint  Pa- 
trice et  du  moine  Augustin;  nous  y  gagnons  une  longue  dissertation  sur 
le  pélagianisme,  une  pompeuse  apologie  du  siège  de  Rome  :  c'est  un  peu 
tardif,  un  peu  discursif;  mais,  en  tout,  mieux  vaut  tard  que  jamais,  et 
n'était-il  pas  juste  de  dire  enfin  leur  fait  à  M.  Michelet  et  à  M.  Thierry, 
toujours  suivant  la  mode  bretonne,  «  d'après  le  témoignage  de  Girald 
le  Cambrien?  »  Nous  voici  d'ailleurs  remis  en  route,  et  nous  allons 
presque  cette  fois  jusqu'au  xi'^  siècle.  Voilà,  par  malheur,  une  autre 
pierre  d'achoppement.  En  1843,  M.  de  Courson  ne  connaissait  encore 
des  lois  galloises  du  roi  Hoel-da  que  la  traduction  latine  de  Wotton, 
«  qui  l'avait  rebuté.  »  Un  ami  trop  bienveillant  a  eu  la  fatale  «  cour- 
toisie »  de  lui  communiquer  la  traduction  anglaise  publiée  en  1841 
par  M.  Aneurim  Owen;  il  en  a  prodigieusement  abusé.  «  Avant  de  dé- 
rouler nos  annales  depuis  le  xi''  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xv%  dit-il  en 
terminant  le  premier  volume ,  je  crois  devoir  m'arrêter  ici  à  des  re- 
cherches et  à  des  considérations  d'un  autre  ordre,  et  qui,  si  elles  ne 
sont  pas  historiques  dans  le  sens  convenu  et  vulgaire  de  ce  mot,  le  sont 
incontestablement  dans  un  sens  plus  large  et  plus  relevé.  »  C'est  là  ce 
qui  s'appelle  crier  gare.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  s'il  y  a  quelque 
amateur  opiniâtre  de  ces  considérations  trop  larges  pour  être  hisiori- 
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ques,  M.  de  Courson  l'oblige  à  laisser  là  les  fastes  interrompus  des  Car- 
lovingiens  et  à  venir  dereciief  avec  lui  «  prendre  son  point  de  départ 
à  la  chute  de  l'empire  romain.  »  Que  dis-je?  ce  n'est  point  encore  assez 
remonter.  «  Prenons  les  choses  de  haut,  s'écrie-t-il  soudain,  appelons 
César  à  notre  aide,  »  et  nous  retombons  de  plus  belle,  au  début  du  se- 
cond volume,  dans  ces  institutions  bretonnes  qui  avaient  déjà  inauguré 
le  premier,  et  nous  nous  perdons  de  plus  en  plus  dans  les  complications 
sans  fm  de  la  clientelle  et  du  vasselage:  sur  nouveaux  frais  nous  nous 
remettons  en  quête  de  ce  berceau  féodal  où  M.  de  Courson  veut  abso- 
lument coucher  l'enfance  de  l'humanité. 

Il  se  rencontre  ainsi  dans  un  ouvrage,  qui  était  pourtant  susceptible 
de  quelque  unité ,  un  principal  sujet  successivement  traité  de  deux 
manières  :  cela  se  voit  quelquefois  dans  l'œuvre  des  grands  peintres, 
mais  beaucoup  plus  rarement  dans  les  mémoires  académiques.  La 
seconde  manière  de  M.  de  Courson ,  dans  cette  grave  question  des  in- 
stitutions primitives,  a  du  moins  l'avantage  de  la  simplicité;  il  analyse 
purement  ce  précieux  volume  de  M.  Owen,  il  en  copie  des  chapitres 
entiers,  nous  avertissant  d'ailleurs,  avec  une  incroyable  naïveté,  que 
c'est  là  le  résultat  d'investigations  «  longues  et  persévérantes.  »  Je 
suis  juste  cependant,  et,  pour  qui  peut  hre  le  gallois  dans  l'original,  il 
doit  être  fort  agréable  de  retrouver  le  texte  même  d'Hoel  en  bas  des 
pages,  quelquefois  même  intercalé  sans  trop  de  disparate  dans  le  pro- 
pre style  de  l'auteur  français  ;  il  y  a  là  certainement  la  matière  d'un 
parallèle  instructif  entre  les  dialectes  bas-bretons  (1).  Tout  finit  pour- 
tant, même  un  commentaire.  M,  de  Courson,  arrivé  au  bout  du  sien, 
juge  alors  à  propos  de  coudre  à  cette  dissertation  spéciale  qu'il  ter- 
mine une  autre  dissertation  encore  plus  à  part  sur  les  origines  de  la 
noblesse  et  de  la  féodalité  en  général.  Est-ce  enfin  assez  de  digressions? 
Chose  singulière  !  à  peine  sommes-nous  réellement  rentrés  dans  l'his- 
toire de  Bretagne,  que  nous  voilà,  comme  devant,  rejetés  d'un  bond  à 
l'établissement  même  du  christianisme,  et  qu'à  propos  des  croisades, 
on  nous  édifie  longuement  sur  la  légitimité,  l'utilité,  la  nécessité  du 
pouvoir  temporel  des  papes;  il  y  en  a  là  pour  un  chapitre.  Par  bon- 
heur, nous  ne  sommes  celte  fois  ramenés  qu'à  Constantin;  mais,  par 
compensation,  nous  quittons  les  papes  eux-mêmes  pour  la  biographie 
de  Kobert  d'Arbrissel,  et  celle-ci  pour  une  étude  critique  et  pittoresque 
d'Abélard,  l'Abélard  de  M.  de  Rémusat,  s'entend.  Puis,  M.  de  Rémusat 
une  fois  passé  par  les  verges,  M.  de  Courson  se  souvient  qu'il  n'a  point 
achevé  selon  son  gré  le  tableau  de  la  féodalité,  et,  sous  air  d'appliquer 

(t)  Voici  un  simple  spécimen  de  ce  style  peu  attrayant  :  «  La  loi  assurait  seulement  un 
tyddyn  avec  douze  erws  de  terre  à  chaque  uchelwer  et  huit  ertvs  à  ciiaque  bonhedig 
cyawhynol  (ingenuus),  etc.,  etc.  »  (II,  28.)  Il  y  a  dos  payes  entières  de  cette  rude  lecture, 
et  quelquefois  M.  de  Courson  oublie  de  traduire. 
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plus  particulièrement  la  chose  à  l'Armorique,  il  nous  retrace  pour  la 
troisième  ou  quatrième  fois  les  mérites  humanitaires  de  la  clien!e!le  et 
du  vasselage.  C'est  alors  seulement,  c'est  après  toutes  ces  campagnes 
en  terre  étrangère,  qu'il  se  décide  à  conduire  d'un  grand  train  les  an- 
nales mêmes  de  Bretagne  depuis  les  croisades  jusqu'à  la  révolution  de 
89;  deux  chapitres  et  un  épilogue  font  toute  l'affaire,  cent  cinquante 
pages  environ  (l'ouvrage  en  a  près  de  neuf  cents).  Tout  cela,  mis  en- 
semble, s'intitule  donc  :  Histoire  des  peuples  bretons  dans  la  Gaule  et 
dans  les  Iles  Britanniques,  langues,  coutumes,  mœurs  et  institutions;  c'est 
tout  cela  que  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  a  proclamé 
le  travail  «  le  plus  savant  et  le  plus  profond  »  de  l'année  courante  : 
quelle  année  ! 

Si  fidèle  que  soit  mon  compte-rendu,  l'on  a  peut-être  eu  quelque 
peine  à  suivre  la  pensée  de  l'auteur  sur  cette  route  brisée  qu'il  par- 
court. Combien  n'en  aurait-on  pas  à  le  voir  se  chercher  lui-même  au 
milieu  de  ce  dédale,  perdre  à  tout  moment  le  fil  qu'il  casse  et  renoue 
vingt  fois  sans  le  ressaisir  jamais  à  propos!  Il  va,  il  vient,  il  avance,  il 
recule,  il  se  hâte,  il  s'essouffle;  il  s'embrouille  à  vouloir  démêler  tous 
les  morceaux  de  son  idée  sous  les  trois  éditions  qu'elle  a  successive- 
ment engendrées  (1).  On  dirait  qu'entraîné  malgré  lui  d'écarts  en  écarts, 
M.  de  Courson  désespère  toujours  d'arriver  :  «  Mais  poursuivons...  mais 
continuons...,  s'écrie-t-il  après  chacun  de  ses  hors-d'œuvre;  revenons 
à  notre  sujet...  il  en  est  temps...  le  temps  nous  presse...  l'espace  va 
nous  manquer...  »  Était-ce  donc  le  libraire  qui,  son  contrat  à  la  main, 
fixait  à  la  fois  un  format  et  un  délai,  jaloux  d'introduire  au  plus  vite 
une  autre  Bretagne  dans  cette  récente  galerie  des  physiologies  illustrées 
de  nos  provinces?  ou  bien  était-ce  l'Académie  qui  attendait  le  livre  à  la 
porte  de  l'auteur  et  s'impatientait  de  ne  point  l'avoir  encore  couronné? 

Qui  sait  cependant?  ces  mauvais  procédés  de  fabrication  ont  peut- 
être  donné  des  résultats  imprévus;  cette  fougue  vagabonde,  très  rare 
chez  les  érudits,  qui  sont  gens  méthodiques,  a  peut-être  enrichi  la 
science  en  la  promenant  ainsi  à  traver*s  champs;  il  y  a  des  torrens  qui 
roulent  de  l'or.  Je  ne  me  rebuterai  pas,  je  m'attaque  sérieusement  au 
fond  même,  à  la  substance  du  li\re  de  M.  de  Courson.  J'y  vois  tout  de 
suite  bien  des  lacunes  et  bien  du  luxe  hors  de  place;  il  a  oublié  des 
choses  qu'il  aurait  dû  .mettre,  il  en  a  mis  qu'il  aurait  dû  rejeter,  et 

(1)  L'opinion  de  M.  de  Courson  sur  la  nature  et  les  rapports  de  ces  éditions  successives 
est  d'ailleurs  très  changeante.  D'après  son  avant-propos,  il  paraîtrait  que  les  premières 
étaient  «  des  fragmens  détachés  du  grand  ouvrage  »  qu'il  public.  Dans  une  note  dn 
second  volume,  on  voit  au  contraire  que  l'ouvrage  de  1843  a  été  «  refondu  »  dans  l'ou- 
vrage de  1845.  Auquel  entendre?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on  ne  serait  pas  fâché  di- 
iiiisser  croire  que  les  trois  éditions  sont  trois  livres  différens;  l'auteur  sait  bien  qu'elles 
^(in  font  qu'un  :  que  ne  ront-elles  fait  meilleur! 
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son  sujet,  amoindri  par  des  vides  énormes,  chargé  de  superfétations 
qui  ne  comblent  pas  ces  vides,  semble  encore  s'effacer  davantage  pour 
se  prêter  mieux  à  la  propagande  d'une  théorie  favorite.  ]j  Histoire  des 
peuples  bretons  n'est  en  somme  qu'une  occasion  d'apologie  au  bénéfice 
du  système  féodal;  c'est  un  motif  plus  sentimental  que  scientifique,  sur 
lequel  l'auteur  brode,  en  variations  assez  monotones,  tous  ses  regrets 
et  tous  ses  vœuxj  des  peuples  bretons  eux-mêmes  il  n'en  est  question 
que  par  hasard ,  et  le  hasard  les  sert  mal. 

Que  penser,  en  effet,  d'une  Histoire  des  peuples  bretons  dans  la  Gaule 
et  dans  les  Iles  Britanniques  où  il  n'est  point  parlé  des  Celtes  d'Ecosse  et 
des  Celtes  d'Irlande?  Trop  exclusivement  charmé  d'avoir  enfin  décou- 
vert en  1846  la  nouvelle  édition  des  Lois  galloises  de  1841,  M.  de  Cour- 
son  s'imagine  avoir  é[»uisé  les  travaux  de  nos  voisins  sur  leurs  origines; 
il  ne  songe  plus  au  titre  de  son  ouvrage,  et  le  pays  de  Galles  lui  repré- 
sente toute  la  Grande-Bretagne.  Il  a  sans  doute  consulté  avec  quelque 
fruit  le  premier  volume  de  l'histoire  des  Anglo-Saxons  de  Sharon  Tur- 
ner;  mais  rien  ne  l'empêchait  de  connaître  l'histoire  très  connue  de 
Héron ,  qui  lui  eût  toujours  appris  quelque  chose  sur  les  Highlanders, 
dont  il  n'a  pas  même  prononcé  le  nom,  et  je  me  permets  de  lui  recom- 
mander en  outre,  pour  l'ornement  d'une  quatrième  édition,  quelques 
extraits  de  Pinkerton.  M.  de  Courson  s'est  empressé,  nous  dit-il,  de 
préparer  une  traduction  de  Philipps  aussitôt  qu'on  lui  a  signalé  l'exis- 
tence de  l'original.  Les  recherches  de  Pinkerton  sur  l'ancienne  Ecosse 
mériteraient  bien  le  même  honneur;  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  celto- 
mane,  il  s'en  faut,  mais  on  y  trouverait  sur  la  population  des  mon- 
tagnes et  la  distribution  des  clans  une  érudition  toute  faite  qui  n'est 
point  à  mépriser  dans  un  appendice.  Et  l'Irlande ,  où  le  celtique  est 
encore  langue  nationale,  où,  tandis  qu'il  s'éteint  en  Ecosse,  tous  les 
partis  ont  à  tâche,  soit  de  le  conserver  comme  un  moyen  de  résistance, 
soit  de  l'étudier  comme  un  moyen  de  conquête,  l'Irlande  catholique  et 
malheureuse,  M.  de  Courson  n'en  dit  rien,  sinon  qu'elle  a  «le  sentiment 
vrai  de  la  dignité  humaine.  »  Ce  pauvre  Paddy,  qui  tend  si  volontiers  la 
main  et  porte  sa  misère  comme  un  grand  enfant,  ne  s'est  jamais  douté 
qu'il  possédât  une  vertu  si  sublime.  M.  de  Courson  ne  se  doute  pas  da- 
vantage qu'il  existe  à  Dublin  une  société  d'archéologie  irlandaise  fondée 
en  1840  «  pour  tirer  de  l'oubli  les  monumens  civils,  ecclésiastiques  ou 
littéraires  qui  peuvent  illustrer  l'histoire,  les  coutumes,  la  topographie 
de  l'ancienne  Irlande.  »  Il  est  malheureusement  toujours  en  retard  sur 
le  mouvement  de  la  science.  C'est  seulement  en  1843  qu'il  a  entendu 
parler  de  Philipps  qui  date  de  1827,  et  la  révélation  lui  semble  si  neuve, 
qu'il  croit  de  ^a  loyauté  de  remercier  solennellement  l'ami  dont  il  la 
lient.  Ici  donc  M.  de  Courson  n'avait  encore  rencontré  personne  qui  lui 
doimàt  avis  de  toutes  ces  richesses  dont  il  se  privait  sans  le  savoir.  Le 
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tableau  des  tribus  et  des  coutumes  du  Connaught,  publié  dans  le  texte 
original  avec  notes  et  traduction  par  M.  O'Donovan,  n'eût  i)ourtant  pas 
été  déplacé  à  côté  des  lois  d'Hoel-da  de  M.  Owen.  Les  annules  latines 
d'Irlande,  éditées  d'après  les  manuscrits  de  Trinity-College  par  MM.  Ri- 
chard Butler  et  Aquila  Smith,  eussent  fourni  peut-être  de  précieux  snp- 
plémens  à  la  vie  de  saint  Patrice,  que  M.  de  Courson  a  tout  uniment  tirée 
des  Bollandistes.  La  société  de  Dublin  travaille,  il  est  vrai,  dans  un  es- 
prit un  peu  égoïste,  pour  l'agrément  personnel  de  ses  propres  mem- 
bres :  c'est  le  fond  des  mœurs  anglaises;  mais  elle  eût  regardé  comme 
un  devoir  de  mettre  ses  travaux  au  service  d'un  homme  qui  relevait  en 
France  l'étendard  celtique;  peut-être  même  dans  sa  reconnaissance  eût- 
elle  pardonné  qu'on  barbouillât  d'un  blason  féodal  ce  cher  étendard  de 
la  race  commune.  C'a  été  certainement  une  grande  joie  au-delà  du 
canal  Saint-George  quand  on  a  su  qu'une  classe  de  l'Institut  avait  dé- 
cerné la  première  de  ses  récompenses  à  un  historien  des  peuples  bre- 
tons. Quelle  déception  quand  on  aura  lu  l'ouvrage  ! 

Et  cependant,  quelle  thèse  plus  magnifique!  quelle  plus  grande 
cause  à  plaider  que  cette  sombre  histoire  d'une  famille  antique  entre 
toutes  les  familles  humaines!  Mais  il  fallait  l'embrasser  comme  on 
le  promettait;  il  fallait,  suivant  l'épigraphe  même  de  M.  de  Courson, 
recueillir  les  membres  épars  de  cette  mère  désolée,  sparsa  matris  col- 
lige  membra  tuœ;  il  fallait  suivre  avec  plus  de  sens  et  de  sérieux  la  car- 
rière presque  fatale  de  cette  dure  population  qui  s'use  et  s'efface  len- 
tement sur  le  sol  de  notre  Bretagne  comme  sur  celui  de  l'Irlande,  qui 
disparaît  ou  perd  déjà  toute  son  originalité  dans  les  Highlands  et 
dans  les  mines  de  Galles  (1).  En  1745,  il  n'y  avait  guère  qu'un  mon- 
tagnard sur  cent  qui  parlât  anglais  en  Ecosse;  c'est  tout  l'inverse  au- 
jourd'hui. Cruelle  destinée  de  ces  derniers  restes  d'un  sang  aussi  vieux 
que  le  granit  de  la  terre  natale!  Les  vrais  Gaëls  d'Ecosse  quittent  la  place 
pour  ia  faire  plus  nette  aux  moutons  et  au  gibier  des  nobles  suzerains 
de  leur  pays.  Us  émigrent  en  masse  et  vont  chercher  une  amère  sub- 
sistance dans  les  cantonnemens  de  l'Amérique  du  Nord,  dans  les  bois 
de  la  Nouvelle-Ecosse  et  du  Canada  (2).  C'est  là  qu'expire  à  présent  l'une 

(1)  Voir  sur  cette  disparition  dans  le  pays  de  Galles  les  rapports  publiés  en  Angle- 
terre relativement  à  l'emploi  des  enfans  dans  les  mines  et  manufactures.  Consulter  no- 
tamment un  résumé  général  du  travail  des  commissaires  :  The  Physical  and  moral 
condition  ofthe  Children  and  young  persons  employed  in  mines  and  manufactures, 
p.  100.  Londres,  1843.  —  M.  de  Courson  eût  encore  appris  là  sur  son  sujet  beaucoup 
plus  qu'il  ne  pense.  Il  eût  aussi  trouvé  du  profit  à  lire  les  rapports  adressés  au  conseil 
d'éducation  sur  l'état  moral  des  mineurs  de  Cornouailles  et  do  Galles  :  Minutes  ofthe 
commitlee  of  council  on  éducation  (voyez  les  deux  volumes  de  1839-18i0,  1840-18il); 
mais  M.  de  Courson  avait  résolu  de  s'en  tenir  partout  et  pour  tout  aux  lois  d'Hoel-da. 

(2)  On  peut  voir  sur  cette  déplorable  émigration  les  plus  affreux  détails  dans  le  livre  si 
intéressant  du  général  David  Stewart  :  History  of  the  JBighland  régiments. 
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des  branches  de  cette  race  liéroïque  dont  M.  de  Courson  a  cru  posséder 
l'histoire  entière,  et  je  ne  sache  pas  de  plus  touchant  tableau  que  cette 
fin  mélancolique  d'un  grand  peuple  ainsi  consommé  par  une  sourde  et 
silencieuse  destruction,  «  Ils  garderont  toujours  l'amour  des  vallons  et 
des  lacs  de  leur  patrie,  »  s'écriait  récemment  un  missionnaire  d'Amé- 
rique dans  le  synode  de  l'église  libre  d'Ecosse,  implorant  un  surcroît 
de  secours  spirituels  pour  des  frères  exilés,  et  il  dévoilait  les  tristesses 
ignorées  de  ses  ouailles  du  désert.  «  Voici  vingt-sept  ans  que  j'habite 
en  Canada,  lui  racontait  un  pauvre  homme,  et  je  n'ai  jamais  eu  de 
rêve  dont  la  scène  ne  fût  point  en  Ecosse.  »  Il  demandait  h  une  femme 
si  elle  avait  compris  un  sermon  anglais  :  «  Je  le  comprends  en  anglais, 
répondit-elle,  je  ne  le  sens  qu'en  gaëhque.  Je  parle  l'anglais,  je  ne  rêve 
qu'en  gaélique.  »  Ne  dirait-on  pas  ces  doux  et  vagues  souvenirs  qui 
flottent  parfois  devant  les  yeux  éteints  des  moribonds? 

Et  pourquoi  fuirais-je  ici  des  impressions  plus  personnelles?  Ce  génie 
tout  ensemble  âpre  et  puéril  de  la  vieille  race  notre  mère,  je  le  cherche 
vainement  sous  les  lourdes  draperies  dont  M.  de  Courson  se  plaît  à  l'af- 
fubler; une  fois  pourtant  je  l'ai  senti,  le  rude  génie  celtique,  et  de  cette 
façon  profonde  dont  on  sent  les  choses  qui  vous  saisissent  à  force  d'être 
vivantes.  C'était  à  ïuam,  une  misérable  bourgade  qui  sert  de  métro- 
pole au  Connaught,  la  résidence  apostolique  du  docteur  John  TVIac-Hale, 
mon  hôte  très  cher  et  très  respecté  (1).  J'assistais  à  des  funérailles.  La 
vieille  femme  qu'on  enterrait  était  depuis  le  matin  étendue  dans  sa 
bière,  la  bière  ouverte,  la  face  hors  du  linceul;  autour  d'elle,  on  man- 
geait et  l'on  buvait.  Quand  vint  le  soleil  couchant,  on  cloua  la  dernière 
planche  à  grand  bruit,,  et  l'on  tira  le  cercueil  de  la  maison.  Debout  sur 
le  seyil,  le  fils  et  la  bru  de  la  défunte  récitèrent  à  haute  voix  l'éloge 
de  ses  vertus;  puis  on  se  mit  en  route,  les  hommes  se  poussant,  se  pres- 
sant pour  approcher  chacun  à  son  tour  de  ceux  qui  portaient  la  morte, 
se  disputant  à  qui  aurait  sa  part  du  fardeau  et  lui  prêterait  son  épaule. 
Derrière  suivait  le  chœur  des  femmes,  les  bras  au  ciel ,  la  voix  pleine 
de  sanglots,  un  vrai  chœur  d'Euripide,  qui  criait  sur  tous  les  tons  l'an- 
tique lamentation,  le  cri  presque  universel  de  la  douleur  humaine  : 
Woe!  woe!  On  entra  dans  un  cimetière  en  friche.  Le  fossoyeur  piocha 


(1)  M.  de  Courson  a  fait  tout  un  chapitre  à  l'encontre  de  M.  Thierry,  de  M.  Michelet 
et  de  M.  Ampère,  pour  prouver,  suivant  ses  expressions,  que  «  l'église  irlandaise  est  la 
plus  romaine  de  toutes  les  églises  du  monde.  »  Monseigneur  Mac-Haie  s'étonnerait  fort 
d'un  pareil  éloge  et  le  repousserait  presque  comme  une  injure.  C'est  un  soldat  catho- 
lique, un  ardent  ennemi  du  protestant  et  de  l'Anglais;  mais  c'est  aussi  un  évêque  des  an- 
ciens jours,  pénétré  du  sentiment  de  son  indépendance,  et  gardant  comme  uu  précieux 
dépôt  les  libres  traditions  du  clergé  dont  il  gouverne  une  si  grande  partie.  Depuis  que 
l'église  (le  France  a  cessé  d'être  gallicane,  il  n'y  a  pas  au  monde  d'église  moins  «  romaine  » 
que  l'église  d'Irlande. 
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le  coin  de  terre  où  la  pauvre  famille  ensevelissait  d'habitude  la  dé- 
pouille des  siens.  Du  trou  qu'il  creusait  sortaient  à  chaque  coup  les  os- 
semens  humides  et  les  morceaux  pourris  des  anciennes  bières.  Le  trou 
assez  élargi,  l'on  y  mit  le  nouveau  cercueil,  et  le  fils  et  la  bru  s'assirent 
au  revers  de  la  fosse,  les  pieds  au  fond,  celui-ci  d'un  bout,  celle-là  de 
l'autre;  ils  reprirent  ainsi  l'oraison  funèbre,  tantôt  psalmodiant,  tantôt 
s'exclamant.  L'homme  tenait  entre  ses  mains  un  crâne  à  peine  encore 
desséché  que  la  houe  du  fossoyeur  avait  roulé  devant  lui;  il  avait  ra- 
massé l'affreuse  et  chère  relique;  il  la  couvrait  tout  en  parlant  de  bai- 
sers et  de  larmes;  il  s'interrompait  pour  la  contempler  :  il  était  là 
comme  Hamlet  conversant  avec  la  tête  d'Yorik.  Le  prêtre  dit  une 
courte  prière,  après  quoi  les  assistans,  enfans  et  vieillards  même,  se 
précipitant  à  l'envi  sur  les  ossemens  dispersés  autour  d'eux,  les  rejetè- 
rent pêle-mêle,  avec  des  poignées  d'herbe  et  de  terre,  dans  la  fosse 
béante  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  comblée.  A  travers  ce  lugubre  tumulte 
passait  et  repassait  un  vieil  idiot  presque  entièrement  nu;  il  jouait,  sau- 
tait ,  riait  et  gesticulait.  Tous  le  regardaient  et  le  laissaient  faire  avec 
la  pitié  de  la  superstition. 

Ce  deuil  sauvage,  ces  rites  bizarres,  ces  cris,  cette  violence,  cette 
folie,  tout  cela  remuait  l'ame.  Il  restait  là  quelque  chose  des  premiers 
âges,  et  l'on  se  sentait  invinciblement  transporté  dans  un  monde  qui 
n'est  phis.  Ce  n'était  ni  pour  le  regretter,  ni  pour  maudire  le  nôtre; 
mais  il  y  avait  une  tristesse  infinie  dans  ce  spectacle  sohtaire,  dans  ce 
peuple  abandonné.  L'homme  d'à-présent  ne  reverra  jamais  sans  une 
émotion  profonde  l'homme  qu'il  fut  à  son  berceau.  Les  nations  mo- 
dernes auront  beau  s'affermir  dans  les  voies  sévères  qu'elles  se  sont 
faites,  secouer  de  plus  en  plus  le  charme  instinctif  des  mœurs  primitives 
pour  n'obéir  qu'à  leurs  volontés  et  à  leur  raison,  jamais  elles  ne  dé- 
pouilleront cette  mystérieuse  sympathie  que  leur  inspirent  les  premiers- 
nés  de  la  terre  ou  les  vaincus  de  la  civilisation  :  l'on  sera  toujours  bien 
yenu  à  flatter  ces  irrémédiables  défaites.  L'Histoire  de  la  conquête  des 
Normands  est  parmi  bien  d'autres  un  illustre  exemple  de  cette  faveur 
populaire  qui  récompense  le  culte  des  ruines.  M.  de  Courson  pouvait 
renouveler  sur  un  plus  vaste  théâtre  l'œuvre  dramatique  de  M.  Au- 
gustin Thierry.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  essayé?  J'oubliais  que  M.  de  Cour- 
son  ne  professe,  à  l'endroit  de  M.  Thierry,  qu'une  estime  assez  mince. 

Meltons-nous  donc  sur  le  vrai  terrain  de  l'auteur,  puisqu'il  ne  s'est 
pas  mis  sur  celui  qu'il  annonçait;  demeurons  en  Armorique,  ou  pour 
mieux  dire,  à  propos  de  l'Armorique,  étudions  l'unique  point  auquel 
M.  de  Courson  a  tout  sacrifié,  l'apothéose  des  institutions  féodales  ;  tout 
aboutit  là,  si  quelque  chose  aboutit  dans  cette  œuvre  inextricable,  qui 
recommence  toujours  et  ne  finit  jamais.  La  légitimité  divine  de  la  féoda- 
lité, les  grâces  qu'elle  a  versées  sur  les  peuples,  l'honneur  qu'elle  a  fait  à 
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la  nature  humaine,  les  racines  profondes  qu'elle  a  dans  le  cœur  même 
de  l'homme  et  dans  le  sein  de  la  famille,  c'est  là  ce  que  M.  de  Courson 
a  découvert,  c'est  son  bien,  sa  chose,  et,  pour  établir  sa  propriété,  rien 
ne  lui  coûte.  S'il  n'a  pas  publié  avant  tel  ou  tel,  il  a  pris  date  avant  tout 
le  monde  comme  un  vaudevilliste  qui  relient  une  idée;  il  est  sans  cesse 
préoccupé  de  se  citer  lui-même;  il  a  directement  inspiré  tout  ce  qu'il 
y  a  de  bon  parmi  les  contemporains  (1).  Quant  aux  anciens,  il  marche 
à  coup  sûr  leur  égal.  M.  le  comte  de  Boulainvilliers  avait,  il  est  vrai, 
au  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XIV,  publié  quelque  part  une  His- 
toire de  V ancien  gouvernement  de  France;  mais  qui  est-ce  qui  a  lu  Bou- 
lainvilliers? Montesquieu  n'était  pas  non  plus  très  défavorable  aux 
grands  seigneurs;  il  avait  du  génie,  mais  quelquefois  bien  de  la  légè- 
reté. M.  de  Montlosier  était  certainement  un  fier  et  fougueux  gen- 
tilhomme, mais  il  y  a  sur  lui  beaucoup  à  dire  :  il  n'aimait  pas  les 
jésuites.  M.  de  Courson  aspire  à  continuer  l'œuvre  de  ces  nobles  devan- 
ciers en  évitant  leurs  faiblesses  et  en  ouvrant  davantage  l'horizon  de  la 
science;  il  a  surtout  besoin  de  s'attaquera  «  cette  conspiration  qui  lutte 
en  France  contre  la  vérité  pour  légitimer,  que  dis-je?  pour  magnifier  tout 
ce  qui  s'est  passé  dans  ce  pays  depuis  trois  siècles.  »  —  «  L'un  des  plus 
grands  jurisconsultes  d'Allemagne  lui  mandait  l'an  dernier  :  Eh  bien! 
n'y  a-t-il  pas  assez  long-temps  que  les  institutions  antiques  de  votre 
pays  gisent  dans  la  poussière,  et  vos  légistes  et  vos  publicistes  ne  se  dé- 
cideront-ils pas  à  déposer  la  plume  du  journaliste  pour  prendre  enfin 
celle  du  critique  et  de  l'homme  d'état?  »  Qu'ils  se  décident  ou  non  dé- 
sormais, la  besogne  est  ftiite  et  parfaite;  M.  de  Courson  les  a  distancés; 
la  France  possède  enfin  son  critique  homme  d'état,  et  «  le  grand  juris- 
consulte allemand  »  daignera  sans  doute  la  traiter  de  moins  haut. 

Parlons  tout  de  bon,  La  gloire  de  notre  nouvelle  école  historique,  c'est 
justement  cette  impartialité  studieuse  qu'elle  a  portée  dans  ses  travaux 
sur  le  moyen-âge;  c'était,  du  reste,  une  impartialité  facile,  parce  qu'elle 
ne  tirait  point  à  conséquence;  c'était  la  sérénité  d'un  victorieux  bien 
assuré  de  sa  victoire.  Venant,  par  impossible,  avant  la  bataille,  une  si 
froide  équité  fût  venue  fort  mal  à  propos.  Lorsque  Mably  écrivait  ses 
Observations  h  la  fin  du  xvni''  siècle,  il  n'eût  pas  été  cet  esprit  enthou- 
siaste et  austère  qu'il  était,  il  n'eût  point  exalté  les  têtes  comme  il  fut 
bon  qu'il  les  exaltât,  s'il  n'avait  voulu  trouver  à  toute  force  d'excellens 
républicains  dans  les  forets  germaines  et  dans  les  municipes  gaulois, 
s'il  n'avait  maudit  et  détesté  de  si  grand  cœur  cet  établissement  féodal, 

(1)  Il  cil  est  du  livre  de  M.  Lafcrrière  comme  du  livre  de  M.  Lehuërou;  c'est  une  in- 
iiltration  secrète  de  celui  de  M.  de  Courson.  M.  Laferrière,  qui  n'a  certes  pas  l'air  de  s'en 
apercevoir,  a  pourtant  «  fait  à  M.  de  Courson  l'honneur  de  lui  emprunter  plusieurs  idées 
fondamentales;  »  il  lui  a  du  moins  laisse  son  tableau  des  divisions  de  la  Gaule  aprèa 
la  chute  de  C empire. 
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dont  les  derniers  supports  branlaient  déjà  sur  une  terre  convulsive. 
Tout  est  tombé  maintenant,  et  l'on  peut  examiner,  sans  colère  contre 
l'architecte,  des  ruines  qui  ne  sont  plus  menaçantes;  ce  n'est  pas  à  dire 
pour  cela  qu'on  soit  tenté  de  rebâtir.  Quel(iues  auditeurs  de  M.  Guizot 
lui  avaient  reproché,  durant  son  cours  de  1829,  le  danger  de  cette 
impartialité,  doni  il  faisait  profession  à  l'égard  du  moyen-âge.  M.  Guizot 
répondit  :  «  S'il  s'agit  du  danger  de  rimi)artialité  politique,  il  faut  le 
nier  absolument;  l'impartialité  ne  sera  jamais  une  pente  populaire, 
l'erreur  des  7nasscs;  elles  sont  gouvernées  par  des  idées  et  des  passions 
simples,  exclusives,  et  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'elles  jugent  trop  favo- 
rablement du  moyen-âge.  L'impartialité  dont  il  s'agit  ne  pénétrera 
guère  en  dehors  des  régions  de  la  discussion  philosophique.  »  Ce  sont 
là  de  belles  paroles,  belles  et  sensées  :  M.  de  Courson  n'y  voit  qu'une 
concession  déplorable  aux  exigences  du  petit  libéralisme.  Oui,  l'impar- 
tialité peut  être  une  erreur,  l'erreur  des  beaux  esprits  faux,  mais  non 
point  celle  des  ^nasses;  on  voudrait  bien  amener  le  monde  à  soi  sous  ce 
magnifique  prétexte,  on  y  perdra  sa  peine.  Aussi  le  dit-on  avec  une 
modestie  que  j'aimerais  à  croire  sincère  (t)  :  nous  réclamons  seulement 
le  droit  de  confesser  a  que  la  jument  de  Roland  était  belle,  nous  ne 
pensons  point  à  la  ressusciter  :  »  il  n'y  aurait,  en  effet,  qu'un  embarras 
à  cela,  il  faudrait  la  remettre  sur  ses  pieds. 

Il  faudrait,  en  même  temps,  renoncer  à  tout  l'acquit  de  la  science, 
bannir  des  esprits  éclairés  les  idées  saines  qu'ils  doivent  à  d'illustres 
maîtres,  et  changer  les  faits  pour  changer  la  doctrine.  La  science  au- 
jourd'hui ne  calomnie  point,  ne  hait  point  le  passé;  elle  rend  justice 
à  toutes  les  phases  de  l'histoire,  à  la  société  féodale  comme  à  toutes 
celles  qui  se  sont  succédé  dans  la  longue  série  des  destinées  humaines. 
Elle  ne  s'arrête  pas  en  chemin,  elle  ne  dresse  pas  à  perpétuité  sa  tente 
voyageuse  sur  quelque  point  isolé  de  cette  route  infinie  pour  s'engour- 
dir avec  les  morts  et  jeter  l'anathème  aux  vivans;  elle  ne  craint  pas  non 
plus  que  ces  morts  se  lèvent  pour  glacer  ceux  qui  marchent;  elle  est 
sans  rancunes  parce  qu'elle  est  sans  alarmes.  Dieu  ne  veut  jamais  les 
restaurations,  il  n'y  a  que  les  hommes  qui  les  essaient  :  nous  avons 
bien  pu  nous  en  apercevoir.  Le  gouvernement  féodal  est  arrivé  par- 
tout à  sa  place  pour  s'en  aller  partout  à  son  heure,  et  c'est  une  des 
grandes  merveilles  de  l'histoire  que  cette  lente  succession  des  formes 
sociales  progressivement  traversées  par  l'intelligence;  c'est  la  plus  belle 
philosophie  que  je  connaisse  de  voir  l'homme,  agrandi  par  l'éducahon 
patiente  des  siècles,  monter  peu  à  peu  de  la  notion  première  de  la  fa- 
mille jusqu'à  la  notion  vraie  de  l'état. 

Accorder  sur  un  bon  pied  l'état  et  la  famille,  tel  est  le  sublime  pro- 

(1)  Avaat-propos  de  M.  de  Courson,  page  8. 
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blême  des  institutions  modernes.  Durant  la  révolution  et  l'empire,  la 
famille  fut  absorbée  par  l'état,  c'était  mauvais;  n'est-ce  pas  un  peu  le 
contraire  à  présent,  et  le  contraire  vaudrait-il  mieux?  A  mesure  que  la 
vie  publique  semble  s'affaiblir  et  se  détendre,  elle  se  subordonne  à  la 
vie  privée;  on  ne  se  pique  pas  d'être  un  rare  citoyen,  mais  on  est  si  bon 
père!  Les  vertus  domestiques  finiront-elles  ainsi  par  nous  dispenser  de 
toutes  les  autres?  Il  ne  s'en  faudra  guère  alors  qu'elles  ne  vaillent  des 
vices.  Toujours  au  guet  pour  saisir  à  propos  le  vent  de  la  mode,  la 
fausse  science  n'a  pas  manqué  de  suivre  ici  le  courant;  elle  s'efforce  de 
supprimer  l'état  dans  l'histoire  comme  dans  la  politique,  elle  lui  nie 
partout  son  droit  et  ses  titres  au  bénéfice  exclusif  de  la  famille;  l'état 
pour  elle,  ce  ne  serait  jamais  que  la  famille  en  grand.  Mensonge  cal- 
culé! L'état  n'est  pas  la  famille,  la  famille  n'est  pas  et  ne  peut  être 
l'état;  les  rois  pasteurs  des  peuples  sont  de  l'âge  d'Homère.  La  famille 
est  l'association  passive  des  instincts  et  des  sentimens;  elle  se  reproduit 
sans  but.  L'état  est  l'association  libre  et  active  des  intelligences;  il  se 
propose  une  fin.  La  famille  n'a  point  d'histoire,  et  l'homme  est  au 
monde  pour  en  avoir  une;  le  premier  jour  de  l'histoire,  c'est  le  jour 
où  disparaissent  les  patriarches. 

Mais  comment  le  barbare  dévoué  corps  et  ame  au  chef  de  sa  tribu, 
attaché  de  sa  propre  personne  à  cette  personne  supérieure  par  le  seul 
lien  des  affections  et  des  instincts  domestiques,  comment  le  barbare, 
au  sortir  de  la  vie  de  famille,  eût-il  jamais  conçu  sans  intermédiaire 
notre  état  d'aujourd'hui,  cette  puissance  abstraite  qui  représente  la 
somme  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  volontés,  qui  domine  ses 
plus  hauts  serviteurs  comme  le  droit  domine  la  loi ,  cet  être  idéal  pour 
lequel  on  donne  sa  vie  comme  on  la  donnerait  pour  un  être  de  chair 
et  de  sang?  11  fallait  une  transition,  il  fallait  d'abord  un  signe  matériel 
pour  que  l'idée  d'une  société  fixe  et  régulière  s'incarnât  plus  facilement 
dans  les  esprits.  Ce  signe  s'est  trouvé  du  moment  où  la  propriété  indi- 
viduelle a  remplacé  sur  un  sol  divisé  la  possession  confuse  du  clan 
sur  un  sol  presque  indivis.  Une  société  de  propriétaires  distincts  s'in- 
stalle au  lieu  de  camper,  et  cette  situation  nouvelle  la  conduit  à  toutes 
les  inventions  qui  font  la  grandeur  et  prouvent  la  vocation  de  l'homme. 
C'est  en  s' attachant  à  la  terre  que  l'homme  se  tire  de  cette  existence 
vague  et  commune  où  son  originahté  créatrice  s'effaçait  derrière  les 
caractères  généraux  de  sa  race.  C'est  la  tenvre  de  la  terre  qui  l'élève 
à  une  vie  plus  diverse  et  l'oblige  à  des  relations  plus  raisonnées.  La 
terre  alors  le  gouverne,  «  c'est  la  terre  qui  fait  l'homme,  »  et  voilà  le 
premier  axiome,  le  sens  naturel  des  institutions  féodales.  De  ce  point 
de  vue-là,  elles  ont  existé  partout  et  dans  tous  les  temps;  ce  n'est  pas 
qu'elles  doivent  exister  toujours.  Vient  en  effet  le  moment  où  la  so- 
ciété n'a  plus  besoin  de  cette  représentation  palpable  de  son  essence 
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et  de  son  unité;  elle  est  tout  assise.  La  loi  brutale  de  la  terre,  inu- 
tile j)our  la  contenir  ou  la  fixer,  la  gêne  et  l'écrase;  le  citoyen  a  déjà 
entrevu  les  règles  de  l'équité  pure  bien  au-dessus  de  ce  droit  étroit  dont 
l'empire  lavait  façonné;  il  veut  être  le  sujet  d'une  personne  morale  et 
non  point  l'esclave  de  son  domaine  ou  de  sa  coutume;  il  comprend  un 
ordre  moins  grossier,  une  hiérarchie  [)lus  intellectuelle  :  la  révolution 
française  a  consomiué  l'avénementde  l'état  en  le  dégageant  de  ses  der- 
nières enveloppes  féodales;  elle  est,  si  j'ose  dire,  le  triomphe  du  spi- 
ritualisme politique. 

Ainsi  donc  trois  âges  dans  l'histoire  :  l'âge  du  clan  ou  de  la  tribu , 
l'âge  du  fief,  l'âge  de  l'état,  trois  degrés  par  lesquels  l'homme  arrive  à 
mettre  dans  l'obéissance  cette  suprême  dignité  de  n'obéir  plus  qu'aux 
idées  et  pour  l'honneur  des  idées.  Mais  quand  on  est  du  bord  auquel 
appartient  M.  de  Courson,  quand  on  professe  ces  pieuses  théories  dont 
il  se  croit  l'apôtre  et  dont  il  n'est  certainement  pas  le  martyr,  quand 
on  appelle  comme  lui  les  doctrines  de  la  constihiante  «  de  creuses 
maximes  et  de  folles  billevesées,  »  alors  oîi  va-t-on?  Ce  que  l'on  veut 
avant  tout  persuader,  c'est  qu'il  n'y  a  point  dans  l'histoire  cette  iniUa- 
tion  volontaire  de  l'humanité  s'élevant  ainsi  d'elle-même  à  sa  gran- 
deur; c'est  que  l'homme  et  la  société,  créés  dans  leur  excellence,  ne 
peuvent  rien  ajouter  à  leur  fortune  par  le  travail  des  siècles.  Il  n'y  a 
donc  au  monde  qu'une  société  légituue,  la  société  primitive  de  la  fa- 
mille divinement  instituée  pour  rester  à  jamais  sous  une  loi  d'autorité; 
la  nôtre  ne  compte  pas,  puisqu'elle  n'est,  depuis  trois  ou  quatre  cents 
ans,  que  désordre  et  confusion,  et,  quant  à  la  société  féodale,  la  vraie, 
la  pure  féodahté,  c'est  encore  la  famille.  Vodà  l'erreur  sur  laquelle 
M.  de  Courson  a  épuisé  tout  son  temps  et  toute  sa  science;  il  lui  fallait 
faire  naître  la  féodalité  en  même  temps  que  1  homme;  il  n'a  pas  cru 
pouvoir  établir  à  moins  que  «  la  féodalité  n'était  pas  née  comme  un 
champignon  sur  du  fumier  pendant  une  journée  d'orage!  »  Per- 
sonne cependant,  même  avant  que  l'Académie  eût  couronné  celte 
révélation  peu  nouvelle,  personne  ne  contestait  que  la  féodalité  eût  ses 
racines  dans  les  âges  qui  l'ont  précédée;  mais  personne,  fût-ce  même 
en  dépit  de  l'Académie,  personne  ne  voudra  croire  que  la  féodalité  soit 
tout  entière  dans  l'organisation  naturelle  de  la  famille,  du  clan,  de  la 
tribu,  et  qu'elle  eût  été,  par  conséquent,  très  agréable  aux  peuples, 
si  les  rois  ne  l'avaient  méchamment  gâtée. 

En  prêchant  ainsi  l'identité  de  la  famille  primitive  et  de  la  société 
féodale,  M.  de  Courson  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  oubliait  seulement  le 
principe  fondamental  de  la  féodalité,  la  place  que  prenait  désormais  la 
terre  dans  tous  les  rapports  de  la  vie;  il  n'a  pas  compris  que  le  clan  re- 
posait sur  l'unique  lien  de  la  personne  à  la  personne,  l'ensemble  du  sys- 
tème féodal  sur  le  lien  de  la  personne  à  la  terre;  il  a  fermé  les  yeux  pour 
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ne  pas  voir  les  différences  qui  découlaient  partout  de  cette  distinction 
fondamentale.  On  lui  prouve  que  la  famille  féodale  est  restreinte  par  la 
loi  de  succession,  tandis  que  la  famille  primitive  s'étend  à  l'infini  par  le 
cousinage  du  clan;  on  lui  montre,  d'un  côté,  une  propriété  immobilisée 
dans  la  possession  d'une  seule  souche,  transmise  à  l'aîné  par  privilège 
exclusif;  de  l'autre,  un  partage  égal  de  l'hérédité  sans  distinction  de 
primogéniture  et  de  bâtardise ,  ou  bien  encore  le  cadet  même  favo- 
risé par  un  singulier  contraste  aux  dépens  de  ses  frères;  enfin  l'on 
rappelle  l'hospitalité  germanique ,  et  l'on  demande  si  c'était  bien  la 
source  directe  du  droit  d'aubaine  (1).  M.  de  Courson  reste  fidèle  à  sa  foi 
et  hausse  les  épaules,  perdu  dans  la  contemplation  de  ce  bonheur  trop 
tôt  écoulé  des  siècles  féodaux  qui  sont  encore  pour  lui  l'ère  des  patriar- 
ches. Ne  lui  parlez  ni  de  la  taille  ni  de  la  corvée,  c'étaient  là  des  abus  de 
l'ancien  régime;  la  perfidie  des  rois  avait  dépouillé  les  seigneurs  de  leurs 
droits  les  plus  essentiels  :  «  ils  ne  pouvaient  plus  remplir  leurs  devoirs 
envers  leurs  vassaux.  »  Autrement,  sans  doute,  ils  auraient  eux-mêmes 
engrangé  leurs  moissons  et  battu  leurs  étangs.  Il  faudrait  pourtant 
bien  loger  quelque  part  dans  l'histoire  cet  âge  d'or  de  la  féodalité. 
M.  de  Courson  a  fait  son  choix;  il  aurait  voulu  venir  au  monde  avant  le 
xiv«  siècle  :  la  vie  était-elle  donc  si  commode  au  xi%  quand  l'église 
implorait  la  trêve  de  Dieu  pour  obtenir  qu'on  ne  guerroyât  pas  plus  de 
trois  jours  par  semaine?  au  xir,  du  temps  des  cottereaux?  au  xnr,  du 
temps  des  pastoureaux?  L'étrange  piété  que  cette  adoration  presque 
mystique  de  la  violence,  parce  que  la  violence  est  maintenant  couverte 
du  manteau  des  âges!  Et  voyez  aussi  :  depuis  le  xiv*  siècle,  tout  est  allé 
de  mal  en  pis,  soit;  mais  il  y  a  des  héros  dans  toutes  les  décadences; 
où  prendrons-nous  les  héros  de  M.  de  Courson?  Ce  seront,  par  exemple, 
les  hommes  de  la  ligue,  lorsque  «  la  nation ,  courbée  depuis  Philippe- 
le-Bel  sous  le  joug  du  pouvoir  absolu  fondé  par  les  légistes,  se  réveille 
et  se  retrouve  à  la  voix  de  ses  prêtres.  »  Ce  seront  par  analogie  ces  gen- 
tilshommes bretons  du  xvni^  siècle  qui,  pactisant  avec  l'Espagne  comme 
leurs  aïeux  du  xvi%  servent  d'acolytes  à  la  misérable  conspiration  de 
Cellamare.  Ce  seront  enfin  les  conseillers  du  parlement  de  Rennes  qui 
refusent  d'enregistrer  les  lois  de  l'assemblée  constituante,  parce  que 
les  états  de  Bretagne  n'ont  pas  été  convoqués  pour  les  approuver;  ce 
seront  à  toutes  les  époques  les  malencontreux  défenseurs  «  de  ce  vieil 
édifice  de  la  constitution  française  »  qui  n'a  certainement  existé  dans 
aucune.  Le  rare  patriotisme  que  d'être  ainsi  à  perpétuité  du  parti  de 
ceux  qui  s'allièrent  avec  l'étranger  contre  l'esprit  de  leur  temps  et  le 


(1)  Du  moment  où  chacun  doit  rester  sur  sa  glèbe,  le  vagabond,  le  voyageur,  l'étran- 
ger, dcvieinient  suspects,  et  le  nouveau  régime  tcnitorial  change  ainsi  thi  tout  au  tout  le» 
anciennes  moeurs. 
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souverain  de  leur  pays,  prince  ou  nation!  La  belle  raison  surtout  pour 
accabler  d'injures  quiconque  n'a  pas  le  même  cœur  et  ne  partage  point 
le  même  amour! 

C'est  là  mon  dernier  grief  contre  M.  de  Courson.  Ses  peccadilles  d'é- 
rudition sont  en  vérité  si  nombreuses,  que  je  n'ai  point  de  place  i)our 
les  relever  ici;  ses  méthodes  et  ses  théories  peuvent  passer  pour  de  gros 
péchés  contre  la  science  et  peut-être  bien  contre  le  sens  commun  :  tout 
ce!a  se  pardonne;  ce  qui  ne  se  pardonne  pas,  c'est  le  dénigrement  sys- 
tématique des  plus  honnêtes  et  des  meilleures  intelligences  de  notre 
temps,  c'est  cette  âcreté  d'une  critique  envieuse  et  vaniteuse  qui  va 
toujours  (ce  dont  Dieu  me  garde!)  chercher  la  personne  dans  l'auteur 
et  blesser  l'homme  au  lieu  d'attaquer  l'idée.  Je  ne  prends  qu'un  exem- 
ple, j'en  pourrais  prendre  mille;  je  pourrais  montrer  M.  Thierry  ac- 
cusé d'emprunter  aux  protestans  des  calomnies  toutes  faites,  ce  fin  et 
charmant  esprit  de  M.  Michelet  amèrement  incriminé,  tant  d'autres, 
plus  obscurs,  traités  en  masse  d'ignorans  et  d'impies.  Je  m'en  tiens, 
pour  justifier  l'apparente  sévérité  de  mes  reproches,  à  la  dureté  toute 
particulière  des  procédés  de  M.  de  Courson  envers  M.  de  Rémusat,  qui 
ne  se  savait  pas,  je  crois,  d'ennemis  si  acharnés.  Qu'on  lise  seulement 
tout  ce  chapitre  que  M.  de  Courson  a  consacré,  l'on  ne  sait  trop  pour- 
quoi, à  la  vie  d'Abélard  entre  deux  dissertations  sur  la  féodalité  :  on 
verra  là  ce  qu'il  faut  penser  de  V ex-ministre  philosophe,  «  de  sa  haineuse 
partialité  anti-catholique,  »  de  la  concurrence  qu'il  fait  à  M.  Eugène  Sue 
pour  lui  arracher  les  lecteurs  du  Juif  Errant.  Mais  aussi  que  n'avait-on 
le  bon  goût  de  parler  d'Abélard  à  la  manière  du  lauréat  de  l'Académie? 
N'y  avait-il  pas  dans  la  destinée  du  malheureux  amant  d'Héloïse  des 
endroits  intimes  qu'il  était  beau  de  s'exercer  à  rendre?  n'était-ce  pas  un 
joli  trait  d'expliquer  comment  «  l'orgueil  lui  tenait  lieu  de  tout  ce  qui 
lui  avait  été  ravi...  (t)?»  C'est  avec  ces  délicatesses  qu'on  écrit  l'his- 
toire. Et  la  charmante  apothéose  que  M.  de  Rémusat  a  manquée  faute 
d'un  peu  de  rehgion  !  Pourquoi  ne  pas  finir  comme  M.  de  Courson,  en 
nous  eiitr'ouvrant  le  ciel?  Pourquoi  ne  pas  s'écrier  avec  lui  :  a  Je  crois 
fermement  que  le  fils  du  pieux  Déranger,  ayant  passé  de  Platon  au  Christ, 
a  mérité  d'être  recueilli  dans  le  sein  de  son  divin  maître,  lequel,  en 
sa  miséricorde  infinie,  a  rendu  pour  jamais  à  son  philosophe  celle  qu'il 
avait  tant  aimée.  »  Voilà  de  la  tendresse  bien  placée;  M.  de  Courson  l'a 
dit  quelque  part,  il  n'y  a  que  les  libéraux  qui  se  vantent  d'être  «  des 
barres  de  fer.  » 

Je  n'ajoute  plus  qu'un  mot  :  la  conclusion  de  ce  livre  si  favorisé,  — 
non  point,  on  l'a  vu,  pour  son  mérite  intrinsèque,  mais  pour  lequel?  je 
ne  sais,  —  la  conclusion  directe  et  hautement  proclamée,  c'est  un  défi 

(i)  Les  points  sont  dans  le  texte  de  M.  de  Courson. 
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jeté  à  la  face  de  toutes  nos  institutions,  c'est  un  appel  aux  blancs  contre 
les  bleus.  Il  n'y  a  là,  dira-t-on,  que  du  ridicule;  est-ce  parce  que  c'est  du 
ridicule  que  vous  le  récompensez?  Je  cite  les  dernières  paroles  de  M.  de 
Courson,  qui  n'a  jamais  été  plus  en  verve  qu'à  cet  endroit-là:  «  Catholi- 
ques de  la  vieille  terre  des  Gwrwand,  des  Morvan,  des  Nominoë,  des  Pont- 
calec,  des  Charette  et  des  Cadoudal,  descendans  des  vieux  ligueurs  de 
Mercœur,  des  bourgeois  de  Sainl-Malo,  et  des  paysans  dont  le  sang  hé- 
roïque a  rougi  tant  de  fois  les  landes  du  Morbihan  et  de  la  Vendée  !  ah  l 
soyons  toujours  les  dignes  fils  de  nos  ancêtres!  Dieu  et  la  liberté!  Les 
jours  mauvais  ne  sont  pas  encore  épuisés...  Naguère  soixante  mille 
citoyens  de  l'Armorique  réclamaient  avec  énergie  la  hberté  de  la  fa- 
mille et  de  l'éducation.  Cette  manifestation  est  significative...  C'est  en 
vain  désormais  que  les  impérialisles  révolutionnaires  tenteraient  d  em- 
boîter ce  peuple  dans  l'ornière  sanglante  tracée  par  les  Danton  el  les 
Robespierre,  comme  on  emboîte  un  wagon  sur  les  rails  d  un  chemin 
de  fer.  L'énergie  des  Bretons  ferait  bientôt  voler  en  éclats  et  la  machine 
et  ses  imprudens  directeurs.  Bretons  de  lArmorique,  relisez  avec  res- 
pect 1  histoire  de  vos  pères,  reiisez-la  pour  apprendre  à  résister  aux 
despotes,  quels  qu'Us  sojent.  Comme  vos  pères,  soyez  fidèles  au  malheur 
et  dévoués  sans  espoir  de  récompense;  mais ,  comme  vos  pères  aussi ,  restez 
toujours  debout.  » 

Quand  ces  pauvres  chouans  de  93  vinrent  demander  à  la  restauration 
le  prix  de  leurs  vieux  services,  elle  les  renvoya  sans  pain  dans  leurs 
chaumières  en  ruines.  Les  chouans  d'aujourd  Uui  nous  font  la  guerre 
avec  des  phrases  qui  voudraient  bien  porter  aussi  loin  que  des  balles; 
mais,  nous  autres,  nous  sommes  des  magnanimes  et  des  magnifiques: 
nous  leur  donnons  pour  leur  peine  des  couronnes  et  des  places,  et  moi 
qui  d'aventure  ne  puis  me  décider  à  trouver  cela  beau,  par  ce  temps 
de  complaisances  politiques  et  de  critique  complaisante,  je  vais  passer 
assurément  pour  un  très  petit  esprit,  sinon  pour  un  assez  méchant  ca- 
ractère. 

Alexandre  Thomas. 


CORRESPONDANCE  DIPLOMATIQUE 


SIR  ROBERT  ADAIR. 


Bittorical  Memoir  of  a  Mssion  to  the  Court  of  Vienna  in  1806,  by  Ihe  right  honorable 
sir  Robert  Adair,  wilh  a  sélection  from  his  dispatches.  —  London. 


Les  mémoires  historiques  abondent  en  Angleterre,  surtout  depuis 
quelque  temps;  mais,  sauf  de  très  rares  exceptions,  il  ne  faut  pas  y 
chercher  l'équivalent  de  ce  qui  forme,  sons  ce  nom,  une  des  branches 
les  plus  riches  comme  les  plus  originales  de  notre  littérature.  Les  mé- 
moires anglais  n'ont  rien  de  commun  avec  ces  autobiographies  vives, 
animées,  pittoresques,  toutes  pleines  des  sentimens  personnels  de  l'écri- 
vain, et  qui  puisent  dans  cette  personnalité  même  leur  plus  puissant 
intérêt  :  ce  sont  presque  toujours  des  com()ositions  graves,  sérieuses,  un 
peu  sèches,  dans  lesquelles  des  hommes  d'état,  des  chefs  de  parti,  après 
avoir  quitté  les  affaires,  recueillent  les  souvenirs  de  leur  carrière  poli- 
tique moins  pour  faire  valoir  leurs  services  ou  pour  jushfier  leur  propre 
conduite  que  pour  présenter  l'apologie  du  parti  auquel  ils  ont  ap[)ar- 
tenu,  ou  soutenir  encore  sous  une  autre  forme  les  principes  qu'ils  ont 
défendus  pendant  qu'ils  exerçaient  le  pouvoir.  Quelquefois  ces  mémoires 
se  composent  simplement  de  correspondances  officielles  ou  privées, 
publiées  soit  par  l'homme  d'état  lui-même,  soit  plus  habituellement 
par  ses  héritiers,  et  liées  ensemble  par  de  courtes  explications  ou  par 
de  simples  notes;  quelquefois  aussi  c'est  un  journal  écrit  à  mesure  que 
les  événemens  s'accomplissent,  arrangé  plus  tard  ou  môme  laissé  dans 
sa  forme  imparfaite  et  sommaire  par  les  éditeurs  posthumes.  Il  n'est 
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pas  sans  exemple  enfin  que  le  texte  soit  presque  complètement  l'œuvre 
de  ces  éditeurs  travaillant  sur  de  simples  notes  ou  sur  des  documens 
trop  informes  pour  être  livrés  à  la  publicité  sans  avoir  subi  cette  pré- 
paration. Rarement  on  y  trouve  un  récit  méthodique  et  suivi  rédigé 
par  l'auteur  lui-même,  et,  lorsqu'il  en  est  ainsi ,  ce  récit  ne  s'applique 
d'ordinaire  qu'à  une  époque,  à  un  fait  déterminé  qu'on  a  voulu  éclairer 
d'un  jour  particulier.  Souvent  ces  diverses  formes  sont  mêlées  dans  le 
même  recueil.  De  telles  œuvres  appartiennent  évidemment  à  la  poli- 
tique bien  plus  qu'à  la  littérature,  et  constituent,  non  pas  des  fragmens 
d'histoire,  mais  des  matériaux  pour  les  futurs  historiens.  La  diversité  du 
génie  des  deux  peuples  n'est  pas,  à  mon  avis,  la  seule  ni  même  la  prin- 
cipale cause  du  peu  d'analogie  des  mémoires  anglais  avec  ceux  dont 
l'immense  collection  occupe  une  si  grande  place  parmi  nos  richesses 
littéraires.  Cette  cause  réside  surtout  dans  la  différence  qui  a  long-temps 
existé  entre  les  institutions  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Les  mémoires 
français  devaient  éclore  sous  un  régime  de  pouvoir  absolu,  dans  lequel 
il  n'y  avait  guère  d'influence  et  d'importance  que  celle  des  individus; 
les  publications  que,  chez  nos  voisins,  on  désigne  par  le  même  nom, 
appartiennent  naturellement  à  une  époque  et  à  un  pays  de  publicité  et 
de  liberté,  où  les  hommes  ne  peuvent  acquérir  ni  conserver  une  haute 
position  qu'à  condition  de  se  faire  les  représentans,  les  organes  d'un 
principe,  et  de  confondre  leur  intérêt  personnel  avec  celui  d'un  parti 
ou  d'une  opinion. 

Les  publications  de  cette  nature  ne  voient  d'ordinaire  le  jour  qu'a- 
près la  mort  de  celui  dont  elles  portent  le  nom;  on  en  comprend  facile- 
ment le  motif.  Par  une  exception  qui  s'explique  très  naturellement,  sir 
Robert  Adair,  parvenu  à  un  âge  assez  avancé  pour  que  la  génération 
qui  jetait  entrée  avec  lui  dans  l'arène  politique  ait  presque  entièrement 
disparu,  a  cru  pouvoir,  de  son  vivant,  livrer  au  public  ses  souvenirs 
et  ses  appréciations  sur  des  faits  importans  auxquels  il  a  pris  une  part 
directe  comme  représentant  de  son  gouvernement,  et  que  le  cours  du 
temps,  hâté  en  quekpie  sorte  de  nos  jours  par  la  marche  rapide  des 
révolutions,  a  déjà  fait  passer  dans  le  domaine  de  l'histoire.  Fidèle  d'ail- 
leurs à  ce  respect  scrupuleux  des  convenances  qui  caractérise  les 
hommes  d'état  vraiment  dignes  de  ce  nom  et  dont  on  s'écarte  rarement 
en  Angleterre,  il  a  soin  de  nous  avertir  dans  sa  préface  qu'avant  de 
publier  une  partie  de  sa  correspondance  diplomatique,  il  s'y  est  fait  au- 
toriser non-seulement  par  celui  des  ministres  anglais  qui  dirige  aujour- 
d'hui le  dépariement  des  affaires  étrangères,  mais  encore  par  le  chef 
actuel  du  cabinet  de  Vienne,  où  il  était  accrédité  comme  ministre  plé- 
nipotentiaire lorsque  fut  écrite  cette  correspondance. 

Sir  Robert  Adair  n'a  fait  partie  d'aucune  administration,  je  crois 
même  qu'il  n'a  siégé  que  pendant  quelques  années  dans  la  chambre 
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des  communes;  mais,  ami  intime  et  parent  de  Fox,  étroitement  lié  avec 
d'autres  membres  éminens  du  parti  wliig,  il  fut  appelé  par  leur  con- 
fiance à  des  emplois  diplomatiques  d'une  grande  importance  aux  diverses 
époques  où  ils  ont  possédé  le  pouvoir.  A  Vienne  même,  en  1806  et  J807, 
et  un  peu  plus  tard  à  Gonstantinople,  il  eut  à  soutenir  les  intérêts  de  la 
politique  anglaise  contre  la  puissance  alors  exorbitante  de  la  France. 
Chacune  de  ces  deux  missions  lui  a  fourni  la  matière  d'un  livre  vraiment 
curieux.  C'est  du  premier  et  du  plus  important  que  je  veux  m'occuper. 

Ce  livre  ne  forme  pas  un  ensemble  régulier;  il  se  compose  de  deux 
parties  très  distinctes.  La  correspondance  de  sir  Robert  Adair  avec  le 
Foreign-Offtce,  avec  plusieurs  envoyés  ou  agens  anglais,  et  avec  le  ca- 
binet de  Vienne,  en  est  bien  le  fonds  principal;  mais  ce  recueil  de 
dépèches  est  précédé  et  suivi  de  deux  mémoires  ou  dissertations  dont 
je  dois  d'abord  indiquer  l'objet  et  la  substance,  parce  qu'ils  jettent  beau- 
coup de  jour  sur  la  pensée  qui  a  présidé  à  la  publication  tout  entière. 
Le  but  que  s'y  est  proposé  sir  Robert  Adair,  c'est  la  rectification  des 
opinions  assez  généralement  accréditées  sur  la  politique  extérieure  de 
Fox  et  de  ses  amis.  On  s'est  habitué  à  considérer  cette  politique  comme 
favorable  à  l'existence  et  au  développement  du  système  révolution- 
naire français  et  même  comme  portée  à  tolérer  les  envahissemens  de 
fambition  napoléonienne.  On  s'est  plu  à  montrer  l'illustre  chef  des 
whigs  dominé,  subjugué  en  quelque  sorte  par  l'admiration  que  lui  in- 
spirait le  génie  de  Napoléon ,  et  s'empressant ,  aussitôt  que  la  mort  de 
Pitt  eut  fait  passer  le  pouvoir  entre  ses  mains,  d'ouvrir  avec  le  cabinet 
des  Tuileries  des  négociations  qui  eussent  certainement  abouti  à  un 
traité  de  paix  si  lui-même  il  n'eût  bientôt  cessé  de  vivre.  Et  ce  n'est  pas 
seulement  f ignorance  des  contemporains,  encore  mal  instruits  des 
faits  et  trompés  ou  aveuglés  par  l'esprit  de  parti ,  qui  a  ainsi  dénaturé 
une  phase  aussi  essentielle  de  la  grande  lutte  engagée  entre  la  révolu- 
tion française  et  l'Europe  :  long-temps  après,  lorsque  déjà  assez  de  do- 
cumens  avaient  été  mis  au  jour  pour  qu'il  fût  aise  de  se  rendre  compte 
de  la  vérité,  lorsqu'il  semblait  que  les  préventions  et  les  haines  qui 
avaient  pu  la  voiler  eussent  eu  le  temps  de  s'amortir,  on  a  vu  encore 
des  écrivains  distingués,  des  hommes  en  qui  l'expérience  des  affaires 
était  unie  à  l'intelligence  et  au  savoir,  reproduire  plus  ou  moins  com- 
plètement ces  vulgaires  erreurs.  Pour  ne  citer  que  deux  des  phis  émi- 
nens, M.  Bignon ,  M.  de  Genz ,  bien  que  placés  à  deux  points  de  vue 
absolument  opposés,  se  sont,  au  moins  à  beaucoup  d'égards,  accordés 
à  présenter  sous  cet  aspect  la  conduite  et  les  principes  de  Fox,  avec 
cette  différence  cependant  que  l'un  a  prétendu  lui  en  faire  un  mérite, 
tandis  que  l'autre  y  a  trouvé  contre  lui  le  motif  de  graves  inculpations. 

Egalement  blessé  de  ces  éloges  et  de  ces  censures,  sir  Robert  Adair 
a  entrepris  de  démontrer  qu'ils  ne  reposaient  sur  aucun  fondement 
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réel ,  et  il  y  a  réussi,  à  mon  avis.  Non  content  de  relever  avec  un  soin 
minutieux  les  assertions  inexactes,  les  erreurs  de  dates,  les  faux  raison- 
nemens  accumulés  pour  étayer  le  système  qu'il  voulait  combattre,  il 
a  très  bien  expliqué  les  circonstances  qui,  dans  l'orig^ine,  avaient  pu 
lui  donner  une  sorte  de  vraisemblance;  avec  une  bonne  foi  dans  laquelle 
il  entre  beaucoup  d'habileté,  il  a  constaté  la  faible  portion  de  réalité  qui, 
comme  il  arrive  presque  toujours,  avait  servi  de  base  à  cet  échafaudajje 
fantastique.  C'est  ainsi  qu'il  reconnaît  qu'à  lorigine  de  la  révolution 
française,  Fox,  entraîné  par  sa  généreuse  philanthropie,  s'était  complè- 
tement mépris,  sinon  sur  les  conséquences  définitives,  au  moins  sur  les 
effets  directs  et  immédiats  de  cette  révolution,  croyant  en  voir  sortir^ 
dès  le  premier  moment,  ce  régime  d'ordre,  de  liberté,  de  modération 
et  de  paix,  auquel  la  France  ne  devait  parvenir  qu'après  avoir  traversé 
une  sanglante  anarchie  et  précipité  1  Europe  dans  tant  d'agitations  et  de 
guerres.  Sir  Robert  Adair  n'essaie  pas  non  plus  de  dissimuler  les  exagé- 
rations, les  empor'emens  de  langngequi,  dans  l'ardeur  d'une  polémique 
soutenue  de  part  et  d'autre  avec  la  plus  extrême  vivacité,  ont  parfois 
semblé  justifier  ceux  qui  accusaient  Fox  de  se  faire,  aux  dépens  même 
de  son  pays,  l'apologiste  et  le  champion  des  démocrates  français.  Il 
explique,  d'ailleurs,  comment  on  a  pu,  sans  mauvaise  foi,  confondre 
avec  les  sentimens  de  ce  grand  homme  les  opinions  de  certains  person- 
nages qui ,  professant  des  doctrines  bien  difTérentes  et  essentiellement 
hostiles  à  la  constitution  britannique,  affectaient  de  se  dire  ses  alliés,  ses 
disciples,  ses  coreligionnaires  politiques,  tandis  qu'en  effet,  le  seul  point 
de  contact  qu'ils  eussent  avec  lui,  c'était  leur  hostilité  commune  contre 
le  ministère  de  Pitt.  Comme  sir  Robert  Adair  le  fait  très  justement  re- 
marquer, ce  ministère  avait  un  grand  intérêt  à  pccréditer  une  telle 
erreur,  si  propre  à  dépopulariser  Fox  dans  un  temps  où  la  terreur 
de  la  révolution  française  et  la  haine  passionnée  de  ses  imitateurs 
dominaient  en  Angleterre  toute  autre  préoccupation,  et,  d'un  autre 
côté,  la  fierté  naturelle  de  Fox  facilitait  singulièrement  la  tactique  de 
ses  adversaires  :  rien  n'eût  pu  le  déterminer  à  une  attitude  de  défense 
personnelle  et  d'apologie  que  la  malveillance  eût  interprétée  comme 
une  humiliante  rétractation. 

Je  le  répèle,  les  considérations  générales  auxquelles  sir  Robert  Adair 
a  recours  pour  écarter  les  accusations  intentées  à  son  illustre  ami  sont 
généralement  péremptoires.  Peut-être,  cependant,  un  examen  détaillé 
de  la  conduite  et  des  discours  de  Fox  pendant  les  premières  années  de 
notre  révolution,  à  l'époque  où  la  France  était  en  proie  à  l'anarchie, 
juslifierait-il  des  conclusions  un  peu  plus  sévères,  même  en  tenant 
compte,  comme  cela  est  souverainement  juste,  des  enlraînemens  de  la^ 
lutte.  Cet  examen  n'entrait  pas,  il  est  vrai,  dans  le  plan  que  s'était 
tracé  sir  Robert  Adair.  Son  ouvrage  se  réfère  uniquement  au  temps  du 
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consulat  et  de  l'empire,  et,  sur  ce  terrain,  la  tâche  de  l'apologiste  de 
Fox  est  plus  facile.  Fox,  en  effet,  avait  pu  se  laisser  séduire  par  l'iina^^e 
et  le  nom  de  la  liberté  alors  même  qu'ils  servaient  de  voile  aux  excès 
de  l'anarchie  et  à  des  crimes  qu'il  flétrissait  de  tous  les  stigmates 
de  son  éloquence;  mais  le  despotisme,  sous  aucune  forme,  sous  aucun 
prétexte,  ne  pouvait  obtenir  ses  sympathies.  Il  avait  pu  oublier  [)ar 
momens,  en  faveur  d'un  peuple  défendant  contre  des  rois  absolus 
son  indépendance  et  le  droit  de  modifier  ses  institutions,  que  l'Angle- 
terre était  l'alliée  de  ces  rois;  mais  le  jour  où  ce  peuple,  s'élançant 
loin  de  ses  frontières,  prétendait  à  son  tour  dicter  la  loi  aux  autres  na- 
tions, détruire  leur  autonomie  et  dominer  le  continent,  les  mêmes 
sentimens  qui  naguère  inspiraient  en  sa  faveur  l'éloquence  généreuse 
de  Fox  ne  pouvaient  manquer  de  jeter  dans  les  rangs  opposés  le  cham- 
pion constant  des  faibles  et  des  opprimés,  l'athlète  infatigable,  ardent, 
passionné,  de  toutes  les  causes  qui  s'offraient  à  lui  avec  l'apparence  de 
l'équité  et  de  la  justice.  11  suftirait,  pour  se  rendre  compte  du  change- 
ment apporté  aux  dispositions  de  Fox  envers  la  France  par  l'établisse- 
ment du  régime  napoléonien,  de  lire  attentivement  le  discours  qu'il 
prononça  dans  la  chambre  des  communes  après  la  rupture  du  traité 
d'Amiens.  Tout  en  blâmant  le  cabinet  anglais  d'avoir  recommencé  la 
guerre,  Fox  lui  reproche  de  ne  s'être  pas  opposé,  dès  le  principe,  avec 
assez  d'énergie,  aux  empiétemens  continuels  du  premier  consul,  à  ses 
attentats  contre  les  droits  des  nations,  et  d'avoir  ainsi  encouragé  en  lui 
l'ambition  effrénée  qu'on  s'efforçait  trop  tard  de  réprimer  au  prix  delà 
paix  du  monde. 

Ce  discours  est  postérieur  de  quelcpjes  mois  seulement  au  seul  voyage 
que  Fox  ait  fait  en  France  depuis  la  révolution  de  1789.  On  a  néanmoins 
prétendu  que,  pendant  ce  voyage,  des  relations  intimes  s'étaient  établies 
entre  Napoléon  et  lui,  et  que  l'homme  d'état  anglais  avait  subi  l'in- 
fluence du  dominateur  de  la  France.  Cette  influence  aurait  été,  en  tout 
cas,  de  bien  courte  durée;  mais  sir  Kobert  Adair  nie  positivement 
qu'elle  ait  jamais  existé,  bien  qu'il  ne  conteste  pas  l'admiration  que  les 
immenses  lalens  du  premier  consul  inspiraient  à  Fox,  dontl'ame  élevée 
était  incapable  de  méconnaître,  même  dans  un  ennemi,  des  facuLés 
aussi  extraordinaires.  Il  affirme  que  la  prétendue  intimité  de  Fox  avec 
Napoléon  pendant  son  séjour  à  Paris  est  une  pure  invention,  que  les 
rapports  qu'ils  eurent  ensemble  furent  aussi  rares  qu'insignifians,  et 
il  entre  à  ce  sujet  dans  des  détails  qu'on  ne  pourrait  taxer  d'inexacti- 
tude sans  inculper  sa  bonne  foi,  puisqu'il  était  venu  lui-même  en  France 
en  même  temps  que  son  ami,  et  qu'il  ne  le  quitta  pas  pendant  le  temps, 
assez  court  d'ailleurs,  qu'il  y  [)assa.  11  n'a  pas  voulu,  au  surplus,  s'en 
rap[>orter  uniquement  à  ses  souvenirs  |)ersonnels  sur  des  circonstances 
assez  graves  cependant  pour  qu'elles  eussent  pu  difficilement  s'effacer 
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de  sa  mémoire.  Avant  de  réfuter  ce  qu'il  regarde  comme  des  bruits 
calomnieux,  il  a  consulté  avec  un  soin  scrupuleux  les  témoignages  de 
toute  nature  qu'il  était  possible  de  recueillir,  lorsque  tant  de  temps 
s'était  déjà  écoulé.  Il  a  interrogé  la  veuve  de  Fox,  qui  vivait  encore  il 
y  a  peu  d'années  et  qui  avait  aussi  accompagné  son  mari  à  Paris.  Grâce 
à  elle,  il  a  eu  sous  les  yeux  un  journal  dans  lequel  Fox  lui-même  avait 
indiqué  sommairement  toutes  les  circonstances  de  ce  voyage,  et  un 
autre  journal ,  un  peu  plus  détaillé,  rédigé  par  le  général  Fitz  Patrick , 
qui  en  était  aussi.  Ce  n'est  qu'après  s'être  assuré  de  la  parfaite  concor- 
dance de  ces  témoignages  avec  ses  propres  impressions,  que  sir  Robert 
Adair  a  cru  pouvoir  opposer  à  la  version  vulgairement  accréditée  une 
autre  version  dont  on  ne  saurait,  je  le  répète,  contester  l'exactitude 
qu'en  l'accusant  de  mensonge  volontaire,  supposition  qui  n'entrera 
certainement  dans  l'esprit  d'aucun  de  ceux  qui  le  connaissent  person- 
nellement, je  dirai  même  d'aucun  de  ceux  qui  ont  lu  ses  écrits,  où  res- 
pire un  sentiment  si  profond  de  droiture  et  de  loyauté. 

Suivant  lui,  le  premier  consul  et  Fox  ne  se  virent  que  trois  fois,  et 
jamais  seuls.  C'est  le  2  septembre  -1802  qu'ils  se  trouvèrent  pour  la- 
première  fois  en  présence.  Ce  jour-là,  tous  les  Anglais  qui  étaient  à 
Paris  furent  présentés,  à  Saint-Cloud,  au  chef  du  gouvernement  fran- 
çais. Fox  était  du  nombre.  Napoléon  se  montra  très  poli  pour  tous  ces 
étrangers,  et,  comme  cela  était  naturel,  accueillit  avec  une  distinction 
particulière  le  chef  de  l'opposition  britannique.  Avec  une  certaine  so- 
lennité, en  termes  choisis  et  évidemment  préparés,  il  lui  fit  d'abord 
les  complimens  personnels  les  plus  flatteurs.  Prenant  ensuite  un  ton 
plus  familier,  il  se  mit  à  lui  développer  un  de  ces  thèmes  de  politique 
transcendante  dans  lesquels  son  esprit  se  jouait  quelquefois  un  peu  au 
hasard,  et  que  ses  admirateurs  fanatiques  recueillaient  aveuglément 
comme  l'expression  de  sa  pensée  sérieuse  :  il  lui  dit  que  le  monde 
était  partagé  en  d  eux  grandes  familles,  la  race  orientale  et  la  race  occi- 
dentale, que  c'était  à  la  dernière,  dont  la  France  et  l'Angleterre  fai- 
saient partie,  qu'il  appartenait  de  donner  la  paix  à  l'univers,  que  les 
lois,  les  mœurs,  les  coutumes  et  la  religion  devaient  être  partout  répu- 
tées sacrées,  respectées  et  protégées  par  tous  les  gouvernemens,  que 
quiconque  essayait  d'y  porter  atteinte  devait  être  considéré  comme  un 
instigateur  de  guerre  civile.  Ces  généralités,  débitées,  à  ce  qu'il  paraît, 
d'une  manière  fort  décousue,  n'étaient  pas  de  nature  à  toucher  beau- 
coup l'esprit  net  et  pratique  de  Fox.  La  seule  réflexion  qu'elles  lui  sug- 
gérèrent lorsque,  quelques  instans  après,  il  raconta  cet  entretien  à  sir 
Kobert  Adair,  c'est  que  sans  doute  le  premier  consul  entendait  être  le 
chef  de  cette  famille  occidentale  qu'il  érigeait  en  arbitre  des  destinées 
du  monde.  Avant  la  fin  de  la  réception.  Napoléon  s'approcha  une  se- 
conde fois  de  Foxpour  lui  adresser  de  nouveau  la  parole,  et,  au  moment 
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OÙ  chacun  se  retirait,  il  le  fit  inviter  par  Duroc  à  dîner  pour  le  jour 
même,  témoignage  d'empressement  qui  fut  remarqué  comme  une  dé- 
rogation aux  usages  de  cette  cour  naissante.  Fox  raconte,  dans  son 
journal,  que  le  dîner,  auquel  prirent  part  deux  cents  personnes,  fut 
magnifique,  et  que  Joséphine,  qui  en  faisait  les  honneurs,  lui  parut 
très  aimahle.  Dans  la  soirée  qui  suivit,  le  premier  consul  engagea  avec 
ses  hôtes  un  entretien  qui  roula  successivement  sur  un  grand  nombre 
de  sujets,  mais  qui  semble  avoir  été  de  sa  part  un  long  monologue 
plutôt  qu'une  conversation.  Il  se  plaignit  vivement  de  la  violence  ex- 
trême et  de  la  licence  des  journaux  anglais,  qui,  comme  on  sait,  étaient 
pour  lui  l'objet  d'une  grande  préoccupation;  il  dit  qu'en  adînetlant 
même  qu'ils  ne  fissent  aucun  effet  fâcheux  en  Angleterre,  ils  pouvaient 
devenir  en  France  une  occasion  de  révolte  et  de  guerre  civile.  Parlant 
de  la  situahon  intérieure  de  la  France,  il  ajouta  que  cette  situation  ren- 
dait absolument  indispensable  l'entretien  d'une  armée  considérable, 
même  en  temps  de  paix.  Ainsi  se  passa  la  journée  du  2  septembre,  la 
seule  dans  laquelle  il  y  ait  eu,  entre  Napoléon  et  Fox,  quelque  chose 
qui  ressemble  à  une  conversation  politique.  Le  22  du  même  mois,  ils 
se  rencontrèrent  à  l'exposition  de  l'industrie,  mais  ils  ne  s'abordèrent 
pas.  Le  lendemain.  Fox  fut  reçu  une  seconde  fois  à  Saint-Cloud.  Le  10 
du  mois  suivant,  sa  femme  y  fut  présentée,  et  Joséphine  les  reçut  lun 
et  l'autre  avec  sa  grâce  habituelle;  mais  dans  ces  dernières  visites  au- 
cune parole  de  quelque  intérêt  ne  fut  prononcée.  Fox ,  ayant  terminé 
les  recherches  qu'il  était  venu  faire  à  Paris  pour  un  travail  historique 
dont  il  s'occupait  alors,  ne  tarda  pas  à  repartir  pour  Londres.  Déjà  les 
relations  des  deux  gouvernemens,  si  récemment  réconciliés,  étaient  de- 
venues telles  qu'on  pouvait  prévoir  une  rupture  prochaine.  Les  causes 
de  la  rupture  furent,  on  le  sait,  le  refus  des  Anglais  de  rendre  Malte 
comme  ils  s'y  étaient  engagés  par  le  traité,  et  les  empiétemens  au  moyen 
desquels  Napoléon  ne  cessait  d'agrandir  le  territoire  de  la  France  sous 
prétexte  que  le  traité  ne  les  lui  interdisait  pas  formellement.  Sir  Robert 
Adair  rapporte  qu'en  apprenant  un  de  ces  actes  d'usurpation.  Fox,  qui 
n'avait  pas  encore  quitté  Paris,  s'écria,  dans  un  mouvement  d'impa- 
tience que  le  hasard  devait  rendre  prophétique  :  «  Où  tout  cela  flnira- 
t-il?  Dans  les  sables  de  la  Russie.  » 

Tels  sont  les  détails  (1)  donnés  par  sir  Robert  Adair,  pour  démontrer 
que  les  rapports  de  Fox  avec  Napoléon  ont  été  absolument  sans  im- 
portance. Sans  doute,  on  peut  trouver  singulier  que  la  curiosité  n'ait 
pas,  en  l'absence  même  de  toute  sympathie,  rapproché  davantage  ces 
deux  grandes  intelhgences  et  donné  lieu  entre  elles  à  dos  communica- 
tions plus  intimes.  Cependant,  en  y  réfléchissant,  on  com|)rendra  que 

(t)  Ils  ne  forment  pas  un  récit  suivi  dans  l'ouvrage.  Ils  se  lrau\ent  disperses  dans  le 
texte  et  dans  les  notes  où  nous  avons  dû  les  recueillir. 
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F  >x,  dénoncé  sans  cesse  par  ses  adversaires  comme  partisan  de  la  France, 
a  l  évité  de  fournir  de  nouveaux  prétextes  à  cette  accusatiori  en  se  mon- 
trant souvent  à  Saint-Cloud,  et  surtout  en  acce|»tant  avec  le  premier 
consul  des  entretiens  particuliers.  L'expérience  a  prouvé  qu'à  cet  égard 
il  n'avait  pas  même  pris  assez  de  précautions  contre  la  malveillance 
des  partis,  toujours  si  peu  scrupuleux  dans  le  choix  de  leurs  moyens 
d  attaque. 

Napoléon  se  faisait-il  illusion  sur  les  véritables  sentimens  de  Fox? 
Mal  informé  comme  il  l'était  généralement  des  choses  d'Angleterre  et 
enclin  à  croire  facilement  tout  ce  qui  flattait  ses  désirs,  partageait-il, 
ai  isi  que  le  suppose  sir  Robert  Adair,  l'erreur  alors  si  répandue  sur  le 
gallicanisme  du  grand  orateur?  ou  bien,  en  affectant  de  partager  cette 
erreur,  avait-il  pour  but  d  accréd  ter  un  bruit  favorable  à  ses  vues  et 
qui  augmenterait  sa  force  morale?  Pour  trouver  la  vérité,  il  faut,  à 
mon  avis,  se  |)lacer  entre  ces  deux  hypothèses.  Lorsque  le  premier  con- 
sul, devenu  empereiu',  vit  la  direction  des  affaires  passer,  après  la  mort 
de  Pitt,  entre  les  mains  de  Fox,  il  n'espéra  pas  précisément  sans  doute 
que  ce  dernier  acce[)terait  toutes  ses  pro{)ositions;  mais  il  put  compter 
un  peu  trop  sur  le  désir  que  Fox  devait  avoir  et  qu'il  avait  en  effet  de 
signaler  son  avènement  par  une  paix  qui,  conclue  à  des  conditions  ho- 
norables, eût  été  le  digne  couronnement  de  sa  politique. 

Les  circonstances  semblaient  alors,  jusqu'à  un  certain  point,  avoir 
aplani  les  voies  à  un  arrangement  pacifique.  La  bataille  d'Austerlitz  ve- 
nait de  livrer  le  continent  à  Napoléon,  de  mettre  momentanément  à  ses 
pieds  les  puissances  qui  naguère  défendaient  contre  lui  l'indépendance 
de  l'Europe,  et  l'Angleterre,  hors  d'état  de  soutenir  à  elle  seule  ceux 
qui  paraissaient  s'abandonner  eux-mêmes,  pouvait  désormais,  sans 
manquer  à  aucun  engagement,  ne  plus  se  préoccuper  que  de  ses  propres 
intérêts.  Par  une  sorte  de  com})ensation,  la  bataille  de  Trafalgar  avait, 
pour  ainsi  dire,  terminé  la  guerre  maritime,  la  France  étant  désormais 
bots  d'état  de  tenir  tête  aux  Anglais,  soil  sur  1  Océan ,  soit  sur  la  Médi- 
terranée. C'est  dans  ces  conjonctures  que  s'ouvrirent  des  négociations 
dont  l'initiative  formelle  fut  prise  par  le  cabinet  des  Tuileries,  mais 
qu'une  démarche  loyale  et  généreuse  de  Fox  avait  évidemment  provo- 
quées, quoi  qn'en  dise  sir  Robert  Adair,  qui,  à  mon  avis,  a  tort  de 
vouloir  l'en  défendre,  alors  qu'il  eût  dû  lui  en  faire  un  mérite. 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  si  connu  de  ces  négociations.  On  sait 
que,  parmi  les  motifs  qui  les  firent  échouer,  le  |)rincipal,  ou  du  moins 
le  plus  a})parent,  fut  la  prélentio.'i  assez  singulière  de  Napoléon,  qui 
•exigeait  du  roi  des  Deux-Siciles  non-seulement  ]a  cession  de  Naples, 
déjà  occupé  par  les  Français,  ce  qui  ne  faisait  pas  difficulté,  mais 
encore  celle  de  la  Sicile,  (pie  les  forces  navales  de  l'Angleterre  avaient 
mise  à  l'abri  de  leurs  attaques.  Sir  Robert  Adair,  réfutant  longue- 
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ment  les  critiques  que  MM.  Bignon  et  de  Genz  ont  faites,  dans  des 
sens  tout  opposés,  de  la  marche  suivie  par  Fox  dans  ce  grave  débat, 
s'attache  à  établir  qu'il  y  porta  constamment  autant  d'habileté  que  de 
bonne  foi ,  que ,  désirant  sincèrement  la  paix ,  il  ne  montra  jamais 
pourtant  la  moindre  disposition  cà  Tacheter  par  des  sacrifices  peu  ho- 
norables; qu'il  resta  inébranlable  sur  le  terrain  où  il  s'était  placé  dès 
le  premier  moment,  et  que  les  manœuvres  artificieuses  de  la  diplo- 
matie française  furent  impuissantes  à  l'en  faire  dévier.  Une  telle  dis- 
cussion n'est  pas  susceptible  d'analyse;  je  me  bornerai  à  constater  l'im- 
pression qui  m'en  est  restée.  11  en  ressort  évidemment,  à  mon  avis,  que 
Fox  maintint  en  cette  occasion ,  comme  toujours,  la  dignité  du  gou- 
vernement britannique,  tout  en  se  prêtant  à  des  concessions  raisonna- 
bles pour  obtenir  la  paix;  il  en  ressort  aussi  qu'à  aucune  époque  de  la 
négociation  il  n'en  attendit  beaucoup  de  succès,  que  de  très  bonne 
heure  les  tergiversations  de  M.  de  Talleyrand  détruisirent  le  peu  d'es- 
pérance qu'il  avait  pu  concevoir,  et  que,  lorsque  la  maladie  qui  le  con- 
duisit si  rapidement  au  tombeau  le  força  à  remettre  en  d'autres  mains 
la  direction  des  affaires,  toute  chance  d'arriver  à  un  résultat  pacifique 
était  déjà  évanouie.  Il  s'en  exprimait  dans  ce  sens  à  son  lit  de  mort. 

Voilà,  je  le  répète,  ce  que  sir  Robert  Adair  démontre  péremptoire- 
ment, et  c'est  assez  pour  le  but  qu'il  s'éiait  proposé.  Je  ne  sais  si,  sur 
quelques  points  particuliers,  il  n'affaiblit  pas  un  peu  celte  démon- 
stration en  voulant  la  [)Ousser  trop  loin,  en  chercliant  à  établir  qu'il 
n'y  a  pas  eu,  dans  tout  le  cours  de  la  négociation,  un  seul  moment 
d'incertitude,  une  seule  fausse  démarche  de  la  part  de  Fox  et  de  ses 
agens.  Lors  même  qu'un  examen  plus  complètement  impartial  vien- 
drait prouver  que,  dans  les  conjonctures  smgulièremeiit  diificdes  et 
compliquées  où  ils  se  trouvaient  placés,  ne  connaissant  pas  même  avec 
certitude  les  dispositions  et  les  [irojets  des  puissances  auxquelles  l'An- 
gleterre était  liée  d'intérêts,  ils  ont  quelquefois  hésité  non  pas  sur 
le  but,  mais  sur  les  moyens  d'y  arriver,  je  ne  vois  |)as  quel  tort  sé- 
rieux ferait  à  leur  mémoire  1  aveu  d'une  telle  hésitation;  j'y  verrais 
plutôt  un  gage  de  leur  bonne  foi.  C'est,  an  surplus,  un  doute  que  j'ex- 
prime plutôt  qu'une  conviction  bien  arrêtée.  11  y  a  d'ailleurs  quelque 
chose  de  touchant  dans  le  sentiment  qui  anime  sir  Robert  Adair,  lors- 
qu'il fait,  en  termes  si  absolus  l'apologie  de  son  ancien  ami,  de  celui 
dont  il  se  glorifie  d'être  le  disciple  et  dont  le  souvenir,  quarante  ans 
après  que  la  mort  les  a  séparés,  lui  inspire  encore  contre  ses  détrac- 
teurs des  accens  si  vifs  et  si  énergiques.  On  aime  à  le  voir  retrouver 
l'ardeur,  les  préjugés,  la  passion  déclamatoire  de  la  jeunesse,  pour  ré- 
pondre à  M.  de  Genz,  qui,  dans  sa  haine  instinctive  contre  le  généreux 
défenseur  de  toutes  les  causes  libérales,  s'était  |)erniis  d'écrire  que,  si 
Fox  avait  été  l'idole  d'une  partie  de  ses  contemporains,  la  postérité  le 
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remettrait  à  sa  place.  «Mettre  M.  Fox  à  sa  place!  »  s'écrie  sir  Robert  Adair, 
«  cela  n'est  pas  donné  au  professeur  Genz.  Il  semble  l'avoir  compris  lui- 
même,  et  c'est  pourquoi  il  en  charge  la  postérité.  C'est  un  tribunal  auquel 
son  appel  pourra  bien  ne  pas  parvenir.  Le  procès,  cependant,  se  pour- 
suit sans  lui.  Il  n'est  pas  une  partie  du  monde  où  la  ligne  de  conduite 
suivie  par  M.  Fox  pendant  le  cours  de  sa  difficile  et  laborieuse  carrière 
ne  soitjugéeàcette  heure  par  les  résultats.  L'Amérique  ne  pourra  jamais 
oublier  celui  qui,  en  même  temps  qu'il  combattait  pour  les  libertés  bri- 
tanniques dans  notre  chambre  des  communes  et  consommait,  avec  l'ap- 
pui des  premiers  hommes  de  son  temps,  l'union  jusqu'alors  imprati- 
cable des  intérêts  populaires  et  aristocratiques,  sut  lier  la  cause  de  ce 
pays  à  la  nôtre,  stipula  avec  la  couronne,  en  acceptant  le  pouvoir,  la 
reconnaissance  sans  conditions  de  son  indépendance ,  et  mit  fin  à  la 
guerre  qui  nous  détruisait  les  uns  et  les  autres.  L'Irlande  accorde  sa 
lyre  au  nom  de  Fox  lorsqu'elle  pleure  l'époque  fortunée  et  si  tôt  écoulée 
de  son  indépendance;  sa  religion  affranchie  confesse  que  c'est  lui  qui, 
le  premier,  éleva  la  voix  dans  le  parlement  anglais  contre  les  lois  pé- 
nales et  i[iscrivit  de  sa  main  le  mot  d'émancipation  sur  la  bannière  et 
dans  le  code  du  parti  whig.  Ses  efforts  pour  relever  toutes  les  sectes 
chrétiennes  des  incapacités  attachées  par  la  loi  à  leurs  croyances,  bien 
que,  de  son  vivant,  ils  aient  été  infructueux,  lui  assurent  une  glorieuse 
part  à  l'honneur  de  l'acte  du  rappel.  Grâce  à  lui,  le  juré  peut  mainte- 
nant regarder  en  face  le  juge  qui,  lorsqu'il  s'agit  de  fixer  les  limites  de 
la  liberté  de  la  presse,  n'a  plus  le  pouvoir  de  lui  dicter  l'application  de 
la  loi,  mais  seulement  de  lui  en  exposer  le  sens.  Grâce  à  lui  encore,  le 
pauvre  nègre,  dans  sa  cabane,  se  réjouit  de  n'être  plus  inscrit  sur  nos 
tarifs  comme  une  marchandise;  et,  suivant  l'éclatante  expression  de 
Burké,  qui  succomba  avec  lui  en  partageant  ses  efforts  pour  délivrer  nos 
frères  de  l'Inde  de  la  plus  cruelle  tyrannie,  quatre-vingts  millions  d'êtres 
humains  le  nommeront  toujours  dans  les  prières  qu'ils  adresseront  à 
la  divine  bonté,  en  quelque  langue  et  d'après  quelque  rite  qu'ils  im- 
plorent le  pardon  des  fautes  commises  ou  qu'ils  appellent  la  récompense 
en  faveur  de  ceux  qui  ont  imité  la  Divinité  dans  sa  bienfaisance  uni- 
verselle envers  les  créatures.  Ce  sont  là  les  œuvres  qui  marquent  la 
place  de  M.  Fox  !  » 

J'arrive  à  ce  qui  fait  le  fonds  de  la  publication  de  sir  Robert  Adair,  à 
sa  correspondance  diplomatique  pendant  sa  mission  à  Vienne  en  4806 
et  1807. 

Lorsque  Fox  l'y  envoya  au  mois  de  mai  1806,  les  négociations  ou- 
vertes avec  la  France  se  continuaient,  et  elles  allaient  même  prendre 
un  caractère  officiel  qu'elles  n'avaient  pas  eu  jusqu'alors;  mais  on  put 
bientôt  en  prévoir  l'avortement  délinitif.  Lue  nouvelle  guerre  ne  tarda 
l>as  à  éclater  sur  le  continent.  La  Prusse,  abandonnant  le  système 
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qu'elle  suivait  depuis  dix  années,  entra  en  lutte  contre  la  France,  et  la 
Russie,  ayant  échoué  comme  l'Angleterre  dans  ses  tentatives  de  réconci- 
liation avec  Napoléon,  fit  marcher  ses  armées  au  secours  des  Prussiens. 
L'Angleterre  et  la  Suède  complétèrent,  par  leur  accession,  cette  qua- 
trième coalition  contre  la  révolution  française.  Le  concours  de  l'Autriche 
pommait  seul,  sinon  en  assurer  absolument  le  succès,  au  moins  le  rendre 

probable;  mais,  réduite  quelques moisauparavant  parles  désastres  d'Ulni 
et  d'Austerlitz  à  accepter  les  dures  conditions  de  la  paix  de  Presbouri' 
et  à  laisser  l'Allemagne  aussi  bien  que  l'Ilahe  entière  passer  sous  la  do- 
mination de  son  vainqueur,  l'Autriche  ne  s'était  pas  encore  relevée  d'un 
si  rude  coup.  Pour  qu'elle  s'exposât  de  nouveau  aux  chances  dange- 
reuses qu'elle  venait  d'éloigner  d'elle  au  prix  de  si  grands  sacrifices,  il 
fallait  qu'elle  vît,  dans  une  telle  entreprise,  des  probabilités  de  réussite 
qui  ne  pouvaient  résulter  que  de  premiers  avantages  obtenus  par  les 
coalisés.  Cependant,  sans  l'appui  de  la  cour  de  Vienne,  on  ne  pouvait 
guère  espérer  ces  avantages.  C'était  un  cercle  vicieux. 

Tel  était  le  théâtre  sur  lequel  l'habileté  de  sir  Robert  Adair  allai! 
avoir  à  s'exercer.  Les  instructions  que  Fox  lui  avait  données  étaient  né- 
cessairement d'un  caractère  très  vague  et  très  général.  La  situation 
était  trop  incertaine,  trop  indéterminée,  pour  qu'il  fût  possible,  je  ne 
dis  pas  de  lui  tracer  sa  marche,  mais  même  de  lui  indiquer  un  but  po- 
sitif. Il  lui  était  seulement  recommandé  d'épier  et,  le  cas  échéant,  de 
saisir  toutes  les  occasions  qui  se  présenteraient  de  travailler  au  rétablisse- 
ment de  l'équilibre  européen,  en  y  faisant  coopérer  la  cour  de  Vienne, 
dont  la  politique  et  les  vues  secrètes  étaient,  on  le  savait  parfaite- 
ment, d'accord  avec  celles  du  gouvernement  britannique,  à  quelques 
ménagemens  qu'elle  pût  se  trouver  réduite  par  la  nécessité.  Rientôt, 
lorsque  les  négociations  entamées  entre  la  France  et  l'Angleterre  fu- 
rent rompues,  lorsque  la  guerre  eut  recommencé  sur  le  continent,  la 
tâche  assignée  à  sir  Robert  Adair  devint  plus  précise  :  il  dut  s'efforcer 
d'amener  l'Autriche  dans  la  coalition.  Cependant  ce  n'était  pas  sans 
beaucoup  de  circonspection  qu'il  lui  était  prescrit  de  la  pousser  dans 
cette  voie  :  le  cabinet  de  Londres  n'eût  pas  voulu  exciter  à  un  acte 
imprudent  une  puissance  dont  la  conservation  lui  importait  si  essen- 
tiellement, et  dont  la  ruine  complète  n'eût  laissé  en  quelque  sorte  au- 
cun espoir  de  rétablir  un  joiu'  l'indépendance  européenne.  11  fallait 
donc  que  l'Autriche  n'entrât  dans  la  lutte  que  si  elle  se  sentait  en  me- 
sure d'y  apporter  un  poids  décisif;  il  fallait  qu'en  se  joignant  aux  enne- 
mis de  la  France,  elle  cédât,  non  pas  à  l'entraînement,  à  l'obsession  des 
autres  cabinets,  non  pas  à  l'appât  d'un  de  ces  subsides  par  lesquels  les 
whigs  avaient  tant  reproché  au  ministère  de  Pitt  d'entretenir  en  Euro[)e 
le  feu  de  la  guerre,  mais  à  sa  confiance  dans  ses  propres  ressources  et 
à  sa  conviction  de  l'utilité,  de  la  nécessité  d'une  telle  détermination,  en 
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sorte  que,  si  de  nouveaux  malheurs  venaient  encore  l'accabler,  elle  ne 
pût  accuser  l'Angleterre  de  l'y  avoir  précipitée. 

Ce  qui  compliquait  la  situation,  c'est  que  la  cour  de  Vienne  était 
partagée  entre  deux  influences  contraires.  11  serait  inexact  de  dire  que 
la  France  y  eût  un  parti;  aucun  Autrichien  ne  pouvait  voir  avec  satis- 
faction la  prépondérance  absolue  du  gouvernement  français.  Cependant, 
parmi  les  hommes  d'état  qui  dirigeaient  le  cabinet  impérial,  les  uns 
étaient  plus  préoccupés  du  danger  de  recommencer  trop  tôt  la  guerre 
contre  le  vainqueur  d'Austerlitz  et  de  provoquer  ses  redoutables  ven- 
geances, les  autres  du  péril  plus  éloigné,  mais  certain,  auquel  on  s'ex- 
posait en  laissant  accabler  la  Prusse  et  la  Russie,  seules  barrières  qui 
résistassent  encore  à  l'omnipotence  continentale  de  Napoléon.  Les  pre- 
miers, et  l'archiduc  Charles  était  du  nombre,  pensaient  donc  qu'il  n'é- 
tait pas  temps  encore  de  courir  aux  armes,  qu'il  fallait  attendre  des 
conjonctures  plus  propices;  les  autres,  dont  le  comte  de  Stadion,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  écoutait  volontiers  les  inspirations,  étaient 
d'avis  que,  si  on  laissait  échapper  le  moment  présent,  il  serait  désormais 
trop  tard  pour  une  tentative  d  affranchissement  dans  laquelle  on  ne 
trouverait  plus  d'auxiliaires.  C'était  l'homme  de  guerre  qui  conseillait 
la  paix,  au  moins  momentanément,  et  c'était  le  diplomate  qui  penchait 
pour  la  guerre.  Ce  contraste  s'est  rencontré  plus  souvent  qu'on  ne  le 
pense.  Tout  ce  qu'il  prouve,  c'est  que  chacun  ne  connaît  bien  que  les 
difficultés  et  les  périls  de  son  propre  métier. 

Tels  étaient  les  élémens  délicats  et  compliqués  sur  lesquels  sir  Ro- 
bert Adair  avait  à  agir.  Sa  position  personnelle  n'était  d'ailleurs  rien 
moins  que  facile.  Fox ,  dont  l'amitié  eût  été  pour  lui  un  soutien  puis- 
sant, étant  venu  à  mourir,  le  ministère  whig  ne  tarda  pas  à  succomber 
sous  les  répugnances  de  George  III.  Le  retour  des  tories  au  pouvoir  ne 
changea  pas,  il  est  vrai,  les  bases  de  la  politique  extérieure  du  cabinet 
de  Londres;  mais  sir  Robert  Adair  avait  été  constamment  dans  les  rangs 
de  leurs  adversaires,  et,  suivant  l'usage  anglais,  on  pensa  aussitôt  à  lui 
donner  un  successeur.  Ce  successeur  arriva  même  à  Vienne.  Des  mo- 
tifs particuliers  qu'il  serait  superflu  d'expliquer  ne  lui  permirent  pas 
de  prendre  possession  de  son  poste,  et  sir  Robert  Adair  y  fut  définiti- 
vement maintenu;  toutefois  l'espèce  de  nécessité  qui  le  constituait  ainsi 
le  représentant  d'une  administration  dont  il  ne  partageait  pas  les  opi- 
nions ne  lui  garantissait  que  faiblement  la  confiance  et  l'appui  bienveil- 
lant qu'il  avait  besoin  d'attendre  de  son  gouvernement.  Déjà,  d'ailleurs, 
les  événemens  de  la  guerre,  en  interceptant  presque  complètement,  ou 
du  moins  en  rendant  très  difficiles  et  très  indirectes  les  voies  de  com- 
munication entre  Londres  et  Vienne,  lui  avaient  enlevé  le  secours  et 
la  force  morale  que  de  fréquentes  instructions  lui  eussent  apportés.  Il 
en  était  réduit,  ou  à  laisser  échapper  les  occasions  les  plus  opportunes, 
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OU  à  prendre  parfois  de  lui-même  et  sans  ordre  des  résolutions  assez 
graves  pour  compromettre  sa  responsabilité. 

Une  situation  aussi  ardue,  aussi  extraordinaire,  ne  le  trouva  pas 
au-dessous  des  devoirs  qu'elle  lui  imposait.  Toujours  actif,  toujours 
ferme  au  milieu  des  circonstances  les  plus  décourageantes,  toujours 
prompt  à  adopter  et  à  suggérer  les  ex[)édiens  appropriés  à  un  état  de 
choses  qui  ne  cessait  de  se  modifier  et  de  s'aggraver,  et  cependant 
calme,  prudent,  maître  de  lui,  résistant  à  tout  entraînement,  bien  que 
peut-être  un  peu  [)rompt  à  se  rattacher  aux  moindres  lueurs  d'espé- 
rance, on  le  vit,  durant  une  année  entière,  poursuivre  avec  une  persé- 
vérance et  une  patience  exemplaires  un  but  qui  fuyait  sans  cesse  devant 
ses  efforts.  D'accord  avec  les  agens  de  la  Russie,  il  essayait  d'amener 
l'Autriche  à  se  joindre  aux  puissances  coalisées  contre  Napoléon;  mais, , 
moins  jaloux  d'un  succès  diplomatique  apparent  que  des  conséquences 
réelles  de  ce  succès,  coniprenant  que,  si  l'adhésion  du  gouvernement 
autrichien  à  l'alliance  européenne  n'était  pas  entière,  sans  réserve,  mû- 
rement préparée  et  appuyée  de  mesures  énergiques,  elle  aurait  plus 
d'inconvéniens  que  d'avantages,  il  se  gardait  bien  de  travailler  à  l'ar- 
racher par  surprise,  par  séduction  ou  par  intimidation,  aux  irrésolu- 
tions du  cabinet  de  Vienne.  Il  voulait  que,  si  ce  cal)inet  prenait  le  parti 
de  la  guerre,  ce  fût  en  pleine  connaissance  de  cause,  avec  le  sentiment 
et  la  confiance  de  sa  force.  Loin  de  penser  à  profiter  des  penchans  bel- 
liqueux du  comte  de  Stadion  pour  l'engager  peu  à  peu  dans  la  coa'i- 
tion,  il  l'avertissait,  avec  autant  de  loyauté  que  de  sens,  qu'alors  même 
qu'il  serait  possible  de  décider  l'empereur  à  prendre  les  armes  malgré 
l'opposition  de  l'archiduc  Charles,  il  faudrait  s'en  abstenir,  que  la  pre- 
mière chose  à  faire,  c'était  de  persuader  cet  illustre  guerrier,  et  qu'une 
entreprise  aussi  hardie  tentée  contre  son  opinion,  par  conséquent  sans 
ra[)pui  de  sa  puissante  influence,  serait  une  véritable  témérité.  En 
même  temps  qu'il  agissait  ainsi  sur  la  cour  de  Vienne,  il  se  mettait  en 
relahonsavec  le  cabinet  prussien,  auprès  duquel  l'Angleterre,  naguère 
brouillée  avec  la  Prusse,  n'avait  pas  encore  accrédité  d'agent  officiel; 
il  se  hasardait,  sous  sa  responsabilité,  à  lui  avancer  des  sommes  d'ar- 
gent assez  considérables  pour  lui  donner  les  moyens  de  pourvoir  à  la 
défense  des  places  de  la  Silésie,  menacées  de  tomber  entre  les  mains 
des  Français.  Puis,  lorsqu'un  envoyé  britannique  fut  arrivé,  non  pas  à 
Berlin,  déjà  conquis,  mais  dans  le  camp  du  roi  de  Prusse,  il  ouvrit  avec 
lui  une  correspondance  suivie,  comme  aussi  avec  les  envoyés  anglais 
à  Saint-Pétersbourg  et  à  Constantinople,  leur  transmettant  non-seule- 
ment toutes  les  informations  qui  pouvaient  leur  être  utiles,  mais  encore 
les  idées  que  lui  suggérait  son  zèle  infatigable  pour  le  succès  de  la 
cause  commune,  et  sefforçant  de  suppléer  par  ce  concert  aux  in- 
structions que  le  cabinet  de  Londres  était  souvent  dans  l'iiupossibilité 
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de  leur  faire  parvenir  à  temps.  Sa  sollicitude  allait  plus  loin  encore  : 
les  commandaus  des  forces  navales  anglaises  dans  la  Méditerranée  re- 
cevaient de  lui,  à  défaut  de  directions  précises  qu'il  n'était  pas  autorisé 
à  leur  donner,  des  avis  et  des  renseignemens  qui  leur  en  tenaient  lieu 
jusqu'à  un  certain  point  (1). 

Plus  d'une  fois  il  put  se  flatter  de  l'espérance  que  tant  de  soins  et  de 
travaux  ne  seraient  pas  perdus,  et  que  l'Autriche,  s'interposant  à  pro- 
pos, ferait  pencher  la  balance  en  faveur  de  la  coalition.  Avant  la  ba- 
taille d'iéna,  le  cabinet  de  Vienne,  malgré  les  sujets  de  mécontente- 
ment que  la  Prusse  lui  avait  donnés  en  refusant  l'aimée  précédente  de 
lui  venir  en  aide  contre  la  France,  malgré  la  défiance  que  lui  inspirait 
encore  sa  politique,  avait  laissé  voir  quelque  disposition  à  la  secourir j  , 
déjà  il  ordonnait  des  armemens  sous  prétexte  de  protéger  sa  frontière 
menacée  par  le  voisinage  du  théâtre  des  hostilités.  La  nouvelle  de  la 
destruction  de  l'armée  prussienne  mit  fin  à  ces  velléités  encore  bien 
peu  prononcées,  et  la  cour  impériale  consternée  ne  pensa  plus  qu'à 
détourner  par  ses  explications  les  soupçons  et  le  courroux  du  vain- 
queur. Quelques  mois  après,  lorsque  Napoléon,  poursuivant  les  débris 
des  forces  prussiennes,  se  trouva  engagé,  en  face  des  forces  russes,  au 
miheu  d'un  hiver  rigoureux,  dans  les  déserts  de  la  Pologne;  lorsque 
les  batailles  sanglantes  et  peu  décisives  de  Pultusk  et  d'Eylau  parurent 
faire  chanceler  sa  fortune,  lorsque  déjà  tout  le  monde  autour  de  lui, 
accusant  sa  témérité,  se  livrait  à  de  sinistres  présages,  l'Autriche  sem- 
bla de  nouveau  vouloir  sortir  de  son  immobilité.  L'occasion  était  belle. 
En  portant  ses  nombreuses  légions  sur  les  derrières  de  l'armée  fran- 
çaise, qui  déjà  avait  quelque  peine  à  tenir  tête  aux  Russes,  le  cabinet  de 
Vienne  pouvait  enlever  à  Napoléon  ses  communications  avec  la  France 
et  le  placer  dans  une  situation  dont  il  ne  serait  pas  sorti  sans  difficul- 
tés; mais  un  coup  aussi  hardi ,  et  qui  exigeait  une  résolution  instan- 
tanée, n'allait  pas  aux  habitudes  de  la  politique  autrichienne  et  surtout 
;se  conciliait  mal  avec  les  dissentimens  auxquels  était  livrée  la  cour 
impériale.  Les  partisans  de  la  guerre,  n'étant  pas  en  mesure  de  faire 
prévaloir  immédiatement  leur  opinion,  essayèrent  de  gagner  du  temps, 
cximptant  mettre  à  profit  tous  les  incidens  qui  leur  fourniraient  des 
argumens  contre  les  objections  de  leurs  adversaires.  Us  espéraient  que, 
si  les  coalisés  parvenaient  à  faire  durer  encore  la  lutte  pendant  quel- 
ques mois  sans  éprouver  de  revers  sérieux,  on  pourrait  enfin  déter- 
miner l'empereur  François  à  unir  ses  armes  aux  leurs.  M.  de  Stadion 
iit  engager  la  Russie  et  la  Prusse  à  ne  pas  se  hâter  de  conclure  la 
paix,  et  la  cour  de  Vienne,  pour  empêcher  en  effet  qu'on  ne  s'arran- 

(1)  On  trouve  même  dans  ce  recueil  une  dépêche  remarquable  écrite  par  sir  Robert 
Adair  au  gouverneur-général  de  l'Inde  pour  l'informer  de  l'état  de  l'Europe  après  la  paix 
d'^  Tilyitt. 
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geât  à  ses  dépens,  pour  se  rendre  en  quelque  sorte  maîtresse  de  la  si- 
tuation, se  décida  à  une  démarche  dont  le  but  n'était  pas  équivoque  : 
elle  offrit  sa  médiation  aux  parties  belligérantes. 

L'espoir  de  M.  de  Stadion  était  que  Napoléon  refuserait  d'accepter 
cette  médiation,  et  que  son  refus  fermerait  la  bouche  à  ceux  qui,  dans 
les  conseils  de  l'empereur,  s'étaient  jusqu'alors  opposés  à  l'interven- 
tion armée  de  l'Autriche.  Le  cabinet  devienne  une  fois  compromis  par 
sa  proposition  et  par  la  réponse  négative  de  la  France ,  il  n'eût  guère 
été  possible,  en  effet,  que  les  choses  en  restassent  là.  Ce  qui  rendait  sur- 
tout ce  calcul  vraisemblable,  c'est  la  nature  des  conditions  préliminaires 
que  M.  de  Stadion  donnait  pour  bases  à  la  médiation.  Ces  conditions 
étaient  telles  que,  suivant  toute  apparence,  Napoléon  devait  les  repous- 
ser, et  que,  si  au  contraire  il  les  admettait,  si  elles  devenaient  la  subs- 
tance d'un  arrangement  définitif,  cet  arrangement  équivaudrait,  pour 
l'Autriche  et  les  alliés,  à  une  victoire.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que 
de  procéder  à  un  nouveau  règlement  des  affaires  d'Allemagne,  —  l'exis- 
tence de  la  confédération  étant,  suivant  le  cabinet  de  Vienne,  incom- 
patible avec  la  sûreté  de  l'Autriche,  —  de  prendre  en  considération 
les  changemens  à  apporter  dans  le  même  esprit  à  l'état  de  l'Italie,  et 
de  remettre  les  provinces  polonaises  que  la  France  venait  de  conquérir 
sur  le  pied  où  elles  étaient  avant  la  guerre,  c'est-à-dire  de  les  rendre  à 
la  Prusse.  Les  différends  de  la  Russie  avec  la  Porte ,  alors  alliée  de  Na- 
poléon, eussent  été  terminés  conformément  aux  traités  existansj  enfin 
l'Angleterre  eût  été  admise  à  prendre  part  aux  négociations. 

Contre  toute  attente.  Napoléon,  dont  la  diplomatie  était  encore  diri- 
gée, à  cette  époque,  par  l'habileté  temporisatrice  de  M.  de  Talleyrand, 
ne  rejeta  pas  les  propositions  autrichiennes;  il  se  réservait  probable- 
ment d'en  éluder  l'effet  en  suscitant  des  incidens.  Les  difficultés  vinrent 
de  la  Prusse  et  de  la  Russie,  qui,  ayant  conçu  de  plus  vastes  espérances, 
s'irritaient  des  lentes  manœuvres  du  cabinet  de  Vienne  et  voulaient 
obtenir  immédiatement  de  lui  un  secours  plus  efficace  que  celui  d'une 
médiation.  La  réponse  de  la  Prusse  fut  peu  satisfaisante  et  même  peu 
mesurée.  A  Vienne,  on  s'en  montra  très  blessé.  La  Russie,  de  son  côté, 
était  fort  mécontente  du  peu  d'appui  matériel  que  l'Angleterre  appor- 
tait à  la  coalition.  La  bataille  de  Friedland,  survenant  au  milieu  de  ces 
complications,  termina  la  guerre  continentale.  Suivant  l'énergique 
expression  de  sir  Robert  Adair,  elle  fit  de  l'Europe  un  débris.  On  sait 
quelles  furent  les  conditions  de  la  paix  de  Tilsitt.  La  France  et  la  Russie, 
unies  tout  à  coup  contre  l'Angleterre  par  une  étroite  alliance,  forcèrent 
le  continent  tout  entier  à  entrer  avec  elles  dans  cette  lutte  anti-britan- 
nique, ou  au  moins  à  rompre  toute  espèce  de  communications,  soit 
politiques,  soit  commerciales,  avec  les  maîtres  de  la  mer,  L'Autriche 
elle-même  dut  subir  cette  loi.  Réduite  désormais,  comme  M.  de  Sitadion 
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le  dit  à  sir  Robert  Adair,  à  pourvoir,  non  plus  à  son  indépendance, 
mais  à  son  existence,  elle  rappela  son  ambassadeur  de  Londres,  et  sir 
Robert  Adair  dut  également  quitter  Vienne,  où  il  venait  de  passer  dix- 
huit  mois.  Telle  était  la  situation  de  l'Europe,  que,  pour  regagner 
l'Angleterre,  il  fut  contraint  d'aller  s'embarquer  à  Trieste,  sans  aucune 
certitude  de  ne  pas  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Jamais,  d'ail- 
leurs, rupture  n'eut  lieu  avec  plus  de  regrets  réciproques,  avec  le  sen- 
timent mutuel  d'une  plus  complète  bienveillance;  jamais,  en  se  sépa- 
rant, on  ne  fut  plus  résolu  à  se  réunir  de  nouveau  dès  qu'on  y  verrait 
le  moindre  jour. 

Je  viens  de  rappeler  les  grands  événemens  auxquels  sir  Robert  Adair 
eut  à  prendre  part  pendant  la  durée  de  son  séjour  à  Vienne,  et  dont  sa 
correspondance  nous  présente  le  tableau,  tel  qu'on  pouvait  l'apercevoir 
du  point  où  il  se  trouvait  placé.  C'est  assez  dire  quel  est  l'intérêt  de  cette 
correspondance.  Ceux  qui  cherchent  uniquement  dans  l'histoire  des 
anecdotes  piquantes,  des  traits  personnels,  en  un  mot  l'amusement 
frivole  de  l'esprit ,  pourront  sans  doute  ne  pas  y  trouver  de  quoi  se  sa- 
tisfaire. Un  homme  aussi  grave  que  sir  Robert  Adair  et  aussi  profon- 
dément pénétré  du  sentiment  des  convenances  a  dû ,  en  publiant  des 
dépêches  relatives  à  des  faits  contemporains ,  en  retrancher  tout  ce  qui 
eût  pu  servir  d'aliment  à  la  malignité  ,  au  risque  d'ôter  à  son  livre  un 
puissant  intérêt  de  curiosité  et  peut-être  même,  dans  certains  cas,  de 
laisser  dans  l'ombre  les  causes  de  faits  plus  ou  moins  importans.  C'est 
là  l'inconvénient  de  toute  publication  historique  faite  à  une  époque  trop 
rapprochée  :  il  faut  opter  entre  le  scandale  et  les  révélations  incom- 
plètes. Dans  cette  alternative,  l'homme  qui  se  respecte  n'hésitera  ja- 
mais.'Cependant  la  correspondance  de  sir  Robert  Adair,  quelques  re- 
tranchemens  qu'il  ait  dû  lui  faire  subir,  constitue  encore  une  collection 
de  documens  bien  précieux  pour  l'historien  comme  pour  l'homme  d'é- 
tat, et  les  esprits  sérieux  en  trouveront  la  lecture  singulièrement  atta- 
chante. Écrite  dans  le  véritable  style  diplomatique,  avec  clarté,  net- 
teté, précision,  sans  affectation  d'aucune  espèce,  elle  révèle  une  parfaite 
connaissance  des  grands  intérêts  anglais  et  européens,  un  sentiment 
très  juste  de  la  position  des  divers  états,  un  esprit  tout  à  la  fois  ferme  et 
conciliant.  Dans  ces  dépêches,  où  respire  le  zèle  ardent  de  sir  Robert 
Adair  pour  la  cause  de  son  pays,  qu'il  pouvait,  à  cette  époque,  sans  trop 
d'illusion,  considérer  comme  étroitement  liée  à  celle  de  l'Europe,  rien 
pourtant  n'est  empreint  de  ce  sentiment  de  haine  aveugle  et  mortelle 
que  la  plupart  des  agens  anglais  portaient  alors  à  la  France,  et  dont 
on  trouve,  par  exemple,  dans  les  mémoires  de  lord  Malmesbury,  la 
révoltante  expression.  On  sent  que  l'élève,  l'ami  de  Fox,  appartient 
à  une  école  plus  généreuse;  que  ce  qu'il  combat,  ce  quil  repousse  dans 
la  France,  c'est  seulement  le  dangereux  excès  de  sa  grandeur;  que  la 
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haine  qu'il  a  pour  elle  est  toute  politique,  et  que  les  odieuses  passions 
du  sectaire  ne  rétrécissent  pas  son  esprit,  ne  faussent  pas  son  jugement. 
Si,  par  inomens,  sa  sagacité  ordinaire  vient  à  faiblir,  s'il  se  livre  quel- 
quefois à  des  espérances  exagérées  bientôt  trompées  par  la  réalité,  ce 
n'est  pas  l'effet  d'un  injuste  mépris  pour  les  adversaires  de  sa  patrie; 
c'est  parce  que,  comme  tous  les  hommes  vraiment  propres  aux  affaires, 
il  est  enclin  à  un  excès  de  confiance  qui  est  peut-être  la  condition  ab- 
solue de  l'action  et  du  succès. 

J'eusse  voulu  extraire  de  ce  recueil  quelque  passage  saillant  qui  pût 
faire  apprécier  la  manière  et  le  style  de  sir  Robert  Adair;  mais  ce  pro- 
cédé, applicable  aux  œuvres  littéraires,  aux  compositions  faites  à  tête 
reposée,  ne  l'est  pas  également  à  des  lettres  écrites  sous  l'impression 
immédiate  des  événemens  et,  pour  ainsi  parler,  sur  le  champ  de  ba- 
taille; la  véritable  valeur  d'une  telle  correspondance  consiste  dans  l'en- 
semble des  points  de  vue  qui  y  sont  exposés,  et  toute  citation  isolée,  avec 
quelque  soin  qu'on  la  choisît,  quel  qu'en  fût  le  mérite  intrinsèque,  ris- 
querait de  ne  donner  de  cet  ensemble  qu'une  idée  fort  inexacte.  11  est 
cependant  une  de  ces  dépêches,  ou  plutôt  un  mémoire,  qui  me  paraît 
mériter  d'être  signalé  particulièrement  à  l'attention  du  lecteur  :  c'est 
celui  que  sir  Robert  Adair,  au  moment  où  il  allait  quitter  Vienne,  remit 
au  comte  de  Stadion,  comme  l'expression  de  son  opinion  sur  la  situation 
réciproque  dans  laquelle  cette  rupture  involontaire  allait  placer  l'Angle- 
terre et  l'Autriche.  Il  y  établit  avec  une  grande  force  de  logique  que  les 
deux  pays,  unis  par  une  entière  communauté  d'intérêts,  ne  cesseront  pas 
d'être  alliés  de  fait,  alors  même  qu'ils  pourront  se  trouver  contraints  à 
une  hostilité  apparente,  que  tout  ce  que  l'Angleterre  fera  pour  contra- 
rier les  progrès  de  la  puissance  française  tournera  en  réalité  au  profit 
du  cabinet  de  Vienne,  et  que  le  jour  où  ce  cabinet  se  sentira  la  force  de 
rejeter  le  joug  de  la  France,  par  ce  seul  fait  et  sans  qu'il  soit  besoin 
d'aucune  négociation,  il  redeviendra  iriimcdiatement  l'ami,  l'allié  du 
cabinet  de  Londres,  et  trouvera  en  lui  un  auxiliaire  zélé.  Ces  considé- 
rations sont  développées  par  sir  Robert  Adair  avec  autant  d'élévation 
que  de  netteté.  Il  est  impossible  dé  n'être  pas  frappé  de  la  générosité 
habile  avec  laquelle,  en  expliquant  la  position  respective  des  deux  cours, 
il  dissimule  ce  qu'elle  a  d'humiliant  pour  l'Autriche,  et  s'efforce  de  l'en- 
courager en  la  relevant  en  quelque  sorte  de  son  abaissement,  en  lui 
faisant  comprendre  qu'à  Londres,  loin  de  lui  savoir  mauvais  gré  de  la 
dure  nécessité  qu'elle  subit,  on  l'approuve  de  se  réserver  pour  des  temps 
meilleurs. 

Le  livre  de  sir  Robert  Adair  ne  contient  pas  seulement  ses  propres 
dépêches,  l'ami  de  Fox  y  a  joint  quelques-unes  de  celles  des  ministres 
anglais  dont  il  recevait  les  ordres  et  aussi  des  agens  diplomatiques  et 
autres  avec  qui  il  eut  à  correspondre,  soit  pour  leur  donner,  soit  pour 


112  REVUE  DES  DEUX  3I0NDES. 

recevoir  d'eux  des  informations  utiles  à  la  cause  commune.  Parmi  ces 
dépêches,  celles  de  lord  Hutcliinson  me  paraissent  surtout  dignes  d'être 
remarquées.  Cet  officier-général  avait  été  chargé  d'une  mission  auprès 
de  la  cour  de  Berlin.  Les  détails  qu'il  transmettait  à  sir  Robert  Adair  sur 
les  événemens  militaires,  ses  prévisions  sur  les  chances  de  la  lutte  en- 
gagée en  Pologne  entre  les  Français  et  les  Russes,  portent  l'empreinte 
d'une  grande  sagacité  et  d'une  rare  modération  d'esprit.  Au  moment 
même  oi^i  les  alliés  faisaient  sonner  bien  haut  et  comme  d'éclatantes  vic- 
toires leurs  succès  négatifs  de  Pultusk  etd'Eylau,  lord  Hutchinson  rédui- 
sait ces  prétendues  victoires  à  leur  juste  valeur,  et  il  était  loin  de  se  laisser 
aller  aux  flatteuses  illusions  dont  sir  Robert  Adair,  placé  plus  loin  du 
théâtre  de  la  guerre,  n'était  pas  toujours  préservé  lui-même  par  son  bon 
sens.  Un  des  rapports  de  lord  Hutchinson  contient ,  sur  la  force  relative 
des  Français  et  des  Russes ,  une  appréciation  que  je  crois  devoir  citer 
textuellement.  «  Comme  militaire,  dit-il,  je  suis  très  porté  à  croire  que 
la  France  ne  triomphera  pas  de  la  Russie  dans  une  lutte  engagée  sur  le 
territoire  russe,  pourvu,  bien  entendu,  que  les  généraux  russes  ne  fas- 
.sent  pas  d'énormes  fautes  et  aient  assez  de  sens  pour  éviter  de  grandes 
actions  générales;  mais,  en  même  temps  que  je  reconnais  cet  avantage 
des  Russes,  je  suis  convaincu  que  dans  tout  pays  abondant  en  provi- 
sions, avec  de  grandes  routes  et  des  villes,  les  Français  auront  sur  eux 
une  supériorité  réelle.  »  Dans  une  dépèche  postérieure,  lord  Hutchinson, 
examinant  l'état  des  deux  parties  contendantes  après  la  bataille  d'Eylau, 
dit  que  «  les  Russes  peuvent  repousser  les  Français,  mais  non  pas  les 
battre.  »  Porter  de  tels  jugemens ,  n'était-ce  pas  prophétiser  non-seu- 
lement la  bataille  de  Friedland ,  qui  allait  terminer  la  guerre  de  Polo- 
gne, mais  encore  la  nature  et  l'issue  de  la  guerre  de  1812? 

C'est  qu'à  vrai  dire,  cette  campagne  de  1806  et  1807,  couronnée  pour 
Napoléon  par  la  paix  triomphante  de  Tilsitt,  n'en  contenait  pas  moins 
le  sinistre  et  lointain  présage  de  la  grande  catastrophe  qui  devait,  quel- 
ques années  après,  détruire  son  existence  pohtique.  1812  et  1813  s'y 
trouvent  tout  entiers  en  germe.  Les  difficultés  d'une  guerre  soutenue 
sous  un  tel  climat,  à  une  si  grande  distance  de  la  France;  le  danger  de 
voir,  au  moindre  revers,  à  la  moindre  incertitude  de  la  fortune,  les 
Allemands  se  soulever  contre  leur  dominateur;  les  insurrections  par- 
tielles précédant  le  mouvement  général  des  peuples,  qui,  avec  le  temps, 
ne  pouvait  manquer  d'entraîner  leurs  gouvernemens;  l'attitude  expec- 
lante  et  toujours  menaçante  de  l'Autriche  préludant  à  une  rupture  par 
des  manœuvres  diplomatiques  et  par  des  offres  de  médiation  :  tout  ce 
qu'on  devait  voir  après  le  désastre  de  Moscou  se  présenta,  dans  de 
moindres  proportions,  mais  avec  une  minutieuse  ressemblance  de  dé- 
tails, après  l'équivoque  bataille  d'Eylau.  Le  dénouement  seul  y  man- 
qua. On  dirait  que  la  Providence,  en  faisant  voir  de  loin  à  Napoléon, 
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comme  dans  un  miroir  prophétique,  les  périls  qui  le  menaçaient,  eût 
voulu,  par  une  dernière  faveur,  lui  ménager  la  possibilité  de  les  éviter. 
Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  le  seul  avertissement  de  cette  nature  qu'il  ait 
reçu  dans  le  cours  de  son  éclatante  carrière.  Le  vulgaire,  ébloui  par 
tant  de  grandeur  et  de  triomphes,  se  représente  volontiers  le  règne  du 
glorieux  empereur  comme  une  suite  non  interrompue  de  succès  ter- 
minés à  l'improviste  par  un  effroyable  revers.  Quant  aux  causes  de  ce 
revers,  s'il  consent  à  ne  pas  y  voir  purement  et  simplement  l'effet  d'un 
hasard  malheureux,  il  les  rattache  à  quelque  faute  accidentelle,  à  quel- 
que trahison  inattendue  et  impossible  à  prévoir.  La  guerre  d'Espagne, 
l'expédition  de  Russie,  la  défection  des  Saxons,  celle  de  Murât,  la  mal- 
habileté, à  un  jour  donné,  de  tel  ou  tel  lieutenant  de  Napoléon,  sont 
successivement  alléguées  comme  ayant  causé  sa  ruine.  On  dirait,  à  en- 
tendre ces  singuliers  récits,  que  cette  immense  catastrophe  a  été  un  ac- 
cident en  dehors  de  toute  vraisemblance  et  de  toute  prévision  humaine. 
Rien  n'est  moins  exact.  Jamais  l'édifice  impérial  n'eut,  aux  yeux  de  la 
génération  contemporaine,  ce  caractère  de  solidité  sans  lequel  il  n'existe 
pas  de,  véritable  force  morale.  Il  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  une  des 
campagnes  de  Napoléon  dans  laquelle  il  ne  se  soit  vu,  à  un  moment 
quelconque,  sur  le  point  de  périr.  Avant  Austerlitz,  comme  avant  Fried- 
land,  comme  avant  Wagram,  il  courait  le  risque  d'être  accablé  par  une 
coalition  européenne  organisée  contre  lui  à  la  première  nouvelle  des 
embarras  où  il  se  trouvait  engagé.  11  s'en  tira  chaque  fois  par  un  mi- 
racle de  son  génie,  de  même  qu'il  fut  sur  le  point  de  briser  la  coali- 
tion de  1813  par  la  magnifique  victoire  de  Dresde.  Après  chacun  de  ces 
grands  coups,  l'Europe  s'inclinait,  saisie  d'épouvante  et  d'admiration, 
et,  pour  quelques  instans,  elle  perdait  jusqu'à  la  pensée  de  secouer  un 
joug  qui  semblait  imposé  par  une  puissance  surnaturelle  :  mais  cette 
impression  de  terreur  ne  tardait  pas  à  s'affaiblir,  et,  au  moindre  signe 
d'un  retour  de  fortune,  peuples  et  gouvernemens,  oubliant  tant  d'échecs 
successifs,  foulant  aux  pieds  tous  les  engagemens  auxquels  ils  avaient 
souscrit  dans  leur  détresse,  s'empressaient  de  reprendre  les  armes. 
Quelque  chose  leur  disait  que  le  colosse  avait  des  pieds  d'argile.  En 
France  même,  les  nombreux'ennemis  du  régime  impérial  sentaient,  à 
chaque  instant,  renaître  leurs  espérances,  et  ses  partisans  étaient  saisis 
d'inquiétude  dès  qu'un  nuage  se  montrait  sur  l'horizon. 

A  quoi  faut-il  attribuer  cet  instinct  universel  de  l'instabilité  du  gou- 
vernement de  Napoléon  et  l'acharnement  qui  poussait  sans  cesse  les 
peuples  et  les  rois  à  essayer  de  le  renverser?  Est-ce  à  son  origine  révo- 
lutionnaire, naturellement  odieuse  aux  pouvoirs  fondés  sur  le  principe 
de  la  légitimité  héréditaire?  C'était  une  difficulté  sans  doute,  mais  plus 
d'une  fois  on  a  vu  des  gouvernemens  nouveaux  et  d'une  origine  non 
moins  compromettante  prendre  rang  définitivement  parmi  les  an- 
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ciennes  monarchies.  Est-ce  à  l'indignation  publique,  soulevée  par  des 
usurpations  dans  lesquelles  la  fraude  se  combinait  parfois  avec  la  vio- 
lence comme  pour  la  rendre  plus  odieuse,  plus  insupportable  encore? 
Quelque  jugement  qu'on  puisse  porter,  à  une  époque  de  paix  et  de  ré- 
gularité au  moins  relatives,  sur  les  excès  de  l'ambition  napoléonienne, 
ces  excès  n'avaient  peut-être  en  eux-mêmes  rien  de  plus  révoltant  que 
tant  d'autres  attentats  analogues  des  gouvernemens  qui  les  lui  firent  si 
chèrement  expier.  Les  partages  de  la  Pologne;  Venise  acceptée  par 
l'Autriche  à  titre  d'indemnité  des  mains  de  la  France,  qui  punissait 
ainsi  cette  république  d'avoir  fait  cause  commune  avec  le  cabinet  de 
Vienne;  la  Finlande  enlevée  par  la  Russie  à  la  Suède,  dont  le  seul  tort 
était  d'avoir  persévéré  plus  long-temps  que  l'empereur  Alexandre  dans 
leur  lutte  commune  contre  la  France;  les  petits  princes  allemands,  que 
l'Autriche  et  la  Prusse  avaient  entraînés  malgré  eux  dans  leur  croisade 
contre  la  révolution  française,  dépouillés  de  leurs  états  pour  dédom- 
mager leurs  grands  alliés  des  sacrifices  que  leur  coûtait  celte  guerre 
malheureuse;  Copenhague  bombardé  en  pleine  paix,  sans  aucun  grief, 
en  vue  d'une  pure  éventualité,  par  les  forces  anglaises  :  c'étaient  là, 
certes,  des  actes  aussi  détestables  qu'aucun  de  ceux  qu'on  a  pu  repro- 
cher à  Napoléon.  Le  crime  qui  l'a  perdu,  en  soulevant  contre  lui  d'im- 
placables ressentimens,  était  d'une  nature  plus  générale  :  il  était  trop 
puissant,  et  l'excès  de  sa  puissance  détruisait  jusqu'à  l'ombre  même  de 
l'ancien  équilibre  européen. 

Le  système  d'équilibre,  que  quelques  beaux  esprits  qui  ne  le  com- 
prenaient pas  ont  voulu  tourner  en  ridicule,  n'est  pas,  comme  ils  l'ont 
cru,  une  vaine  parole.  C'est  le  résultat  naturel  de  l'association  formée 
entre  les  peuples  de  l'Europe  moderne  par  la  communauté  de  religion, 
de  civilisation,  et  par  les  communications  faciles  qui,  faisant  profiter 
plus  ou  moins  chacun  d'entre  eux  des  progrès  effectués,  des  ressources 
créées  par  tous  les  autres,  les  maintiennent  respectivement  à  un  certain 
niveau  de  forces  dont  l'histoire  des  nations  de  l'antiquité  ne  nous  offre 
aucun  exemple.  C'est  encore  l'heureuse  conséquence  de  ce  sentiment 
de  dignité,  de  susceptibilité  même,  qui  rend  insupportable  aux  gouver- 
nemens comme  aux  nations  l'assujettissement  à  une  domination  étran- 
gère, sentiment  qui  n'était  certes  pas  inconnu  des  anciens,  mais  qui, 
chez  les  modernes,  est  devenu  plus  général,  plus  irritable,  plus  diffi- 
cile à  étouffer,  parce  qu'il  se  he  à  ces  idées  d'honneur  que  nous  ont  lé- 
guées les  temps  de  la  chevalerie,  et  que  les  mœurs  nouvelles  ont  modi- 
fiées dans  la  forme  plutôt  qu'essentiellement  altérées.  Ces  élémens 
puissans,  mis  en  œuvre  par  l'action  savante  et  continue  de  la  diploma- 
tie, ont  formé  depuis  trois  siècles  une  barrière  contre  laquelle  sont  ve- 
nus successivement  se  briser  tous  les  efforts  des  gouvernemens  qui  ont 
essayé  de  ressaisir  le  sceptre  de  la  monarchie  universelle,  possédé  ja- 
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dis  par  les  Romains.  Cette  barrière  n'a  pas  suffi,  sans  doute,  pour  enfi- 
pêcher  toute  conquête  injuste,  tout  agrandissement  contraire  au  bien 
général;  elle  n'a  pu  maintenir  entre  les  diverses  puissances  ces  propor- 
tions exactes  qui  auraient  mis  les  faibles  à  l'abri  de  toute  usurpation, 
de  toute  injure  :  les  choses  humaines  n'admettent  pas  une  telle  perfec- 
tion; mais,  toutes  les  fois  que  la  balance  a  été  trop  fortement  ébranlée 
et  qu'on  a  pu  craindre  la  réalisation  de  cette  monarchie  universelle  rê- 
vée secrètement  par  tous  les  conquérans,  la  diplomatie  n'a  pas  manqué 
à  sa  haute  mission  :  elle  s'est  hâtée  de  former,  au  prix  même  du  boule- 
versement momentané  des  relations  et  des  alliances  naturelles  des  états, 
une  de  ces  coalitions  puissantes  qui  finissent  toujours  par  triompher  de 
l'ennemi  public,  parce  qu'à  leur  force  matérielle  s'unit  tôt  ou  tard  la 
force  morale  de  l'opinion.  Charles-Quint,  Philippe  II,  l'empereur  Fer- 
dinand II,  Louis  XIV  enfin,  ont  successivement  succombé  sous  des  coa- 
litions semblables.  Plus  redoutable,  plus  grand  qu'aucun  d'entre  eux, 
par  conséquent  plus  coupable  aux  yeux  de  la  politique.  Napoléon  de- 
vait succomber  comme  eux,  et  sa  chute  devait  même  être  plus  pro- 
fonde parce  que  son  élévation  avait  été  plus  excessive,  parce  qu'elle 
avait  menacé  plus  sérieusement  encore  l'indépendance  de  l'Europe. 

Par  l'effet  de  son  génie  et  de  l'impulsion  prodigieuse  que  la  révolu- 
tion avait  donnée  à  la  France,  il  s'était  trouvé  investi,  dès  son  avène- 
ment, d'une  puissance  hors  de  proportion  avec  celle  que  la  France  avait 
possédée  jusqu'alors.  Les  traités  de  Lunéville  et  d'Amiens,  en  nous 
laissant  la  Belgique,  la  rive  gauche  du  Rhin  et  la  Savoie,  avaient  cer- 
tainement atteint  la  dernière  limite  de  ce  qu'on  peut  appeler  nos  fron- 
tières naturelles.  Cependant,  comme  notre  agrandissement  s'était  réa- 
lisé principalement  aux  dépens  des  états  faibles,  comme,  par  suite  des 
partages  de  la  Pologne  et  d'autres  arrangemens  analogues,  toutes  les 
grandes  puissances  avaient  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  étendu 
leur  territoire,  comme  enfin  aucune  atteinte  grave,  humiliante,  n'avait 
encore  été  portée  à  leur  indépendance  ni  à  leur  dignité,  peut-être,  fa- 
tiguées comme  elles  l'étaient  d'une  guerre  longue  et  malheureuse,  se 
seraient-elles  résignées  définitivement  aux  conditions  qu'elles  venaient 
de  subir;  mais  il  eût  fallu  pour  cela  que  le  gouvernement  français,  sa- 
tisfait de  ses  immenses  acquisitions,  évitât  soigneusement  d'inquiéter 
ces  puissances  par  de  nouvelles  entreprises.  Malheureusement  il  était 
difficile  qu'un  homme  tel  que  Napoléon,  encore  tout  animé  du  feu  de 
la  jeunesse  et  rempli  du  sentiment  de  sa  force,  tînt  une  conduite  aussi 
prudente,  et  qu'appelé  incessamment  à  prendre  une  part  principale  au 
mouvement  des  affaires  générales  de  l'Europe,  alors  si  compliquées,  i! 
ne  prétendît  pas  les  dominer  d'une  façon  absolue.  C'était  une  grande 
tentation  r  il  n'y  résista  pas.  On  sait  comment  il  s'arrogea,  en  Alle- 
magne, en  Hollande,  en  Italie,  une  véritable  dictature,  comment,  se 
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croyant  autorisé  à  faire  tout  ce  que  les  traités  ne  lui  interdisaient  pas  en 
termes  formels,  il  continua  en  pleine  paix,  et  sous  des  prétextes  souvent 
fort  peu  spécieux,  le  système  de  conquêtes  et  de  réunions  que  la  con- 
vention avait  inauguré  pendant  la  guerre.  Il  n'était  pas  moralement 
possible  que  les  autres  puissances  se  résignassent  à  être  les  specta- 
trices d'une  telle  politique.  La  guerre  recommença,  de  nouvelles  vic- 
toires de  la  France  appesantirent  encore  le  joug  que  l'Europe  con- 
tinentale avait  voulu  secouer,  et ,  tandis  que  l'Angleterre  achevait  de 
nous  enlever  l'empire  de  la  mer,  ses  alliés,  vaincus,  accablés,  subis- 
saient, pour  acheter  un  moment  de  repos,  des  conditions  qui,  détrui- 
sant toute  espèce  d'équilibre,  faisaient  de  l'empire  français  un  autre 
empire  d'Occident.  A  partir  de  ce  moment,  toute  conciliation  sincère 
et  durable  devint  impossible  entre  Napoléon  et  ses  ennemis,  en  appa- 
rence domptés.  Ni  la  paix  de  Presbourg,  ni  celle  de  Tilsitt,  ni  celle  de 
Schônbrunn  ne  pouvaient  durer  plus  que  l'épuisement  et  la  terreur 
qui  les  avaient  fait  accepter.  Elles  plaçaient  les  vaincus  dans  une  posi- 
tion trop  dure  et  trop  humiliante  pour  qu'au  moment  même  où  ils 
croiraient  entrevoir  la  possibilité  d'en  sortir,  ils  ne  s'empressassent  pas 
de  tenter  la  fortune.  D'un  autre  côté,  l'édifice  élevé  par  le  vainqueur 
était  si  gigantesque,  si  disproportionné,  si  mal  cimenté,  malgré  l'éclat 
dont  l'entouraient  la  gloire  et  le  génie  de  son  fondateur,  que  l'espoir 
de  le  renverser  devait  subsister  au  fond  du  cœur  de  ceux  qu'il  oppri- 
mait momentanément.  Eussent-ils  désespéré  d'y  parvenir  tant  que  Na- 
poléon serait  là  pour  le  soutenir  de  sa  main  puissante,  la  pensée  qu'il 
n'était  pas  immortel,  et  que  son  successeur  serait  probablement  hors 
d'état  de  continuer  son  œuvre,  suffisait  pour  les  empêcher  de  se  résigner. 
Un  esprit  tel  que  celui  de  Napoléon  ne  pouvait  s'abuser  sur  les  con- 
séquences forcées  d'un  pareil  état  de  choses.  Lorsqu'il  rentrait  en  lui- 
même,  il  éprouvait  sans  doute  le  besoin  de  justifier  à  ses  propres  yeux 
la  politique  exorbitante  qui  le  poussait  vers  le  précipice.  Les  sophismes 
ne  lui  manquaient  pas,  comme  ils  ne  manquent  jamais  pour  colorer  les 
plus  dangereuses  folies.  S'attachant,  sans  tenir  compte  de  l'ensemble 
des  circonstances,  au  fait  particulier,  aux  incidens  immédiats  de  cha- 
cune des  ruptures  qui  le  mettaient  successivement  en  guerre  avec  tous 
les  états  européens ,  il  s'elTorçait  de  démontrer  que,  s'il  reprenait  les 
armes,  c'était  pour  repousser  d'injustes  provocations.  Il  présentait  la 
dictature  européenne  dont  il  s'était  emparé,  les  développemens  gigan- 
tesques donnés  à  son  empire,  l'occupation  de  la  Hollande,  de  l'Aile-- 
magne,  de  la  Pologne,  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  du  Portugal,  comme 
des  mesures  temporaires,  devenues  indispensables  pour  établir  définiti-^^ 
vement  un  ordre  politique  fondé  sur  la  nature  des  choses,  sur  les  vrais 
besoins  des  peuples,  et  pour  contraindre  l'Angleterre  à  se  désister  enfin 
de  ses  prétentions  à  l'empire  absolu  des  mers,  Ce  but  une  fois  atteintj 
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il  serait  rentré  dans  un  système  de  paix  et  de  modération,  il  aurait  rendu 
à  eux-mêmes  les  pays  dont  l'occupation  n'avait  été  pour  lui  qu'un 
instrument  de  guerre.  Ces  idées,  qu'il  a  plus  d'une  fois  exprimées  après 
sa  chute,  je  suis  convaincu  que  ce  n'étaient  pas  purement  et  simple- 
ment des  argumens  inventés  après  coup,  à  titre  d'apologie.  Sans  croire 
qu'elles  aient  été  les' vrais  mobiles  de  ses  entreprises,  je  suis  disposé  à 
admettre  qu'elles  ont  plus  d'une  fois  traversé  son  esprit,  et,  jusqu'à  un 
certain  point ,  rassuré  sa  raison  au  temps  de  ses  plus  grands  entraîne- 
mens,  dans  les  intervalles  de  calme  où  une  voix  secrète  l'avertissait 
de  ne  pas  pousser  à  bout  sa  fortune. 

C'étaient  là,  pourtant,  d'étranges  illusions,  de  déplorables  sophismes, 
dont  sa  haute  intelligence  eût  facilement  pénétré  la  vanité  si  ses  pas- 
sions ne  l'eussent  aveuglé.  Elle  lui  eût  dit  que  l'ambition  ne  peut  im- 
punément dépasser  certaines  limites;  que,  lorsqu'on  est  arrivé  par  la 
violence  à  un  certain  point  d'élévation ,  on  ne  peut  en  descendre  sans 
se  précipiter;  qu'après  avoir  mortellement  blessé  et  humilié  les  gou- 
vernemens  et  les  peuples,  on  essaierait  vainement  de  rentrer  à  leur 
égard  dans  les  bornes  de  la  modération  et  de  la  justice;  que,  dans  leurs 
ressentimens  et  leurs  défiances  trop  justifiés,  ils  prennent  pour  des 
marques  de  faiblesse  toute  tentative  de  réconciliation  faite  par  leurs  an- 
ciens oppresseurs;  qu'à  leur  tour  ils  deviennent  exigeans,  et  qu'ils  n'ac- 
ceptent de  premières  concessions  que  pour  se  mettre  en  mesure  d'en 
arracher  bientôt  de  nouvelles.  Napoléon  put  le  reconnaître  aux  jours 
du  malheur,  lorsqu'il  eut  à  son  tour  à  demander  la  paix.  On  se  montra 
envers  lui  aussi  dur,  aussi  rigoureux  qu'il  l'avait  été  envers  les  vaincus 
au  temps  de  ses  triomphes,  et  peut-être,  en  refusant  l'abaissement  au- 
quel on  voulait  le  réduire,  ne  fut-il  pas  aussi  mal  inspiré  qu'on  l'a  sou- 
vent répété.  Il  est  difficile  de  se  figurer  ce  qu'il  fût  devenu  après  une  pa- 
cification qui  eût  réduit  son  empire  et  anéanti  son  influence  extérieure, 
qui  l'eût  laissé  seul,  affaibli,  humilié,  en  présence  d'une  coalition  enor- 
gueillie de  sa  tardive  victoire,  étroitement  unie  contre  lui,  surveillant 
toutes  ses  démarches,  tous  ses  mouvemens,  lui  en  demandant  compte 
avec  une  jalousie  mêlée  de  terreur,  et  ne  lui  permettant  pas  même 
d'exercer,  sur  la  politique  générale,  la  part  d'influence  qui  doit  appar- 
tenir au  souverain  d'un  grand  état.  On  ne  peut  croire  qu'il  eût  long- 
temps supporté  cette  situation;  la  lutte  eût  bientôt  recommencé ,  lutte 
inégale,  où  il  aurait  succombé  parce  que  la  France  était  épuisée,  parce 
que  la  fortune  ne  revient  guère  aux  favoris  qu'elle  a  une  fois  abandon- 
nés après  les  avoir  comblés  de  ses  dons.  Sainte-Hélène  ou  quelque 
chose  d'analogue  eût  également  terminé  cette  prodigieuse  existence, 
et  la  catastrophe,  plus  lente,  plus  graduée,  eût  eu  moins  d'éclat  et  de 
grandeur. 

J'ai  dit  que  Napoléon,  pour  excuser  ses  témérités  et  ses  excès,  pour 


iI8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

donner  nn  prétexte  à  ses  entreprises  incessantes  sur  les  droits  et  les 
possessions  des  peuples  et  des  princes,  alléguait  la  nécessité  de  détruire 
à  tout  prix  la  suprématie  maritime  de  l'Angleterre.  S'érigeant  en  dé- 
fenseur du  droit  des  gens  universel  foulé  aux  pieds  par  la  tyrannie  bri- 
tannique, il  a  plus  d'une  fois  exprimé  sa  surprise  de  ce  que  l'Europe 
entière  ne  lui  avait  pas  prêté,  à  cet  effet,  un  appui  énergique  et  sou- 
tenu. On  pourrait  d'abord  se  demander  si  les  sacrifices  qu'il  exigeait  de 
ses  alliés  et  de  ses  ennemis  vaincus ,  afin  de  rendre  efficace  le  blocus 
continental,  n'étaient  pas  trop  énormes,  trop  contraires  à  la  nature  des 
choses,  pour  qu'il  fût  possible  de  les  prolonger  beaucoup.  Indépendam- 
ment même  de  cette  considération  préliminaire,  un  peu  de  réflexion 
fera  suffisamment  comprendre  que  l'intérêt  de  la  liberté  des  mers,  très 
secondaire  pour  une  partie  des  états  européens,  ne  pouvait,  pour  ceux 
qui  y  étaient  le  moins  indifférens,  balancer  celui  de  leur  indépendance, 
de  leur  existence  même ,  incessamment  menacées  par  la  toute-puis- 
sance territoriale  de  l'empereur  des  Français.  L'Angleterre,  maîtresse 
absolue  de  la  mer,  peut  sans  doute  gêner  les  communications  et  le  com- 
merce des  autres  états,  inquiéter  leurs  côtes,  enlever  leurs  colonies; 
mais,  par  cela  même  que  son  immense  établissement  maritime  absorbe 
la  plus  grande  partie  de  ses  ressources,  elle  n'a  jamais  été  en  mesjjrede 
prendre  à  elle  seule  sur  le  contment  une  attitude  vraiment  redoutable.  Ce 
n'est  jamais  qu'en  y  formant,  en  y  soudoyant  des  coalitions,  qu'elle  y  a 
exercé  une  action  puissante  et  obtenu  une  influence  grande  sans  doute, 
quelquefois  principale,  mais  jamais  absolue,  parce  qu'elle  devait  la  par- 
tager avec  les  alliés  dont  le  concours  lui  avait  seul  permis  de  l'acquérir. 
Elle  a  certainement,  en  plus  d'une  occasion,  abusé  de  cette  influence; 
jamais  cependant  on  n'a  pu  craindre  de  sa  part  la  réalisation  de  la  monar- 
chie universelle,  parce  que  jamais,  je  le  répète,  elle  n'a  possédé  par  elle- 
même  les  moyens  d'en  entreprendre  la  conquête.  La  France  seule,  dans 
ces  derniers  temps,  a  eu  le  dangereux  honneur  d'être  jugée  capable  d'y 
aspirer  avec  quelques  chances  de  succès,  et  voilà  pourquoi  lEurope 
entière  s'est  si  souvent  coalisée  contre  elle.  En  présence  de  Napoléon 
surtout,  les  considérations  que  je  viens  d'indi(|uer  étaient  si  évidentes, 
qu'il  n'était  pas  possible  d'en  méconnaître  la  force.  Entre  la  prévision 
de  vexations  commerciales  et  maritimes  plus  ou  moins  éventuelles, 
plus  ou  moins  éloignées,  et  le  mal  présent,  intolérable  d'une  oppression 
qui  ne  laissait  à  personne  le  sentiment  d'une  existence  libre  ni  d'un 
avenir  assuré,  les  vœux  de  l'Europe  ne  pouvaient  être  douteux.  Comme 
le  fait  très  bien  remarquer  sir  Robert  Adair,  les  gouvernemens  même 
que  la  contrainte  rangeait  temporairement  parmi  les  alliés  de  Napoléon 
sentaient  que  l'Angleterre  combattait  en  réalité  pour  eux;  loin  de  s'ef- 
frayer des  victoires  qui  lui  livraient  de  plus  en  plus  sans  partage  la  do- 
mination de  la  mer,  ils  voyaient  avec  une  secrète  satisfaction  tout  ce 
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qui,  en  la  mettant  à  l'abri  des  attaques  de  la  France,  fortifiait  ainsi 
l'unique  citadelle  où  le  drapeau  de  l'indépendance  européenne  fût  en- 
core arboré,  et  qui  pût  servir  de  point  d'appui  aux  nations  alors  asser- 
vies le  jour  où  elles  tenteraient  de  recouvrer  leur  liberté. 

En  résumé,  la  chute  de  Napoléon  était  l'inévitable  conséquence  de 
l'excès  de  sa  grandeur,  et,  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation,  une 
destinée  pareille  attend  tout  gouvernement  qui  oserait  marcher  sur 
ses  traces.  Quel  argument  contre  l'ambition  et  la  guerre?  Et  cepen- 
dant on  aurait  tort  d'en  conclure  qu'à  une  époque  quelconque,  grâce 
aux  progrès  de  la  raison  générale,  il  n'y  aura  plus  de  conquêtes  ni  de 
guerres.  Les  passions  humaines  nous  interdisent  de  le  croire.  Oserai-je 
dire  qu'un  tel  résultat  ne  serait  pas  même  désirable,  et  qu'il  n'entre 
évidemment  pas  dans  les  vues  de  la  Providence  telles  qu'on  peut  les 
déduire  de  l'organisation  de  notre  nature  et  des  leçons  fournies  par 
l'histoire?  Il  y  a  évidemment  dans  l'ame  humaine  de  nobles  et  hautes 
facultés  qui  ne  peuvent  trouver  leur  emploi  que  dans  les  combats. 
L'expérience  prouve  d'ailleurs  que,  si  la  guerre  finit  par  épuiser  les 
nations  et  arrête  quelquefois  chez  elles  les  progrès  de  la  civilisation 
et  des  lumières,  bien  plus  souvent,  bien  plus  infailliblement  une  paix 
trop  prolongée  les  corrompt,  les  énerve  et  prépare  leur  abaissement  ou 
leur  ruine.  On  ne  saurait  nier  enfin  que,  dans  tous  les  temps,  les  sou- 
venirs de  l'héroïsme  militaire  ont  été  la  plus  noble  part  des  traditions 
des  peuples,  celle  qui  les  a  le  mieux  recommandés  à  la  postérité,  qui 
les  a  le  mieux  protégés  dans  leur  décadence  même.  Comment  concilier 
ces  contradictions  apparentes?  comment  comprendre  que  tant  d'utiles 
résultats  puissent  découler  d'une  aussi  effroyable  calamité?  C'est  là  un 
des  côtés  de  ce  problème  qui,  en  toutes  choses,  nous  montre  le  mélange 
du  bien  et  du  mal  comme  la  loi  suprême  de  l'univers,  comme  la  con- 
dition de  toute  existence.  La  solution  de  ce  problème  dépasse  les  forces 
de  l'homme,  mais  heureusement  elle  ne  lui  est  nécessaire  ni  pour  la 
conduite  de  la  vie  privée,  ni  pour  la  direction  des  affaires  publiques. 
A  défaut  d'une  logique  impuissante,  la  conscience  et  le  bon  sens  lui 
tracent  la  route  qu'il  doit  suivre,  et  un  gouvernement  n'a  pas  besoin 
de  pénétrer  dans  les  abîmes  de  cette  question  redoutable  pour  accom- 
plir les  devoirs  de  sa  haute  mission  :  il  lui  suffit  d'obéir,  avec  intel- 
ligence et  fermeté,  aux  simples,  aux  vulgaires  préceptes  de  cette  sa- 
gesse en  quelque  sorte  proverbiale  qui  veut  qu'on  travaille  à  conserver 
la  paix  avec  la  ferme  conviction  que  la  guerre  doit  venir  un  jour,  que, 
dans  certains  cas,  elle  n'est  pas  le  plus  grand  des  maux,  et  qu'il  faut 
quelquefois  savoir  l'accepter  sans  trop  de  regret,  bien  qu'il  soit  toujours 
criminel  de  chercher  à  la  faire  naître. 

L.  DE  Viel-Castel. 
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Les  Côtes  de  Sicile. 

IV. 
MILAZZO.  —  STROMBOLI.* 


Notre  projet,  en  arrivant  en  Sicile,  était  de  faire  le  tour  de  l'île; 
mais  les  renseignemens  recueillis  sur  la  route  modifiaient  peu  à  peu 
ce  premier  plan.  Nos  hommes  commençaient  à  comprendre  le  but 
de  notre  voyage;  ils  apprenaient  chaque  jour  à  mieux  apprécier  les 
conditions  nécessaires  au  succès  de  nos  recherches.  Artese  et  Carmel 
surtout,  qui,  grâce  à  leur  parfaite  connaissance  des  côtes,  auraient  pu 
servir  de  pilotes  caboteurs,  nous  exprimèrent  des  doutes  sur  l'utilité 
d'une  exploration  étendue  au  rivage  occidental,  où  nous  ne  devions 
trouver,  disaient-ils,  que  des  marais  pestilentiels,  des  galets  ou  du 
sable.  L'examen  de  nos  cartes,  nos  connaissances  sur  la  constitution 
géognostique  du  pays,  confirmaient  pleinement  leurs  dires.  En  effet, 
la  Sicile  porte  partout  l'empreinte  des  forces  violentes  qui ,  en  boule- 
versant l'écorce  solide  du  globe,  relevèrent  au-dessus  des  flots.  Au  mi- 
lieu des  mille  accidens  de  terrain,  résultat  inévitable  de  ce  mode  de 
formation,  on  reconnaît  néanmoins  que  l'impulsion  n'a  pas  été  partout 

(I)  V(i\ez  les  livraisons  du  15  décembre  1845,  du  15  février  cl  'lu  l.i  (v(ol)ro  18;g. 
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la  même.  A  l'ouest,  à  l'est,  au  sud-est,  les  chaînes  de  monlaf,mes  peu 
élevées  s'abaissent  peu  à  peu  vers  la  mer,  se  terminent  en  collines  on- 
dulées, ou,  s' effaçant  entièrement,  forment  des  plaines  étendues,  des 
plages  basses,  couvertes  de  marais  salins.  Quelques  pics  isolés,  parfois 
d'origine  franchement  volcanique,  comme  le  Monte-Rosso,  s'élèvent 
au-dessus  des  autres,  mais  dépassent  à  peine  la  hauteur  de  deux  mille 
pieds;  seul,  le  Monte-Caramata  porte  à  plus  de  quatre  mille  pieds  ses 
roches  calcaires,  qui  dominent  la  ville  d'Orte.  Au  centre  de  l'île,  les 
montagnes  grandissent,  et  plusieurs  d'entre  elles  ont  plus  de  trois  mille 
pieds  de  haut;  toutefois  la  véritable  région  montagneuse  de  la  Sicile  est 
au  nord  et  au  nord-est.  Ici  les  forces  souterraines,  déployant  toute  leur 
puissance,  ont  poussé,  à  travers  les  calcaires,  les  grès  et  les  schistes 
argileux,  de  puissantes  coulées  de  gneiss  et  de  granité.  Les  monts  Pe- 
lores,  les  Madonies,  comptent  de  nombreux  sommets  élevés  à  plus  de 
quatre  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  quelques-uns  dé- 
passent cinq  mille  pieds,  et  l'un  d'eux,  le  Pizzo  di  Palermo,  atteint  près 
de  six  mille  pieds. 

De  ces  hautes  chaînes,  étendues  comme  un  rideau  de  Palerme  à  Mes- 
sine, se  détachent  çà  et  là  des  caps,  de  petites  presqu'îles  dont  les  bords 
dentelés  semblaient  nous  promettre  d'abondantes  récoltes.  Après  maintes 
délibérations,  il  fut  décidé  (|ue  nous  les  visiterions  en  quittant  Favi- 
gnana.  Pour  mettre  à  profit  ce  mouvement  rétrograde,  nous  résolûmes 
d'abandonner  encore  une  fois  notre  embarcation.  Perone  reçut  l'ordre 
d'aller  nous  attendre  à  Céphalu,  et,  accompagnés  seulement  du  fidèle 
CcU-mel,  guidés  par  les  muletiers  qui  nous  avaient  loué  nos  montures, 
nous  traversâmes  la  partie  de  la  Sicile  la  plus  rarement  visitée  par  les 
étrangers.  Ici,  comme  à  Trapani,  nous  rencontrâmes  à  chaque  pas  les 
traces  affligeantes  d'une  civilisation  en  arrière,  héritant  d'une  splen- 
deur qui  n'est  plus.A  Castelvétrano,  l'église  où  repose  le  vainqueur  de 
Lépante  dépérit  avec  ses  merveilles  ignorées,  à  deux  lieues  des  ruines 
gigantesques  de  Sélinonte,  l'antique  rivale  de  Carthage  et  de  Syracuse. 
A  Salènii,  à  Galatafimi,  les  vieux  châteaux  sarrasins  ou  norm.ands  ou- 
vrent leurs  donjons  démantelés  à  une  population  en  guenilles,  que  notre 
présence  semblait  frapper  d'un  incroyable  étonnement.  A  Alcamo, 
ville  de  vingt  mille  âmes,  aux  larges  rues  dallées,  placée  sur  l'unique 
grande  route  de  la  Sicile,  et  qui  est  une  des  principales  étapes  des  princes 
palermitains  en  voyage,  nous  fûmes  obligés,  comme  partout  ailleurs,  de 
prêter  au  maître  d'hôtel  l'argent  nécessaire  pour  acheter  notre  dîner. 
Dans  tout  le  trajet,  le  long  des  sentiers  comme  sur  la  route  royale, 
nous  ne  rencontrâmes  pas  un  seul  voyageur  qui  ne  fût  armé  :  toujours 
la  carabine  ou  l'escopette,  placées  en  travers  de  la  selle,  trahissaient, 
ou  les  habitudes  d'un  autre  âge,  ou  des  craintes  motivées  par  des  dan- 
gers présens.  Enfin,  et  ce  fait  nous  semble  mieux  que  tout  autre  peut- 
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être  caractériser  l'état  stationnaire  de  cette  partie  de  la  Sicile,  la  cul- 
ture de  la  pomme  de  terre  n'y  a  pas  encore  pénétré,  et,  pendant  tout 
notre  séjour  à  l'ouest  de  Palerme,  nous  n'avons  pu  nous  procurer  un 
seul  de  ces  tubercules,  qui,  partout  ailleurs,  offrent  aux  classes  pauvres 
des  ressources  presque  assurées. 

La  route  que  nous  avions  choisie  nous  ramenait  à  Palerme.  Nous  tra- 
versâmes cette  ville  après  avoir  admiré  une  dernière  fois  l'étrange  et 
magnifique  église  de  Monréale,nous  saluâmes  en  passant  le  château  de 
la  Bagaria,  debout  au  milieu  de  ses  villas  princières,  comme  un  roi  en- 
touré de  sa  cour,  et  nous  gagnâmes  l'antique  Himera,  qui,  sous  le  nom 
moderne  de  Thermini,  voit  accourir  chaque  année  à  ses  sources  d'eau 
tiède  une  population  empressée  de  leur  demander  la  santé.  Cette  por- 
tion du  voyage  fut  pour  nous  une  vraie  partie  de  plaisir.  La  tempéra- 
ture, jusqu'alors  froide  et  pluvieuse,  s'était  élevée  depuis  quelques 
jours,  et  la  terre  déployait  de  toutes  parts  une  admirable  fécondité.  La 
route  côtoyait  les  sinuosités  du  rivage  ou  longeait  le  pied  des  mon- 
tagnes, bordée  tantôt  de  lauriers-roses  en  pleine  floraison,  tantôt  de 
grandes  solanées  en  arbustes,  au  milieu  desquelles  de  gigantesques 
aloès  dressaient  leur  tige  tout  unie,  haute  de  dix-huit  à  vingt  pieds. 
Des  vignes  aux  longs  ceps  garnis  de  feuilles  dentelées  enlaçaient  le 
tronc  des  cactus  en  fleurs,  et  mêlaient  leurs  légères  guirlandes  aux  ra- 
meaux bizarrement  tordus,  aux  épaisses  palettes  de  ces  plantes  grasses. 
Des  bois  d'oliviers,  des  bouquets  d'orangers,  de  citronniers,  de  carou- 
biers, accidentaient  le  payage.  Quelquefois,  à  notre  droite,  une  petite 
vallée,  profondément  creusée  dans  la  montagne,  nous  montrait  ses 
flancs  cachés  sous  un  rideau  de  sombre  verdure,  d'où  se  détachaient, 
comme  autant  de  bouquets,  d'épais  buissons  de  rosiers  couverts  de 
myriades  de  petites  fleurs  blanches  ou  roses,  et  toujours,  à  notre  gau- 
che, la  mer  étendaità  pertede  vue  son  horizon  d'un  bleu  cru,  ses  plages 
pittoresquement  découpées,  et  ses  caps  que  couronnait  souvent,  comme 
un  panache,  un  haut  dattier  aux  feuilles  étalées. 

En  approchant  de  Céphalu ,  l'œil  exercé  de  Carmel  avait  reconnu 
la  Sainte  Rosalie  cinglant  à  toutes  voiles  vers  le  lieu  du  rendez-vous. 
Barque  et  mulets  arrivèrent  en  même  temps,  et,  quelques  instans 
après,  notre  embarcation  filait  vers  la  presqu'île  de  Milazzo.  Pendant 
une  heure  encore,  nous  longeâmes  une  côte  à  l'aspect  aussi  riant  que 
celle  que  nous  venions  de  parcourir;  puis  les  montagnes,  de  plus  en 
plus  élevées,  se  rapprochèrent  du  rivage  et  semblèrent  sortir  de  la  mer 
en  revêtant  des  lignes  plus  sévères.  Cependant  elles  restèrent  vertes 
et  richement  accidentées.  Ce  n'étaient  plus  cette  campagne  déserte,  ces 
falaises  arides,  ces  roches  décharnées,  (jui  avaient  fatigué  nos  regards 
à  l'ouest  de  Palerme:  partout  se  révélaient  la  présence  de  l'homme  et 
une  civilisalioa  plus  active.  Des  villages  assez  nombreux  nous  mon- 
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traient  de  loin  leurs  maisons  blanches,  leurs  tonrs  crénelées  se  dressant 
au  milieu  des  prairies  et  des  bou(juets  d'arbres  :  presque  toutes  les  anses 
de  la  côte  avaient  leur  groupe  d'habitations,  que  semblaient  protéj^er 
encore  quelque  tour,  quelque  château-fort,  rendus  inutiles  par  la  [)rise 
d'Alger.  Lorsque  nos  yeux  quittaient  ce  pittoresque  paysage,  qui  se 
développait  à  droite  de  noire  barque,  ils  rencontraient  à  l'avant  lîle  de 
Lipari  surgissant  peu  à  peu  de  la  mer,  tandis  que  ses  sœurs,  Alicuri, 
Filicuri  et  Saline,  formaient  sur  notre  gauche  un  vaste  demi-cercle, 
et  qu'à  l'arrière  le  soleil,  semblable  à  un  boulet  rougi,  s'abaissait  der- 
rière le  promontoire  bombé  de  Céphalu,  en  couvrant  d'une  vive  teinte 
d'ocre  la  terre,  le  ciel  et  la  mer. 

Au  point  du  jour,  nous  étions  en  face  de  Milazzo,  et,  quelques  heures 
après,  nous  prenions  possession  d'un  logement  coinfortable  admirable- 
ment placé  pour  nos  recherches.  Grâce  aux  soins  empressés  du  chargé 
d'alVairesde  France,  M.  le  baron  Lucifero  nous  avait  généreusement  cédé 
sa  maison  de  campagne,  placée  à  l'exlrême  pointe  de  la  presqu'île,  à 
quelques  minutes  à  peine  des  deux  côtes  opposées.  Les  tables  furent 
bientôt  dressées,  couvertes  de  nos  appareils  de  travail,  et,  sans  tarder, 
nous  commençâmes  l'exploration  de  notre  nouveau  domaine. 

Semblable  en  cela  aux  îles  Favignana,  Milazzo  n'est  jamais  visitée  par 
les  étrangers  que  l'amour  des  voyages  amène  en  Sicile.  Bâtie  sur  un 
isthme  étroit  qu'elle  occupe  en  entier,  cette  petite  ville  a  pour  territoire, 
d'un  côté,  la  presqu'île  qui  porte  son  nom,  de  l'autre,  une  plaine  de  peu 
d'étendue  qu'entoure,  comme  un  demi-cercle,  la  chaîne  escarpée  des 
monts  Pelores,  dominée  dans  le  lointain  par  le  sommet  fumant  de 
l'Etna.  Détroits  sentiers,  praticables  seulement  pour  les  mulets  du  pays, 
conduisent  aux  routes  de  Messine  et  de  Païenne.  Ainsi  isolés  du  reste 
de  l'île,  les  habitaus  de  Milazzo  nous  ont  paru  présenter  un  caractère 
exceptionnel,  plein  d'énergie  et  d'activité.  Nulle  part  nous  n'avons  ren- 
contré une  culture  plus  avancée.  Dans  la  plaine,  dans  la  presqu  île 
surtout,  le  moindre  pouce  de  terre  est  mis  à  proiit.  Les  vignes,  les  oli- 
viers, remplacent  presque  partout  les  cactus  ou  les  alocs,  et,  descen- 
dant jusque  sur  la  plage,  ombragent  des  maisons  de  campagne  d  une 
architecture  simple,  mais  élégante,  dont  les  terrasses  plongent  dans  la 
mer.  Un  petit  port,  assez  bien  abrité  contre  les  vents  de  1  ouest  et  du 
nord,  favorise  l'échange  des  produits  du  sol,  et  le  commerce  entretient 
dans  la  populaUon  une  aisance  générale.  Les  rues  voisines  du  port 
sont  larges  et  assez  bien  bâties;  mais  elles  se  changent  en  ruelles  tor- 
tueuses en  s  élevant  sur  une  coUine  escarpée,  coupée  à  pic  du  côte  de 
l'ouest  et  couronnée  par  une  forteresse,  que  garde  toujours  une  nom- 
breuse garnison.  C'est  à  Milazzo  que  Louis-Fhilippe ,  alors  duc  d  Or- 
léans, a  passé  plusieurs  années.  Banni  de  France  à  cause  de  son  nom, 
repoussé  par  la  cour  de  Naples  à  cause  de  ses  opinions  libérales ,  le  fu- 
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tur  roi  des  Français  était  venu  chercher  un  asile  dans  ce  petit  coin  du 
globe,  et  peut-être  qu'au  milieu  des  splendeurs  de  sa  royale  demeure 
il  se  rappelle  encore  avec  bonheur  l'humble  petite  maison  blanche  que 
nous  montrèrent  nos  ciceroni. 

La  presqu'île  de  Milazzo  consiste  en  une  langue  de  terre  de  forme 
très  irrégulièrement  ellipsoïde,  dont  la  plus  grande  largeur  est  à  peine 
d'une  demi-lieue,  et  qui,  se  détachant  à  angle  droit  du  rivage,  s'avance 
à  près  de  deux  lieues  en  mer.  La  constitution  géologique  en  est  assez 
remarquable.  La  côte  oîi  elle  semble  prendre  naissance  est  formée 
par  le  grès,  à  une  assez  grande  distance  en  tous  sens.  A  peine  a-t-on 
dépassé  l'isthme,  qu'on  rencontre  des  gneiss  et  des  micaschist^,  roches 
d'une  origine  beaucoup  plus  reculée.  Ces  roches  occupem  la  plus 
grande  étendue  du  terrain ,  et  forment  au  centre  de  la  presqu'île  une 
petite  montagne  appelée  Monte-Venereo.  Au-delà,  on  rencontre  encore, 
pendant  quelque  temps,  des  terrains  de  même  nature;  mais  bientôt 
ces  terrains  disparaissent  sous  des  couches  de  cailloux  roulés  et  de  sable 
transformé  en  grès.  Plus  loin ,  sur  les  bords  d'une  falaise  escarpée ,  on 
trouve  une  couche  mince,  remplie  des  pétrifications  caractéristiques 
du  calcaire  de  Palerme,  plus  loin  enfm  une  assise  épaisse  de  calcaire 
compacte ,  qui  forme  l'extrémité  du  cap.  Ainsi ,  cette  localité  présente 
dans  leur  ordre  de  superposition  naturelle,  et  comme  par  échantillons, 
presque  tous  les  principaux  terrains  qui ,  ailleurs  isolés  et  en  grandes 
masses,  composent  plus  des  deux  tiers  de  la  Sicile. 

Dans  les  couches  de  calcaire  dont  nous  venons  de  parler,  le  choc 
des  vagues  arrivant  de  la  haute  mer  a  creusé  des  chambres  et  des  bas- 
sins où  croissent  d'épaisses  touffes  d-'algues  et  de  fucus,  asiles  de  maintes 
populations  marines.  C'étaient  là  autant  de  viviers  qui  nous  promet- 
taient des  pèches  fructueuses.  Nous  comptions  en  outre  sur  les  espèces 
terricoles  dont  nous  espérions  rencontrer  de  nombreux  représentans 
sous  les  blocs  bouleversés  recouverts  à  peine  de  quelques  pouces  d'eau; 
mais  une  circonstance  imprévue  vint  ici  tromper  notre  espoir.  Sous 
l'influence  de  conditions  assez  difficiles  à  apprécier,  mais  parmi  les- 
quelles une  évaporation  plus  ou  moins  prompte  joue  certainement  un 
rôle  actif,  l'eau  de  ces  mers  tantôt  dissout,  tantôt  abandonne  une  certaine 
quantité  de  calcaire  enlevé  aux  roches  submergées.  Dans  le  dernier  cas, 
la  matière  calcaire  se  dépose  comme  une  sorte  de  vernis  à  la  surface 
des  pierres  et  des  galets  qu'elle  agglutine  les  uns  aux  autres,  fermant 
ainsi  la  plupart  des  passages  par  où  les  annélides  et  les  vers  de  tout  genre 
pourraient  se  glisser  dans  leurs  interstices.  Cette  espèce  de  soudure  pré- 
sente une  très  grande  résistance,  et  souvent  les  efforts  réunis  de  nos 
hommes,  armés  de  leviers  solides,  n'ont  pu  suffire  à  décoller  telle  pierre 
que  l'un  d'eux  aurait  facilement  roulée  avec  ses  seules  mains,  si  elle 
eût  été  libr  j. 
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En  se  déposant  ainsi  peu  à  peu,  la  roche  sédimentaire  a  retenu  et  en- 
globé dans  sa  masse  de  petits  cailloux  isolés,  et  parfois  aussi  des  débris 
de  l'industrie  humaine.  C'est  là  un  fait  important,  et  qui,  réuni  à  d'au- 
tres de  même  nature,  explique  en  les  condamnant  les  opinions  de  quel- 
ques géologues  qui  ont  voulu  faire  remonter  à  une  époque  trop  reculée 
l'apparition  de  l'homme  à  la  surface  du  globe.  La  roche  sédimentaire 
de  Milazzo  est  d'une  structure  très  compacte^  elle  égale  au  moins  en 
dureté  le  calcaire  primitif  qu'elle  recouvre,  et  il  serait  facile  de  les  con- 
fondre au  premier  coup  d'œil.  En  retrouvant  dans  la  roche  de  forma- 
tion récente  des  fragmens  de  briques  et  de  poteries,  on  pourrait  donc 
être  amené  à  regarder  ces  restes  comme  contemporains  des  calcaires 
mêmei;  si  l'on  ne  tenait  compte  du  phénomène  qui  s'accomplit  journel- 
lement sous  les  yeux  de  l'observateur.  L'incrustation  des  roches  de 
Milazzo  est  un  fait  analogue  à  ceux  qu'on  a  signalés  sur  les  côtes  de 
quelques  îles  de  l'Archipel,  et  qui  se  montrent  sur  une  grande  échelle 
le  long  des  falaises  de  la  Guadeloupe.  Ici  la  mer  a  soudé  et  converh  en 
une  sorte  de  brèche  d'immenses  amas  de  sables  et  de  fragmens  de  co- 
quilles. Dans  cette  brèche,  on  a  découvert  des  ossemens  humains  mêlés 
à  quelques  traces  d'une  civilisation  dans  l'enfance;  mais  on  y  a  trouvé 
également  des  débris  provenant  de  navires  européens  naufragés  depuis 
peu  d'années.  Il  est  donc  évident  qu'à  la  Guadeloupe  la  formation  de  ces 
roches  marines  marche  avec  une  grande  rapidité.  L'ensemble  de  ces 
roches,  quoique  considérable,  appartient  tout  entier  à  l'époque  géolo- 
gique actuelle.  Les  ossemens,  les  débris  de  tout  genre  qu'on  y  ren- 
contre, ne  méritent  donc  pas  le  nom  de  fossiles,  car  cette  expression  est 
réservée  aux  restes  organiques  contemporains  des  époques  précédentes, 
et  de  nos  Jours,  comme  au  temps  de  Cuvier,on  peut  dire  que  le  véritable 
homme  fossile  est  encore  à  trouver. 

Malgré  les  difficultés  inattendues  que  la  soudure  des  pierres  de  Mi- 
lazzo apportait  à  nos  recherches,  notre  séjour  dans  cette  presqu'île  n'en 
fut  pas  moins  un  heureux  temps  pour  nous.  La  chaleur,  en  augmen- 
tant chaque  jour,  semblait  féconder  à  la  fois  la  terre  et  la  mer.  Mille 
insectes,  dont  un  grand  nombre  n'avaient  pas  encore  trouvé  place 
dans  les  catalogues  zoologiques,  bourdonnaient  dans  les  champs,  et 
M.  Blanchard  eut  bientôt  garni  plusieurs  boîtes  de  nombreux  et  curieux 
échantillons.  Quelques  reptiles  vivans  vinrent  enrichir  encore  ses  collec- 
tions, et  font  aujourd'hui  partie  de  la  ménagerie  spéciale  créée  au 
Muséum  par  MM.  Duméril  et  Bibron  avec  un  zèle  que  devraient  bien 
imiter  ceux  qui  laissent  dépérir  la  ménagerie  des  oiseaux  et  des  mam- 
mifères. Nous  recueillîmes,  entre  autres,  deux  grandes  couleuvres  noires 
bien  inoffensives  malgré  leur  aspect  menaçant,  et  quelques  beaux 
exemplaires  de  gecîtos  des  murailles,  animal  assez  semblable  à  un  lé- 
zard, mais  dont  le  corps  aplati,  la  queue  courte,  la  peau  grisâtre  cou- 
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verte  de  tubercules,  ont  quelque  chose  de  repoussant.  Comme  la  plu- 
part de  ses  congénères,  le  gecko  des  murailles,  connu  vulgairement 
sous  le  nom  de  terrentola,  est  la  terreur  des  habitans  du  pays,  qui  le 
regardent  comme  très  venimeux,  et  le  voient  avec  effroi  courir  rapide- 
ment le  long  des  murailles  les  plus  unies,  où  ses  griffes  et  les  écailles 
qui  garnissent  ses  doigts  lui  font  facilement  trouver  un  point  d'ap- 
pui. Cependant,  rien  dans  ce  qu'on  nous  en  a  dit  n'approche  des  récits 
effrayans  recueillis  par  quelques  voyageurs  en  Orient  ou  au  cap  de 
Bonne-Espérance.  Là  les  geckos  sont  regardés  comme  des  êtres  mau- 
dits semant  la  mort  autour  d'eux,  donnant  la  peste  par  le  simple  con- 
tact, et  tantôt  faisant  périr  en  quelques  heures,  tantôt  frappant  d'une 
lèpre  incurable  le  malheureux  qu'ils  ont  mordu  même  légèrement. 
Qu'y  a-t-il  de  vrai  au  fond  de  ces  exagérations  évidentes?  C'est  ce  qu'il 
n'est  pas  facile  de  reconnaître.  Toutefois,  lorsqu'on  se  rappelle  les 
contes  absurdes  dont  sont  l'objet  dans  nos  campagnes  la  salamandre  et 
le  timide  orvçt,  on  est  conduit  à  penser  que  les  geckos  peuvent  fort 
bien  être  des  animaux  parfaitement  innocens,  que  leurs  habitudes 
îiocturnes  ont  surtout  contribué  à  rendre  un  objet  de  terreurs  peu  ou 
point  fondées. 

Tandis  que  M.  Blanchard  faisait  une  guerre  active  à  ces  populations 
terrestres  et  aériennes,  M.  Edwards  et  moi  reportions  tous  nos  efforts  du 
côté  de  la  mer.  A  nos  moyens  d'investigahon  déjà  si  variés,  nous  allions 
en  ajouter  un  plus  puissant  encore.  Cette  fois  nouS  ne  voulions  plus 
seulement  explorer  les  parties  accessibles  du  rivage  ou  draguer  au  ha- 
sard. Il  s'agissait  de  descendre  au  fond  de  la  mer  en  conservant  toute 
sa  liberté  d'action,  de  poursuivre  ainsi  les  animaux  marins  jusque  dans 
leurs  retraites  les  plus  cachées,  jusque  dans  les  anfractuosités  de  ces 
roches  qui,  profondément  enfoncées  sous  les  eaux,  semblaient  délier 
tous  nos  efforts.  L exécution  de  ce  projet,  dont  l'idée  appartenait  à 
M.  Edwards,  exigea  quelques  tâtonnemens.  11  fallut  s'assurer  du  bon 
état  des  appareils,  en  combiner  la  disposition,  prévoir  les  accidens 
possibles,  et  s'assurer  des  moyens  d'y  remédier.  Au  bout  de  quelques 
jours,  tout  fut  disposé,  et  après  quelques  essais  préliminaires,  M.  Edwards 
fit  sa  première  excursion  sous-manne  dans  le  port  de  Milazzo.  Pen- 
dant plus  d'une  demi-heure,  il  parcourut  en  tout  sens  le  fond  du  bas- 
sin, retournant  des  pierres,  examinant  brin  à  brin  les  touffes  d'algues, 
recueillant  et  observant  sur  place  des  zoophytes  qui  vivent  à  une  profon- 
deur de  dix  à  douze  pieds.  Depuis  lors,  M.  Edwards  s'est  enfoncé  bien 
plus  profondement  encore,  et  dans  la  baie  de  Taormine  entre  autres, 
nous  1  avons  vu  à  vingt-cinq  pieds  sous  l'eau  manier  la  pioche  pendant 
près  de  trois  quarts  d  heure  pour  tâcher  d'atteindre  une  de  ces  grandes 
panopées  de  la  Méditerranée,  espèce  de  moilusque  bivalve  dont  on  ne 
connaît  encore  que  les  coquilles. 
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L'appareil  employé  par  M.  Edwards  dans  ces  promenades  sous-ma- 
rines  était  celui  qu'a  inventé  le  colonel  Paulin,  l'habile  et  zélé  com- 
mandant des  pompiers  de  Paris.  Un  casque  métallique  portant  une 
visière  de  verre  entourait  la  tête  du  plongeur  et  se  fixait  au  cou  à 
l'aide  d'un  tablier  de  cuir  maintenu  par  un  collier  rembourré.  Ce  cas- 
que ,  véritable  cloche  à  plongeur  en  miniature ,  communiquait  par  un 
tube  flexible  avec  la  pompe  foulante  que  manœuvraient  deux  de  nos 
hommes;  deux  autres  se  tenaient  en  réserve  prêts  à  remplacer  les  pre- 
miers. Le  reste  de  notre  équipage,  sous  les  ordres  de  Perone,  tenait 
l'extrémité  d'une  corde  qui,  passant  dans  une  poulie  attachée  à  la 
vergue,  venait  se  fixer  à  une  sorte  de  harnais  et  permettait  de  hisser 
rapidement  à  bord  le  plongeur  que  de  lourdes  semelles  de  plomb,  re- 
tenues par  une  ceinture  à  déclic,  avaient  entraîné  promptement  au 
fond  de  l'eau.  M.  Blanchard  veillait  à  ce  que,  dans  les  divers  mouve- 
mens  de  M.  Edwards  ou  de  la  barque,  le  tube  à  air  ne  fût  jamais  en- 
travé. Enfin,  une  corde  destinée  aux  signaux  restait  toujours  dans  ma 
main ,  et  Dieu  sait  avec  quelle  anxiété  j'en  étudiais  les  moindres  mou- 
vemens.  On  le  comprendra  sans  peine  si  l'on  songe  que  la  plus  légère 
méprise  pouvait  entraîner  la  mort  de  M.  Edwards.  Malgré  tous  nos 
soins,  les  moyens  de  sauvetage  dont  nous  disposions  étaient  bien  im- 
parfaits. Il  fallait  près  de  deux  minutes  pour  retirer  de  l'eau  le  plon- 
geur et, le  débarrasser  de  son  casque.  Une  fois  même  la  vergue  craqua 
et  menaça  de  se  rompre,  au  moment  on ,  croyant  avoir  reçu  un  signal 
de  détresse,  je  venais  de  pousser  le  cri  de  hissa!  Nos  hommes  sautè- 
rent immédiatement  à  la  mer  et  eurent  bientôt  ramené  M.  Edwards  à 
bord;  cependant  plus  de  cinq  minutes  s'écoulèrent  entre  le  moment 
où  j'avais  senti  remuer  la  corde  et  celui  où  M.  Edwards  put  respirer  à 
l'air  libre,  et  ce  temps  aurait  été  plus  que  suffisant  pour  déterminer 
une  asphyxie  mortelle.  Heureusement  que  j'avais  été  trompé  par  une 
secousse  involontairement  imprimée  à  notre  télégraphe.  Cependant 
on  voit  que  ces  recherches  n'étaient  pas  sans  danger,  et  certes,  pour 
les  entreprendre  et  les  poursuivre,  il  fallait  être  animé  d'un  zèle  bien 
rare  parmi  les  naturalistes  de  nos  jours. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Edwards  recueillit  le  fruit  de  ses  fatigues. 
Chaque  fois  il  revint  du  fond  de  l'eau  avec  sa  boîte  richement  garnie 
de  mollusques  et  de  zoophytes.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  précieux  dans 
ces  conquêtes  arrachées  au  fond  de  la  mer,  ce  fut  une  innombrable 
quantité  d'œufs  de  mollusques  et  d'annélides.  Déposés  ensuite  dans 
de  petits  bassins  où  les  vagues  pénétraient  à  travers  des  parois  en 
pierres  sèches,  ces  œufs  continuèrent  à  se  développer,  et  M.  Edwards 
put  étudier  à  loisir  toutes  les  phases  de  leurs  curieuses  évolutions. 
De  mon  côté ,  je  trouvais  dans  les  grottes  du  cap  bon  nombre  d'an- 
nélides, de  némertes,  de  planaires,  de  mollusques  phlébentérés.  J'y 


128  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

découvris  aussi  une  espèce  nouvelle  de  mollusque  gastéropode  voi- 
sine de  ces  tritonies  dont  Cuvier  nous  a  le  premier  fait  connaître  l'or- 
ganisation. L'espèce  sicilienne,  quoique  de  taille  plus  petite,  est  bien 
plus  singulière  que  celle  de  nos  côtes  de  France.  Qu'on  se  figure  une 
petite  limace  de  forme  allongée,  portant  sur  les  côtés  une  rangée  de 
branchies  ramifiées  semblables  à  autant  de  buissons  animés  d'une 
exquise  délicatesse;  qu'on  remplace  les  tentacules  lisses  et  opaques  de 
nos  colimaçons  par  deux  grands  cornets  de  verre  d'où  s'échappe  un 
bouquet  de  branchages  rosés  entremêlés  de  fleurs  violettes;  qu'on 
étende  en  avant  de  la  tête  un  voile  étoile  de  la  plus  une  gaze ,  et  l'on 
n'aura  encore  qu'une  idée  bien  imparfaite  de  cet  admirable  petit  être 
qui  semble  fait  d'émail  et  de  cristal  vivans. 

Les  localités  propres  à  nos  recherches  qu'offrait  la  presqu'île  de  Mi- 
lazzo  étaient  riches,  mais  limitées;  trois  semaines  suffirent  pour  les 
épuiser,  et,  pressés  d'ailleurs  par  la  saison  qui  avançait  à  grands  pas, 
nous  hâtâmes  notre  départ.  Des  terrasses  de  la  villa  Lucifero,  nous  aper- 
cevions un  cône  noir  s' élevant  brusquement  de  la  mer  et  que  couron- 
nait presque  toujours  une  légère  fumée.  C'était  l'île  de  Stromboli  dont 
le  volcan ,  «ans  cesse  en  activité ,  sert  de  phare  naturel  aux  vaisseaux 
allant  de  Naples  à  Messine.  Après  avoir  visité  des  roches  granitiques, 
schisteuses  et  calcaires,  après  avoir  étudié  les  populations  propres  à 
chacune  d'elles,  nous  voulions  leur  comparer  les  côtes  et  la  faune  des 
volcans.  Nous  partîmes  donc  pour  Stromboli  par  une  belle  soirée  que  ■- 
suivit  une  de  ces  nuits  admirables,  privilège  des  régions  méridionales. 
Le  soleil  avait  disparu  à  l'occident  dans  un  lit  d'or  et  de  pourpre ,  des 
étoiles  étincelantes  avaient  surgi  à  l'orient,  envahi  le  ciel  tout  entier, 
et  leurs  mille  rayons^  remplissant  l'air  d'une  lueur  phosphorescente, 
nous  permettaient  de  distinguer  comme  à  travers  une  gaze  la  chaîne 
des  monts  Pelores,  le  sommet  de  l'Etna.  D'irrégulières  bouflées  d'un 
vent  tiède  nous  arrivaient  du  sud,  tantôt  enflant  notre  voile  latine,  tantôt 
la  laissant  retomber  le  long  du  mât  et  appelant  nos  matelots  à  leurs 
bancs  de  rameurs.  Alors  l'un  d'eux  entonnait  à  demi-voix  un  chant 
monotone,  et  les  avirons,  obéissant  à  ce  rhythme  connu ,  tombaient  et 
s'élevaient  tour  à  tour.  De  temps  à  autre,  une  vive  étincelle  s'allumait 
au  contact  de  la  rame,  et,  s'éteignant  avec  la  même  rapidité,  nous  ré- 
vélait la  présence  d'un  de  ces  petits  êtres  qui  produisent  de  la  lumière 
comme  la  torpille  engendre  de  l'électricité.  Quand  la  brise  s'élevait 
de  nouveau,  les  chants  cessaient,  les  avirons  rentraient  le  long  du 
bord;  nos  hommes,  couchés  sur  leurs  bancs,  reprenaient  leur  sommeil 
interrompu ,  et  le  léger  clapotis  de  l'eau  autour  de  notre  proue  inter- 
rompait seul  le  silence  de  la  mer,  bien  plus  profond  que  celui  de  la 
terre.  Long-temps  nous  admirâmes  cette  scène  si  grande  dans  sa  calme 
simplicité;  puis,  étendus  sur  nos  matelas  abrités  par  une  tente  légère. 
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nous  nous  emlormîmes  bercés  par  les  oscillations  à  pciiio  sensibles  de  la 
barque.  Au  point  du  jour,  nous  étions  sur  pied.  Le  cap  de  Milazzo  était 
bien  loin  derrière  nous,  et  cependant  Stromboli  semblait  s'être  à  peine 
rapproché.  Dans  ces  régions  chaudes ,  l'extrême  transparence  de  l'air 
trompe  long-temps  l'habitant  du  nord  sur  la  longueur  réelle  des  dis- 
tances. En  partant  de  Milazzo,  nous  nous  croyions  <à  peine  à  quatre  ou 
cinq  lieues  de  Stromboli,  tandis  qu'il  y  a  entre  ces  deux  points  près  de 
treize  lieues  en  ligne  droite.  A  peine  avions-nous  fait  la  moitié  du  che- 
min depuis  la  veille,  mais  à  ce  moment  une  brise  fraîche  s'éleva,  et 
bientôt  la  noire  montagne  grandit  à  vue  d'œil,  nous  laissant  distinguer 
ses  flancs  déchirés,  ses  coulées  de  trachytes  et  de  laves,  ses  roches 
tourmentées  d'une  manière  bizarre,  et  ses  plages  de  sable  fin  noires 
comme  tout  le  reste,  où  les  vagues  en  déferlant  semblaient  jeter  une 
écharpe  de  lait. 

Sti'omboli  n'est,  ta  proprement  parler,  qu'un  cône  volcanique  ayant 
près  de  trois  lieues  de  circonférence,  s'élevant  à  deux  mille  pieds  en- 
viron au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Au  sud  le  talus,  composé  de 
vieilles  cendres,  devient  un  peu  moins  raide  et  forme  une  plaine  étroite 
et  inclinée  où  sont  disséminées  une  trentaine  de  maisons  dont  la  lave 
a  fourni  tous  les  matériaux.  Quelques  autres  sont  groupées  au  nord, 
dans  une  localité  à  peu  près  semblable.  Une  petite  église  badigeor.- 
née  à  la  chaux  tranche  par  sa  blancheur  sur  ce  sombre  entourage. 
x\u  milieu  des  laves  et  des  scories  décomposées  par  l'action  lente  des 
siècles,  croissent  quelques  légumes  et  quelques  vignes  dont  les  produits 
ne  suffiraient  pas  à  l'entretien  de  la  population,  si  la  pêche  du  corail 
n'était  pour  les  habitans  une  industrie  assez  lucrative.  Cette  pêche,  dont 
nous  avons  été  témoins,  se  pratique  encore  de  nos  jours  comme  à 
l'époque  oùMarsigli  en  fit  connaître  les  procédés,  il  y  a  plus  d'un  siècle 
et  demi.  Placés  au  nombre  de  trois  au  moins  sur  une  embarcation,  les 
pêcheurs  jettent  à  la  mer  une  croix  dont  les  branches  égales  portent 
des  filets  tissés  avec  de  l'étoupe.  Une  grosse  pierre,  placée  au  centre  de 
l'appareil,  l'entraîne  rapidement  au  fond  des  eaux  à  une  profondeur  c^e 
deux  ou  trois  cents  pieds.  Alors,  tandis  qu'un  des  pêcheurs  élève  et 
abaisse  alternativement  la  machine,  les  autres  rament  lentement,  ce 
manière  à  balayer  un  certain  espace.  Puis  on  retire  le  tout,  et  l'on  re- 
cueille les  fragmens  de  corail  qu'ont  arrachés  et  retenus  les  mailles 
lâches  du  filet. 

Une  excursion  rapide  nous  eut  bientôt  démontré  que  nos  études  n'a- 
vaient rien  à  attendre  d'un  long  séjour  à  StromboU.  La  vie  animale 
semble  fuir  ces  roches  calcinées,  aussi  stériles  sous  l'eau  qu'à  l'air  libre; 
mais,  avant  de  quitter  ces  parages,  nous  voulûmes  visiter  le  volcan.  Le 
receveur  des  douanes  nous  désigna  des  guides  sûrs  et  voulut  être  du 
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voyage.  Armés  chacun  d'un  bâton  solide,  nous  commençâmes  notre 
ascension.  Un  sentier  déjà  très  rapide  et  tracé  au  milieu  d'une  pous- 
sière mobile  nous  conduisit,  après  trois  quarts  d'heure  de  marche,  au- 
delà  de  la  zone  des  vignes.  Ici  les  difficultés  augmentèrent.  Le  sol,  de 
plus  en  plus  incliné,  devenait  en  même  temps  plus  mouvant  et  était 
couvert  de  grands  chardons  dont  les  épines  aiguës  traversaient  à  chaque 
pas  nos  légers  vêtemens.  Bientôt  nous  fûmes  à  l'abri  des  atteintes 
de  ces  piquans  végétaux;  toute  trace  de  végétation  disparut,  et  nous 
ne  vîmes  plus  autour  de  nous  que  de  vieilles  traînées  de  laves  dont  les 
aspérités  tantôt  se  montraient  à  nu  comme  d'énormes  scories,  tantôt 
disparaissaient  sous  des  cendres  noires  et  chaudes  que  nous  sentions 
fuir  sous  nos  pieds  à  chaque  effort  fait  pour  avancer.  Cette  partie  du 
voyage  fut  vraiment  très  pénible,  et  il  nous  fallut  plus  d'une  heure 
pour  atteindre  le  sommet  oriental  de  l'île.  Là  nous  trouvâmes  une  arête 
étroite  comme  l'angle  d'un  toit,  et  dont  les  deux  versans  s'inclinaient 
chacun  d'un  côté.  Celui  de  gauche  conduisait  aux  régions  que  nous  ve- 
nions de  quitter.  Celui  de  droite,  dont  l'inclinaison  était  strictement 
celle  que  prennent  des  matières  mobiles  abandonnées  aux  lois  de  la 
pesanteur,  présentait  une  surface  tout  unie  terminée  par  une  roche 
placée  à  quinze  cents  pieds  au-dessous  de  nous  et  surplombant  un  pré- 
cipice à  pic.  Nous  franchîmes  rapidement  ce  passage  et  atteignîmes  le 
sommet  du  vieux  cône  qui  domine  de  plus  de  six  cents  pieds  le  cratère 
moderne  ouvert  sur  ses  flancs  écroulés.  Comme  s'il  eût  voulu  fêter 
notre  arrivée,  le  volcan  nous  salua  par  une  éruption.  Nous  vîmes 
l'abîme  s'embraser  à  nos  pieds,  et  une  magnifique  gerbe  de  feu  s'éleva 
vers  nous  avec  un  fracas  comparable  à  des  décharges  répétées  d'ar- 
tillerie. 

Placés  comme  nous  l'étions  immédiatement  au-dessus  du  cratère,  et 
ne  pouvant  avancer  assez  sur  ce  sol  mouvant,  nous  étions  gênés  dans 
nos  observations  par  la  montagne  même.  Des  nuages  imprégnés  de  va- 
peurs suffocantes  nous  entouraient  en  outre  à  chaque  instant.  Pour  les 
éviter,  nous  descendîmes  sur  une  arête  latérale,  et  pûmes  alors  con- 
templer à  loisir  la  scène  désolée  qui  se  déployait  sous  nos  yeux.  Trois 
enceintes  concentriques,  dont  les  deux  extérieures  ne  subsistent  plus 
qu'en  partie,  se  courbent  autour  de  la  bouche  volcanique.  Derrière  nous, 
des  pentes  rapides  s'étendaient  jusqu'aux  régions  cultivées  que  nous 
venions  de  traverser  si  péniblement,  et  qui,  vues  d'en  haut,  présentaient 
l'aspect  d'une  plaine.  A  gauche,  nos  regards  s'arrêtaient  sur  le  pic  le 
plus  élevé  de  l'île,  reste  de  la  plus  ancienne  et  de  la  plus  extérieure  des 
trois  enceintes,  dont  nous  séparait  un  ravin  profond.  A  droite  se  trou- 
vait le  mamelon  que  nous  venions  de  quitter.  En  face,  l'arête  qui  nous 
portait  se  courbait  en  demi-cercle  jusqu'à  une  masse  de  laves  suspendues 


SOUVENIKS   d'un   NATURALISTE.  i3I 

sur  un  précipice  et  enfermait  une  rampe  raide  formée  de  cendres  et 
de  scories,  tronquée  brusquement  par  les  bords  du  gouffre  où  s'ouvre 
le  cratère  actuel.  Celui-ci  renferme  lui-même  six  bouches  bien  dis- 
tinctes. Deux  de  ces  cratères  secondaires  vomissent  cette  fumée  im- 
prégnée d'acide  chlorhydrique  et  d'acide  sulfureux  qui  charge  en  tout 
temps  le  sommet  de  la  montagne.  Du  troisième,  placé  à  droite,  sort 
également  une  vapeur  épaisse  et  blanchâtre,  au  miheu  de  laquelle 
brillent  comme  des  étincelles  des  pierres  rouges  de  feu  qui,  s'éle- 
vant  et  retombant  sans  cesse ,  produisent  un  bruit  de  ressac  des  plus 
étranges  et  font  naître  l'idée  d'un  atelier  de  démons.  A  gauche  se  trou- 
vent les  trois  bouches  à  éruptions  intermittentes.  Deux  d'entre  elles 
appartiennent  évidemment  au  même  foyer  j  elles  s'allument  et  s'étei- 
gnent toujours  à  la  fois.  La  troisième,  dont  les  éruptions  sont  beaucoup 
moins  fréquentes,  est  la  plus  rapprochée  du  spectateur.  C'est  elle  qui 
fait  entendre  les  détonations  les  plus  formidables  et  qui  élève  le  plus 
haut  sa  gerbe  de  cendres  et  de  roches  embrasées. 

Nous  étions  arrivés  en  plein  jour  et  avions  pu  contempler  à  notre 
aise  ces  rochers  de  lave,  ces  arêtes,  ces  talus  de  cendres,  toute  cette  scène 
étrange  dont  le  noir  uniforme  était  à  peine  accidenté  çà  et  là  par  quel- 
ques masses  de  scories  d'un  rouge  sombre;  mais  le  soleil  s'était  couché, 
et  le  court  crépuscule  des  régions  méridionales  faisait  rapidement  place 
à  la  nuit.  A  mesure  que  la  lumière  s'éteignait  dans  les  airs,  elle  sem- 
blait s'aviver  au  fond  du  gouffre  :  la  fumée  rougissait  et  prenait  une 
teinte  de  plus  en  plus  ardente,  le  nombre  des  étincelles  augmentait,  et 
à  ces  lueurs  concentrées  dans  le  cratère  même  nous  pouvions  bien 
mieux  suivre  de  l'œil  les  phases  des  éruptions.  Celles  des  deux  petites 
bouches  se  répétaient  toutes  les  sept  ou  huit  minutes.  Dix  à  douze  mi- 
nutes séparaient  les  explosions  de  la  grande  bouche.  Le  phénomène  se 
passait  d'ailleurs  toujours  de  la  même  manière.  Au  moment  où  le  vol- 
can allait  entrer  en  action,  on  voyait  la  fumée  sortant  des  soupiraux  de 
droite  passer  rapidement  au  rouge  vif;  des  détonations  de  plus  en  plus 
pressées  se  faisaient  entendre  et  précédaient  le  jet  des  matières  em- 
brasées. De  l'une  des  deux  bouches  sœurs,  celles-ci  sortaient  en  masses 
divergentes  sans  presque  aucun  mélange  de  fumée.  De  l'autre,  elles 
s'élançaient  comme  entraînées  par  un  courant  de  vapeurs  violacées  qui 
s'échappait  en  sifflant.  Enfin  le  cratère  principal  lançait  jusqu'à  notre 
niveau  une  gerbe  largement  ouverte  de  roches  et  de  laves  incandes- 
centes qui  retombaient  avec  fracas,  partie  dans  la  mer  et  partie  dans  le 
gouffre  d'où  elles  étaient  sorties,  tandis  que  le  vent  chassait  jusqu'à  nous 
ce  sable  noir  et  fin  qu'on  appelle  les  cendres. 

Depuis  long-temps  la  nuit  était  close.  Les  guides  nous  pressaient  de 
descendre;  il  fallut  se  rendre  à  leurs  instances  et  songer  à  la  retraite. 
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Nous  attendîmes  une  dernière  éruption  ,  qui  fut  magnifique.  Comme 
pour  nous  dire  adieu,  les  trois  bouches  jouèrent  simultanément,  et,  re- 
flétant la  clarté  rougeâtre  des  laves,  la  triple  enceinte  du  cratère  appa- 
rut encore  une  fois  à  nos  regards.  Nous  prîmes  alors  sur  la  droite  une 
de  ces  routes  qui,  entièrement  formées  de  sable  fin,  facilitent  la  des- 
cente autant  qu'elles  rendent  l'ascension  pénible.  Notre  guide  nous  as- 
sura que  sur  ce  versant  de  la  montagne  il  n'existait  pas  une  seule  pierre, 
et,  sur  la  foi  de  ses  paroles,  M.  Edwards  et  moi  partîmes  au  galop,  lais- 
sant bien  en  arrière  nos  compagnons  plus  circonspects.  Cette  course 
avait  quelque  chose  d'étrange.  Le  sol  noir  absorbant  les  pâles  rayons  des 
étoiles,  la  nuit  était  tellement  sombre,  que  j'entrevoyais  à  peine  la  veste 
blanche  du  guide  à  trois  pas  en  avant.  Emporté  par  mon  élan ,  par  la 
pente  de  la  montagne,  je  me  sentais  aller  sans  fatigue,  mais  sans  but 
et  comme  dans  un  songe,  au  milieu  de  ces  épaisses  ténèbres,  sur  ce 
sol  qui  fuyait  sous  les  pieds.  En  dix  minutes,  nous  fûmes  au  bas  des 
cendres.  Ici,  il  fallut  marcher  avec  la  plus  grande  prudence,  et  le  reste 
de  la  route  se  fit  littéralement  à  tâtons.  Nous  touchions ,  sans  les  voir, 
des  sentiers  abrupts,  des  rochers  que  nous  descendions  de  marche  en 
marche.  Enfin,  nous  atteignîmes  sansaccidens  la  plage,  où  nous  rejoi- 
gnit, au  bout  d'une  demi-heure,  le  reste  de  la  caravane.  Sans  perdre  de 
temps,  nous  montâmes  en  bateau  pour  aller  voir  le  volcan  de  la  mer. 
Ce  point  de  vue  ne  vaut  pas  l'autre.  Le  cratère  est  trop  éloigné  du  spec- 
tateur. On  distingue,  il  est  vrai,  comme  un  bouquet  de  feu  d'artifice, 
la  gerbe  de  matières  brûlantes  projetées  par  le  volcan;  mais  la  scène 
n'a  plus  ce  caractère  grandiose  que  lui  prêtent  d'en  haut  et  la  fumée 
incandescente  s'élevant  en  tourbillons,  et  la  triple  enceinte  des  vieux 
cônes  dont  les  flancs  noirs  rougissent  à  la  lumière  de  l'éruption. 

Malgré  ce  léger  mécompte,  nous  n'eûmes  pas  à  regretter  notre  ex- 
pédition nocturne.  La  mer  se  chargea  du  dédommagement  en  nous 
montrant,  dans  toute  sa  splendeur,  le  phénomène  de  sa  phosphores- 
cence. Pendant  plus  d'une  heure  les  flots  semblèrent  s'embraser  au- 
tour de  nous,  comme  s'ils  eussent  emprunté  à  Stromboli  les  feux  que 
recèlent  ses  flancs.  Les  vagues,  en  déferlant  sur  les  rochers  du  rivage, 
les  ceignaient  d'une  bordure  lumineuse;  le  moindre  écucil  avait  son 
cercle  de  feu.  Notre  barque  semblait  s'ouvrir  un  i)assage  à  travers 
une  matière  en  fusion  et  laissait  au  loin  derrière  elle  un  sillage  mar- 
qué d'une  traînée  de  lumière.  Chaque  coup  d'aviron  dé{)loyait  au  sein 
«les  eaux  un  large  éventail  d'argent.  L'eau,  puisée  dans  un  seau,  pré- 
sentait en  coulant  l'aspect  du  plomb  fondu.  Partout,  sur  ce  fond  bril- 
lant d'une  lumière  calme,  s'allumaient  et  s'éteignaient  tour  à  tour, 
par  myriades,  d'éblouissantes  étincelles  verdâtres,  ou  des  globules  de 
l'eu  rougeâtres.  Ces  étincelles,  ces  globes,  étaient  autant  de  petits 
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animaux,  des  crustacés,  des  annélides,  des  médusaires.  A  certains  temps 
de  l'année,  et  probablement  à  l'époque  où  l'accomplissement  des  fonc- 
tions reproductrices  exige  une  surabondance  d'activité  vitale,  ces  êtres 
microscopiques  acquièrent  la  propriété  d'exprimer  en  quelque  sorte 
de  la  lumière  à  chaque  contraction  musculaire  un  peu  énergique.  Ce;  t 
là,  du  moins,  ce  que  j'ai  cru  pouvoir  conclure  de  nombreuses  obser- 
vations faites  sur  les  côtes  de  Bretagne  et  de  IN^rmandie.  M.  Ehren- 
berg,  de  son  côté,  pense  que  les  noctiluques,  petit  rayonné  très  commun 
dans  le  port  du  Havre,  possèdent,  comme  les  lucioles,  un  organe  s|)é- 
cial  chargé  de  produire  la  lumière.  Enfin  tous  les  pêcheurs  savent  que 
les  méduses,  les  béroés  et  plusieurs  mollusques  laissent  suinter  de  leurs 
corps  une  matière  luisante  dans  l'obscurité,  comme  le  bois  mort  ou  le 
poisson  pourri.  Ici,  le  phénomène  est  dû  sans  doute  à  une  combustion 
lente.  Cependant  une  observation,  recueillie  par  MM.  Audouin  et  Milne 
Edwards,  pourrait  jeter  du  doute  sur  cette  explication.  Ces  naturalistes 
ont  vu  la  liqueur  phosphorescente  des  pholades  couler  au  fond  d'un 
vase  d'alcool,  s'y  amasser  sans  perdre  de  son  éclat  et  former  une  cou- 
che lumineuse.  On  voit  que  bien  des  phénomènes  très  différons  ont  été 
confondus  sous  cette  dénomination  commune  de  phosphorescence,  et 
que  cette  curieuse  question  est  loin  d'être  complètement  résolue. 

Après  avoir  passé  le  reste  de  la  nuit  à  l'ancre  en  face  de  Stromboli, 
nous  partîmes  le  lendemain  pour  Messine.  Cette  traversée  de  près  de 
vingt  lieues  ne  fut  pas  entièrement  perdue  pour  nos  études.  M.  Edwards 
et  moi  commencions  à  nous  aguerrir,  et,  par  un  temps  calme,  ne  redou- 
tions plus  le  mal  de  mer.  Aussi,  tandis  que  M.  Blanchard  mettait  de 
l'ordre  dans  ses  boîtes,  piquait  et  étiquetait  les  insectes  recueillis  à  Mi- 
lazzo  et  sur  le  Stromboli,  nous  tendions  la  traîne  ou  arrêtions  au  pas- 
sage tout  être  vivant  qui  se  hasardait  à  la  portée  de  nos  filets  à  main. 
Nous  péchâmes  ainsi  plusieurs  larves  curieuses,  des  annélides,  des  crus- 
tacés pélasgiques,  quelques  médusaires  curieux,  entre  autres  desvé- 
lelles.  Ce  joli  zoophyte,  qui  rappelle  sous  plus  d'un  rapport  l'organisa- 
tion des  méduses  proprement  dites,  possède  aussi  ses  caractères  bien 
tranchés.  Son  ombrelle,  de  couleur  bleu  foncé  et  garnie  en  dessous  de 
nombreux  suçoirs,  est  renforcée  en  dessus  par  des  plaques  cartilagi- 
neuses renfermant  une  certaine  quantité  d'air,  tandis  qu'une  lame  de 
même  nature,  implantée  verticalement  sur  les  premières,  croise  obli- 
quement le  dos  de  l'animal.  Maintenues  à  fleur  d'eau  par  le  gaz  qu'elles 
ont  sécrété,  et  poussées  par  le  vent  qui  heurte  comme  autant  de  voiles 
leurs  lames  verticales,  les  vélelles  flottent  souvent  en  grand  nombre 
à  la  surface  des  vagues.  Nous  ne  rencontrâmes,  il  est  vrai,  aucune  de 
ces  flottilles  animées,  mais  seulement  des  individus. isolés.  Nous  re- 
cueillîmes aussi  plusieurs  jantines,  charmant  petit  mollusque  dont  le 
corps,  renfermé  dans  une  coquille  d'un  violet  tendre,  est  suspendu  à 
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une  masse  spongieuse  semblable  à  de  la  mousse  de  savon  consolidée 
qui  l'empêche  de  couler  à  fond.  Toutes  ces  productions  de  la  haute  mer 
furent  soigneusement  disposées  dans  des  bocaux  pour  être  examinées  à 
terre.  Grâce  à  ces  occupations  variées,  nous  supportâmes  patiemment 
la  lenteur  de  notre  marche,  entravée  tantôt  par  le  calme,  tantôt  par  des 
vents  contraires.  Enfin,  après  une  seconde  nuit  passée  à  une  demi-lieue 
du  phare,  nous  pénétrâmes  dans  l'étroit  canal  qui  sépare  la  Sicile  de 
l'Italie,  et,  une  heure  après,  nous  prenions  terre  sur  le  quai  de  Messine  au 
moment  oi^i  le  soleil,  se  levant  derrière  les  Calabres,  dorait  le  sommet 
des  Pelores,  dont  Ja  chaîne  s'avance  jusqu'au  détroit  et  domine  la  ville. 

Pour  des  naturalistes  qui  depuis  près  de  quatre  mois  n'avaient  d'autre 
société  que  leurs  matelots.  Messine  avait  un  attrait  tout  particulier.  Nous 
trouvions  ici  à  parler  science.  A  l'hôtel  de  la  Vittoria,  nous  rencon- 
trâmes le  célèbre  voyageur  allemand  Rûppel,  qui,  après  deux  voyages 
en  Abyssinie  et  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge,  était  venu  en  Sicile  étu- 
dier les  poissons  de  la  Méditerranée.  M.  Tardi,  jeune  mathématicien 
déjà  connu  par  plusieurs  publications  intéressantes,  le  docteur  Cocco, 
naturaliste  qui  lutte  courageusement  contre  l'indifférence  d'un  public 
ignorant  et  le  mauvais  vouloir  d'une  autorité  soupçonneuse,  le  docteur 
Cupari,  que  son  rare  mérite  a  fait  appeler  à  l'université  de  Pi&e,  venaient 
chaque  jour  assister  à  nos  travaux,  et,  grâce  à  ces  douces  causeries,  le 
travail  semblait  plus  facile  et  plus  fructueux.  Cependant  il  fallut  bientôt 
reprendre  notre  vie  errante;  une  dizaine  de  jours  avaient  suffi  pour  ex- 
plorer le  port  de  Messine  et  les  sables  rejetés  par  les  tourbillons  de  Ca- 
rybde.  La  Sainte-Rosalie  reprit  donc  la  mer,  et,  filant  le  long  de  la  côte 
escarpée  qui  borde  cette  portion  de  la  Sicile,  nous  déposa  dans  le  petit 
havre  de  Jardini,  au  pied  des  montagnes  qui  portent  Taormine  et  son 
magnifique  théâtre,  en  face  de  l'Etna,  dont  les  noires  coulées  arrivaient 
jusqu'à  nous.  Là,  nous  reprîmes  nos  recherches  avec  un  redoublement 
d'ardeur.  Voyant  arriver  la  fin  de  la  campagne,  nous  cherchions  bien 
moins  à  découvrir  du  nouveau  qu'à  terminer  nos  études  ébauchées. 
Nous  fûmes  servis  à  souhait;  la  baie  de  Taormine  semblait  vouloir  se- 
conder ce  désir,  et,  malgré  une  chaleur  dévorante  qui  chaque  jour  fai- 
sait monter  nos  thermomètres  à  45  degrés,  nous  menâmes  à  bonne  fin 
bien  des  travaux  dont  quelques-uns  avaient  été  commencés  à  la  Torre 
deir  Isola. 

Dans  les  diverses  stations  que  nous  venions  de  parcourir,  M.  Edwards 
avait  complété  ses  recherches  sur  les  acalèphes;  il  avait  terminé  sur 
la  circulation  ses  premiers  travaux  dont  nous  avons  déjà  parlé  (1), 
et  qui  devaient  plus  tard,  grâce  aux  collections  réunies  par  M.  Valen- 
ciemies  et  à  la  collaboration  de  ce  naturaliste,  acquérir  un  caractère 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  octobre. 
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incontestable  de  généralité.  Bien  des  faits  curieux,  quoique  d'un  moindre 
intérêt,  étaient  venus  se  joindre  à  ces  résultats  importans;  mais,  depuis 
que  l'appareil  de  plongeur  nous  avait  permis  de  recueillir  en  abondance 
les  œufs  d'un  grand  nombre  de  mollusques  et  d'annélides,  M.  Edwards 
se  consacrait  presque  uniquement  à  l'embryogénie.  Les  faits  relatifs  au 
développement  des  êtres  ont  eu  de  tout  temps  un  intérêt  puissant;  ils 
ont  acquis  de  nos  jours  une  importance  nouvelle.  Y  a-t-il  pour  le  vrai 
pbilosophe  un  spectacle  plus  attachant  que  de  voir  la  vie  manifester 
progressivement  sa  présence  dans  un  corps  jusque-là  inerte  en  appa- 
rence, et  transformer  une  graine,  un  œuf,  en  plante  ou  en  animal?  Le 
développement  d'un  germe  quelconque  réalise  par  ses  phénomènes 
d'évolution  des  métamorphoses  plus  étranges  que  celles  qu'ont  rêvées 
les  poètes;  par  ses  phénomènes  d'épigénèse,  il  nous  fait  assister  à  de 
véritables  créations  plus  incompréhensibles  encore.  Toutefois  ces  mys- 
tères, s' accomplissant  sous  l'œil  des  observateurs,  restèrent  long-temps 
des  faits  merveilleux,  mais  isolés,  qu'on  se  bornait  à  constater.  Aujour- 
d'hui on  demande  à  ces  faits  la  solution  des  plus  hauts  problèmes  de 
la  philosophie  naturelle.  Où  finissent,  où  commencent  le  règne  végétal 
et  le  règne  animal?  Qu'ont  de  commun  les  représentans  de  ces  deux 
types  fondamentaux  de  la  création  animée?  Quels  liens,  rattachant  les 
fils  aux  pères,  constituent  cet  être  de  raison  que  nous  avons  nommé 
l'espèce?  Admirables  questions  que  l'embryogénie  résoudra  peut-être, 
lorsque,  renonçant  à  de  vieilles  habitudes,  les  naturalistes  ne  borneront 
plus  leurs  études  à  quelques-uns  des  représentans  des  types  les  plus 
élevés,  mais  étendront  leurs  recherches  jusqu'aux  derniers  échelons 
des  grandes  séries!  Qu'on  ne  taxe  pas  d'exagération  notre  prédilection 
pour  les  êtres  inférieurs  :  animaux  ou  plantes,  ce  sont  eux  qui  résou- 
dront bien  des  problèmes  jusqu'à  ce  jour  rebelles  à  tous  nos  efforts. 
L'histoire  scientifique  des  dernières  années  est  là  pour  justifier  en  tout 
poiht  cette  assertion.  Si  la  physiologie  générale,  enrichie  des  faits  les 
plus  inattendus,  tend  aujourd'hui  à  se  modifier;  si  elle  répudie  à  tout 
moment  quelque  ancienne  erreur,  héritage  des  siècles  passés;  si  ses 
doctrines,  de  plus  en  plus  larges,  embrassent  un  horizon  chaque  jour 
plus  étendu,  ces  progrès  incontestables  ne  sont-ils  pas  dus  surtout  aux 
hommes  qui,  après  avoir  vainement  étudié  les  chênes  et  les  mammi- 
fères, ont  reporté  leurs  investigations  sur  les  algues  et  les  zoophytes? 
Au  nombre  des  plus  difficiles  problèmes  que  se  soient  posés  les  natu- 
ralistes, il  en  est  un  dont  ils  n'atteindront  peut-être  jamais  la  solution 
définitive,  tout  en  se  rapprochant  incessamment  de  ce  but,  à  peu  près 
comme  en  géométrie  certaines  courbes  ne  rencontrent  qu'à  une  dis- 
tance infinie  la  hgne  droite  qui  leur  sert  de  limite.  Ce  problème  est 
celui  de  la  méthode  naturelle,  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre 
avec  la  classification.  Par  la  méthode,  le  naturaliste  apprécie  l'ensemble 
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des  rapports  qui  relient  entre  eux  les  élémens  d'un  groupe  et  les 
groupes  eux-mêmes;  il  s'etîorcede  représenter  ces  rapi)orts  par  la  clas- 
sification, mais  cette  dernière  est  nécessairement  impuissante.  Obligés, 
dans  nos  livres,  dans  nos  tableaux,  de  décrire,  de  nommer  l'un  après 
l'autre  les  objets  de  nos  études,  nous  ne  pouvons  mettre  cbacun  d'eux 
en  rapport  immédiat  qu'avec  celui  qui  le  précède  et  celui  qui  le  suit. 
De  là  des  erreurs  sans  nombre  pour  les  hommes,  malheureusement 
trop  nombreux,  qui,  confondant  ces  deux  choses  si  distinctes,  prennent 
l'instrument  pour  le  but,  la  classification  pour  la  méthode.  Écoutons 
ici  la  parole  d'un  maître,  de  Cuvier,  qui,  après  trente  ans  de  travaux 
et  de  méditations,  semblait  prévoir  et  condamner  d'avance  bien  d'é- 
tranges théories  que  de  faux  disciples  devaient  tenter  d'étayer  de  son 
nom.  Dans  cette  Histoire  des  /^oîssows  que  l'illustre  successeur  de  Linné 
avait  commencée  et  que  termine  en  ce  moment  M.  Valenciennes, 
son  collaborateur  et  son  ami,  Cuvier  s'exprimait  ainsi:  «  Plus  nous 
avons  fait  de  progrès  dans  l'étude  de  la  nature,  plus  nous  avons  re- 
connu qu'il  est  nécessaire  de  considérer  chaque  être,  chaque  groupe 
d'êtres  en  lui-même  et  dans  le  rôle  qu'il  joue  par  ses  propriétés,  par 
son  organisation;  de  ne  faire  abstraction  d'aucun  de  ses  rapports, 
d'aucun  des  liens  qui  le  rattachent,  soit  aux  êtres  les  plus  voisins,  soit 
à  ceux  qui  en  sont  plus  éloignés.  Une  fois  placé  à  ce  point  de  vue,  les 
difficultés  s'évanouissent,  tout  s'arrange  comme  de  soi-même  pour 
le  naturaliste.  Nos  méthodes  systématiques  (nos  classifications)  n'en- 
visagent que  les  rapports  les  plus  prochains;  elles  ne  veulent  placer  un 
être  qu'entre  deux  autres,  et  se  trouvent  sans  cesse  en  défaut.  La  véri- 
table méthode  voit  chaque  être  au  milieu  de  tous  les  autres;  elle 
montre  toutes  les  irradiations  par  lesquelles  il  s'enchaîne  plus  ou 
moins  étroitement  dans  cet  immense  réseau  qui  constitue  la  nature 
organisée,  et  c'est  elle  seulement  qui  nous  donne  de  cette  nature  des 
idées  grandes,  vraies,  dignes  d'elle  et  de  son  auteur.  Mais  dix  et  vingt 
rayons  souvent  ne  suffiraient  pas  pour  exprimer  ces  innombrables  rap- 
ports (I).  » 

Quel  est  donc  le  fil  d'Ariane  qui ,  guidant  le  naturaliste  au  milieu 
de  ce  labyrinthe,  lui  permettra  de  voir  et  de  comprendre  pour  chacun 
des  êtres  qu'il  étudie  ces  dix  et  vingt  rayons  dont  parle  Cuvier?  Le 
grand  homme  que  nous  citons  crut  le  trouver  exclusivement  dans  l'or- 
ganisation des  animaux  adultes  et  plus  spécialement  dans  le  système 
nerveux.  Par  la  il  s'écartait  des  principes  posés  par  le  génie  de  Jussieu, 
qui  demandait  à  l'embryon  lui-même  les  divisions  primordiales  du 
règne  végétal.  Aujourd'hui,  il  faut  bien  le  dire,  la  zoologie  tend  à  ren- 
trer dans  la  route  où  la  botanique  marche  depuis  long-temps  d'un  pas 

(1)  Histoire  naturelle  des  Poissons,  par  MM.  Cuvier  et  Valenciennes,  t.  ler. 
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assuré.  A  son  tour,  elle  s'adresse  à  l'embryogénie,  et  celle-ci  lui  a  déjà 
livré  plus  d'une  réponse  satisfaisante  pour  le  présent  et  l'avenir. 

M.  Edwards,  un  des  premiers,  était  entré  dans  cette  voie  nouvelle  (1). 
Dès  1833,  en  présentant  à  l'Académie  un  mémoire  relatif  aux  cliange- 
mens  de  forme  qu'éprouvent  divers  crustacés,  il  avait  montré  que  ces 
métamorphoses  tendent  toujours  à  imprimer  à  l'animal  un  caractère 
de  plus  en  plus  spécial,  qu'elles  se  succèdent  dans  un  ordre  déterminé 
d'avance,  les  plus  importantes  se  montrant  toujours  les  premières. 
Ainsi,  par  exemple,  chez  les  isopodes,  famille  dont  font  partie  les  clo- 
portes, que  tout  le  monde  connaît,  le  jeune  animal  présente  d'abord 
les  caractères  propres  à  la  famille,  plus  tard  il  acquiert  ceux  qui  dé- 
terminent le  genre,  plus  tard  enfin  ceux  qui  permettent  de  distinguer 
l'espèce.  A  peu  près  en  même  temps,  le  célèbre  physiologiste  allemand 
Baer  développait  des  principes  analogues.  Depuis  cette  époque,  les  re- 
cherches, d'abord  peu  nombreuses,  se  sont  multipliées,  et,  sans  entrer 
ici  dans  des  détails  par  trop  spéciaux,  nous  citerons  seulement,  comme 
ayant  apporté  à  l'appui  de  ces  idées  les  faits  les  plus  précis  et  les  plus 
concluans,  MM.  Thompson,  Burmeister,  Sars,  Lôven,  Steenstriip,  Van 
Bénéden,  Siebold,  Dujardin,  qui  se  sont  plus  particulièrement  occupé 
des  animaux  invertébrés,  et  MM.  Tiedmann,  Serres,  Rathke,  Vogt, 
Agassis,  Bischoff,  dont  les  travaux  ont  eu  surtout  pour  objet  l'embryo- 
génie des  vertébrés. 

Ces  travaux  si  divers,  entrepris  et  menés  à  fin  par  des  hommes  dont 
les  doctrines  diffèrent  d'ailleurs  parfois  sur  bien  des  points,  conduisent 
toujours  à  un  résultat  général  identique.  Tout  germe  en  voie  de  dé- 
veloppement se  caractérise  d'abord  comme  végétal  ou  animal.  Chez 
les  animaux,  le  type  primordial  se  distingue  en  premier  lieu;  puis 
viennent  les  particularités  essentielles  aux  types  secondaires;  plus  lard 
apparaissent  celles  d'une  moindre  importance  zoologique,  et  ainsi  de 
suite,  jusqu'à  ce  que  chaque  partie  de  l'organisme  ait  acquis  les  pro- 
portions, les  formes,  les  couleurs,  qui  fout  reconnaître  l'espèce. 

On  voit  que  les  diverses  phases  du  développement  correspondent  à 
des  groupes  zoologiques  de  plus  en  plus  restreints.  L'embryon  acquiert 
d'abord  les  caractères  de  l'embranchement,  puis  successivement  ceux 
de  la  classe,  de  la  famille,  de  la  tribu,  du  genre ,  du  sous-genre  et  de 
l'espèce;  par  conséquent,  deux  embryons  que  rien  ne  distinguait  d'abord 
l'un  de  l'autre,  continuant  à  croître,  cesseront  de  se  ressembler  d'au- 
tant plus  tôt,  qu'ils  appartiendront  à  des  groupes  plus  élevés;  ils  reste- 

(1)  Nous  ne  parlons  ici  que  de  rapplication  de  l'embryogénie  au  perfectionnement  de 
la  méthode  zoologique.  Nous  attendrons  une  autre  occasion  pour  traiter  de  ce  qui  a  rap- 
port aux  applications  anatomiques  et  physiologiques,  et  nous  chercherons  alors  à  appré- 
cier surtout  l'importance  des  travaux  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  de  M.  Serres,  le  véri- 
ial)le  successeur  de  cet  illustre  clief  de  l'école  philo.7oitliii]ue  fcnuraise. 
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ront  semblables  entre  eux  d'autant  plus  long-temps,  qu'il  devra  exister 
entre  leurs  deux  espèces  des  affinités  plus  grandes.  Tous  deux,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  suivent  d'abord  une  route  commune;  mais,  ar- 
rivés à  un  carrefour,  chacun  prend  de  son  côté,  et  désormais,  engagés 
dans  des  voies  divergentes,  ils  ne  doivent  plus  se  rencontrer. 

Si  ces  faits  sont  exacts,  si  les  conséquences  que  nous  venons  d'en  tirer 
sont  justes,  les  animaux  appartenant  à  un  même  groupe  fondamental, 
à  un  même  embi-anchement ,  seront  semblables  pendant  une  certaine  pé- 
riode de  leur  vie  embryonnaire;  ils  se  différencieront  plus  tard  les  uns  des 
autres;  mais  à  aucune  époque  ils  ne  pourront  revêtir  les  caractères  es- 
sentiels d'un  autre  embranchement.  L'articulé,  par  exemple,  ne  pourra 
jamais  être  assimilé  au  mollusque,  pas  plus  que  le  vertébré  au  radiaire. 
L'immense  majorité  des  faits  constatés  jusqu'à  ce  jour  justifiait  pleine- 
ment cette  conclusion.  Toutefois  M.  Lôven,  naturaliste  du  plus  grand 
mérite,  avait  décrit,  comme  appartenant  à  une  famille  des  annélides, 
aux  néréidiens,  une  larve  qui  présentait,  selon  lui,  des  métamorphoses 
fort  singulières.  Les  néréides  sont  des  annelés,  et  cependant  cette  larve 
aurait,  à  une  certaine  époque,  possédé  des  caractères  propres  aux  po- 
lypes, animaux  qui  font  partie  de  l'embranchement  des  rayonnes.  Entre 
ces  faits  et  la  théorie  il  y  avait  désaccord  complet.  Bien  d'autres,  à  la 
place  de  M.  Edwards,  eussent  peut-être  traité  avec  dédain  une  objec- 
tion empruntée  à  un  petit  ver  dont  le  rôle,  à  la  surface  du  globe,  ne 
peut  être  d'une  grande  importance;  mais,  familiarisé  avec  l'étude  de 
ces  êtres  inférieurs  que  quelques  savans  affectent  de  mépriser  parce 
qu'ils  ne  les  connaissent  pas,  ce  naturaliste  ne  pouvait  agir  ainsi,  et, 
dès  les  premiers  jours-de  notre  arrivée  en  Sicile,  l'embryogénie  des  an- 
nélides l'avait  vivement  préoccupé.  Hâtons-nous  de  le  dire,  dès  le  début 
de  ces  recherches,  les  faits  les  plus  clairs  vinrent  confirmer  en  tous  points 
sa  manière  de  voir,  et  l'exception  apparente  signalée  par  M.  Lôven  dispa- 
rut devant  une  étude  plus  approfondie  que  n'avait  pu  l'être  celle  du  sa- 
vant suédois.  M.  Edwards  constata  en  même  temps  que  les  annélides, 
pour  atteindre  leur  forme  définitive,  ont  à  subir  des  métamorphoses 
aussi  complètes  que  celles  de  la  chenille  se  transformant  en  papillon. 

Prenons  pour  exemple  une  de  ces  espèces  sédentaires  qui,  par  leur 
taille  et  leurs  caractères  nettement  tranchés,  se  prêtent  admirablement 
aux  observations;  suivons,  dans  toutes  les  phases  de  son  existence,  cette 
grande  térébelle  nébuleuse  dont  le  corps,  d'un  brun  moucheté  de  rouge 
et  de  blanc,  a  quelquefois  de  six  à  sept  pouces  de  long.  Sur  les  côtés 
sont  disposés  de  petits  mamelons  aplatis,  portant  en  haut  un  faisceau 
de  soies  simples  légèrement  recourbées,  en  bas  une  rangée  de  soies  en 
crochet,  dont  la  forme  rappelle  celle  du  chien  d'une  batterie  de  fusil. 
Sur  le  dos,  près  de  la  tète,  s'élèvent  par  paires  six  branchies  ramifiées 
qui,  sans  cesse  agitées  par  le  sang,  présentent  alternativement  des  teintes 
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ambrées  ou  le  rouge  foncé  du  corail,  selon  que  ce  liquide  abandonne 
leurs  rameaux  ou  afflue  jusque  dans  leurs  dernières  divisions.  De  la 
tête  s'échappe  une  touffe  de  cent  à  cent  cinquante  filamens  blancs,  ex- 
tensibles et  contractiles,  toujours  en  mouvement.  Ce  sont  autant  de 
câbles  animés  que  l'animal  peut  étendre  à  plus  d'un  pied  en  tout  sens, 
et  qui  lui  servent  de  bras.  Tantôt  fixés  par  leur  extrémité,  ils  permettent 
à  la  térébelle  de  se  hisser  sur  les  corps  les  mieux  polis,  sur  les  parois  d'un 
vase  de  verre  par  exemple;  tantôt,  saisissant  au  loin  des  grains  de  sable, 
des  fragmens  de  coquille,  ils  les  ramènent  près  de  l'annélide,  les  dis- 
posent autour  du  corps  dans  l'ordre  nécessaire,  et  bientôt  ces  matériaux, 
soudés  ensemble  par  une  humeur  visqueuse,  constituent  un  tube,  une 
galerie  souvent  très  longue,  où  l'animal  vit  en  sûreté.  A  l'époque  de  la 
reproduction,  le  corps  entier  des  térébelles  femelles  se  remplit  d'œufs 
qui,  par  un  mécanisme  encore  inconnu,  sont  pondus  tous  à  la  fois,  et 
qui,  retenus  par  une  sorte  de  gelée  transparente,  forment  à  l'entrée  du 
tube  une  masse  à  peu  près  sphérique  assez  considérable.  Des  phéno- 
mènes analogues  se  passent  chez  les  térébelles  mâles;  mais  la  liqueur 
fécondante  expulsée  par  ces  derniers  se  répand  librement  dans  l'eau 
environnante  et  va  en  tout  sens  porter  la  vie  aux  germes  que  son  con- 
tact doit  éveiller.  Ici,  comme  chez  les  poissons,  la  nature  semble  s'en 
remettre  au  hasard  pour  assurer  la  perpétuité  de  l'espèce,  et  pourtant 
tout  est  disposé  pour  que  ce  grand  but  ne  puisse  manquer  d'être  atteint. 
Pas  une  seule  des  nombreuses  masses  d'œufs  que  nous  avons  recueil- 
lies n'est  restée  stérile  dans  nos  vases,  preuve  évidente  que  toutes 
avaient  subi  le  contact  vivifiant  de  ce  liquide,  qui  semble  porter  avec 
lui  le  feu  de  Prométhée. 

Aussitôt  après  la  fécondation,  l'œuf  des  annélides  devient  le  siège  de 
mouvemens  mystérieux  analogues  à  ceux  que  MM.  Prévost  et  Dumas 
ont  les  premiers  découverts  dans  l'œuf  des  grenouilles.  Les  élémens  du 
jaune  ou  vitellus  se  groupent  de  diverses  manières  et  finissent  par  pré- 
senter quatre  masses  distinctes,  refoulées  dans  le  centre  de  l'œuf  par 
une  substance  blanchâtre  et  grumeleuse.  Le  travail  génétique  marche 
rapidement,  et  bientôt  on  a  sous  les  yeux  une  sorte  de  sac  sphérique 
dont  l'intérieur  est  entièrement  occupé  par  ce  qui  reste  du  vitellus. 
Nul  organe  n'est  encore  visible;  seulement  deux  petits  points  colorés 
marquent  dès  cette  époque  la  place  des  yeux.  C'est  dans  cet  état  d'im- 
perfection extrême  que  les  jeunes  térébelles  brisent  la  membrane  de 
l'œuf.  Au  moment  de  l'éclosion,  leur  corps  est  arrondi,  hérissé  de  toutes 
parts  de  cils  vibratiles.  Dans  cet  état,  elles  ressemblent  à  certains  infu- 
soires ,  et  tout  autant  peut-être  à  ces  corps  reproducteurs  des  végétaux 
inférieurs  que  M.  Thuret  nous  a  fait  connaître ,  et  qui ,  pendant  quel- 
ques heures,  présentent  les  caractères  de  l'animalité;  mais  le  doute  n'est 
pas  long-temps  possible.  L'embryon  se  déploie,  s'allonge,  fait  saillir  en 
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avant  un  petit  tubercule  lisse  portant  au-dessus  et  de  chaque  côté  un 
point  oculaire  rouge.  Dès  ce  moment,  sa  nature  est  définitivement  fixée. 
L'observateur  ne  peut  encore,  il  est  vrai,  reconnaître  à  quelle  classe,  à 
quelle  famille,  à  quel  genre  appartiendra  l'être  naissant  qu'il  a  sous  les 
yeux:  et  pourtant  il  peut  affirmer  hardiment  que,  parvenu  à  son  état 
parfait,  cet  être  sera  un  animal  annelé,  car  déjà  il  possède  tous  les  ca- 
ractères fondamentaux  de  cet  embranchement.  En  effet,  son  corps  est 
composé  de  deux  moitiés  latérales  symétriques;  sa  face  dorsale  se  dis- 
tingue de  sa  face  ventrale,  son  canal  digestif  est  étendu  d'avant  en  ar- 
rière. Tout  semble  encore  homogène  dans  cet  embryon  microscopique; 
on  n'y  distingue  aucun  muscle,  et  pourtant  il  se  contracte  en  tout  sens, 
se  ramasse  en  boule,  s'épate  en  disque,  et,  dans  ces  mouvemens  ex- 
trêmes, présente  ces  formes  passagères  qui  ont  trompé  l'habile  natu- 
raliste de  Stockholm. 

A  cette  époque,  il  est  encore  impossible  de  reconnaître  à  priori  si 
l'embryon  deviendra  une  annélide,  ou  si,  arrêté  aux  derniers  rangs  de 
l'embranchement,  il  appartiendra  au  groupe  des  vers  lisses,  aux  né- 
mertes  par  exemple.  L'incertitude  est  ici  de  courte  durée.  Des  anneaux 
se  prononcent  et  se  multiplient  rapidement,  se  formant  toujours  d'a- 
vant en  arrière  à  la  suite  du  dernier  venu.  L'embryon  sera  donc 
un  annelé  à  corps  partagé  en  segmens.  Il  rappelle  ainsi  la  forme  exté- 
rieure des  sangsues;  mais  des  soies  se  montrent  sur  les  côtés.  Le  jeune 
être  serait-il  donc  voisin  des  vers  de  terre  ou  des  nais  qui  ont  des  anneaux 
distincts,  des  soies  et  pas  de  pieds?  Non,  car  voici  des  mamelons  qui 
font  saillie  sur  les  flancs  de  chaque  segment.  L'embryon  appartient  au 
groupe  des  annélides  proprement  dites.  Reste  à  savoir  s'il  parcourra  la 
plage  sa  patrie  sous  la  forme  à' annélide  errante,  ou  si,  confiné  dans  un 
tube  étroit,  il  mènera  la  vie  retirée  d'une  tubicole.  Ce  dernier  doute 
ne  tarde  pas  à  cesser.  Un  petit^tubercule  se  montre  en  avant  du  front, 
s'allonge,  et  commence  à  jouer  le  rôle  dévolu  aux  filamens  extensibles 
dont  nous  avons  parlé.  D'autres  appendices  semblables  naissent  à  côté 
du  premier.  Dès  ce  moment,  l'animal,  pourvu  des  organes  nécessaires 
pour  assurer  ses  rapports  avec  le  monde  extérieur,  cesse  de  se  mouvoir 
librement  en  tout  sens,  s'entoure  d'un  tube,  et  commence  sa  vie  de 
céno]»ite. 

On  le  voit ,  à  chaque  phase  de  son  développement,  la  nature  propre 
de  la  térébelle  s'est  de  plus  en  plus  caractérisée.  Nous  avons  reconnu 
successivement  que  l'embryon  soumis  à  nos  recherches  était  un  annelé, 
puis  un  annelé  à  corps  segmenté,  puis  une  annélide  proprement  dite, 
puis  une  tubicole.  Quelque  temps  encore,  et  nous  reconnaîtrions  son 
genre  et  son  espèce.  C'est  à  peu  près  comme  si,  intéressés  à  prendre 
des  renscignemens  détaillés  sur  un  individu,  nous  apprenions  d'abord 
qu'il  est  né  dans  l'ancien  continent,  plus  tard  qu'il  est  Européen,  et 


SOUVENIRS   D  IN   NATURALISTE.  dil 

successivement  qu'il  est  Français ,  Parisien ,  qu'il  habite  telle  rue ,  (el 
numéro,  enfin  qu'il  porte  tel  ou  tel  nom.  D'après  ces  faits  et  cent  au- 
tres semblables,  n'est-on  pas  en  droit  de  conclure  que  les  divers  de- 
grés de  parenté  zoologique,  d'affinité,  sont  en  rapport  direct  avec  la 
durée  des  ressemblances  i)rimordiales  présentées  par  les  embryons? 
Ou,  pour  formuler  autrement  notre  pensée,  ne  doit-on  pas  admettre 
que  l'identité  apparente  entre  deux  germes  se  développant  à  côté  l'un 
de  l'autre  durera  d'autant  plus  long-temps  que  ces  germes  appartien- 
dront à  deux  animaux  plus  rapprochés  par  leur  nature? 

Nous  avons  employé  à  dessein  les  mots  d'identité  apparente.  C'est 
qu'en  effet  il  est  souvent  difficile  de  ne  pas  s'y  tromper.  Deux  térébelles 
d'espèce  différente  ne  pourront  être  distinguées  l'une  de  l'antre  qu'au 
dernier  moment  de  leur  évolution.  Est-ce  à  dire  que  jusqu'à  cette 
époque  les  germes  aient  été  réellement  identiques?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  Avec  M.  Chevreul ,  nous  sommes  convaincu  que  des  différences, 
se  prononçant,  sous  l'influence  de  circonstances  semblables,  chez  des 
êtres  qui  jusqu'alors  pouvaient  être  confondus,  supposent  l'existence 
de  différences  correspondantes  dans  l'état  antérieur  de  l'organisa- 
tion (1).  Pour  être  inappréciables  à  nos  sens,  ces  différences  n'en  exis- 
tent pas  moins.  C'est  en  ne  tenant  pas  assez  compte  de  cette  distinction 
que  des  hommes  d'un  haut  mérite  se  sont  laissé  entraîner,  surtout  en 
Allemagne,  à  des  spéculations  hasardées,  et  que  nous  avons  vu  des 
théories  abstraites,  décorées  du  nom  de  philosophie  de  la  nature ,  re- 
tarder pendant  tant  d'années  les  véritables  progrès  des  sciences  natu- 
relles. 

Tandis  que  ces  divers  travaux  occupaient  M.  Edwards,  M.  Blanchard 
et  moi  ne  restions  pas  inactifs.  M.  Blanchard  avait  dignement  rempli  la 
mission  que  lui  avaient  confiée  les  administrateurs  du  Jardin  des  Plantes. 
Plus  de  deiix  mille  espèces  d'insectes,  représentées  par  au  moins  huit 
mille  individus,  étaient  rangées  en  ordre  dans  ses  boîtes.  Environ  cinq 
cents  de  ces  espèces  manquaient  aux  galeries  du  Muséum,  et  trois  cents 
au  moins  étaient  nouvelles  pour  la  science.  On  voit  que  notre  compa- 
gnon avait  fait  preuve  d'activité;  mais,  tout  en  s' acquittant  des  devoirs 
que  lui  imposait  sa  qualité  d'aide-naturaliste  chargé  de  recueillir  des 
échantillons,  M.  Blanchard  n'avait  nullement  négligé  des  travaux  d'un 
ordre  plus  élevé.  Lui  aussi  iiouvait  regarder  avec  complaisance  ses  car- 
tons et  ses  cahiers  de  notes.  11  rapportait  entre  autres,  sur  le  système 
nerveux  des  mollusques  gastéropodes,  un  mémoire  d'un  grand  intérêt. 
Malgré  les  magniiiques  travaux  de  Cuvier  sur  ces  animaux,  il  reste  en- 
core beaucoup  à  faire.  Leur  système  nerveux  surtout  était  encore  peu 
connu.  Cuvier  n'y  avait  distingué  qu'un  nombre  très  limité  de  gan- 

(1)  Considérations  sur  la  philosophie  de  rAnatomie  (Journal  des  Savans,  18i-0). 
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glions,  c'est-à-dire  de  masses  centrales  d'où  partent  les  rameaux  qui 
vont  dans  tout  le  corps  porter  la  sensibilité  et  le  mouvement.  M.  Blan- 
chard découvrit  dans  cet  appareil  une  complication  bien  inattendue; 
il  montra  que  chez  certaines  espèces  ces  ganglions  se  multij)Uent,  et 
qu'au  lieu  des  cinq  ou  six  reconnus  jusqu'à  ce  jour,  il  en  existait  près 
d'une  trentaine. 

Au  reste,  ce  premier  travail  de  M.  Blanchard  sur  le  système  nerveux 
des  invertébrés  a  été  pour  ce  naturaliste  un  point  de  départ  qui  l'a  con- 
duit à  des  résultats  bien  autrement  importans.  Doué  d'une  grande  sûreté 
de  main  et  d'une  vue  de  myope  qui  lui  permet  de  distinguer,  sans  le 
secours  des  instrumens,  les  filets  les  plus  déliés,  il  a  courageusement 
entrepris  des  recherches  de  même  nature  sur  le  système  nerveux  des 
insectes,  recherches  dont  l'extrême  difficulté  a  fait  reculer  la  plupart 
des  naturalistes.  Ici  ses  peines  ont  été  récompensées  par  la  découverte 
d'un  système  nerveux  tout  entier,  spécialement  consacré  aux  organes 
de  la  circulation  et  de  la  respiration.  C'est  là  un  exemple  très  remar- 
quable de  division  dans  le  travail  physiologique,  et  en  même  temps  une 
nouvelle  preuve  que  plus  on  examine  de  près  ces  êtres  trop  dédaignés, 
plus  on  reconnaît  qu'ils  ont  aux  yeux  du  Créateur  tout  autant  d'impor- 
tance que  les  animaux  de  grande  taille.  Déjà  les  travaux  de  Lyonnet 
sur  la  chenille  du  saule,  ceux  de  Strauss  sur  le  hanneton,  ont  montré 
que  la  complication  organique  est  tout  aussi  grande  chez  les  insectes 
que  chez  l'éléphant  lui-même,  et  M.  Blanchard,  en  ajoutant  encore 
des  faits  importans  à  ceux  qu'avaient  découverts  ses  devanciers,  a  con- 
firmé une  fois  de  plus  ce  résultat  général. 

Enhardi  par  ces  premiers  succès,  M.  Blanchard  a  poursuivi  ses  études 
sur  le  système  nerveux  jusque  chez  ces  êtres  étranges  dont  l'existence 
et  le  rfiode  de  propagation  ont  été  de  tout  temps,  et  sont  encore  de  nos 
jours,  un  des  plus  curieux  problèmes  de  la  zoologie.  Nous  voulons  par- 
ler àes  helminthes  ou  vers,  intestinaux,  de  ces  animaux  qui  se  développent 
parfois  au  milieu  même  des  tissus  vivans,  dans  l'épaisseur  des  muscles, 
au  milieu  du  cerveau,  dans  le  globe  de  fœil,  c'est-à-dire  sur  les  points 
en  apparence  les  mieux  défendus  contre  toute  attaque  venant  du  dehors. 
Lamarck,  Cuvier,  leur  avaient  refusé  presque  absolument  tout  système 
nerveux.  Bien  des  naturalistes  partageaient  encore  cette  opinion,  et,  si 
quelques  observations  éparses  dans  la  science  justifiaient  le  doute  phi- 
losophique du  plus  grand  nombre,  rien  du  moins  n'autorisait  à  ad- 
mettre d'une  manière  générale  que  ces  animaux  eussent  un  appareil 
nerveux  nettement  caractérisé.  Pourtant  M.  Blanchard  a  montré  qu'il 
en  était  ainsi.  11  a  confirmé  ou  rectifié,  par  de  nombreux  exemples,  les 
faits  recueillis  sur  les  distomes,  sur  les  nématoïdes,  par  Bojanns,  Melilis, 
Laurer,  Cloquet,  etc.  Il  a  montré  dans  les  tœnias  une  disposition  des 
plus  curieuses,  et  qui  fait  de  ces  vers,  déjà  si  singuliers  à  tant  d'égards. 
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une  exception  des  plus  remarqualîles.  Tous  ces  faits,  appuyés  sur  des 
préparations  d'une  extrême  délicatesse,  ont  été  mis  sous  les  yeux  des 
juges  les  plus  compétens,  et  les  conséquences  en  sont  réellement  im- 
portantes. Elles  ont  conduit  à  reconnaître  qu'on  avait  confondu  jusqu'à 
ce  jour,  sous  une  dénomination  commune,  des  animaux  très  différons- 
elles  ont  permis  d'apprécier  les  rapports  qui  rattachent  ces  divers  types 
aux  groupes  déjà  établis;  enfin  elles  enlèvent  aux  animaux  regardés 
comme  dépourvus  de  système  nerveux  toute  une  classe  ou,  mieux  peut- 
être,  trois  classes  extrêmement  nombreuses. 

C'est  là  un  résultat  considérable.  Le  système  nerveux,  a  dit  l'illustre 
auteur  du  Règne  animal,  est,  pour  ainsi  dire,  l'animal  tout  entier.  Nous 
sommes  loin  d'accepter  cette  doctrine  dans  toute  sa  rigueur.  Cependant 
nous  ne  saurions  refuser  une  importance  extrême  à  l'appareil  qui,  chez 
les  êtres  les  plus  élevés,  distribue  la  vie  à  toutes  les  parties  de  l'orga- 
nisme. L'absence  de  cet  appareil  est  pour  nous  un  fait  grave  qui  met, 
pour  ainsi  dire,  dans  une  catégorie  à  part,  les  animaux  chez  qui  elle  a 
été  définitivement  constatée;  seulement  le  nombre  de  ces  derniers  est 
assez  restreint.  A  mesure  qu'on  étudie  attentivement  les  animaux  les 
plus  dégradés  en  apparence,  on  reconnaît  que  cet  appareil  existe  dans 
le  plus  grand  nombre.  Déjà  Cuvier  l'admettait  chez  les  animaux  classés 
par  lui  dans  les  trois  premiers  embranchemens;  il  le  niait  ou  le  regar- 
dait comme  à  peu  près  nul  chez  tous  les  rayonnes.  Depuis  quelques 
années,  MM.  Tiedmann,  Costa,  Krohn,  en  ont  démontré  l'existence 
dans  le  groupe  des  échinodermes  dont  font  partie  les  étoiles  de  mer. 
MM.  Ehrenberg,  Milne  Edwards,  l'ont  décrit  chez  les  acalèphes,  qui 
renferment  les  méduses  et  les  béroés;  nous-même  l'avons  retrouvé 
chez  les  némertes  et  les  planaires,  animaux  qui  tiennent  de  très  près  à 
certains  intestinaux,  quoique  vivant  en  pleine  eau.  Une  bonne  moitié 
au  moins  des  rayonnes  et  tous  les  vers  possèdent  donc  des  nerfs  aussi 
bien  que  les  animaux  supérieurs. 

Une  question  des  plus  intéressantes  se  rattache  à  celle  de  l'existence 
ou  de  l'absence  de  l'appareil  nerveux.  Quelles  relations  existent  entre 
le  monde  extérieur  et  les  derniers  représentans  de  la  création  animale? 
Les  annélides,  les  étoiles  de  mer,  les  méduses,  voient-elles,  entendent- 
elles?  Lamarck,  guidé  par  des  idées  théoriques,  leur  refusait  toute  sen- 
sation; il  désignait  la  plupart  des  animaux  inférieurs  par  la  dénomi- 
nation d'animaux  apathiques.  Sans  être  aussi  explicite,  Cuvier  semble 
incliner  vers  cette  manière  de  voir,  qui  est  encore  aujourd'hui  celle  de 
quelques  hommes  d'un  mérite  réel.  Pourtant  l'expérience  et  l'observa- 
tion nous  semblent  en  désaccord  avec  ces  tiiéories  :  non-seulement  un 
très  grand  nombre  d'animaux  inférieurs  possèdent  des  organes  senso- 
naux  et  doivent,  par  conséquent,  percevoir  des  sensations,  mais  encore 
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ces  organes  sont  parfois  bien  pins  multipliés  que  chez  les  mammifères 
ou  les  oiseaux.  Plusieurs  d'entre  eux,  par  exemple,  réalisent  la  fable 
d  Argus,  ou  l'étrange  conception  de  Fourier  relative  au  cinquième 
membre  qui  doit  compléter  l'être  humain,  quand  le  globe  sera  couvert 
de  phalanstères.  Les  étoiles  de  mer  ont  un  œil  bien  caractérisé  à  l'ex- 
trémité de  chacun  de  leurs  rayons.  Les  némertes,  les  planaires,  por- 
tent souvent  sur  la  face  inférieure  et  supérieure  de  leur  tête  cinquante 
à  soixante  yeux  distincts  et  quelquefois  davantage.  M.  Ehrenberg  nous 
a  fait  connaître  une  petite  annélide  qui  porte  deux  yeux  à  la  tête  et  deux 
autres  h.  l'extrémité  de  la  queue.  J'ai  retrouvé,  soit  dans  nos  mers  de 
Bretagne,  soit  pendant  mon  séjour  en  Sicile,  trois  espèces  bien  diffé- 
rentes offrant  la  même  particularité.  Enfin  les  touffes  de  corallines  de 
Favignana  et  de  Milazzo  nourrissent  par  milliers  de  petits  vers  plus 
étranges  encore  sous  ce  rapport,  et  que  j'ai  nonmiés  polyophfhalmes. 
Le  corps  de  ces  animaux  est  cylindrique,  partagé  en  anneaux  et  armé 
de  soies  latérales,  comme  chez  les  nais  de  nos  ruisseaux;  leur  tête  pré- 
sente trois  yeux,  dont  chacun  est  formé  de  deux  ou  trois  cristallins; 
chaque  anneau  porte  en  outre  deux  yeux  latéraux,  où  aboutissent  de 
gros  nerfs  très  faciles  à  apercevoir.  Ainsi,  indépendamment  des  trois 
yeux  multiples  placés  sur  la  tête,  les  polyophthalmes  en  possèdent  en- 
core une  rangée  de  chaque  côté  du  corps. 

On  le  voit,  nous  sommes  bien  loin  de  l'époque  où  Réaumur  appelait 
les  méduses  des  masses  de  gelée  vivante,  où  Cuvier  croyait,  avec  tous  les 
naturalistes,  aux  vers  purenchymateux.  A  mesure  que  les  zoologistes  ont 
scruté  davantage  les  mystères  du  monde  inférieur,  l'organisation  a 
semblé  se  compliquer  sous  leurs  yeux,  et,  revêtant  les  tonnes  les  plus 
inattendues,  a  renversé  bien  des  théories  basées  sur  des  observations 
impaTrfaites.  Toutefois  gardons-nous  de  tomber  dans  un  autre  extrême. 
Après  avoir  admis  sans  preuves  suffisantes,  et  par  une  sorte  d'à  priori, 
la  simplicité  organique  des  animaux  inférieurs,  n'allons  pas  conclure 
des  quelques  faits  déjà  connus  qu'ils  offrent  tous  une  égale  compli- 
cation. Au  plus  bas  degré  de  l'échelle  zoologique,  il  existe  des  êtres 
chez  lesquels  tous  les  actes  vitaux  s'accomplissent  à  la  fois  et  de  la  même 
manière  sur  tous  les  points  du  corps.  Jusqu'à  présent,  les  éponges  pa- 
raissent consister  uniquement  en  une  sorte  de  vernis  demi-fluide,  par- 
tout homogène  et  revêtant  d'une  couche  mince  la  charpente  cornée 
plus  ou  moins  solide  employée  dans  les  arts.  Ce  vernis  est  réellement 
l'animal;  l'éponge  usuelle  en  est,  pour  ainsi  dire,  le  squelette.  Les  ami- 
bes, plus  simples  encore,  semblent  n'être  qu'une  goutte  de  ce  vernis 
vivant  doué  de  locomotion,  mais  n'ayant  pas  même  de  forme  déter- 
minée. Sous  le  verre  du  microscope,  on  les  voit  glisser  en  masse  comme 
une  goutte  d'huile  qui  coulerait  sur  le  porte-objet,  en  présentant  les 
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figures  les  plus  diverses,  les  plus  irrégulières.  Enfin  M.  Dujardin  nous  a 
lait  connaître  dans  les  rhizopodes  des  animaux  recouverts  d'un  test,  et 
dont  le  corps  n'a  pourtant  aucune  organisation  définie.  Une  gromie,  une 
milUole,  veulent-elles  grimper  sur  les  parois  polies  d'un  vase  de  verre, 
elles  font  à  l'instant,  et  aux  dépens  de  la  substance  qui  les  compose, 
une  sorte  de  pied  qui  s'allonge  et  leur  offre  un  point  d'appui;  puis,  le 
besoin  satisfait,  cet  organe  temporaire  rentre  dans  la  masse  commune 
et  se  confond  avec  elle  à  peu  près  comme  ferait  un  filament  soulevé 
au-dessus  d'un  corps  visqueux.  Entre  ces  termes  extrêmes  et  les  ani- 
maux dont  nous  parlions  tout  à  l'heure ,  il  existe  sans  doute  bien  des 
intermédiaires;  car,  ainsi  que  l'a  dit  Linné ,  la  nature  ne  fait  pas  de 
sauts  et  procède  toujours  par  nuances  insensibles.  Ici,  plus  que  partout 
peut-être,  l'expérience  et  l'observation  doivent  précéder  toutes  les  con- 
ceptions théoriques. 

Au  reste,  c'est  en  suivant  ces  deux  guides  infaillibles  que  la  zoologie 
moderne  est  arrivée  à  un  résultat  qui  semble  être  la  contre-partie  de 
ceux  que  nous  venons  d'indiquer.  En  même  temps  qu'elle  découvrait 
dans  les  dernières  séries  animales  une  complication  organique  inat- 
tendue, elle  reconnaissait  que  les  groupes  supérieurs  eux-mêmes  ren- 
ferment des  espèces  dégradées  qui  semblent  avoir  perdu  presque  tous 
les  caractères  essentiels  de  leur  type  fondamental.  En  se  plaçant  à 
certains  points  de  Vue,  on  peut  dire  avec  juste  raison  qu'il  existe  des 
mammifères,  des  oiseaux,  des  reptiles  inférieurs.  Cette  proposition  est 
vraie  d'une  manière  absolue  pour  la  classe  des  poissons.  Le  groupe 
des  myxinoïdes  et  surtout  Yamphioxus  ne  peuvent  laisser  auciui  doute 
à  cet  égard.  Ce  dernier  est  un  petit  poisson  qui  vit  dans  les  sables  de  la 
mer,  où  il  se  cache  et  se  meut  avec  une  incroyable  rapidité.  Son  corps, 
parfaitement  transparent,  se  termine  en  pointe  aux  deux  extrémités, 
circonstance  qui  lui  a  valu  son  nom.  L'amphioxus  a  été  trouvé  sur  les 
cotes  de  Cornouailles,  dans  la  Baltique,  à  Naples.  J'en  ai  péché  un  très 
grand  nombre  à  Messine,  à  quelques  mètres  du  gouffre  de  Carybde.  Il  a 
été  étudié  successivement  par  Goodsir  en  Angleterre,  par  Costa  en  Italie, 
par  Retzius,  Rathive  et  surtout  Millier  en  Allemagne.  Enfin  il  a  été  de  ma 
part  l'objet  d'une  étude  aussi  détaillée  qu'il  m'a  été  possible,  et  aujour- 
d'hui on  peut  en  regarder  l'organisation  comme  parfaitement  connue. 
Eh  bien!  l'amphioxus  n'est  bien  certainement  ni  un  mollusque,  ni  un 
annelé,  ni  un  rayonné,  et  cependant  à  peine  mérite-t-il  le  nom  de  ver- 
tébré. En  effet,  on  a  jusqu'à  ce  jour  admis  comme  autant  de  particu- 
larités essentielles  de  cet  embranchement  la  présence  d'une  colonne 
vertébrale,  d'un  cerveau,  d'un  cœur,  d'un  sang  rouge.  L'amphioxus 
ne  possède  ni  cœur,  ni  cerveau  proprement  dit,  ni  colonne  vertébrale 
distincte,  et  son  sang  est  entièrement  incolore.  L'impulsion  nécessaire 
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pour  faire  parcourir  à  ce  fluide  le  cercle  circulatoire  lui  est  commu- 
niquée par  les  gros  troncs  vasculaires.  Ce  sang  même  ressemble  à  ce- 
lui des  mollusques.  La  colonne  vertébrale  est  représentée  par  une  tige 
cartilagineuse  entièrement  composée  de  cellules  et  étendue  de  la  tête 
à  la  queue.  Le  cerveau,  que  ne  protège  pas  la  plus  légère  apparence 
de  crâne,  ne  se  distingue  de  la  moelle  épinière  que  par  la  nature  des 
nerfs  qui  en  partent.  L'œil  est  entièrement  renfermé  dans  l'intérieur 
des  tissus;  mais,  grâce  à  la  transparence  parfaite  de  ces  derniers,  il  n'en 
remplit  pas  moins,  selon  toute  probabilité,  ses  fonctions  d'organe  de  la 
vision.  Cette  diaphanéité  de  l'ampliioxus  a  permis  en  outre  de  s'assurer 
qu'il  possède  une  bouche  de  mollusque  plutôt  que  de  poisson,  un  appa- 
reil circulatoire,  un  mode  de  digestion  qui  rappellent  ce  qui  existe  chez 
les  annélides,  etc. 

L'étude  attentive  de  l'ampliioxus  conduit  à  des  conséquences  d'une 
haute  importance  pour  la  zoologie  et  la  physiologie.  Confirmant  en 
cela  les  résultats  embryologiques  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  elle 
nous  montre  dans  la  dégradation  d'un  animal  un  état  permanent  qui 
rappelle  à  certains  égards  l'état  transitoire  des  animaux  plus  parfaits 
appartenant  au  même  type.  En  effet,  pendant  les  premières  périodes  de 
son  développement,  l'embryon  d'un  poisson  ordinaire,  d'un  saumon, 
par  exemple,  possède  des  particularités  d'organisation  qui  rappellent 
ce  qu'on  observe  chez  l'amphioxus;  mais,  tandis  que  chez  ce  dernier  ces 
particularités  persistent  pendant  la  vie  entière,  chez  le  jeune  saumon 
elles  s'etfacent  bientôt  pour  faire  place  à  d'autres  caractères  définitifs. 
L'embryogénie  des  annélides  nous  a  montré  des  faits  tout  semblables. 
Dans  les  premiers  temps  de  son  existence,  la  larve  des  térébelles  res- 
semblait presque  à  une  némerte.  Ainsi,  les  résultats  fournis  par  l'ana- 
tomife  et  l'embryogénie  chez  les  poissons  et  chez  les  annélides  concor- 
dent pleinement  malgré  la  distance  considérable  qui  sépare  ces  deux 
groupes. 

Par  le  fait  même  de  la  dégradation,  l'amphioxus  s'éloigne  des  verté- 
brés pour  se  rapprocher  des  embranchemens  inférieurs;  toutefois  les 
affinités  nouvelles  qui  se  montrent  ainsi  ne  le  rattachent  pas  aux  chefs 
de  file  de  ces  embranchemens.  L'amphioxus  ne  rappelle,  par  sa  struc- 
ture organique,  ni  les  céphalopodes,  ni  les  insectes  ou  les  crustacés, 
mais  bien  plutôt  les  mollusques  acéphales ,  les  huîtres  par  exemple  et 
les  annélides,  c'est-à-dire  des  représentans  déjà  très  inférieurs  du  type 
mollusque  ou  annelé.  Ici  encore  nous  trouvons  un  accord  manifeste 
entre  les  résultats  fournis  par  l'anatomie  et  ceux  que  domie  l'embryo- 
génie. En  effet,  les  germes  se  ressemblent  tous  dans  la  première  période 
de  leur  évolution.  Ils  se  dififérencient  successivement  à  mesure  que  le 
travail  génétique  avance,  et  par  conséquent  les  êtres  qui  en  émanent 
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s'écartent  d'autant  plus  les  uns  des  autres,  qu'ils  sont  eux-mêmes  des 
représentans  plus  parfaits  de  leur  type.  Par  conséquent  aussi  les  séries 
résultant  de  ces  évolutions  successives  seront  très  éloignées  à  leurs 
sommets,  se  rapprocheront  par  leurs  bases,  et  les  rapports  d'une  série  à 
lautre  s'établiront,  non  point  par  les  animaux  supérieurs,  mais  bien 
par  les  animaux  inférieurs. 

Pour  éclaircir  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'abstrait  dans  les  idées  précé- 
dentes, qu'on  nous  permette  une  comparaison  grossière,  mais  facile  à 
saisir.  On  peut  se  figurer  la  marche  suivie  par  les  germes  en  voie  de 
développement  comme  une  route  couverte  de  voyageurs.  De  cette  route 
d'abord  unique  partent  à  droite  et  à  gauche  de  nombreux  chemins,  qui 
divergent  en  s'écartant  de  la  route  centrale.  N'est-il  pas  évident  que 
les  voyageurs  engagés  dans  ces  routes  secondaires  s'écarteront  d'au- 
tant plus  les  uns  des  autres  que  le  trajet  parcouru  par  chacun  d'eux 
sera  plus  long?  Eh  bien!  les  plus  éloignés  du  point  de  départ  général 
représentent  en  quelque  sorte  les  animaux  supérieurs;  ceux  qui  ne  sont 
qu'à  une  faible  distance  du  carrefour  représentent  les  animaux  infé- 
rieurs. Le  saumon  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  les  céphalopodes, 
les  insectes,  les  crustacés,  répondent  aux  voyageurs  actifs  :  aussi  n'y 
a-t-il  entre  eux  que  peu  ou  point  de  rapports;  l'amphioxus ,  les  anné- 
lides,  répondent  aux  piétons  attardés  :  aussi  trouvons-nous  chez  les  uns 
et  les  autres  beaucoup  de  points  communs.  Les  deux  sous-règnes  des 
vertébrés  et  des  invertébrés,  si  dissemblables  quand  on  les  étudie  dans 
leurs  représentans  élevés,  se  touchent  presque,  grâce  à  ces  espèces  infé- 
rieures ,  à  ces  représentans  dégradés. 

On  voit  combien,  chez  l'amphioxus,  tout  semble  avoir  été  créé  pour 
donner  le  démenti  le  plus  complet  aux  doctrines  de  ces  naturalistes 
(jui,  s'étayant  d'une  science  vieillie,  ou  peut-être  reculant  devant  quel- 
ques fatigues,  traitent  avec  dédain  l'étude  des  animaux  inférieurs, 
repoussent  les  conséquences  qu'elle  entraîne,  et  font  sans  cesse  appel 
aux  seuls  vertébrés.  Peut-être,  en  présence  des  faits  que  vient  leur 
montrer  ce  poisson,  admettront-ils  plus  facilement  à  l'avenir  ce  que 
nous  enseignent  les  vers  et  les  zoophytes.  A  moins  de  nier  l'évidence, 
on  ne  saurait  aujourd'hui  méconnaître  que  les  représentans  d'un 
même  type  sont  loin  de  se  ressembler,  que  leur  organisation  peut  pré- 
senter des  degrés  très  divers  de  perfectionnement  et  de  dégradation. 
Qu'on  se  rappelle  en  outre  ce  que  l'anatomie,  d'accord  ici  avec  l'em- 
bryogénie, nous  apprend  sur  l'existence  des  types  fondamentaux  dis- 
ihicts  se  modifiant  de  mille  façons  pour  engendrer  les  types  secon- 
daires, tertiaires...,  et  bientôt  nous  verrons  disparaître  à  jamais  ces 
conceptions  systématiques  qui  donnent  une  si  étrange  et  si  fausse  idée 
de  la  nature  animée.  Les  êtres  vivans  ne  nous  apparaîtront  plus  comme 
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emprisonnés  dans  d'étroites  séries  tantôt  uniques,  tantôt  parallèles,  qui 
laissent  le  néant  à  droite  et  à  gauche,  au-dessus  et  au-dessous.  A  la  sur- 
face de  notre  globe  comme  dans  l'immensité  des  cieux,  nous  verrons 
la  puissance  créatrice,  s'exerçant  librement  en  tout  sens,  faire  germer 
les  plantes  et  se  développer  les  animaux  comme  elle  a  produit  les  étoiles, 
les  distribuer  en  groupes  naturels  comme  elle  a  réuni  les  constella- 
tions, rattacher  enfin  leurs  mille  familles  par  des  liens  simples  et  mul- 
tiples, comme  elle  a  rendu  dépendans  l'un  de  Vautre  les  mondes  qui 
peuplent  l'espace. 

Au  reste,  les  doctrines  que  nous  défendons  ici  viennent  de  recevoir 
une  de  ces  confirmations  éclatantes  qui  ne  permettent  plus  même  le 
doute.  La  paléontologie,  cette  science  qui  date  de  Cuvier  seulement, 
mais  dont  les  progrès  ont  été  si  rapides,  est  arrivée,  de  son  côté,  à  des 
résultats  absolument  semblables,  en  étudiant  l'ordre  de  succession  des 
animaux  depuis  les  anciens  temps  géologiques  jusqu'à  nos  jours.  La  vie 
ne  s'est  pas  glissée  à  la  surface  du  globe  peu  à  peu  et  comme  à  la  déro- 
bée, par  l'intermédiaire  d'êtres  d'abord  très  simples  qui,  se  complétant 
de  plus  en  plus,  auraient  donné  naissance  à  des  animaux  plus  parfaits. 
Le  règne  animal  ne  présente  pas  un  développement  unique  et  progres- 
sif. Bien  au  contraire.  Dès  le  début,  nous  voyons  apparaître  à  la  fois  les 
quatre  groupes  fondamentaux  qui  partagent  encore  aujourd'hui  l'en- 
semble des  animaux.  Vertébrés,  annelés,  mollusques,  rayonnes,  se  re- 
trouvent à  côté  les  uns  des  autres  dans  les  plus  anciennes  couches  à 
fossiles.  Bien  plus,  les  trois  embranchemens  inférieurs  possèdent,  dès 
cette  époque  reculée,  des  représentans  de  presque  toutes  les  classes  ac- 
tuelles, et  s'il  en  est  autrement  pour  les  vertébrés,  si  les  reptiles,  les 
oiseaux  et  les  mammifères  manquent  à  ces  faunes  primitives,  on  trouve 
facilement  l'explication  de  leur  absence  dans  un  ensemble  de  condi- 
tions extérieures  incompatibles  avec  leur  genre  de  vie.  Puis,  à  mesure 
qu'on  s'élève  à  travers  des  couches  géologiques  de  plus  en  plus  mo- 
dernes, on  voit  chacun  de  ces  types  se  modifier,  tantôt  se  perfectionnant 
graduellement  jusqu'à  l'apparition  de  l'homme,  à  peu  près  comme 
nous  avons  vu  la  jeune  térébelle  gagner  quelque  chose  à  chaque  phase 
de  son  existence-  tantôt  perdant  ses  espèces  les  plus  parfaites,  ne  con- 
servant que  ses  espèces  inférieures  et  formant  ainsi  des  séries  récur- 
rentes, comme  nous  voyons  encore  aujourd'hui  certains  animaux,  les 
lernées,  par  exemple,  se  déformer  par  les  progrès  même  de  leur  évo- 
lution. N'y  a  t-il  pas  dans  cet  accord  quelque  chose  de  merveilleux? 
Aussi  M.  Agassis,  qui,  dans  ses  ouvrages  sur  les  poissons  et  les  échino- 
dermes  fossiles,  a  insisté  d'une  manière  toute  spéciale  sur  ces  grandes 
considérations,  n'a-t-il  pas  craint  de  formuler  en  ces  termes  la  consé- 
quence où  l'a  conduit  l'ensemble  de  ces  magnifiques  travaux  :  a  L'arran- 
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gement  zoologique  le  plus  naturel  est  l'expression  la  plus  générale  de 
l'ordre  géologiiiue,  et  vice  versa  l'ordre  de  succession  génétique  est  l'in- 
dication la  plus  sûre  des  vraies  affinités  naturelles  (1).  » 

Dans  cet  article  et  dans  les  précédens,  nous  avons  essayé  de  faire 
comprendre  que  la  zoologie  telle  qu'on  l'entend  de  nos  jours  n'est  pas, 
comme  trop  de  personnes  le  croient  encore,  un  simple  recueil  de  pe- 
tits faits  de  détail  et  de  petites  historiettes.  Nous  avons  voulu  monti-er 
comment  elle  aborde  les  questions  les  plus  hautes  de  la  philosophie  na- 
turelle, bien  sûr  de  lui  concilier  ainsi  la  sympathie  de  ces  esprits  d'élite 
qui  savent  aimer  la  science  en  dehors  de  toute  préoccupation  d'utilité 
matérielle,  qui  estiment  la  démonstration  d'une  grande  vérité  purement 
scientifique  à  l'égal  de  l'invention  d'un  nouvel  engrenage  ou  d'un  nou- 
veau procédé  de  teinture.  En  rappelant  quelques-uns  des  principaux 
problèmes  dont  les  zoologistes  cherchent  aujourd'hui  la  solution,  nous 
avons  exposé  les  doctrines  de  cette  école  physiologique  à  laquelle  nous 
sommes  fier  d'appartenir.  Pour  arriver  à  la  solution  de  ces  problèmes, 
nous  avons  interrogé  tour  à  tour  l'anatomie  des  animaux  adultes,  les 
phénomènes  embryogéniques,  les  faits  géologiques  :  partout  la  réponse 
a  été  la  même.  Le  passé  et  le  présent  de  notre  globe  se  sont  accordés 
pour  sanctionner  les  idées  fondamentales  que  nous  croyons  devoir  con- 
duire à  la  vérité,  pour  justifier  les  hommes  qui ,  pleins  de  confiance  en 
ces  principes,  les  prennent  comme  guides  dans  leurs  travaux,  et  voient 
en  eux  le  germe  des  progrès  à  venir. 

A.    DE  QUATREFAGES. 


(1)  Résumé  d'un  travail  d'ensemble  sur  l'organisation,  la  classification  et  le  dé- 
veloppement progressif  des  échinodermes  dans  la  série  des  terrains.  (Comptes- 
rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  18i6.) 
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Ce  n'est  pas  de  nos  jours  un  passe-temps  d'amateur  ni  un  travail  fa- 
cile que  de  faire  la  critique  des  ministres  et  de  parler  à  la  nation  de  ses 
affaires.  Cela  est  devenu,  par  le  temps  qui  court,  une  véritable  profes- 
sion,,grave  et  pénible,  s'il  en  fut.  Ceux  qui  l'ont  une  fois  embrassée 
doivent  l'exercer  tous  les  jours.  Ils  sont  tenus  de  produire  leurs  griefs 
et  d'écrire  régulièrement  contre  le  gouvernement,  à  peu  près  comme 
un  préfet  est  tenu  d'administrer,  un  juge  déjuger,  un  médecin  de  soi- 
gner ses  malades,  sous  peine  de  compromettre  sa  clientelle.  Encore 

(1)  Quand  des  hommes  distiugués  des  diverses  nuances  du  parlement  s'adressent  spon- 
tanément à  la  publicité  de  la  Revue,  en  mettant  leurs  travaux  sous  la  responsabilité  de 
leur  signature,  nous  croyons  que  la  Revue,  en  leur  ouvrant  ses  pages,  est  fidèle  à  sa 
mission  de  réunir  sur  toutes  les  questions  importantes  le  plus  de  documens  et  de  lu- 
mières. La  Revue  doit  être  une  tribune  impartiale  où  les  opinions  sérieuses  et  sincères, 
quoique  partant  de  points  de  vue  divers,  puissent  se  développer  à  l'aise.  Les  discussions 
élevées  peuvent  servir  l'intérêt  du  pays,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  les  repousserons.  Aussi, 
bien  qu'il  y  ait  dans  le  morceau  qu'on  va  lire  des  jugemens  et  des  opinions  qui  ne  sont 
pas  en  tous  points  les  nôtres ,  notamment  en  ce  qui  touche  quelques  hommes  éminens 
de  l'opposition,  nous  avons  cru  devoir  accueillir  le  travail  de  l'honorable  député.  Peut- 
être  aurons-nous  prochainement  l'occasion  de  donner  un  mémoire  politique  provenant 
d'une  source  bien  différente;  nos  lecteurs  auraient  ainsi  les  deux  faces  d'une  question  qui 
recèle  en  elle-même  la  cause  des  complications  présentes. 
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peut-on  concevoir  à  la  rigueur  qu'un  juge  n'ait  pas  à  tenir  son  au- 
dience faute  de  procès,  qu'un  médecin  ne  donne  pas  de  consultations 
faute  de  malades.  II  ferait  beau  voir  les  journalistes  de  l'opposition  ces- 
ser, fût-ce  un  jour,  d'attaquer  les  ministres  faute  de  griefs!  Qu'en  pen- 
seraient leurs  lecteurs?  Il  faut,  à  cause  des  lecteurs,  que  la  politique  en- 
tamée ne  faiblisse  jamais;  il  fant  môme,  pour  les  tenir  constamment  en 
haleine,  qu'elle  s'anime  successivement,  et  que,  par  une  gradation  plus 
conforme  peut-être  aux  règles  de  l'art  qu'au  cours  naturel  des  choses, 
les  derniers  actes  de  la  politique  ministérielle  soient  toujours  signalés 
comme  les  plus  fâcheux.  C'est  ainsi  que  sans  aucune  variété  de  ton, 
avec  une  indignation  toujours  croissante,  vingt  feuilles  plus  ou  moins 
accréditées  dressent  chaque  matin,  en  style  de  réquisitoire,  leur  acte 
d'accusation  contre  le  cabinet.  Cependant  le  public,  qui  a  voix  au  cha- 
pitre, et  ne  manque  pas  d'occasions  de  faire  connaître  et  triompher  son 
opinion,  a  le  tort  de  ne  pas  prendre  ces  invectives  au  grand  sérieux. 
Chaque  fois  qu'il  est  consulté  directement,  il  n'hésite  pas  à  se  mettre  du 
côté  de  son  gouvernement  et  contre  les  frondeurs.  Que  font  alors  ceux-ci? 
N'ayant  pu  avoir  raison  des  hommes,  ils  s'attaquent  aux  institutions;  ils 
en  font  ressortir  les  lacunes  et  les  apparentes  contradichons  et  deman- 
dent à  grands  cris  les  modifications  qu'ils  supposent  utiles  à  leurs  inté- 
rêts de  parti;  mais  le  pays  qui,  par  un  fonds  de  malice  invétérée,  prê- 
tait assez  volontiers  l'oreille  au  mal  qu'on  lui  disait  de  ses  ministres, 
ne  se  soucie  pas  que  l'on  traite  aussi  légèrement  ses  institutions,  il  les 
aime,  les  respecte  par  raison  autant  que  par  habitude  :  il  ne  vent  point 
souffrir  qu'on  y  porte  étourdiment  la  main,  et  les  mécontens  sont  en- 
core battus  sur  ce  point.  Alors  leur  mauvaise  humeur  ne  connaît  plus 
délimites.  Ce  n'est  plus  aux  hommes  du  pouvoir,  aux  institutions  qu'ils 
demandent  compte  des  horreurs  qu'ils  continuent  de  plus  belle  à  dé- 
noncer, c'est  à  la  société  elle-même  qu'ils  s'en  prennent.  La  société 
tout  entière  est  mise  en  suspicion  et  rudement  taxée  d'ininteUigencc, 
de  corruption  et  de  lâcheté.  Les  diatribes  abondent  sur  la  faiblesse  des 
convictions,  sur  la  dépravation  des  mœur-s  publiques,  et  les  honnêtes 
citoyens  qui  avaient  lu  jusqu'alors,  non  sans  quelque  surprise,  que  des 
hommes  considérables  dont  ils  étaient  disposés  à  faire  cas  étaient  des 
gens  imprévoyans,  pusillanimes,  traîtres  à  la  patrie,  apprennent  un 
beau  matin,  à  leur  grande  stupéfaction,  qu'ils  sont  eux-mêmes  véhé- 
mentement soupçonnés  d'être  sans  vertus  civiques,  sans  courage,  et, 
qui  sait?  peut-être  vendus  à  l'étranger. 

Des  accusations  banales  dont  les  motifs  sont  si  apparens  ne  devraient 
pas  avoir  grande  autorité.  Les  personnes  qui  n'ont  pas  voulu  croire  au 
mal  qu'on  leur  disait  des  hommes  d'état,  des  institutions  de  leur  temps, 
devraient  savoir  que  penser  de  celui  qu'on  leur  dit  delles-mêmes.  Chose 
singulière!  il  n'en  est  pas  lout-à-fait  ainsi.  A  force  d'entendre  calomnier 
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le  pays  en  face  avec  tant  d'ensemble  et  d'assurance,  beaucoup  de  gens 
en  sont  venus  à  concevoir  de  lui  une  assez  pauvre  opinion.  Il  est  assez 
de  mode  aujourd'hui,  au  sein  même  du  parti  conservateur,  de  répéter, 
avec  des  accès  de  profonde  tristesse  et  d'amer  découragement,  que  la 
vie  politique  s'en  va  s' éteignant  chez  nous.  On  affirmerait,  au  besoin, 
que  la  France  ne  tient  plus  guère  à  ses  libertés  publiques,  qu'à  peine 
elle  se  soucie  de  garder  son  rang  et  de  faire  quelque  figure  en  Eu- 
rope.De  tels  jugemens  sont  aussi  injustes  que  superficiels. 

Sans  doute,  depuis  tantôt  seize  ans  que  nous  possédons  dans  toute  sa 
vérité  le  gouvernement  représentatif,  à  suivre  de  l'œil  les  ressorts  les 
plus  cachés  de  cette  machine  si  compliquée,  nous  avons  nn  peu  rabattu 
de  la  première  et  enthousiaste  admiration  qu'elle  nous  avait  causée;  nous 
avons  compris  qu'elle  n'était  pomt  parfaite,  non  plus  que  tout  ce  qui 
sort  de  la  main  des  hommes-,  mais  quelques  illusions  emportées  ne  nous 
ont  point  rendus  ingrats  pour  cette  conquête  de  la  génération  (jui  nous 
a  précédés.  Ceux  qui,  sous  la  restauration,  ont  pris  une  part  active  à  la 
lutte  dont  elle  a  été  la  cause  et  le  prix  glorieux  ont  le  droit  de  se  re- 
porter avec  complaisance  vers  cette  époque  et  de  lui  garder  une  secrète 
préférence.  Permis  à  eux  de  trouver  qu'il  y  a  dans  la  poursuite  d'un  bien 
vivement  désiré  des  émotions  et  des  jouissances  auprès  desquelles  toutes 
les  autres  deviennent  fades;  mais  est-ce  donc  d'émotions  qu'il  s'agit  en 
politique?  La  génération  actuelle  a  bien  aussi  sa  manière  de  prouver  le 
cas  qu'elle  fait  de  l'héritage  qu'elle  a  recueilli.  Elle  n'affiche  pas  pour 
les  libertés  publiques  un  culte  exalté;  elle  fait  mieux ,  elle  s'en  sert. 
Que  se  passe-t-ii  au  moment  où  nous  écrivons?  Armés  des  droits  qu'ils 
puisent  dans  la  constitution,  les  fondateurs  de  la  société  du  libre  échange 
organisent  sur  tout  le  territoire  de  la  France  un  vaste  réseau  d'associa- 
tions'qui  ont  pour  but  d'obtenir  la  modification  de  nos  tarifs.  Leurs  ad- 
versaires, qui  ne  paraissent  pas  vouloir  leur  céder  la  victoire  sans  com- 
bat, provoquent  avec  une  égale  ardeur  des  manifestations  opposées.  En 
même  temps  et  à  côté  d'eux,  un  parti  qui  s'intitule  le  parti  catholique 
s'agite  pour  suppléer  au  nombre  par  l'activité  et  la  tactique.  Organisé 
pendant  les  élections  pour  imposer  aux  candidats  dans  l'embarras  des 
engagemens  conformes  à  ses  vues,  il  s'arrange,  dit-on,  en  ce  moment 
pour  en  surveiller  strictement  la  loyale  exécution.  Certes,  un  si  général 
et  si  énergique  usage  des  facultés  d'action  laissées  à  sa  disposition  est, 
pour  un  peuple  constitutionnel,  le  plus  éclatant  témoignage  d'attache- 
ment à  ses  insti'iutions.  Ne  dites  pas  après  cela  que  la  France  ne  s'in- 
quicle  que  médiocrement  du  maintien  de  ses  libertés.  Attendez  seule- 
ment qu'on  soupçonne  quelqu'un  d'y  vouloir  toucher,  et  vous  verrez  si 
elle  saura  les  défendre. 

On  n'est  pas  plus  près  de  la  vérité  lorsqu'on  nous  représente  comme 
iudilférens  aux  soins  de  notre  dignité  extérieure,  comuîe  oublieux  de 
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notre  rùle  et  de  nos  destinées  parmi  les  grandes  nations  du  monde. 
Cette  méprise  tient  aussi  à  une  fausse  appréciation  des  circonstances.  A 
la  vérilé,  la  haine  vivace  contre  les  étrangers  n'existe  plus  au  fond  des 
cœurs  comme  en  4815;  les  fiers  et  légitimes  ressentimens  qu'avaient 
soulevés  l'invasion  et  l'occupation  du  territoire  se  sont  peu  à  peu  calmés. 
Aussitôt  après  la  révolution  de  juillet,  le  peuple  français  comprit  qu'en 
se  séparant  définitivement  d'une  dynastie  dont  le  retour  avait  coïncidé 
avec  le  succès  des  armes  de  ses  ennemis,  il  venait  de  prendre  contre  eux 
la  meilleure  de  toutes  les  revanches.  Ce  merveilleux  instinct  des  masses 
animait  à  coup  sûr  les  majorités  qui,  après  1830,  déployaient  tant  de 
fermeté  et  de  raison  pour  empêcher  le  pays  d'aller  courir  les  folles 
aventures  et  s'engager  témérairement  dans  des  voies  désordonnées  et 
périlleuses  où  quelques  turbulens  voulaient  l'entraîner.  Aujourd'hui 
que,  grâce  aux  talens  de  quelques-uns,  à  la  sagesse  de  tous,  nous  pré- 
sentons à  l'Europe  un  spectacle  qui  peut  défier  la  malveillance  des  plus 
malintentionnés,  il  est  naturel  que  nous  nous  sentions  portés  à  déposer 
les  vieilles  rancunes.  Le  souvenir  de  ses  revers  passés  n'incommode 
plus  la  France;  elle  se  sent  en  droit  d'entretenir  envers  tout  le  monde 
des  sentimens  assurés  et  tranquilles.  Voilà  la  vérité  sur  sa  soi-disant 
insouciance;  toute  autre  explication  est  puérile  ou  mensongère. 

Si,  avant  d'examiner  les  circonstances  actuelles  de  la  politique,  j'ai 
cherché  à  préciser  ce  qu'on  devait  penser  de  la  disposition  des  esprits, 
c'est  que  cette  disposition  a  par  elle-même  une  grande  influence.  Pour 
les  nations  comme  pour  les  individus,  l'estime  de  soi-même  est  une 
condition  indispensable  de  force  et  de  succès;  rien  ne  saurait  la  rem- 
placer. N'aurions- nous  aujourd'hui  aucune  difficulté  intérieure  à 
vaincre,  tous  les  événemens  du  dehors  nous  seraient-ils  favorables, 
si  nous  étions  réellement  atteints  au  cœur  de  la  mollesse  que  l'on  nous 
reproche,  nous  n'en  serions  pas  moins  incapables  de  prétendre  à  rien  et 
forcément  au-dessous  de  toutes  les  positions.  Notre  temps  ainsi  réhabi- 
lité, voyons  ce  qu'il  faut  penser  de  la  situation  même. 

Au  mois  d'août  dernier,  il  était  généralement  admis  que  les  élections 
avaient  été  favorables  à  l'administration.  Loin  de  déguiser  ses  échecs, 
l'opposition  paraissait  plutôt  disposée  à  en  exagérer  la  portée.  On  verra, 
disait-elle,  ce  qu'oseront  les  ministres  et  leurs  partisans  quand  ils  se 
sentiront  maîtres  a])Solus  du  terrain.  Jusqu'à  présent,  ces  sinistres  pro- 
phéties ne  se  sont  pas  réalisées.  Quoique  les  grands  débats  politiques 
aient  été,  d'un  commun  accord,  remis  à  une  autre  époque,  on  a  i)U 
juger,  pendant  la  durée  de  la  vérification  des  pouvoirs,  de  l'esprit  de  la 
chambre  de  1846.  Il  a  été  généralement  trouvé  qu'elle  s'était  montrée 
intelligente,  résolue  et  modérée.  Les  petites  manœuvres  ordinairement 
employées  au  début  de  cha(iue  législature  pour  créer  quelque  fraction 
intermédiaire  entre  les  deux  côtés  de  la  chambre  ont  échoué  devant  le 
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bon  sens  des  membres  nouvellement  élus.  Au  dire  des  hommes  ayant 
un  long  usage  de  nos  assemblées  parlementaires,  jamais  les  partis 
ne  s'étaient  constitués  aussi  vite,  absorbant  tout  d'abord  dans  leur 
sein  les  hommes  sur  lesquels  ils  devaient  naturellement  compter. 
Pareils  commencemens  sont  de  bon  augure  et  donnent  à  penser  que 
chacun  restera,  pendant  la  prochaine  session,  attaché  au  drapeau  qu'il 
a  librement  choisi.  La  minorité  reprendra-t-elle  en  ascendant  moral 
la  force  qu'elle  a  numériquement  perdue?  Cela  ne  paraît  guère  pro- 
bable. A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  prendre  plaisir  à  rabaisser  une 
portion  de  la  chambre  qui  compte  dans  son  sein  des  citoyens  animés 
des  intentions  les  plus  droites  et  des  orateurs  doués  d'un  talent  incon- 
testable; il  faut  cependant  en  convenir,  l'opposition  n'est  pas  envi- 
ronnée chez  nous  de  ce  prestige  qui,  dans  d'autres  temps  et  dans  d'au- 
tres pays,  a  rarement  fait  défaut  à  ceux  qui  se  sont  faits  les  défenseurs 
habituels  des  opinions  populaires.  A  rechercher  avec  impartialité  les 
causes  de  cette  froideur  du  public,  on  trouverait,  je  crois,  qu'elle  tient 
en  partie  aux  circonstances,  en  partie  aux  fautes  des  hommes.  La  vraie 
popularité  n'est  pas  un  bien  qui  s'acquiert  à  peu  de  frais  ou  qui  se  dé- 
robe par  surprise;  une  nation  ne  l'accorde  qu'à  bon  escient,  par  recon- 
naissance pour  les  grands  et  réels  services,  ou  par  respect  pour  les 
longs  dévouemens  à  de  bonnes  et  saintes  causes.  Quels  grands  services 
l'opposition  aurait-elle  pu  rendre  depuis  seize  ans?  Il  n'y  a  pas  de 
libertés  à  sauver  quand  il  n'y  a  pas  de  libertés  attaquées;  il  n'y  a  pas 
d'opprimés  à  défendre  quand  il  n'y  a  pomt  d'oppresseurs.  La  gaiicbe 
n'était  pas  tenue  de  faire  des  miracles,  mais  elle  était  tenue  de  rester 
fidèle  aux  sentimens  libéraux  qui  feront  toujours  l'honneur  et  la  force 
des  grandes  oppositions  constituhonnelles.  Voilà  ce  qu'elle  n'a  pas  fait. 
Elle' les  a  souvent  sacrifiés  lorsqu'elle  a  cru  trouver  dans  cet  abandon  le 
plus  passager  avantage  pour  les  combinaisons  éphémères  de  la  stra- 
tégie parlementaire.  La  liberté  des  noirs  a  été,  dans  ces  derniers  temps, 
plusieurs  fois  mise  en  cause  à  propos  de  conventions  diplomatiques 
échangées  dans  le  but  d'abolir  ce  trafic  odieux;  l'opposition  a  pris  parti 
contre  ces  convenhons.  Une  loi  a  été  apportée  qui  réalisait  une  des 
promesses  de  la  charte,  en  organisant  en  France  la  liberté  de  l'en- 
seignement; l'opposition  a  repoussé  cette  loi.  Je  ne  sais  si  les  doctrines 
des  libres  échangistes  auront  l'honneur  d'être  discutées  cette  année 
dans  les  chambres;  mais,  à  coup  sûr,  leur  triomphe  serait  bien  éloigné, 
si  elles  devaient  l'attendre  uniquement  du  libéralisme  commercial 
des  membres  de  la  gauche.  Plusieurs  motifs  ont  déterminé  sur  tous 
ces  points  l'attitude  vraiment  étrange  de  l'opposition.  Le  désir  de  faire 
pièce  au  cabinet  et  d'avoir  contre  lui  un  succès  immédiat,  les  convic- 
tions personnelles  bien  connues  de  l'homme  éminent  qui  s'est  placé  à 
sa  tête,  ont  exercé  sur  sa  marche  une  influence  prépondérante.  Cepen- 
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dant  l'opposition  comprend  sans  doute  aujourd'hui  que  cette  facilité  à 
oublier  ses  principes  pour  se  mettre  en  quête  d'un  succès  qu'elle  n'ob- 
tient jamais,  cette  obligation  où  elle  est  d'accepter  la  direction  d'un 
chef  qui  professe  si  peu  de  goût  pour  les  idées  qui  doivent  lui  être  les 
plus  chères,  n'ajoutent  pas  à  son  autorité  et  n'augmentent  pas  dans 
l'avenir  ses  chances  de  succès.  On  se  demande  ce  qui  va  se  passer 
dans  ses  rangs  quand  surgiront  de  nouveau  les  questions  que  je  viens 
d'indiquer  rapidement.  Les  soldats  continueront-ils  à  suivre  leur  ca- 
pitaine, pour  n'être  pas,  au  jour  de  la  bataille,  privés  de  son  précieux 
commandement,  ou  bien  l'armée  se  débandera-t-elle,  quitte  à  se  refor- 
mer plus  tard  et  pour  de  meilleures  occasions?  Nous  le  saurons  bientôt; 
il  suffit  de  constater,  quant  à  présent,  que  des  assaillans  ainsi  organisés 
ont  rarement  engagé  des  combats  sans  les  perdre.  Aussi  suppose-t-on 
assez  généralement  qu'il  n'y  aura  même  pas  cette  année  de  vrais 
combats.  C'est  assez  notre  opinion,  et  nous  n'en  douterions  pas  s'il 
était  vrai,  comme  on  l'assurait  au  moment  de  la  séparahon  des  cham- 
bres, que  le  cabinet  dût  apporter,  au  début  de  la  prochaine  session, 
quelques-uns  des  projets  de  réformes  dont  il  avait  eu  jusqu'à,  présent 
le  tort  de  laisser  à  d'autres  l'initiative.  Dans  ce  cas,  les  questions  de 
politique  intérieure  seront  fort  effacées,  et  nos  affaires  extérieures  au- 
ront, comme  à  l'ordinaire,  le  privilège  de  fixer  à  peu  près  exclusi- 
vement l'attention  publique. 

La  nouvelle  des  mariages  simultanés  des  princesses  espagnoles  avait 
causé  un  certain  étonnement  en  France,  le  bruit  du  refroidissement 
avec  l'Angleterre  y  avait  répandu  une  première  alarme,  lorsque  l'au- 
dacieuse spoliation  de  la  ville  libre  de  Cracovie,  par  trois  des  puissances 
du  Nord,  est  venue  mettre  le  comble  à  l'émotion  universelle.  Chacun  a 
compris  la  portée  de  ces  événemens  si  considérables  en  eux-mêmes,  et 
rendus  plus  graves  encore  par  leur  rapprochement.  Le  brusque  et 
profond  changement  qu'ils  apportent  à  notre  situation  en  Europe  n'a 
échappé  à  personne.  Depuis  1830,  non  point  par  aucune  faiblesse  de 
cœur,  ni  par  ignorance  de  notre  force,  mais  par  suite  d'une  juste  ap- 
préciation de  nos  véritables  intérêts,  nous  nous  étions  interdit  de  nous 
jeter  seuls,  et  pour  notre  propre  compte,  dans  aucune  grande  en- 
treprise diplomatique.  Cependant  une  alliance  de  famille  avec  la  mai- 
son royale  qui  règne  de  l'autre  côté  des  Pyrénées  nous  reporte  soudai- 
nement en  plein  siècle  de  Louis  XIV  et  met  au  nombre  des  contingens 
possibles  la  réapparition  d'un  petit-fils  de  France  sur  le  trône  d'Espa- 
gne. Parmi  les  grandes  puissances  de  l'Europe,  une  seule  avait  montré 
quelque  sympathie  pour  la  révolution  qui  a  fondé  notre  gouvernement 
de  1830,  une  seule  ne  combattait  pas  au  dehors  notre  influence  hbérale 
et  nos  tendances  démocratiques;  nous  avions  cultivé  avec  soin  son  ami- 
tié, nous  compUons  qu'à  un  jour  donné,  si  quelque  complication  venait 
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à  surgir,  notre  commun  accord  suffirait  à  tenir  en  échec  les  cabinets  • 
absolutistes,  et,  tout  d'un  coup,  nous  apprenons  que  le  gouvernement 
de  sa  majesté  la  reine  d'Angleterre  manifeste  hautement  sa  désappro- 
bation et  son  ressentiment  de  l'union  d'un  de  nos  princes  avec  l'infante 
sœur  de  la  reine  d'Espagne.  Enfin  des  traités  existaient  qui  n'avaient 
point  été  faits  à  notre  profit,  mais  à  notre  détriment,  dont  nous  aurions 
pu  vouloir  nous  affranchir,  dont  nous  avons  cependant  accepté  les  dou- 
loureuses stipulations,  et  voici  que,  sans  motifs  sérieux,  sans  négocia- 
tions préalables,  ces  traités  sont  déchirés  par  ceux-là  mêmes  qui  ont  un 
intérêt  si  évident  à  laisser  aux  derniers  arrangomens  territoriaux  sur- 
venus en  Europe  leur  caractère  inviolable  et  définitif. 

Pour  savoir  quelle  a  été  au  milieu  de  ces  complications  l'attitude  du 
gouvernement  français,  ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'il  se  propose  de  faire,  le 
public  n'a  plus  long-temps  à  attendre.  Dans  peu  de  jours,  les  documens 
officiels  seront  communiqués  aux  chambres  de  France,  d'Angleterre 
et  d'Espagne,  et,  du  haut  des  tribunes  qui  vont  leur  être  rouvertes,  les 
ministres  de  ces  grands  états  constitutionnels  seront  à  même  de  s'ex- 
pliquer devant  l'Europe.  Dès  aujourd'hui  cependant  les  personnes  qui 
vivent  dans  le  monde  des  affaires  et  qui  ont  mis  quelque  soin  à  se  tenir 
bien  renseignées  sont  en  état  de  se  former  une  opinion  sur  la  conduite 
du  cabinet  français.  Une  chose  au  moins  ne  sera  contestée  par  personne; 
il  ne  dépendait  pas  de  lui  de  ne  pas  rencontrer  cette  question  des  ma- 
riages espagnols.  Pouvait-il  y  rester  indifférent,  accepter  à  l'avance  tous 
les  candidats  et  souffrir  sans  ombrage  qu'un  proche  parent  de  la  mai- 
son d'Autriche  ou  d'Angleterre  vînt  donner  des  souverains  à  l'Espa- 
gne et  changer  ainsi  un  état  de  choses  qui  dure  en  Europe  depuis  un 
siècle  et  demi?  On  ne  l'oserait  pas  soutenir,  au  moins  en  France.  On 
y  a  donc  généralement  approuvé  les  paroles  par  lesquelles  M.  Guizot 
a  fait  connaître  à  la  chambre  des  députés,  dans  la  séance  du  2  mars 
1843,  que  la  France  ne  voulait  imposer  aucun  choix  à  l'Espagne,  qu'elle 
trouverait  bien  tous  ceux  qui  auraient  pour  résultat  de  maintenir  sur 
le  trône  d'Espagne  la  glorieuse  famille  qui  y  siège  depuis  Louis  XIV. 
Cette  déclaration,  conforme  aux  intérêts  les  plus  simples  et  les  plus 
évidens  de  la  France,  n'avait  rien  d'exclusif.  Elle  admettait  un  grand 
nombre  de  prétendans  à  la  main  de  la  reine,  et,  de  fait,  la  France 
en  a  non-seulement  admis,  mais,  à  diverses  époques,  proposé  et  pa- 
troné  plusieurs  :  —  d'abord  le  comte  d'Aquila,  frère  du  roi  de  Naples, 
qui  a  toujours  paru  avoir  peu  d'entraînement  pour  cette  union ,  et  a 
depuis  épousé  une  princesse  brésilienne;  le  comte  de  Trapani,  qui  a  été 
long-temps  notre  candidat  pour  ainsi  dire  officiel ,  à  tel  point  que  la 
répugnance  chaque  jour  plus  notoire  de  la  nation  espagnole  pour  ce 
mariage,  et  les  manifestations  quasi-parlementaires  dont  il  a  été  l'objet 
à  Madrid  et  qui  l'ont  définitivement  écarté,  ont  été  partout  représentées 


AFFAIRES   d'ESPAGNE   ET  DE   CUACOVIE.  157 

comme  un  revers  de  notre  diplomatie.  Le  fils  aîné  de  don  Carlos  lui- 
même  n'a  jamais  été  repoussé  par  nous.,  avant  que  l'opinion  des  cortès 
se  fût  prononcée  contre  lui.  —  Enfin  les  deux  fils  de  l'infant  don  Fran- 
çois, les  derniers  entrés  en  lice  et  qui  y  sont  restés  avec  des  chances 
presque  égales,  jusqu'au  jour  où  le  plus  jeune,  don  Henri,  duc  de  Sé- 
ville,  eut  le  tort  inexplicable  de  proclamer  ses  prétentions  en  les  met- 
tant, par  une  lettre  adressée  à  tous  les  journaux,  sous  la  protection  du 
parti  qui  faisait  alors  au  gouvernement  de  la  reine  la  plus  vive  op- 
position. Le  gouvernement  espagnol,  en  choisissant  le  duc  de  Cadix, 
n'a  aucunement  subi  la  loi  du  gouvernement  français,  il  a  agi  dans  le 
plein  exercice  de  sa  liberté;  mais  il  y  a  eu  quelque  clairvoyance  et  quel- 
que fermeté  de  la  part  du  cabinet  français  à  renfermer  dès  le  début 
cette  question  dans  le  cercle  où  elle  est  venue  se  résoudre  définitive- 
ment. La  préférence  accordée  à  l'époux  actuel  de  la  reine  n'a  donné 
lieu,  chez  nous,  à  aucune  polémique  sérieuse.  Il  n'en  a  pas  été  de  même 
du  mariage  du  duc  de  Montpensier  avec  l'infante  doua  Louisa  Fer- 
nanda  :  il  a  suscité  des  objections  de  plusieurs  natures. 

Ce  mariage  lie,  dit-on,  les  destinées  de  la  France  à  celles  de  l'Espagne 
d'une  façon  qui  pourrait  être  fâcheuse  pour  nous  et  compromettre  notre 
liberté  d'action.  J'avoue  que  cette  objection  me  touche  assez  et  me  pa- 
raît d'un  certain  poids.  Quelque  confiance  que  je  sois.çHsposé  à  avoir 
dans  le  sort  futur  de  l'Espagne;  persuadé,  comme  je  le  suis,  qu'à  travers 
même  ses  récens  malheurs  et  ses  présentes  agitations  elle  a  fait,  depuis 
douze  ans,  plus  de  véritables  progrès  qu'elle  n'en  avait  accompli  depuis 
de  longues  années,  je  ne  puis  me  dissimuler  cependant  que,  d'ici  à 
long-temps,  nous  aurons  autant  d'embarras  que  de  services  à  attendre 
de  celle  nouvelle  alliée. 

Je  serais  donc  peu  porté  à  féliciter  mon  pays  d'un  événement  qui 
rouvre  devant  lui  de  si  grandes  et  si  douteuses  perspectives;  mais,  ou 
je  me  trompe  fort,  ou  le  mariage  du  duc  de  Montpensier  avec  l'infante, 
sœur  de  la  reine,  était  le  corollaire  nécessaire  de  l'union  de  la  reine 
avec  l'infant  duc  de  Cadix.  Le  gouvernement  espagnol,  obligé  de  re- 
noncer en  même  temps  au  fils  du  roi  de  France  et  au  prince  de  Co- 
bourg,  proche  parent  de  la  reine  d'Angleterre ,  a  senti  le  besoin  de 
n'être  pas  laissé  seul  à  ses  propres  ressources;  il  a  voulu  se  fortifier  par 
ce  mariage  contre  des  difficultés  qu'il  devait  prévoir.  Si  les  choses  se 
sont  passées  ainsi ,  le  gouvernement  français  n'aurait  pas  eu  tort  d'ac- 
céder à  cette  exigence  raisonnable  de  l'Espagne. 

Mais,  dit-on ,  le  mariage  du  duc  de  Montpensier  soulève  des  difficul- 
tés considérables.  En  donnant  un  mari  français  à  une  héritière  du  trône 
d'Espagne,  il  risque  de  placer  un  jour  un  prince  descendant  du  roi  des 
Français  sur  le  trône  d'Espagne,  ce  qui  est  positivement  contraire  au 
traité  d'Utrecht.  Le  traité  d'Utrecht  a  eu  pour  but  de  rendre  tous  les  des- 
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cendans  de  Louis  XIV  inhabiles  à  arriver  au  trône  d'Espagne ,  comme 
tous  les  descendans  de  Philippe  V  à  arriver  au  trône  de  France.  Non- 
seulement  ces  stipulations  sont  inscrites  au  traité,  mais  des  renonciations 
réciproques  et  spéciales  ont  été  exigées  de  part  et  d'autre,  de  la  part  de 
Philippe  V  et  des  princes  de  la  maison  de  France,  parmi  lesquels  le  duc 
d'Orléans,  depuis  régent  de  France,  qui  a  renoncé  comme  eux  pour  lui 
et  sa  descendance  à  toute  prétention ,  à  quelque  degré  et  sous  quelque 
forme  que  ce  soit,  au  trône  d'Espagne. 

Nous  savons  que  cette  thèse  a  été  développée  longuement  dans  les 
feuilles  anglaises,  et  qu'elle  tient  une  place  considérable  dans  les  com- 
munications officielles  que  le  secrétaire  d'état  de  sa  majesté  britan- 
nique a  passées  au  ministre  des  affaires  étrangères  de  France;  mais, 
en  vérité,  quel  que  soit  notre  désir  de  traiter  avec  respect  et  de  prendre 
en  grande  considération  toutes  les  pièces  qui  émanent  de  la  chancel- 
lerie anglaise,  il  nous  est  impossible  de  croire  qu'une  pareille  argu- 
mentation puisse  jamais  prévaloir  auprès  des  personnes  qui  n'ont  pas 
oublié  les  circonstances  historiques  qui  ont  précédé  le  traité  d'Utrecht 
et  la  teneur  même  de  ce  document  diplomatique.  Au  début  de  la 
guerre  de  la  succession  d'Espagne,  deux  prétentions  se  trouvaient  en 
conflit  :  d'un  côté,  celle  de  Louis  XIV,  qui,  en  plaçant  son  petit-lils 
sur  le  trône  d'Espagne,  avait  voulu  lui  ménager,  ainsi  qu'à  sa  posté- 
rité, le  droit  et  la  possibilité  de  réunir  un  jour  sous  un  même  sceptre 
les  deux  plus  puissantes  monarchies  qui  fussent  alors  en  Europe;  de 
l'autre,  celles  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche,  qui,  malgré  le  testa- 
ment de  Charles  II,  voulaient  retirer  cette  couronne  des  mains  dun 
Bourbon  pour  la  placer  sur  la  tète  d'un  archiduc  d'Autriche.  Comme 
dans  toutes  les  guerres ,  il  arriva  qu'aucune  des  parhes  belligérantes 
ne  put  faire  triompher  ses  exigences;  il  fallut  transiger,  et  c  est  dans 
le  traité  d'Utrecht,  dont  l'Angleterre  prit  l'initiative,  auquel  l'Autriche 
adhéra  plus  tard,  que  furent  consignées  les  mutuelles  concessions. 
L'Angleterre  reconnaissait  Philippe  V,  prince  de  la  maison  de  Bour- 
bon, pour  roi  légitime  d'Espagne;  mais,  comme  le  but  principal  de 
la  guerre  avait  été,  de  la  part  de  l'Angleterre  et  de  ses  alhés,  d'em- 
pêcher la  réunion  éventuelle  des  deux  couronnes  d'Espagne  et  de 
France  sur  une  même  tête,  la  France  et  l'Espagne  s'engagèrent  à  éta- 
bhr  Tordre  de  succession  respectif  des  deux  maisons,  de  façon  que  ja- 
mais, et  dans  aucun  cas,  un  Bourbon  de  France  ne  pût,  de  son  chef, 
régner  en  Espagne,  ou  un  Bourbon  d  Espagne  régner  de  son  chef 
en  France.  On  déclara  donc  qu'il  y  avait  incompaUbilité  absolue  entre 
les  deux  couronnes.  Philippe  V  dut  renoncer  aux  droits  éventuels  que 
sa  naissance  lui  donnait  au  trône  de  France,  de  même  que  ses  frères  les 
ducs  de  Bourgogne  et  ueBerry  durent  renoncer  aux  droits  que,  comme 
héritiers  naturels  de  leur  frère,  ils  pouvaient  avoir  un  jour  à  la  succès- 
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sion  (l'Espagne.  Le  duc  d'Orléans,  fils  de  Monsieur  frère  de  Louis  XIV, 
étant  lui-même  dans  la  ligne  des  héritiers  possibles  de  la  couronne  de 
France,  dut,  pour  rentrer  dans  l'esprit  du  traité  et  garder  ses  droits  à 
la  couronne  de  France,  faire  acte  de  renonciation  à  la  couronne  d'Es- 
pagne. Quelle  est  la  signification  évidente  de  ces  renonciations? 

Ces  princes,  tous  héritiers  directs  et  possibles  des  deux  couronnes  de 
France  et  d'Espagne,  renonçaient  pour  eux  et  leur  postérité,  à  cause  de 
l'incompatibilité  des  deux  couronnes  stipulée  dans  le  traité,  aux  pré- 
tentions qu'ils  auraient  pu,  si  le  traité  d'Utrecht  n'eût  pas  existé,  établir 
à  la  couronne  d'Espagne.  Ces  renonciations  voulaient-elles  dire  qu'il  y 
eût  pour  leurs  descendans  directs  une  incapacité  radicale  d'arriver  ja- 
mais au  trône  d'Espagne,  incapacité  qui  serait  de  telle  nature,  que,  si  un 
héritier  de  la  couronne  d'Espagne,  ayant  des  droits  pleins  et  entiers, 
venait  jamais  à  contracter  alliance  avec  quelques-uns  de  leurs  descen- 
dans, ces  droits  seraient  par  cela  seul  frappés  de  nullité  et  de  déchéance? 
Jamais  pareille  doctrine  n'a  été  mise  en  avant  ni  même  imaginée,  soit 
au  moment  du  traité  d'Utrecht,  soit  depuis.  Non-seulement  la  doctrine 
n'a  pas  été  émise,  mais  des  faits,  des  exemples  palpables,  en  ont  rendu, 
dès  le  lendemain  du  traité  d'Utrecht,  et  en  rendent  encore  aujourd'hui 
la  production  impossible.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  énonciations  sou- 
vent faites  des  mariages  nombreux  qui  ont  eu  lieu  entre  les  descendans 
des  deux  lignes,  quelquefois  entre  les  héritiers  directs  des  deux  cou- 
ronnes; je  ne  citerai  pas  le  plus  éclatant  de  tous,  le  mariage  du  fils  de 
Louis  XV  avec  l'infante  fille  de  Philippe  V.  Aucun  de  ces  mariages  n'a 
donné  lieu,  de  la  part  de  l'Angleterre,  à  des  protestations  de  la  nature  de 
celle  que  lord  Palmerston  vient  de  lancer  dans  le  monde  politique,  au 
grand  ébahissement,  je  ne  dirai  pas  seulement  des  savans  qui  ont  pâli 
sur  la  collection  des  traités,  mais  du  premier  individu  venu  qui  aura  re- 
gardé l'atlas  de  Lesage  ou  feuilleté  par  désœuvrement  un  ajmanach 
royal.  Après  tout  cependant,  si  les  doctrines  du  ministre  principal  de  sa 
majesté  britannique  étaient  vraies,  qu'importerait,  en  bonne  logique, 
que  ses  prédécesseurs  au  Foreign  Office  eussent  oublié  de  s'en  servir,  en 
leur  temps,  dans  les  guerres  entre  la  France  et  l'Angleterre  qui  ont  suivi 
de  si  près  le  traité  d'Utrecht?  Il  y  aurait  seulement  à  regretter,  pour  la 
réputation  des  hommes  politiques  de  cette  époque,  et  en  particulier 
de  lord  Chatham,  qu'ils  n'eussent  pas  songé  à  produire,  dans  leurs 
manifestes  contre  la  France,  cette  victorieuse  argumentation.  Mais  que 
voulez-vous?  les  plus  grands  hommes  ont  négligé  quelquefois  de  se  ser- 
vir de  tous  leurs  avantages.  Lord  Palmerston  lui-même  aurait  pu  faire 
contre  nous  un  bien  plus  redoutable  usage  de  la  théorie  qu'il  a  eu 
l'honneur  d'inventer.  Que  le  secrétaire  principal  de  sa  majesté  britan- 
nique veuille  bien  prendre  la  peine  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  pre- 
mière carte  généalogique  des  maisons  de  France  et  d'Espagne  qui  lui 
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tombera  sous  la  main,  et  il  aura  la  satisfaction  d'y  voir  que  le  jour  où 
il  le  jugera  utile  à  la  politique  de  son  pays  il  dépend  de  lui  de  protester 
contre  les  droits  à  la  couronne  d'Espagne  de  la  reine  Isabelle  actuelle- 
ment régnante  et  contre  le  droit  à  la  couronne  de  France  de  M.  le  comte 
de  Paris.  En  effet,  la  reine  Isabelle  est  fille  de  Ferdinand  VII,  fils  de 
Charles  IV,  qui,  en  1765,  épousa  l'infante  Louise-Marie-Thérèse,  issue 
du  mariage  de  don  Philippe,  duc  de  Parme,  fils  de  Philippe  V,  et  de 
Louise-Elisabeth,  fille  de  Louis  XV,  et  le  comte  de  Paris  n'est-il  pas 
petit-fils  de  la  reine  Amélie  de  France,  actuellement  régnante,  laquelle 
est  aussi  descendante  de  Philippe  V?  Voilà  pourtant  ce  qui  arrive  des 
thèses  de  cette  espèce;  il  faut  les  pousser  jusqu'à  l'absurde  ou  les  aban- 
donner. Je  crois  que  lord  Palmerston  fera  bien  de  s'arrêter  à  ce  dernier 
parti.  Aussi  bien  c'est  celui  que  viennent  de  prendre  les  journaux  de 
son  pays,  qui  les  premiers  les  avaient  développées. 

Mais  ce  n'est  plus  du  traité  d'Utrecht  qu'il  s'agit.  Le  traité  d'Utrecht 
et  tous  les  traités  du  monde  nous  seraient-ils  favorables,  cela  ne  servi- 
rait de  rien  au  cabinet  français;  ce  qui  importe,  c'est  de  savoir  s'il  a 
toujours  eu  de  son  côté  les  bons  procédés.  L'opposition  française, 
comme  chacun  sait,  a  toujours  attaché  la  plus  haute  importance  aux 
bons  procédés  vis-à-vis  de  l'Angleterre. 

Cette  question  des  bons  procédés  est  en  réalité  celle  qui  domine  tout 
le  débat.  Il  serait  indigne  de  ceux  qui  ont  toujours  professé  et  profes- 
sent encore  la  plus  constante  sympathie  pour  le  bon  accord  avec  l'An- 
gleterre de  ne  pas  traiter  un  pareil  sujet  avec  la  plus  scrupuleuse  at- 
tention et  la  plus  sincère  imparUalité. 

Le  bon  accord  avec  une  puissance  étrangère  n'oblige  pas  de  suivre 
partout  et  toujours  une  marche  exactement  conforme  et  préalablement 
concertée.  On  peut  être  alliés  fidèles,  se  rendre  de  bons  et  mutuels  ser- 
vices pour  ce  qui  regarde  l'ensemble  de  la  politique,  et,  sur  certaines 
questions,  rester  séparés,  ou  même  poursuivre  des  buts  ditrérens.  Il  y 
a  bien  des  points  sur  le  globe  où  il  serait  fâcheux  pour  nous  de  con- 
fondre notre  cause  avec  la  cause  anglaise.  Ce  serait  agir  contre  la  na- 
ture même  des  choses,  et  les  faits  seraient,  comme  il  arrive  souvent, 
plus  forts  que  les  intentions.  En  Espagne,  sous  certains  rapports,  les 
mtérêts  français  et  anglais  sont  trop  opposés  pour  que  l'association 
soit  possil}le.  Nous  parviendrions  difficilement  à  nous  entendre  avec 
l'Angleterre  pour  conseiller  à  l'Espagne  de  suivre,  en  matière  commer- 
ciale, une  certaine  direction.  Ce  serait  folie  de  le  tenter.  Il  n'est  pas  pro- 
bable, à  cause  des  faits  accomplis  et  de  certains  engagemens  de  partis 
préexistans,  que  nous  puissions,  d'ici  à  long-temps,  nous  mettre  d'accord 
pour  conseiller  au  cabinet  espagnol  tel  ou  tel  système  de  politique  inté- 
rieure. Il  est  à  croire  que  la  bonne  volonté  des  ministres  français  et 
anglais  y  échouerait;  celle  de  leurs  agens  se  lasserait  p'us  vite  encore. 
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Le  mariage  des  princesses  espagnoles,  au  contraire,  était  un  de  ces  ot)- 
jets  sur  lesquels  il  était  désirable  et  possible  de  s'entendre.  C'était  bien 
assez  pour  l'Espagne  d'être  commercialement  et  |)oliliquement  tirée 
entre  nos  deux  influences;  que  serait-il  arrivé  si  elles  s'étaient,  pour 
ainsi  dire,  personnifiées  dans  deux  candidats  anglais  et  français  qui, 
comme  des  chevaliers  en  champ  clos ,  porteurs  des  couleurs  de  leurs 
parrains,  se  seraient  disputé  à  outrance  la  main  de  la  reine  Isabelle?  Il 
aurait  été  à  craindre  qu'avant  la  fin  du  tournoi  spectateurs  et  patrons 
se  fussent  jetés  dans  l'arène  pour  y  prendre  part  au  combat.  Les  gou- 
vernemens  de  France  et  d'Angleterre  ont  voulu  sagement  éviter  ce 
péril.  Gomme  de  coutume,  on  a  transigé,  et  comme  de  coutume  aussi 
on  a  procédé  par  exclusion.  C'est  nous  qui  avons  fait  de  nous-mêmes  les 
premiers  pas  dans  cette  voie  de  conciliation ,  en  déclarant  que  les  fils 
du  roi  des  Français  n'étaient  pas  au  nombre  des  prétendans  à  la  main 
de  la  reine  Isabelle.  Cette  concession  en  appelait  une  équivalente  de  la 
part  de  l'Angleterre;  elle  renonça  au  prince  de  Cobourg,  proche  parent 
du  mari  de  la  reine  d'Angleterre,  et  promit  de  ne  pas  aider  au  mariage 
d'un  prince  qui  ne  serait  pas  de  la  maison  de  Bourbon. 

C'était  là,  si  je  ne  me  trompe,  où  en  était  cette  délicate  négociation, 
quand  la  reine  d'Angleterre  vint  à  Eu  pour  la  deuxième  fois.  Les  mi- 
nistres des  affaires  étrangères  de  France  et  d'Angleterre,  M.  Guizot  et 
lord  Aberdeen,  s'abouchèrent  directement.  On  entra  dans  des  détails 
et  des  confidences  qui  n'avaient  pas  été  confiés  au  papier.  C'était  le 
temps  de  la  grande  intimité.  Lord  Aberdeen  reconnut,  avec  sa  bonne 
foi  ordinaire,  que  notre  ministère  était  strictement  resté  dans  les  termes 
des  engagemens  contractés,  n'avait  pas  voulu  profiter'des  avantages  que 
lui  donnaient  ses  bons  rapports  avec  l'Espagne  pour  mettre  en  avant 
la  candidature  de  M.  le  duc  de  Montpensier.  On  fit  un  pas  de  plus  dans 
la  voie  d'arrangemens  amicaux.  Lord  Aberdeen  eut  connaissance  du 
désir  qu'avait  la  famille  royale  d'unir  le  duc  de  Montpensier  à  l'infante 
sœur  de  la  reine;  il  doima  à  ce  mariage  son  adhésion,  à  condition  tou- 
tefois qu'il  n'eût  lieu  qu'après  celui  de  la  reine  et  quand  elle  aurait 
donné  un  héritier  à  la  couronne  d'Espagne. 

Une  réserve  fut  toutefois  faite  au  milieu  de  ces  conférences  par 
M.  Guizot  et  acceptée  par  lord  Aberdeen.  Par  cette  réserve,  le  ministre 
français  établissait  en  termes  exprès  que,  si  un  mariage  avec  un  prince 
de  la  maison  de  Cobourg  devenait  jamais  imminent,  soit  par  la  coopé- 
ration, soit  par  le  manque  d'opposition  de  la  part  du  cabinet  anglais, 
soit  de  toute  autre  façon ,  la  France  se  regarderait  aussitôt  comme  dé- 
gagée et  libre  de  demander  immédiatement,  pour  M.  le  duc  de  Mont- 
pensier, non-seulement  la  main  de  l'infante,  mais  celle  de  la  reine 
elle-même.  Cette  déclaration  fut  envoyée  à  Londres,  sous  forme  de  mé- 
morandum, dans  les  premiers  mois  de  1846,  et  communiquée  par  M.  de 
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Jarnac  à  lord  Aberdeen;  M.  Bresson  reçut  de  son  côté  à  Madrid  les  in- 
structions qui  devaient  lui  servir  de  règle  de  conduite  dans  le  cas  prévu 
par  le  mémorandum. 

Comme  on  va  le  voir,  cette  déclaration  de  notre  cabinet  n'était  pas 
ime  précaution  inutile,  mais  un  acte  de  la  plus  indispensable  prudence. 
En  effet,  si  le  cabinet  anglais  exécutait  fidèlement  ses  engagemeiis,  ses 
agens  à  l'étranger  et  les  personnes  qui  passaient  pour  obéir  habituel- 
lement à  leurs  inspirations  suivaient  une  voie  tout  opposée.  Leurs 
efforts  pour  rendre  acceptable  et  prépondérante  la  candidature  de  M.  le 
prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg  étaient  incessans  et  publics,  surtout  à 
Madrid.  Ils  eurent,  au  milieu  du  printemps  de  1846,  un  succès  à  peu 
près  complet,  révélé  par  un  incident  relaté  alors  dans  les  journaux  de 
la  Péninsule,  et  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  n'a  pas  trouvé  place  dans  la 
presse  anglaise  ou  française.  M.  le  duc  régnant  de  Saxe-Cobourg  était 
à  Lisbonne,  et  l'on  parlait  de  sa  prochaine  arrivée  à  Madrid.  Le  gou- 
vernement espagnol  lui  envoya  un  message  direct  précédemment  com- 
muniqué à  M.  Buhver,  et  qui  avait  pour  but  le  mariage  de  la  reine  avec 
le  prince  de  Saxe-Cobourg;  mais  tel  était,  pour  les  engagemens  pris  à 
Eu,  le  respect  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  d'Angleterre, 
lord  Aberdeen,  que  le  ministère  français  a[)prit  à  la  fois  par  lui  cette 
démarche  inattendue,  la  connaissance  qu'en  avait  eue  M.  Bulw^er,  et 
l'avertissement  donné  à  cet  agent  de  ne  jamais  prêter  son  concours  à 
aucune  proposition  de  ce  genre.  Peu  de  temps  après  cet  incident,  le 
cabinet  tory  se  retirait,  et  avec  lui  lord  Aberdeenj  les  whigs  entraient 
au  pouvoir,  et  avec  eux  lord  Palmerslon. 

Qui  avait  décidé  la  reine-mère  d'Espagne  à  la  démarche  qu'elle  avait 
tentée  à  Lisbonne?  Était-ce  le  désir  bien  naturel  d'affermir  la  cou- 
ronne de  sa  fille  par  une  alliance  avec  cette  maison  considérable  des 
Cobourg,  qui  a  donné  des  époux  à  la  plupart  des  princesses  de  l'Eu- 
rope, et  qui  se  trouve  en  ce  moment  assise  sur  la  majeure  partie  des 
trônes  constitutionnels?  Était-ce  un  calcul  habile  pour  forcer  la  main 
à  la  France  et  obtenir  le  mariage  de  M.  le  duc  de  Mont|)ensier  par  la 
crainte  qu'aurait  inspirée  un  mariage  sur  le  pointde.se  conclure  avec  un 
prince  de  Cobourg?  Quoi  qu'il  en  fût  du  motif,  digne,  à  coup  sûr,  d'une 
mère  tendre  et  d'une  princesse  expérimentée  comme  la  reine  Chris- 
tine, le  fait  était  par  lui-même  de  nature  à  donner  à  réfléchir  au  cabinet 
des  Tuileries.  Le  mariage  avec  un  prince  de  la  maison  de  Cobourg  avait 
été  directement  négocié  par  le  gouvernement  espagnol;  connaissance 
en  avait  été  donnée  au  ministre  anglais  à  Madrid,  tout  cela  dans  le 
temps  oii  siégeait  à  Londres  un  cabinet  ami,  qui  avait  pris  lui-même 
au  sujet  des  mariages  espagnols  des  engagemens  précis,  et  qui  avait 
une  si  ferme  et  si  évidente  volonté  de  les  exécuter.  Qu'allait  faire  à 
Madrid  l'envoyé  britannique,  désormais  dirigé  par  un  nouveau  minis- 
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tère,  lié  certainement  par  les  engagemens  de  ses  prédécesseurs,  mais 
qui  n'avait  pas  cependant  suivi  lui-même  les  phases  de  cette  délicate 
négociation,  et  pouvait  être,  sans  injustice,  soupçonné  de  ne  pas  porter 
à  la  France  des  sentimens  très  bienveillans?  La  prudence  commandait 
à  notre  cabinet  d'attendre  et  de  sonder  les  dispositions  du  nouveau  mi- 
nistère anglais.  Une  occasion  toute  naturelle  s'en  présentait.  Les  fils  de 
don  Francisco  étaient  les  seuls  candidats  à  la  maison  de  Bourbon  qui 
fassent  alors  possibles.  Notre  chargé  d'affaires  à  Londres  eut  mission 
de  proposer  à  lord  Palmerston  de  les  présenter  en  commun  à  l'accep- 
tation du  gouvernement  espagnol.  Cette  offre  n'avait  rien  d'exclusif;  ce 
n'était  pas  abonder  dans  notre  sens  que  de  présenter  deux  candidats, 
dont  l'un ,  l'infant  don  Henri ,  duc  de  Séville ,  était  alors  patemment 
hostile  à  notre  influence  en  Espagne  et  notoirement  porté  par  le  parti 
progressiste,  appuyé  lui-même  par  l'Angleterre.  La  manière  dont  lord 
Palmerston  accueillerait  cette  offre  devait  nous  servir  de  pierre  de  touche 
pour  juger  de  sa  politique  en  Espagne.  Cette  politique  ne  pouvait  déjà 
que  trop  se  prévoir  par  une  communication  que  le  nouvel  ambassa- 
deur à  Paris,  lord  Normanby,  avait  été  chargé  de  nous  faire  de  sa 
part.  Cette  communication  consistait  en  un  extrait  des  instructions 
adressées  à  M.  Bulwer,  à  Madrid.  Dans  ces  instructions,  il  était  dit  qu'il 
n'y  avait  plus  que  trois  candidats  possibles  à  la  main  de  la  reine,  le 
prince  de  Cobourg  et  les  deux  fils  de  Francisco.  Ces  trois  candidats, 
ajoutait  la  note,  sont  également  acceptables  pour  l'Angleterre.  Puis, 
comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  note  où  un  prince  de  Cobourg 
figurait  pour  la  première  fois,  et  en  première  ligne,  à  titre  de  candidat 
présenté  par  l'Angleterre,  arrivait  à  Paris  la  réponse  à  nos  ouvertures 
d'action  commune.  Dans  cette  réponse,  il  était  dit  qu'im  seul  des  deux 
candidats  était  convenable;  et  lequel  paraissait  à  lord  Palmerston  rem- 
plir seul  cette  condition  et  devoir  être  exclusivement  présenté  au  choix 
de  la  reine?  C'était  l'infant  don  Henri,  duc  de  Séville,  qui  était  alors  à 
Bruxelles  en  rupture  ouverte,  presque  à  l'état  de  conspiration,  contre 
le  gouvernement  de  la  reine.  Les  intentions  de  lord  Palmerston  étaient 
assez  évidentes,  on  peut  dire  assez  flagrantes.  D'une  part,  le  prince  de 
Cobourg,  le  candidat  que  l'Angleterre  ne  devait  jamais  aider  à  mettre 
en  avant  pour  la  main  de  la  reine,  était  inopinément  produit  d'une  ma- 
nière officielle  par  le  secrétaire  d'état  de  sa  majesté  britannique;  de 
l'autre,  notre  proposition  était  éludée.  Des  deux  candidats  que  l'on  dé- 
clarait acceptables  dans  les  instructions  envoyées  à  M.  Bulwer,  lord 
Palmerston  ne  voulait  plus  en  proposer  avec  nous  qu'un  seul,  celui-là 
même  qui  de  toute  évidence  était  im[)Ossible.  On  voit  clairement  où 
menait  ce  jeu.  Le  but  était  manifeste.  Tous  les  candidats  écartés,  la  cour 
de  Madrid  en  devait  venir  forcément  à  choisir  le  prince  de  Cobourg. 

Il  faut  le  dire ,  le  piège  était  trop  apparent;  il  ne  pouvait  tromper  un 
cabinet  tant  soit  peu  prévoyant.  Grâce  à  Dieu ,  nous  avions  les  moyens 
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de  parer  le  coup.  Le  mariage  avec  un  prince  de  Cobourg  était  devenu 
un  fait  imminent  :  c'était  le  cas  prévu  par  le  mémorandum.  Nous  ren- 
trions, par  cela  même,  dans  notre  droit  et  dans  notre  liberté;  nous  en 
avons  use  en  faisant  conclure  en  même  temps  les  deux  mariages. 

On  dit  que  la  solution  de  cette  affaire,  dont  nous  venons  de  raconter 
les  divers  épisodes  avec  toute  l'exactitude  qui  dépendait  de  nous,  a 
produit  de  l'irritation  en  Angleterre.  Cette  irritation  serait  grande,  si 
l'on  en  jugeait  par  celle  qui  animait  naguère  les  feuilles  publiques  qui 
s'impriment  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  et  qui  trouvent  chez  nous  de 
si  complaisans  échos;  mais  ce  serait  risquer  de  se  tromper  souvent  que 
de  juger  des  sentimens  d'un  peuple  par  ceux  qu'expriment  ses  jour- 
naux. Pourquoi  cette  grande  et  sage  nation  prendrait-elle  feu  à  propos 
d'une  question  qui,  après  tout,  la  touche  assez  peu,  qu'elle  a  mal  ap- 
préciée d'abord,  parce  qu'elle  lui  avait  été  présentée  sous  le  jour  le 
plus  faux  ?  On  voit  tout  de  suite  quelle  atteinte  aurait  été  portée  à  la 
considération  de  la  France,  à  ses  intérêts  les  plus  permanens  et  les  plus 
essentiels,  si  un  proche  parent  de  la  maison  régnante  d'Angleterre  fût 
venu  s'asseoir  sur  un  trône  occupé  depuis  longues  années  par  des  rois 
issus  du  sang  de  nos  princes.  Pour  l'Angleterre,  au  contraire,  l'état  de 
choses  qui  vient  d'être  constitué  en  Espagne  est  la  continuation  d'un 
passé  dont  elle  n'avait  jamais  songé  à  se  sentir  blessée.  De  quoi  se  plain- 
drait-elle? Ses  plus  grands  ministres  n'avaient  jamais  pensé  jusqu'à 
présent  à  lui  faire  venir  l'ambition  de  donner  des  rois  à  l'Espagne.  Le 
maintien  sur  ce  trône  de  la  royale  maison  qui  l'a  toujours  occupé 
n'empêchera  pas  sa  légitime  influence  de  s'exercer  encore  de  l'autre 
côté  des  Pyrénées;  nous  ne  chercherons  pas  à  l'y  détruire;  le  voudrions- 
nous,  nous  n'y  réussirions  probablement  pas.  Les  enseignemens  de 
l'histoire  sont  là;  ils  nous  apprennent  que  peu  de  temps  après  le  traité 
d'Utrecht  la  France  était  en  guerre  avec  l'Espagne,  et  qu'elle  avait 
justement  l'Angleterre  pour  alliée  contre  le  monarque,  petit-fils  de 
Louis  XIV.  Il  ne  faut  pas  aujourd'hui  de  bien  graves  événemens  pour 
rendre  l'influence  anglaise  supérieure  à  la  nôtre  à  Madrid.  Chacun 
sait  que  les  changemens  de  cabinet  y  sont  assez  fréquens;  pour  peu 
que  la  discussion  actuelle  se  prolonge  encore,  le  jeu  naturel  des  in- 
stitutions dont  l'Espagne  est  aujourd'hui  dotée  aura  peut-être,  avant 
(ju'elle  soit  terminée,  ramené  au  pouvoir  les  amis  de  l'Angleterre; 
ce  sera  alors  à  notre  tour  d'être  les  battus  dans  cette  affaire.  Si  cela  doit 
nous  arriver,  espérons  que  nous  y  mettrons  un  peu  de  bonne  grâce  et 
«le  patience;  on  ne  peut  pas  avoir  des  succès  partout  et  toujours.  Les  plus 
habiles  échouent  quelquefois,  et  cela  peut  leur  arriver  sans  honte.  La 
chose  vraiment  fâcheuse  pour  un  homme  d'état  qui  voudrait  laisser  un 
nom  considérable,  ce  serait  d'avoir  souvent  et  inutilement  agité  son 
pays,  d'avoir  couru  incessamment  après  les  grandes  occasions  dans  un 
temps  qui  ne  les  comportait  pas.  Ce  qui  serait  pire  encore,  ce  serait  de 
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vouloir  pousser  à  outrance  les  fautes  commises,  afin  de  tirer  de  l'excès 
même  quelque  chose  que  l'on  prendrait  pour  de  la  gloire. 

Pour  moi,  plus  j'y  réfléchis,  moins  je  pense  que  tous  ces  tiraillemens 
entre  la  France  et  l'Angleterre  amèneront  un  trouble  profond  dans  leurs 
relations.  Par  un  sentiment  de  mutuelle  dignité,  ce  qu'il  y  a  eu  de  trop 
intime,  ou  plutôt  de  trop  affiché  dans  l'intimité,  disparaîtra.  Je  laisse  à 
d'autres  à  le  regretter.  La  bonne  harmonie  et  la  bonne  amitié  reparaî- 
tront, harmonie  paisible,  amitié  sérieuse,  telle  qu'il  convient  à  des 
peuples  rassis  et  expérimentés.  Si  par  malheur  les  notes  échangées 
entre  les  deux  cabinets  sur  leurs  dernières  difficultés  étaient,  de  part  ou 
d'autre,  empreintes  d'aigreur  et  semées  de  malséantes  insinuations, 
nul  doute  que  les  deux  peuples  en  ressentiraient  un  égal  déplaisir.  Le 
plus  mal  à  son  aise  des  deux  serait  certainement  celui  dont  l'organe 
officiel  aurait  le  moins  bien  observé  les  règles  d'une  courtoise  discus- 
sion. Il  y  a  entre  nations  qui  se  respectent  des  égards  auxquels,  la  colère 
une  fois  passée,  on  est  embarrassé  d'avoir  manqué.  Espérons  qu'au  be- 
soin le  sentiment  public  des  deux  pays  interviendrait  impérieusement 
pour  mettre  fin  à  de  tristes  discords  qui  n'ont  déjà  que  trop  duré. 

Les  conséquences  de  cette  regrettable  mésintelligence  ne  se  sont  pas 
fait  attendre.  Depuis  1830,  le  voisinage  du  petit  état  indépendant  de  Cra- 
covie  troublait  la  quiétude  de  la  Russie,  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche; 
en  1836,  les  trois  cours  avaient  échangé  quelques  notes  sur  la  conve- 
nance qu'il  y  aurait  pour  elles  à  détruire  ce  dernier  et  faible  vestige  de  la 
nationahté  polonaise.  Toutefois,  on  peut  le  dire  hardiment,  ces  projets 
seraient  toujours  restés  enfouis  dans  les  chancelleries  où  ils  avaient 
été  conçus,  et  le  scandale  d'un  acte  aussi  inique  aurait  été  épargné 
au  monde,  si  la  première  nouvelle  d'un  refroidissement  survenu  entre 
les  grands  états  de  l'Occident  n'avait  donné  courage  aux  cabinets  ab- 
solutistes. Sans  doute  les  deux  premiers  partages  de  la  Pologne,  si 
énergiquement  flétris  par  la  conscience  publique  de  l'Europe,  depuis  si 
souvent  et  quelquefois  si  durement  reprochés  aux  cours  co-parta- 
geantes,  ont  bien  mérité  la  réprobation  qu'ils  ont  encourue;  mais  enfin, 
à  les  juger  comme  ils  ont  été  accomplis,  sans  souci  du  droit,  de  la  jus- 
tice et  de  l'humanité,  ils  étaient  profitables  et  jusqu'à  un  certain  point 
motivés.  11  n'en  est  pas  de  même  de  la  dernière  résolution  des  puis- 
sances. A  qui  pense-t-on  donner  à  entendre  que  la  petite  ville  de  Cra- 
covie,  dont  la  primitive  indépendance  avait  été  déjà  si  restreinte,  dont 
les  fibres  institutions  avaient  été  si  mutilées,  tenait  à  elle  seule  en  échec 
les  trois  grandes  monarchies  au  milieu  desquelles  son  territoire  est  en- 
clavé? Bien  que  les  derniers  événemens  de  la  Gallicie  ne  nous  aient 
donné  qu'une  médiocre  idée  des  moyens  d'ordre  et  de  répression  dont 
l'Autriche  dispose,  nous  lui  faisons  l'honneur  de  penser  qu'aidée  do  ses 
puissans  alliés,  elle  aurait  pu  venir  à  bout  de  son  incommode  voisine. 
L'occupation  militaire  de  la  république  suffisait  parfaitement  à  la  se- 
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curité  commune,  et  sa  prolongation  provisoire  aurait  donné  aux  cours 
intéressées  toutes  les  garanties  qu'elles  étaient  en  droit  d'exiger.  L'oc- 
cupation définitive  a  été  préférée,  parce  qu'elle  était  une  bravade  en- 
vers la  France  et  l'Angleterre. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  Russie  a  cherché  à  entraîner  les 
cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  dans  de  compromettantes  démarches. 
Souvent  déjà  le  czar,  qui  n'a  point  de  motifs  de  s'inquiéter  de  l'opinion 
des  peuples  libres,  qui  met  son  plaisir  à  la  défier  et  sa  gloire  à  pour- 
suivre jusqu'au  bout  la  croisade  qu'il  a  entreprise  contre  l'Europe  libé- 
rale, avait  tenté  de  surprendre  leur  prudence.  Jusqu'à  présent,  ces 
cabinets  avaient  le  plus  souvent  résisté,  se  faisant  même  valoir  quelque- 
fois auprès  de  l'Angleterre  et  de  la  France  de  leur  apparente  modération, 
dénonçant  les  premiers  les  plans  et  les  projets  dont  ils  avaient  reçu 
confidence.  Mais,  hélas!  parler  avec  quelque  chagrin  de  l'humeur  in- 
quiète de  l'empereur  de  Russie,  donner  l'éveil  sur  son  ambition,  s'é- 
tendre avec  complaisance  sur  la  nécessité  de  la  surveiller  et  de  la  con- 
tenir, puis  en  même  temps  faire  à  chaque  occasion  décisive  ce  qui  est 
de  nature  à  rendre  cette  influence  plus  redoutable,  tel  est  le  rôle  accepté 
depuis  seize  ans  par  la  Prusse  et  l'Autriche.  Ce  qu'il  y  a  de  puéril  dans 
cette  façon  d'agir  n'avait  jamais  été  mis  dans  un  aussi  grand  jour. 

Il  est  évident  que  la  Prusse  et  l'Autriche  n'ont  rien  à  gagner  et 
beaucoup  à  perdre  à  la  suppression  de  l'indépendance  de  Cracovie.  Les 
derniers  événemens  qui  ont  éclaté  dans  les  anciennes  provinces  polo- 
naises n'ont  pas  déjà  si  fort  tourné  à  leur  honneur.  Les  agens  russes  ont 
été  les  plus  empressés,  à  celle  époque,  à  faire  remarquer,  avec  un 
certain  orgueil,  combien  les  choses  s'étaient  passées  différemment  dans 
les  contrées  soumises  aux  lois  de  sa  majesté  l'empereur  de  toutes  les 
Russies  et  dans  celles  qui  obéissent  à  la  Prusse  et  à  l'Autriche.  Com- 
bien de  comparaisons  humiliantes  n'ont-ils  pas  établies  entre  l'attitude 
si  ferme,  si  calme  du  gouverneur  russe  à  Cracovie,  les  inquiétudes  si 
visibles  des  commandans  prussiens,  et  la  conduite  si  imprévoyante  d'a- 
bord, si  brutale  ensuite,  des  autorités  autrichiennes  en  Gallicie!  A  s'en 
rapporter  à  d'autres  commentaires,  que  nous  croyons  pour  notre 
compte  tout-à-fait  calomnieux,  les  conspirations  polonaises  qui  ont 
éclaté  au  printemps  dernier  n'auraient  pris  personne  à  l'improviste;  la 
police  prussienne  les  connaissait,  et,  loin  de  les  entraver,  leur  donnait 
libre  carrière,  afin  de  mettre  d'un  même  coup  la  main  sur  tous  les 
affiliés.  En  Gailicie,  les  commandans  des  provinces  autrichiennes 
avaient  ordre  de  laisser  la  noblesse  polonaise  s'engager  dans  cette  folle 
entreprise,  afin  de  pouvoir  en  finir  avec  elle  en  la  livrant  ensuite  aux 
ressentimens  effrénés  d'une  multitude  sanguinaire.  Je  suis  loin  de  croire, 
je  le  répète,  à  de  si  abominables  calculs;  mais  ces  bruits offensans  cir- 
culaient en  Allemagne  et  y  trouvaient  une  certaine  créance,  et  voilà  le 
moment  que  les  gouvernemens  d'Autriche  et  de  Prusse  ont  choisi  pour 
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s'entendre  de  nouveau  avec  la  puissance  dont  on  leur  reproche  d'être 
les  habituels  et  complaisans  instrumens.  Cette  alliance  nouvelle,  ils  ont 
trouvé  tout  simple  de  la  signifier  au  monde  par  une  mesure  violente, 
immorale  et  mesquine.  De  telles  fautes  discréditent  ceux  qui  les  com- 
mettent. Le  roi  de  Prusse,  qui  vise  à  exercer  sur  les  esprits  allemands 
une  sorte  d'influence  morale  et  religieuse,  doit  comprendre  aujourd'hui 
que  son  autorité  est  un  peu  diminuée  par  la  répulsion  qu'inspire  l'at- 
tentat dont  il  a  pris  sa  part  de  responsabihté.  Dans  les  harangues  offi.- 
cielles  et  philosophiques  dont  il  veut  bien  quelquefois  gratifier  ses  peu- 
ples, comment  osera-t-il  parler  de  justice,  le  souverain  qui  vient  de 
commettre  envers  un  voisin  si  faible  une  injustice  si  patente?  Com- 
ment s'y  prendra-t-il  pour  prêcher  le  respect  dû  aux  prérogatives  de 
sa  couronne,  le  prince  qui  vient  d'effacer  de  sa  main  une  partie  des 
traités  qui  seuls  lui  donnent  droit  à  l'obéissance  de  bon  nombre  de 
ses  sujets?  11  sera  curieux  d'entendre  parler  encore  avec  enthousiasme 
des  vieux  souvenirs  de  la  grande  famille  teutonique  par  le  monarque 
qui  a  si  lestement  traité  le  dernier  vestige  d'une  nationalité  qui  avait 
bien  aussi  ses  traditions  et  sa  gloire  !  L'Autriche  n'aperçoit-elle  pas  aussi 
qu'en  recevant  à  contre-cœur,  d'un  ancien  rival,  le  présent  fatal  qui  lui 
est  aujourd'hui  abandonné,  elle  dévoile  aux  yeux  les  moins  clairvoyans 
les  secrets  de  sa  faiblesse?  Cette  faiblesse  n'était  plus  un  secret  depuis 
long-temps  pour  ceux  qui  ont  réfléchi  sur  les  embarras  croissans  de 
cette  grande  monarchie  si  peu  homogène,  tour  à  tour  ébranlée  au 
nord  par  les  velléités  de  la  diète  hongroise,  inquiétée  au  midi  par  les 
sourdes  rumeurs  de  l'Italie  toujours  frémissante,  et  qui  voit  chaque  jour 
son  ancienne  autorité  en  Europe  s'user  aux  mains  d'un  ministre  vieil- 
lissant. Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  M.  de  Metlernich  doit  entrevoir 
d'assez  mauvais  jours  et  jeter  d'assez  sombres  regards  sur  l'avenir.  Si 
on  doit  jamais  remettre  en  question  la  conservation,  dans  son  état 
actuel,  de  cet  édifice  autrichien  si  péniblement  construit  de  tant  de 
pièces  différentes,  si  soigneusement  préservé  jusqu'à  présent  de  toutes 
secousses,  la  faute  en  sera  bien  aux  derniers  actes  de  sa  carrière  poli- 
tique. Une  considération  imposante  maintenait  l'influence  de  l'Au- 
triche auprès  des  petites  puissances  de  l'Allemagne  :  c'était  l'aversion 
qu'elles  lui  supposaient  pour  toute  espèce  de  mesures  violentes.  Les 
traités  de  1815  leur  paraissaient  particulièrement  placés  sous  sa  sauve- 
garde; comment  imaginer  qu'un  coup  aussi  rude  leur  serait  porté?  C'é- 
tait sur  ce  cabinet-là  même  qu'elles  comptaient  plus  que  sur  tous  les 
autres  pour  les  défendre  au  besoin  le  jour  où  ils  seraient  attaqués,  et 
c'est  lui  qui  se  charge  d'apprendre  au  monde  qu'on  y  peut  toucher  pour 
le  plus  mince  intérêt,  et  sous  les  plus  frivoles  prétextes!  Voilà  des  griefs 
qui  ne  seront  pas  fort  ébruités,  mais  qui  dureront  long-temps  aux  cœurs 
des  princes  et  des  hommes  d'état  de  l'Allemagne.  La  cour  de  Vienne 
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s'aperceyra  un  jour  de  ce  qu'elle  a  perdu  à  sortir  ainsi  de  ses  voies 
ordinaires.  C'est  surtout  de  l'autre  côté  des  Alpes  que  la  nouvelle  de  la 
réunion  de  la  ville  de  Cracovie  aux  états  de  sa  majesté  autrichienne  a 
soulevé  l'indignation  la  plus  vive  et  le  courroux  le  plus  général.  On 
aurait  dit  qu'une  nouvelle  province  venait  d'être  arrachée  à  la  patrie 
italienne.  Les  manifestations  des  populations  n'ont  pas  été  partout  en- 
travées par  les  autorités  du  pays.  Quelques-unes  ont  été  singulières  et 
peuvent  donner  à  penser  aux  gouverneurs  de  la  Lombardie,  Dans  la 
nuit  du  5  décembre  dernier,  anniversaire  du  jour  où,  il  y  a  cent  ans, 
les  Autrichiens  furent  chassés  de  Gênes  et  de  presque  toute  l'Italie,  des 
feux  de  joie  furent  tout  à  coup  allumés  par  des  mains  inconnues  sur  les 
sommets  de  la  longue  chaîne  des  Apennins.  En  un  instant,  ces  lueurs 
soudaines  avaient  couru,  de  sommet  en  sommet,  depuis  les  montagnes 
abruptes  qui  plongent  sur  le  golfe  de  Nice  jusqu'aux  collines  qui  vien- 
nent mourir  dans  la  mer  Adriatique.  Les  états  autrichiens  en  Italie  fu- 
rent, à  un  moment  donné,  comme  entourés  dans  un  cercle  de  feu.  Le 
jour  où  des  lueurs  non  moins  brillantes  et  non  moins  rapides  vien- 
dront de  proche  en  proche  percer  celte  obscurité  profonde  où  l'Au- 
triche s'efforce  de  retenir  encore  les  intelligences  italiennes,  ce  jour-là 
son  étoile  pâlira;  il  ne  lui  suffira  pas,  pour  conserver  sa  domination,  de 
promener  bruyamment,  comme  aujourd'hui,  des  canons  de  Vérone  à 
Mantoue,  d'augmenter  le  nombre  des  régimens  italiens  qui  vont  chaque 
année  transir  de  froid  dans  les  steppes  de  la  Hongrie,  et  de  grossir  les 
bandes  de  ces  soldats  croates  qui  font  aujourd'hui  retentir  de  leurs  pas 
pesans  les  dalles  des  quais  de  Venise,  ou  montent  nonchalamment  leur 
garde  devant  les  palais  des  Palladio  et  les  fresques  des  Vinci. 

Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  au  mal  que  se  sont  fait  à  elles- 
mêmes  les  deux  cours  du  Nord ,  ce  seraient  les  maladroites  justifica- 
tions qu'elles  ont  essayées,  et  dont  la  version  la  plus  étendue  et  la  plus 
étrange  a  paru  dans  un  journal  de  Leipzig  et  non  dans  le  journal  offi- 
ciel de  Vienne,  comme  se  sont  trop  empressées  de  l'affirmer  quelques 
feuilles  publiques  de  France  et  d'Angleterre  qui  ne  sont  pas  bien  au 
fait  des  habitudes  des  chancelleries  allemandes.  Ces  chancelleries  ne 
livrent  pas  avec  tant  de  sans-façon  les  motifs  officiels  de  leurs  actes  à 
l'appréciation  indiscrète  du  public.  Quand  la  fantaisie  leur  vient  de  faire 
entendre  à  l'Europe  l'opinion  soi-disant  nationale  de  l'Allemagne,  elles 
s'adressent  à  la  complaisance  de  quelque  journal  censuré,  quelquefois 
même,  comme  dans  le  cas  actuel,  à  un  recueil  de  couleur  plutôt  libérale. 
On  ne  revient  pas  de  l'incomparable  aplomb  avec  lequel  la  gazette 
qui  a  été  honorée  cette  fois  de  la  confiance  des  cours  du  Nord  déve- 
loppe leur  théorie  sur  la  valeur  qu'il  faut  attribuer  aux  divers  actes  du 
congrès  de  Vienne.  Cette  théorie,  inventée  en  1846,  pour  les  besoins  de 
la  cause,  est  bien  simple.  La  voici  en  peu  de  mots.  Le  congrès  de  Vienne 
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a  réuni  en  un  seul  corps  et  donné  une  garantie  commune  à  plusieurs 
traités  différens  contractés  entre  elles  par  la  plupart  des  puissances  de 
l'Europe.  Conmient  faut-il  entendre  cette  garantie?  les  puissances  ga- 
rantes n'ont-elles  pas  le  droit  de  veiller  au  maintien  des  clauses  qu'elles 
ont  garanties  par  leur  signature? — Oui,  répond  le  journaliste  allemand, 
si  les  puissances  contractantes  ne  sont  pas  d'accord  entre  ellesj  mais,  si 
elles  se  mettent  d'accord  pour  modifier  ou  détruire  ces  traités,  cela  ne 
regarde  plus  en  rien  les  puissances  garantes.  Vous  êtes  peut-être  curieux 
de  savoir  ce  qu'est  au  juste  ce  droit  de  garantie  qui  ne  garantit  rien?  La 
chancellerie  autrichienne  veut  bien  vous  apprendre,  par  l'intermédiaire 
de  je  ne  sais  quelle  autre  feuille  également  censurée,  que  c'est  là  un  sim- 
ple enregistrement.  Cependant  vous  avez  encore  quelques  scrupules,  et 
vous  demandez  si  le  petit  état  de  Cracovie  s'est  mis,  lui  aussi,  d'accord 
avec  les  trois  grandes  puissances  pour  sa  suppression?  A  quoi  le  journa- 
liste, qui  est  aussi  un  grand  jurisconsulte,  vous  répond  sans  hésitation  : 
Il  n'en  avait  pas  le  droit,  car  au  moment  du  traité  entre  les  puissances  il 
n'existait  pas.  Voilà  des  réponses  concluantes  s'il  en  fut,  et  qui  ferment 
la  bouche.  On  pourrait  se  demander  toutefois  comment  les  petites  puis- 
sances de  l'Allemagne  s'en  accommoderont.  Beaucoup  d'entre  elles 
n'existaient  pas  non  plus  au  moment  de  la  signature  du  congrès  de 
Vienne,  et  se  croyaient  cependant  assez  assurées  jusqu'à  présent  du 
maintien  de  leur  nationalité.  Cette  confiance  leur  est  désormais  ôtée;^ 
autant  qu'il  dépend  de  M.  de  Metternich.  Rien  de  plus  clair,  en  effet, 
que  les  termes  de  la  gazette  allemande.  «  Que  dirait  la  France  si,  pen- 
«  dant  qu'elle  s'entendrait  avec  l'Allemagne  sur  des  arrangemens  rela- 
«  tifs  à  ses  frontières,  la  Russie  ou  l'Angleterre  venaient  y  mettre  leur 
a  opposition,  attendu  que  ces  arrangemens  violeraient  les  traités  signés 
«  par  ces  deux  puissances?»  Et  plus  loin  :  «  Du  reste,  nous  attacherons 
«  d'autant  moins  d'importance  à  ces  mots  si  souvent  répétés  :  Mainte- 
«  nant  les  Français  ne  se  regarderont  plus  liés  par  les  traités,  que  cela 
tf  ne  change  absolument  rien  à  la  chose,  car  ce  ne  sont  ni  les  conventions 
«  de  Paris  ou  de  Vienne,  ni  le  respect  dû  à  la  foi  des  traités  qui  ont  im- 
«  posé  aux  Français  quelque  réserve;  s'ils  s'étaient  sentis  assez  de  force 
«  pour  les  briser,  ils  l'auraient  déjà  fait  depuis  long-temps,  et  nous  ne  les 
«  en  aurions  pas  blâmés.»  Ainsi  voilà  qui  est  bien  entendu  :  si  la  France 
n'a  pas  violé  les  traités  de  Vienne,  c'est  qu'elle  n'a  pas  osé;  si  nous  ne  les 
violons  pas  aujourd'hui,  c'est  apparemment  aussi  parce  que  nous  n'o- 
sons pas.  Le  jour  où  nous  l'oserions  et  le  pourrions  faire,  l'Autriche  ne 
nous  en  blâmerait  pas.  A-t-on  jamais  montré  un  mépris  plus  résolu  de 
toutes  les  notions  du  droit  international?  a-t-on  jamais  proclamé  plus 
nettement  le  règne  exclusif  de  la  force?  On  comprend  maintenant  pour- 
quoi la  suppression  de  Cracovie  n'a  excité  nulle  part  autant  d'indigna- 
tion que  dans  les  rangs  du  parti  conservateur  français;  c'est  lui  qui  est 
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directement  attaqué,  ce  sont  ses  sentimens  d'ordre  et  de  justice  qui 
sont  le  plus  ouvertement  froissés.  Sa  politique  est  insultée  par  ceux-là 
mêmes  qu'en  1830  elle  a  peut-être  sauvés. 

D'aussi  injurieuses  imputations  seraient  bien  de  nature  à  provoquer 
notre  juste  ressentiment.  Nous  ferons  mieux  toutefois  de  les  négliger 
et  de  garder  tout  notre  sang-froid  pour  nous  bien  rendre  compte  de  la 
situation  nouvelle  créée  par  l'anéantissement  de  la  république  de  Cra- 
covie.  D'un  côté,  les  trois  puissances  qui  ont  consommé  cet  acte  d'ini- 
quité; de  l'autre,  la  France,  l'Angleterre,  tous  les  états  constitutionnels 
grands  ou  petits,  tous  ceux  qui  ont  gardé  en  politique  la  distinction  du 
bien  et  du  mal ,  du  juste  et  de  l'injuste.  Cette  situation  serait  donc  bien 
nette,  et  l'on  en  saisirait  les  conséquences  au  premier  coupd'œil  sans  le 
malheureux  différend  survenu  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Tant  que 
les  parlemens  des  deux  pays  n'auront  pas  été  mis  en  demeure  de  se  for- 
mer un  avis  et  d'exprimer  une  opinion  sur  la  valeur  de  ce  dissentiment, 
tant  qu'ils  n'auront  pas  décidé  s'il  est  sérieux  et  durable ,  ou  s'il  doit 
passer  comme  un  refroidissement  temporaire,  toutes  choses  resteront  en 
suspens.  Les  puissances  provocatrices  se  tiendront  fermes  ensemble  et 
attendront.  La  France  et  l'Angleterre  hésiteront  l'une  comme  l'autre  à 
s'engager  seules  dans  la  querelle.  On  sent  bien  que,  si  la  contrainte  qui 
résulte  de  ces  relations  douteuses  n'eût  déjà  pesé  sur  les  deux  gouverne- 
mens,  leurs  premières  démarches  auraient  eu  un  caractère  plus  dé- 
cidé et  auraient  mieux  répondu  à  la  vivacité  des  impressions  du  public. 
La  note  de  l'Angleterre  aux  trois  cours  est  connue;  on  sait  qu'elle  n'est 
pas  une  protestation  formelle.  Le  secrétaire  d'état  de  sa  majesté  bri- 
tannique feint  d'ignorer  que  le  territoire  de  la  ville  libre  de  Cracovie 
ait  été  annexé  à  l'Autriche.  Il  a  entendu  dire,  sans  pouvoir  y  croire, 
que  les  trois  puissances  avaient  conçu  un  pareil  projet.  Il  s'empresse 
de  leur  faire  observer  combien  il  serait  attentatoire  aux  droits  des  puis- 
sances qui  ont  signé  l'acte  final  du  traité  de  Vienne.  Il  finit  en  expri- 
mant la  confiance  que  ces  simples  observations  suffiront  à  empêcher 
la  consommation  d'une  mesure  funeste.  Le  détour  de  lord  Palmerston 
est  un  peu  apparent,  mais  il  a  l'avantage  de  le  tirer  d'un  assez  grand 
embarras.  Personne  n'avait  oublié  cette  phrase  prononcée  devant  les 
communes  d'Angleterre,  si  souvent  répétée  depuis  et  relatée  tout  au 
long  dans  l'article  de  la  Gazette  de  Leipzig  :  «  Il  n'échappera  pas  à  la 
loyauté  des  cours  du  Nord  que,  si  les  traités  devienne  ne  sont  pas  bons 
sur  la  Vistule,  ils  ne  sont  pas  meilleurs  sur  le  Rhin  et  sur  le  Pô.  »  Lord 
Palmerston ,  s'il  eût  admis  la  violation  des  traités  comme  flagrante  et 
déjà  consommée,  ne  pouvait  pas  ne  pas  garder  dans  sa  note  quelque 
chose  d'un  langage  si  significatif;  mais  aussi  comment,  dans  l'éventua- 
lité d'une  rupture,  prêter  de  telles  armes  à  la  France?  Quant  à  la  note 
française,  on  ji'ignore  pas  qu'elle  est  une  protestation  formelle  et  posi- 
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tive  :  elle  contiendrait,  dit-on,  cette  énonciation,  qu'aucune  puissance 
signataire  du  traité  de  Vienne  ne  saurait  prétendre  s'affranchir  des  sti- 
pulations de  ce  traité  sans  en  affranchir  également  toutes  les  autres- 
toutefois  il  n'y  serait  pas  question  de  la  valeur  que  la  France  attribue 
maintenant  aux  traités  eux-mêmes. 

En  présence  du  défi  qui  leur  avait  été  si  hardiment  jeté,  sans  doute 
les  deux  grands  gouvernemens  qui  ont  l'honneur  d'être  en  ce  moment 
en  Europe  les  défenseurs  de  la  cause  du  droit  et  de  la  justice  auraient 
pu  parler  un  langage  plus  énergique,  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  à 
la  condition  d'être  parfaitement  unis  et  d'avoir  préalablement  concerté 
ensemble  tout  un  plan  de  conduite  et  d'action.  Celte  attitude,  ils  pour- 
ront la  reprendre,  ils  la  reprendront  certainement  le  lendemain  même 
d'une  réconciliation.  En  attendant,  et  dans  leur  isolement  même,  il  y 
a  encore  pour  l'Angleterre,  et  surtout  pour  la  France,  un  rôle  consi- 
dérable à  jouer.  La  violation  des  traités  a  toujours  été  considérée  comme 
un  cas  de  guerre  entre  les  nations.  La  violation  des  traités  de  1815, 
consommée  sans  avis  préalable,  avec  les  circonstances  qui  l'ont  accom- 
pagnée et  les  doctrines  dont  elle  a  été  appuyée,  doimait  aux  deux  na- 
tions lésées  un  droit  légitime  de  guerre  contre  la  Russie,  la  Prusse  et 
l'Autriche;  bien  des  guerres  ont  eu  lieu  pour  de  moins  justes  causes  et 
de  moins  grands  intérêts.  Fallait-il  cependant,  en  ce  qui  nous  regarde, 
aller  jusqu'à  cette  extrême  limite  de  notre  droit,  dénoncer  à  notre  tour 
les  traités  qu'on  n'avait  pas  observés  envers  nous,  entrer  eu  campagne 
par  la  prise  de  Landau  et  l'invasion  des  provinces  de  la  Prusse  qui 
avoisinent  nos  frontières,  marchant  ainsi  tout  droit  à  la  conquête  de  la 
rive  gauche  du  Rhin?  Ces  plans  belliqueux  auraient  pu  être  du  goût  de 
quelques  imaginations  ardentes.  La  portion  saine  et  intelligente  de  la 
nation  les  eût  repoussés.  Elle  eût  compris  que,  si  le  droit  était  incon- 
testable, l'usage  en  eût  été  excessif.  C'eût  été  répondre  à  un  acte  révo- 
lutionnaire par  des  représailles  également  révolutionnaires,  et  perdre 
gratuitement  les  avantages  que  donne  toujours  la  modération  quand 
elle  est  jointe  à  la  raison  et  à  la  force.  On  ne  voit  pas  bien  d'ailleurs  de 
quel  droit,  et  sans  une  absolue  nécessité  de  défense  nationale,  nous 
aurions  été,  sous  prétexte  de  venger  la  confiscation  de  la  ville  libre  de 
Cracovie,  confisquer  à  notre  profit  des  états  dont  l'indépendance  mérite 
à  coup  sûr  le  même  respect.  Le  bruit  s'est  répandu  un  instant  que  le  ca- 
binet avait  songé  à  relever  les  fortifications  d'Huningue  :  c'eût  été,  je  le 
crois,  une  autre  faute.  Ce  n'est  pas  le  traité  de  Vienne  qui  nous  interdit 
de  fortifier  Huningue,  c'est  le  traité  du  20  novembre  1815,  signé  à 
Paris  après  la  seconde  invasion.  Il  n'y  a  point  de  rapport  entre  les  deux 
traités.  Us  ont  été  signés  par  la  France  à  des  époques  et  dans  des  for- 
tunes diverses,  A  Vienne,  nous  débattions ,  au  même  titre  et  sur  le 
même  pied  que  les  autres  grandes  puissances,  les  arrangemens  terri- 
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toriaux  de  l'Europe.  En  novembre  1815,  nous  subissions  les  dures  con- 
ditions que  de  nouveaux  malheurs  nous  avaient  imposées. 

Gardons-nous  donc  de  confondre  des  traités  qu'il  importe  à  notre 
honneur  et  à  nos  intérêts  de  bien  distinguer  l'un  de  l'autre.  La  suppres- 
sion de  la  république  de  Cracovie  a  porté  atteinte  au  traité  de  Vienne; 
n'allons  pas  nous  hâter  de  porter  atteinte  au  traité  de  Paris  en  fortifiant 
Huningue.  Les  droits  que  nous  tenons  du  traité  de  Vienne  sont  plus  pré- 
cieux pour  nous  que  les  charges  du  traité  de  Paris  ne  sont  lourdes.  N'é- 
changeons pas  les  uns  contre  les  autres;  ce  serait  un  marché  de  dupes. 
Si  l'imprudence  des  puissances  du  Nord  a  ébranlé  les  bases  de  l'équilibre 
européen  et  remis  en  question  la  distribution  des  empires,  contentons- 
nous,  pour  le  moment,  d'en  prendre  acte  par  notre  protestation.  Un  ave- 
nir inespéré  s'ouvre  devant  nous,  sachons  l'attendre  et  nous  y  préparer. 

Quelle  va  être,  au  début  de  la  session  prochaine  et  en  présence  des 
questions  considérables  que  nous  venons  d'indiquer,  l'altitude  des  par- 
tis dans  la  nouvelle  chambre?  On  ne  le  sait  pas  encore,  mais  déjà  on 
peut  le  présumer,  La  majorité  paraît  animée  des  mêmes  sentimens  en- 
vers le  cabinet ,  lui  sachant  gré  de  ses  succès  dans  la  question  des  ma- 
riages espagnols,  un  peu  étonnée  et  contrariée  toutefois  que  ces  succès 
aient  compromis  l'alliance  anglaise,  et  indignée  avant  tout  de  l'attentat 
commis  sur  Cracovie.  Quant  à  l'opposition,  elle  semble  encore  incer- 
taine. Nous  entendrons  sans  doute  les  orateurs  de  la  gauche  démontrer 
que  les  mariages  des  princesses  espagnoles,  et  en  particulier  celui  du 
duc  de  Montpensier  avec  l'infante,  n'ont  pour  la  France  aucun  intérêt 
politique;  qu'il  n'y  a  pas  eu  grand  mérite  à  les  conclure,  parce  qu'au 
fond  l'Angleterre  ne  s'en  souciait  guère.  Les  orateurs  du  centre  gau- 
che prouveront,  au  contraire,  que  l'Angleterre  s'en  souciait  si  fort, 
qu'il  y  a  eu  folie  et  presque  trahison  à  compromettre  dans  cette  oc- 
casion cette  précieuse  alliance  anglaise.  Ces  orateurs  se  proposent,  dit- 
on,  de  tracer  l'historique  de  nos  relations  avec  l'Angleterre.  Ils  feront 
ressortir  comment  le  gouvernement  a  eu  le  tort  d'être  alternative- 
ment exigeant  et  facile  à  contretemps,  se  méprenant  grossièrement 
sur  la  valeur  et  la  portée  des  choses.  En  les  entendant,  la  France 
sera  forcée  d'admettre  que,  s'il  était  naturel  de  risquer  la  guerre  plu- 
tôt que  de  supporter  le  principe  d'une  indemnité  en  faveur  d'un  né- 
gociant anglais  lésé  dans  ses  intérêts,  il  était  absurde  de  s'exposer 
au  plus  passager  refroidissement  pour  écarter  im  prince  de  Cobourg 
du  trône  d'Espagne.  Nous  espérons  sincèrement  que  les  hommes 
même  les  plus  hasardeux  de  l'opposition  n'emploieront  pas  leur  ta- 
lent à  donner  quelque  apparence  de  raison  à  de  pareils  jeux  d'esprit. 
Le  moindre  inconvénient  de  cette  tactique  serait  d'être  en  complet 
désaccord  avec  les  faits.  Si  quelque  chose  ressort  en  effet  avec  clarté 
des  détails  que  nous  avons  pris  soin  de  donner  sur  les  négociations 
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relatives  aux  mariages  espagnols,  c'est  la  bonne  foi  entière  et  les 
égards  constans  du  gouvernement  français  envers  le  cabinet  de  Lon- 
dres. On  ne  le  voit  à  aucune  époque  faire  mystère  de  ses  vues;  loin 
de  là,  il  les  proclame  au  début  en  plein  parlement,  avec  un  certain 
éclat.  Plus  tard  il  les  communique  de  nouveau  à  son  allié,  et  lui  offre, 
au  moment  où  le  dénouement  approche,  de  s'entendre  pour  pro- 
poser ensemble  des  candidats  également  acceptables  pour  les  deux 
cours.  Enfin,  s'il  prend  un  parti  décisif,  c'est  dans  le  cas  imminent  préa- 
lablement signalé  par  lui-même,  lorsqu'une  plus  longue  hésitation  fe- 
rait infailliblement  réussir  ]a  seule  combinaison  qu'il  ne  pouvait  ac- 
cepter honorablement,  celle-là  même  qu'on  avait  promis  de  ne  jamais 
favoriser,  et  à  laquelle  on  travaillait  cependant  alors  ouvertement.  On 
aura  fort  à  faire  pour  donner  le  change  sur  le  mariage  du  duc  de  Mont- 
pensier,  et  pour  établir  qu'il  a  été  un  mauvais  procédé  vis-à-vis  de 
l'Angleterre.  Ce  n'est  point  un  mauvais  procédé  que  de  parer  un  coup 
qui  vous  est  destiné,  et  de  s'assurer  un  avantage  afin  de  n'avoir  pas  un 
revers.  Le  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier  apparaîtra  ce  qu'il  a  été 
en  effet,  un  acte  de  politique  purement  défensive. 

Dans  les  pays  constitutionnels,  une  opposition  sérieuse,  conduite  par 
des  hommes  considérables,  a  mieux  à  faire  que  de  se  mettre  sans  choix, 
en  toute  occasion  et  à  tout  propos ,  en  contradiction  avec  le  gouverne- 
ment. Quand,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  le  gouvernement  a  eu 
quelque  succès,  il  y  a  mauvaise  grâce,  il  y  a  danger  pour  elle  à  le  nier 
ouvertement.  Le  public  soupçonnerait  peut-être  une  fois  que  l'opposi- 
tion n'agit  que  par  dépit,  et  une  découverte  de  ce  genre  pourrait  le 
mettre  sur  la  voie  de  beaucoup  d'autres.  Je  dirai  plus,  si  le  succès  ob- 
tenu a  amené  quelque  conflit  avec  une  nation  étrangère,  le  premier 
devoir  de  l'opposition,  c'est  d'ajourner  ses  attaques,  qui  seront  tou- 
jours, quoi  quelle  fasse,  autant  d'armes  fournies  aux  adversaires.  Il 
lui  vaut  mieux  prêter  secours  et  appui  au  gouvernement,  qui  est  tou- 
jours, après  tout,  la  vraie  personnification  du  pays  au  dehors.  En  ce 
moment  même,  l'Angleterre  nous  donne,  à  cet  égard,  un  bel  exemple- 
La  politique  du  ministre  des  affaires  étrangères  britanniques  n'y  est  pas 
du  goût  de  tout  le  monde;  au  sein  même  de  son  parti,  les  méfiances 
qu'elle  inspire  sont  si  grandes,  qu'elles  ont  suffi  à  empêcher  la  pre- 
mière formation  du  ministère  whig,  et  cependant,  aussi  long-temps 
que  les  difficultés  actuelles  subsisteront  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
nul  ne  s'attend  à  voir  lord  Palmerston  attaqué  dans  le  parlement  à  pro- 
pos d'une  conduite  que  beaucoup  de  ses  adversaires  et  quelques-uns  de 
ses  amis  trouvent  fâcheuse  et  contraire  aux  intérêts  de  leur  pays.  L'op- 
position française  gagnerait  plus  quelle  ne  suppose  à  meltre  un  temps 
d'arrêt  dans  sa  vive  polémique  contre  la  direction  donnée  à  nos  atlaires 
étrangères  ;  d'abord  elle  s'éviterait  uu  échec,  ce  qui  est  bien  quelque 
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chose;  ensuite  elle  donnerait  satisfaction  à  l'opinion  publique,  qui  est 
aujourd'hui  un  peu  fatiguée  de  tant  de  redites.  Puisque  les  circonstances 
ne  lui  sont  pas  favorables,  qu'elle  attende;  la  situation  se  modifiera. 
Nous  ne  resterons  pas  toujours  en  froid  avec  l'Angleterre;  de  part  ni 
d'autre,  on  ne  voudra  tenir  long-temps  dans  cette  position  fausse  et  nui- 
sible aux  deux  pays.  Il  est  probable  qu'on  se  rapprochera.  Que  l'opposi- 
tion veille  aux  conditions  du  rapprochement;  quand  même  ses  critiques 
seraient  exagérées  ou  peu  fondées,  elles  ne  lui  seront  pas  reprochées, 
parce  qu'elles  seront  dans  son  rôle.  Ce  rôle,  l'opposition  l'a  déjà  rempli 
avec  honneur  pour  elle  et  profit  pour  le  pays.  Pendant  ces  seize  der- 
nières années,  elle  ne  s'est  pas  constamment  méprise  sur  les  vrais 
senhmens  de  la  nation.  Quand,  en  1840,  elle  accueillait  avec  tant  de  froi- 
deur et  de  méfiance  la  formation  du  cabinet  actuel,  elle  était  l'interprète 
un  peu  trop  vif  peut-être,  mais  nécessaire,  d'une  susceptibilité  assez  gé- 
nérale et  assez  fondée.  Satisfaite  qu'elle  avait  été  de  la  politique  des  mi- 
nistres du  1"  mars,  sans  inquiétude  sur  la  marche  que  les  afîaires  pre- 
naient sous  leur  direction,  il  est  assez  simple  que  l'opposition  ne  sût 
pas  un  gré  infini  à  leurs  successeurs  de  la  bonne  volonté  qu'ils  met- 
taient à  recueillir  leur  héritage.  Elle  n'était  surtout  pas  tenue  de  prévoir 
qu'entrés  au  pouvoir  à  la  suite  d'un  fâcheux  échec  pour  notre  diplo- 
matie, ils  lui  ménageraient  un  jour  une  heureuse  revanche,  et  qu'avant 
six  ans  le  succès  des  mariages  espagnols  compenserait  les  revers  de 
la  Syrie.  L'opposition  n'avait  pas  tort  non  plus,  en  1841  et  42,  quand 
elle  retenait  le  cabinet  trop  empressé  de  rentrer  dans  le  concert  euro- 
péen, et  de  renouer  avec  les  puissances  de  l'Europe  ces  rapports  intimes 
dont  les  récens  événemens  ont  si  bien  fait  sentir  le  néant.  Elle  faisait 
preuve  aussi  de  sens  politique  quand  elle  montrait  si  peu  d'inclination 
pour  nos  étabhssemensdans  l'Océanie,  étabhssemens  ruineux,  compro- 
mettans  et  inutiles,  et  qui  ont  fait  payer  si  cher,  par  les  embarras  qu'ils 
ont  causés,  le  semblant  de  gloire  qu'ils  ont  procuré.  Il  y  a  dans  le 
pays,  au  sein  même  de  la  majorité,  des  personnes  que  l'opposition 
compte  avec  raison  parmi  ses  adversaires,  qui  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  convenir  des  services  qu'elle  a  pu  rendre,  et  de  reconnaître  ceux 
qu'elle  pourra  rendre  encore.  L'existence  d'une  opposition  forte  et  bien 
constituée  est  indispensable  au  jeu  régulier  de  nos  institutions.  Il  est 
bon  en  soi  et  avantageux  pour  le  public  que  les  ministres ,  même  les 
meilleurs,  se  sachent  surveillés  par  des  adversaires  infatigables,  prêts 
à  éplucher  leur  conduite,  à  en  scruter  minutieusement  les  plus  secrets 
mobiles.  Ce  constant  éveil  où  sont  tenus  les  hommes  qui  gouvernent 
par  la  nécessité  d'avoir  à  chaque  instant  raison,  d'être  à  chaque  instant 
en  mesure  de  donner  les  motifs  de  leurs  déterminations,  n'est  pas  une 
des  moindres  garanties  que  notre  régime  représentatif  offre  à  la  sé- 
curité publique.  Supprimez  par  la  pensée  cet  excitant  d'une  opposition 
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un  peu  habile  et  nombreuse  qu'il  faut  vaincre  ou  persuader,  et  voyez 
quelle  fâcheuse  détente  dans  tous  les  ressorts  d'un  gouvernement! 
Plus  des  ministres  se  sentiront  forts  du  témoignage  de  leur  conscience, 
plus  ils  seront  disposés  à  prendre  leurs  bonnes  intentions  pour  des  mé- 
rites suffisans.  Pourquoi  leurs  amis  politiques,  qui  ont  en  eux  si  grande 
confiance,  seraient-ils  plus  exigeans  à  leur  égard?  Les  difficultés  sont 
là  d'ailleurs  avec  leurs  mille  aspects,  difficultés  qui  ne  paraissent  ja- 
mais aussi  inextricables  qu'à  ceux  qui  sont  chargés  de  les  résoudre. 
N'y  a-t-il  pas  aussi  presque  autant  de  raisons,  et  presque  autant  de  bonnes 
raisons  pour  s'abstenir  que  pour  agir?  La  stagnation  la  plus  complète 
deviendrait  ainsi  bientôt  l'état  habituel  dans  une  forme  de  gouverne- 
ment qui  avait  été  inventée  apparemment  pour  conduire  à  un  tout 
autre  résultat.  C'est  le  mérite  de  l'opposition  d'entretenir  la  vie  poli- 
tique au  sein  des  institutions.  Ne  nous  hâtons  pas  de  dire  qu'une  op- 
position, alors  même  qu'elle  se  trompe  sur  les  besoins  de  son  temps, 
sur  le  fond  des  choses  et  sur  beaucoup  de  détails,  est  par  cela  même 
un  composé  d'ambitieux  et  de  caractères  mécontens.  Il  y  a  nécessai- 
rement un  peu  de  tout  cela  dans  une  opposition;  mais  il  y  a  aussi  des 
sentimens  nobles  et  tout-à-fait  désintéressés  qui  sont,  après  tout,  un. 
des  aspects  les  plus  beaux  de  la  nature  humaine.  Certaines  âmes  por- 
tent en  elles-mêmes  le  goût  d'une  perfection  irréalisable;  elles  rêvent 
en  tout  plus  que  le  possible;  elles  visent  au  parfait,  à  l'idéal;  elles  le 
demandent  à  la  politique,  et  certes  elles  le  trouvent  là  moins  qu'ail- 
leurs. Un  tel  penchant,  renforcé  par  l'esprit  de  parti,  doit  faire  trouver 
médiocre  ce  qui  est  bon ,  détestable  ce  qui  est  médiocre ,  et  rend  ainsi 
assez  injustes  ceux  qui  en  sont  animés.  Cependant  le  germe  de  ce  pen- 
chant se  retrouve  chez  les  plus  grands  caractères;  on  doit  en  respecter 
jusqu'à  l'excès.  Peut-être  faut-il  même,  dans  le  monde  politique,  que 
l'extrême  exigence  des  uns  corrige  la  trop  grande  facihté  des  autres. 
C'est  ainsi  qu'on  arrive,  sur  toutes  les  questions,  à  des  solutions  moyennes 
dont  les  hommes  doivent  se  contenter,  comme  ils  doivent  se  contenter 
de  tout  sur  cette  terre,  cherchant  le  bien,  heureux  quand  ils  ne  trou- 
vent pas  le  pire.  Pour  nous,  nous  sommes  prêt  à  accorder  qu'il  faut 
en  maintes  circonstances  rendre  grâce  à  Topposition  de  ce  que  ce  mi- 
lieu n'est  pas  souvent  placé  trop  bas;  nous  ne  trouverons  jamais  mau- 
vais qu'elle  se  plaigne  de  ce  qu'on  ne  le  place  pas  assez  haut. 

J'ai  fait  sentir  plusieurs  fois,  pendant  tout  le  cours  de  ce  rapide  exa- 
men de  notre  situation,  que  je  ne  croyais  pas  à  la  durée  de  notre  més- 
intelligence avec  l'Angleterre,  mais  plutôt  à  la  reprise  prochaine  des 
bons  rapports  entre  les  deux  pays.  Plusieurs  personnes  partagent  cette 
opinion,  tout  en  paraissant  supposer  que  ces  bons  rapports  devront  être 
inévitablement  précédés  de  la  chute  de  l'un  ou  de  l'autre  cabinet,  et  il 
est  facile  de  voir  qu'elles  espèrent  bien  que  ce  sera  le  nôtre  qui  fera, 
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par  sa  chute,  les  frais  de  la  réconciliation.  Je  ne  voudrais  croire  qu'à 
la  dernière  extrémité  que  le  cabinet  britannique  fût  pour  quelque  chose 
dans  cette  partie  qui  se  joue  à  jeu  assez  découvert;  quand  cela  serait,  je 
serais  désolé  d'apprendre  que  notre  gouvernement  voulût  essayer  de 
se  défendre  de  la  même  manière.  Outre  qu'il  n'aurait  probablement 
pas  le  bonheur  de  trouver  de  l'autre  côté  du  détroit  autant  de  gens  dis- 
posés à  le  seconder  dans  cette  patriotique  besogne,  sa  cause  est  si 
bonne,  qu'il  peut  la  donner  à  juger  nou  pas  seulement  aux  adversaires 
de  l'administration  anglaise  actuelle,  mais  à  ceux  qui  la  soutiennent 
dans  le  parlement.  Cette  administration  tout  entière  et  l'homme  d'état 
qui  la  représente  dans  ses  rapports  avec  l'étranger  ont  un  sentiment 
trop  vif  de  l'honneur  et  des  intérêts  de  leur  pays  pour  ne  pas  com- 
prendre ce  que,  dans  les  questions  qui  se  sont  engagées  entre  la  France 
et  l'Angleterre,  un  sentiment  exactement  analogue  au  leur  a  com- 
mandé au  cabinet  français.  Ce  grand  parti  whig,  dont  ils  sont  aujour- 
d'hui les  chefs  éminens,  a  toujours  eu  trois  grandes  préoccupations 
qui  ont  caractérisé  sa  politique  :  la  poursuite  des  grandes  réformes  au 
sein  de  sa  patrie,  la  propagation  des  idées  hbérales  en  Europe,  et  le 
goût  pour  l'aUiance  française.  Par  des  causes  dont  il  n'est  pas  d'ailleurs 
responsable,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  eu  l'honneur,  dans  ces  dernières 
années,  d'accomplir  au  pouvoir  la  réparation  des  griefs  dont  il  récla- 
mait le  redressement.  On  sait  ce  qu'à  leur  dernière  arrivée  aux  affaires 
les  whigs  ont  fait  de  l'alliance  française,  et  comment  ils  se  sont  trouvés 
ligués  contre  nous  avec  les  puissances  du  Nord.  11  m'est  impossible 
d'imaginer  qu'un  autre  démenti  de  ce  genre  soit  donné  par  eux  à  leurs 
vieilles  traditions  de  parti,  si  puissantes  en  Angleterre.  Le  moment  se- 
rait.mal  choisi.  La  lutte  des  idées  libérales  contre  les  penchans  abso- 
lutistes et  réactionnaires  n'a  jamais  été  aussi  flagrante  depuis  seize  ans 
qu'elle  l'est  aujourd'hui.  L'Angleterre  ne  voudra  pas  nous  laisser 
l'honneur  d'être  leur  seul  champion  en  Europe.  Si  cela  devait  être  tou- 
tefois, espérons  que  notre  gouvernement  ne  faiblirait  pas,  La  situation 
serait  grave,  elle  ne  serait  pas  alarmante.  On  n'est  jamais  seul  dans  de 
semblables  causes;  Dieu  les  prend  en  main  et  les  fait  marcher  par  des 
voies  qui  lui  sont  connues.  Quand  il  leur  fait  lui-même  leur  chemin 
dans  le  monde,  nul  ne  les  peut  arrêter;  elles  s'avancent  rapides  et  irré- 
sistibles comme  les  flots  de  la  mer,  mais  d'une  mer  sans  marée,  qui 
ne  quitte  plus  les  bords  dont  elle  s'est  emparée.  Pour  mon  compte,  je 
ne  désespérerai  jamais  du  succès  de  la  politique  de  mon  pays  tant 
qu'il  aura  pour  lui  au  dedans  l'assentiment  de  la  majorité  des  chambres, 
au  dehors  la  sympathie  des  peuples  libres  de  l'Europe. 

0.   d'HaUSSON VILLE. 
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PAR  M.  POTVSARD. 


Je  voudrais  pouvoir  parler  de  la  nouvelle  tragédie  de  M.  Ponsard 
avec  indulgence,  avec  éloge;  malheureusement  deux  motifs  impérieux 
me  prescrivent  la  sévérité.  L'enthousiasme  excité  par  Lucrèce,  il  y  a 
trois  ans,  a  placé  si  haut  l'auteur  d'Agnès  de  Méranie,  que  le  public, 
justement  exigeant,  attendait  beaucoup  de  l'œuvre  nouvelle;  et  M.  Pon- 
sard, en  n'acceptant  pas  tous  les  élémens  de  la  donnée  qu'il  avait  choi- 
sie, en  laissant  dans  l'ombre  la  meilleure  partie,  la  partie  la  plus  fé- 
conde de  son  sujet,  semble  inviter  lui-même  la  critique  à  le  juger  avec 
une  indépendance  inexorable.  Puisqu'il  a  cru,  en  effet,  pouvoir  négli- 
ger les  élémens  les  plus  fertiles  de  la  donnée  tragique  fournie  par  l'his- 
toire, c'est  qu'il  trouvait,  ou  pensait  trouver  en  lui-même  une  force, 
une  énergie,  une  souplesse,  une  habileté  suffisante  pour  dissimuler 
l'indigence  du  cadre  dans  lequel  il  lui  plaisait  de  circonscrire  le  déve- 
loppement de  sa  tragédie.  Or,  il  faut  bien  le  dire,  M.  Ponsard  s'est 
étrangement  trompé.  Non-seulement  il  a  méconnu  la  véritable  na- 
ture du  sujet  qu'il  avait  choisi,  non-seulement  il  a  mutilé  l'histoire; 
mais  encore,  étant  donné  le  cadre  qu'il  s'était  tracé,  on  peut  dire,  sans 
injustice,  qu'il  n'a  pas  su  le  remplir.  Pour  démontrer  ce  que  j'avance, 
pour  prouver  jusqu'à  quel  point  M.  Ponsard  s'est  fourvoyé,  pour  en- 
tourer d'une  lumineuse  évidence  cette  double  proposition,  il  me  suf- 
fira de  rappeler  sommairement  les  faits  consignés  dans  l'histoire  et  d'a- 
nalyser la  fable  conçue  par  l'auteur. 

Toutefois,  avant  d'aborder  cette  double  tâche,  je  crois  devoir  dire 
avec  franchise  ce  que  je  pense  de  l'œuvre  nouvelle  comparée  à  sa 
sœur  aînée,  à  Lucrèce.  On  s'est  beaucoup  trop  pressé,  il  y  a  trois  ans, 
de  crier  au  Corneille  et  d'applaudir  comme  une  œuvre  de  génie  la 
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première  création  dramatique  de  M.  Ponsard.  Tous  ceux  qui  sont  assez 
lettrés  pour  vivre  familièrement  dans  le  commerce  des  historiens  la- 
tins, tous  ceux  qui  peuvent  lire  Tite-Live  sans  le  secours  plus  ou  moins 
perfide  des  traducteurs,  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  de  cette 
admiration.  Ils  n'ignorent  pas  que  les  quatre  derniers  chapitres  du  pre- 
mier livre  de  Tite-Live  sont  plus  vivans,  plus  animés,  plus  drama- 
tiques, dans  l'acception  la  plus  élevée  du  mot,  que  la  tragédie  de 
M.  Ponsard.  Ils  n'ignorent  pas  que  le  poète  salué,  il  y  a  trois  ans,  comme 
le  régénérateur  de  la  scène  française,  est  demeuré  bien  loin  de  l'historien 
romain,  que  Tite-Live,  malgré  sa  passion  bien  connue  pour  l'amplifi- 
cation, a  trouvé  pour  raconter  la  mort  de  Lucrèce  des  accens  pathétiques, 
émouvans,  une  rapidité,  une  simplicité  de  parole  que  le  poète  n'a  pas 
réussi  à  faire  passer  dans  ses  vers.  Parlerai-je  de  la  couleur  antique 
dont  les  admirateurs  de  M.  Ponsard  ont  fait  tant  de  bruit?  Sans  avoir 
pâli  sur  les  légendes  romaines,  sans  avoir  pris  parti  pour  Niebuhr 
contre  Tite-Live,  ou  pour  Tite-Live  contre  Niebuhr,  il  est  permis  daf- 
flrmer  que  l'unité  de  couleur  manque  généralement  dans  la  première 
tragédie  de  M.  Ponsard.  Il  arrive  trop  souvent  au  poète  de  confondre  la 
Rome  des  Tarquins  avec  la  Rome  républicaine  ou  impériale.  Cette  er- 
reur, quoique  certaine,  a  passé  presque  inaperçue^  faut-il  nous  en  éton- 
ner? Aujourd'hui  l'étude  des  langues  modernes  jouit  dans  le  monde 
d'une  popularité  souveraine.  L'étude  de  l'antiquité  est  trop  négligée 
pour  qu'il  soit  permis  d'attendre  de  la  foule  un  jugement  clairvoyant 
dans  ces  questions  délicates.  Reste  l'opinion  des  hommes  compétens, 
qui  ne  pouvaient  hésiter  à  se  prononcer.  L'imitation  ingénieuse  d'André 
Chénier,  de  Shakespeare  et  de  Tite-Live  n'a  pu  faire  illusion  qu'aux 
yeux  mal  exercés.  Quant  aux  hommes  familiarisés  depuis  long-temps 
avec  l'antiquité  aussi  bien  qu'avec  la  littérature  moderne,  ils  n'ont  pu 
être  abusés  un  seul  instant.  Tout  en  reconnaissant  dans  M.  Ponsard  un 
habile  écrivain,  ils  n'ont  pas  consenti  à  le  placer  au  premier  rang,  11 
y  a  trois  ans,  la  critique  devait  protester  conh-e  l'engouement  de  la 
foule;  aujourd'hui  elle  doit  protester  contre  la  réaction  qui  veut  mettre 
en  lambeaux  et  fouler  aux  pieds  le  nom  de  M,  Ponsard.  L'auteur  de 
Lucrèce,  nous  le  reconnaissons,  ne  méritait  pas  tous  les  éloges  qu'il  a 
recueillis;  mais  l'auteur  Ci^ Agnès  de  Méranie  ne  mérite  pas  non  plus 
tous  les  reproches  qui  lui  sont  adressés.  Si  la  renommée  qu'on  lui  a 
faite  ne  reposait  pas  sur  de  solides  fondemens,  la  sévérité  avec  laquelle 
on  le  juge  maintenant  ne  saurait  non  plus  s'appeler  justice.  Quels  que 
soient  les  défauts  de  son  œuvre  nouvelle,  et  ils  sont  nombreux,  je  suis 
pourtant  forcé  de  protester  contre  la  réaction  qui  se  produit  sous  nos 
yeux.  J'ai  retrouvé  dans  Agnès  de  Méranie  tout  le  talent  qui  distingue 
Lucrèce,  la  même  élégance,  la  même  simplicité,  la  même  sobiiété 
d'expression;  si  ces  qualités  n'éclatent  pas  dans  toutes  les  scènes  ^ Agnès 
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de  Méranie,  on  en  pourrait  dire  autant  de  Lucrèce.  Reste  à  savoir  si  ces 
qualités  qui  ont  suffi  au  succès  d'une  tragédie  romaine  pouvaient  suf- 
fire au  succès  d'une  fable  dramatique  prise  dans  l'histoire  de  la  France 
au  moyen-âge.  Or,  je  ne  le  pense  pas.  Le  sujet  de  Lucrèce  était  gravé 
dans  toutes  les  mémoires.  Avant  le  lever  du  rideau,  chacun  savait  à 
quoi  s'en  tenir  sur  l'exposition,  le  nœud  et  le  dénouement  de  la  fable 
tragique.  La  foule  attentive,  n'ayant  pas  à  se  préoccuper  de  la  marche 
de  l'action,  puisqu'elle  la  prévoyait,  se  laissait  aller  au  plaisir  d'en- 
tendre des  vers  généralement  bien  faits.  Tout  entière  à  la  joie  de  voir 
un  drame  domestique  simplement  exposé,  simplement  noué,  dénoué 
simplement,  elle  ne  s'arrêtait  pas  à  compter  les  imitations;  elle  n'aper- 
cevait pas  ou  pardonnait  sans  peine  les  incorrections  qui  déparent  plu- 
sieurs scènes  de  Lucrèce.  Elle  n'avait  pas  d'ailleurs  l'oreille  assez  exer- 
cée pour  relever  toutes  ces  fautes.  Elle  n'était  pas  assez  familiarisée 
avec  l'analyse  du  langage  pour  signaler  les  barbarismes  d'acception 
qui  font  tache  dans  plus  d'un  alexandrin.  Quand  il  arrivait  au  poète  de 
détourner  un  mot  de  son  sens  naturel,  de  sa  signification  légitime,  elle 
ii'en  souffrait  pas  et  ne  pouvait  songer  à  le  gourmander.  En  choisis- 
sant dans  l'histoire  de  la  France  au  moyen-âge  le  sujet  de  sa  nouvelle 
tragédie,  M.  Ponsard  se  plaçait  dans  une  condition  beaucoup  plus  diffi- 
cile. Quoiqu'il  s'adressât  au  même  pubhc,  quoiqu'il  dût  compter  sur 
la  même  indulgence  dans  toutes  les  questions  qui  touchent  à  la  pureté 
du  langage,  il  avait  cependant  à  satisfaire  d'autres  exigences.  Le  sujet 
d'Agnès  de  Méranie  était  nouveau  pour  la  plus  grande  partie  des  spec- 
tateurs, et,  par  cela  même  qu'il  était  nouveau,  l'attention  publique 
voulait  être  excitée  par  l'originalité  des  caractères,  par  la  rapidité  de 
l'action,  par  la  variété  des  incidens,  par  la  vivacité  du  dialogue.  Je  sais 
bien  que  toutes  ces  qualités,  envisagées  d'une  façon  générale,  ne  sont 
pas  moins  nécessaires  dans  une  tragédie  romaine  que  dans  une  tragédie 
empruntée  à  l'histoire  du  moyen-âge;  mais  l'expérience  a  montré  que 
la  foule,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'un  sujet  consacré  par  une  longue 
tradition,  s'attache  plus  à  la  forme  qu'au  fond,  et  fait  bon  marché  du 
mouvement  et  de  la  vie,  pourvu  que  les  vers  soient  harmonieux, 
|)Ourvuque  la  période  ait  du  nombre,  que  les  images  soient  habilement 
assorties.  Quelques  grandes  pensées  exprimées  en  beau  langage,  quel- 
ques sentimens  généreux  présentés  avec  clarté  suffisent  à  défrayer, 
dans  ces  conditions,  le  triomphe  d'une  soirée.  Si  plus  tard  la  réflexion 
vient  démontrer  que  les  personnages  de  celte  tragédie  sont  jetés  dans 
un  moule  connu  depuis  long-temps,  que  l'action  est  languissante,  la 
foule  persiste  pourtant  dans  son  premier  enthousiasme ,  et  ne  consent 
pas  à  renier  son  admiration.  Or,  c'est  là  précisément  ce  qui  est  arrive 
à  la  tragédie  de  Lucrèce. 
L'histoire  d'Agnès  de  Méranie  est  simple  et  touchante.  M.  Ponsard 
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n'ayant  pas  accepté  complètement  la  donnée  que  lui  fournissaient  les 
historiens,  il  convient,  je  crois,  de  rappeler  sommairement  les  élémens 
de  la  réalité.  Après  ce  rapide  résumé,  il  nous  sera  plus  facile  d'estimer 
la  création  du  poète  à  sa  juste  valeur.  Ce  n'est  pas.  Dieu  merci,  que  je 
songe  à  confondre  les  devoirs  du  poète  et  les  devoirs  de  l'historien. 
Chacun  d'eux  a  sa  mission  spéciale,  son  but  particulier;  les  lois  qui  ré- 
gissent l'histoire  et  la  poésie  sont  profondément  distinctes  et  séparées 
par  un  intervalle  immense.  La  réalité  ou  l'histoire  n'est  pour  le  poète 
qu'un  point  de  départ.  La  connaissance  la  plus  complète  de  la  réalité 
ne  saurait  suffire  à  la  construction  d'un  poème.  Il  n'y  a  pas  de  poème, 
lyrique,  épique  ou  dramatique,  sans  l'intervention  toute  puissante  d'une 
faculté  qui  n'a  pas  de  rôle  à  jouer  dans  l'histoire  et  qui  s'appelle  ima- 
gination. Si  donc  je  crois  devoir  rappeler  les  principaux  épisodes  dont 
se  compose  la  vie  d'Agnès  de  Méranie,  ce  n'est  pas  pour  superposer  la 
tragédie  à  l'histoire.  Je  n'ai  jamais  pu,  je  l'avoue,  assister  sans  sourire 
à  cette  étrange  manœuvre  de  la  critique,  fort  à  la  mode  sous  la  restau- 
ration. Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'identifier  l'histoire  et  la  poésie 
sans  blesser  les  notions  les  plus  simples  du  bon  sens.  Toutefois,  s'il  ap- 
partient au  poète  d'interpréter  librement  la  réalité  fournie  par  l'his- 
toire, afin  de  l'agrandir,  de  l'animer,  de  la  vivifier,  de  lui  rendre  le 
mouvement  et  la  variété  qu'elle  perd  trop  souvent  entre  les  mains  de 
l'historien ,  à  moins  que  l'historien ,  par  un  privilège  bien  rare ,  ne 
réunisse  l'art  à  la  science  comme  Augustin  Thierry;  si  le  poète,  en  un 
mot ,  est  maître  absolu  de  la  réalité,  il  ne  peut  gouverner  son  domaine 
qu'à  la  condition  de  le  connaître,  il  ne  peut  l'agrandir  qu'à  la  condition 
d'en  avoir  mesuré  l'étendue,  de  savoir  où  commence,  où  finit  son  do- 
maine. S'il  lui  arrive  de  laisser  dans  l'ombre  plusieurs  parties  impor- 
tantes de  la  réalité,  de  négliger  des  élémens  qui  semblaient  appelés  à 
la  résurrection,  nous  avons  le  droit  de  le  gourmander,  et  même  il  nous 
est  permis  de  croire  qu'il  n'a  pas  étudié  suffisamment  la  donnée  qu'il 
voulait  traiter.  C'est  pourquoi,  avant  d'analyser  la  tragédie  de  M.  Pon- 
sard,  nous  feuilleterons  rapidement  le  règne  de  Philippe- Auguste. 

Agnès  de  Méranie  était  la  troisième  femme  de  Philippe-Auguste.  Le 
roi,  après  la  mort  d'Isabelle  de  Hainaut,  sa  première  femme,  avait 
épousé  Ingeburge,  princesse  danoise,  afin  de  se  ménager  des  droits 
sur  l'Angleterre  et  d'inquiéter  ainsi  Richard  Cœur-de-Lion.  Une  répu- 
gnance invincible,  sur  laquelle  les  historiens  ne  s'expliquent  pas  clai- 
rement ,  l'avait  poussé  à  répudier  Ingeburge  dès  le  premier  jour  de 
son  mariage.  La  princesse  danoise  s'adressa  vainement  au  pape  Cè- 
lestin  III  pour  obtenir  justice.  Trois  ans  après  son  second  mariage,  le 
roi  prit  une  nouvelle  épouse  et  choisit  Agnès  de  Méranie.  A  la  nou- 
velle de  ce  troisième  mariage,  Ingeburge  renouvela  ses  doléances 
au  pape  et  le  supplia  de  la  réintégrer  dans  ses  droits,  Gelestiu ,  plus 
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qu'octogénaire,  n'avait  pas  assez  d'énergie  pour  contraindre  à  l'obéis- 
sance un  roi  aussi  puissant  que  Philippe-Auguste  ;  il  lui  écrivit  à  plu- 
sieurs reprises,  mais  toujours  sans  succès.  L'avènement  d'Innocent  III 
changea  subitement  la  face  de  la  question  ■  Innocent  III  était  plein  de 
zèle  et  de  vigueur.  Éloquent,  hardi,  jaloux  des  droits  du  saint-siége, 
animé  d'une  foi  ardente,  se  croyant  appelé  à  diriger,  au  nom  de  l'Évan- 
gile, tous  les  mouvemens  de  la  politique  européenne ,  il  prit  en  main 
la  cause  d'ingeburge  et  enjoignit  à  Pliilippe-Auguste  de  reprendre  sa 
seconde  femme.  Plus  tard,  il  écrivit  à  l'évêque  de  Paris  et  lui  ordonna 
d'admonester  sévèrement  son  souverain  temporel  sur  le  scandale  de 
sa  conduite.  Cette  double  remontrance  étant  demeurée  sans  effet,  il  en- 
voya en  France  le  cardinal  Pierre,  comme  légat  à  latere,  avec  ordre 
de  signifier  au  roi  qu'il  eût  à  quitter  Agnès  de  Méranie  dans  le  délai 
fixé  par  le  saint-siége,  s'il  ne  voulait  s'exposer  à  voir  son  royaume  mis 
en  interdit.  Phihppe  reçut  le  cardinal  Pierre  avec  déférence,  mais  re- 
fusa nettement  de  renvoyer  Agnès.  Il  écrivit  à  Innocent  III  plusieurs 
lettres  qui  nous  ont  été  conservées  pour  expliquer  le  renvoi  d'Inge- 
burge.  Outre  la  parenté  alléguée  pour  justifier  la  répudiation,  le  roi 
se  plaint  de  ne  pouvoir  accomphr  avec  elle  le  devoir  conjugal.  Inno- 
cent n'accepta  pas  les  excuses  de  Philippe,  et,  après  d'inutiles  pour- 
parlers, il  résolut  d'envoyer  en  France  un  nouveau  légat,  le  cardinal 
Octavien,  et  lui  donna  les  instructions  les  plus  sévères.  Phihppe  ayant 
refusé  péremptoirement  de  se  soumettre  aux  ordres  du  saint-siége,  le 
royaume  fut  mis  en  interdit.  Au  jour  fixé  par  le  légat,  les  églises  furent 
fermées,  les  reliques  furent  soustraites  à  l'adoration  des  fidèles,  les 
saintes  images  furent  voilées;  hors  le  baptême  et  l'extrême-onction, 
tous  les  sacremens  furent  refusés  par  le  clergé.  Les  cimetières  même 
ne  s'ouvrirent  plus,  et  les  morts  ne  purent  obtenir  les  prières  chré- 
tiennes. Philippe,  au  lieu  de  céder  devant  cette  démonstration  éner- 
gique du  saint-siége,  exerça  de  vives  représailles  contre  le  clergé  qui 
s'était  soumis  aux  ordres  d'Innocent  III. 

Le  pape  refusa  d'examiner  la  validité  du  divorce  tant  que  le  roi  n'au- 
rait pas  rendu  au  clergé  les  biens  dont  il  l'avait  dépouillé,  et  renvoyé 
Agnès  hors  du  royaume.  Agnès,  menacée  dans  son  amour,  car  elle  ai- 
mait le  roi  avec  passion ,  écrivit  à  Innocent  111  une  lettre  suppliante  : 
elle  était  mariée  depuis  cinq  ans  et  avait  deux  enfans  de  Philippe.  Le 
pape  ne  voulut  rien  entendre.  Le  peuple,  privé  des  sacremens,  se  ré- 
volta dans  plusieurs  provinces;  il  y  eut  des  émeutes  sanglantes.  Enfin  le 
roi,  abandonné  par  le  clergé,  par  la  noblesse,  se  vit  forcé  de  subir  les 
conditions  du  saint-siége.  Les  prélats,  réunis  en  concile  à  Soissons,  an- 
nulèrent, en  présence  d'Ingeburge,  le  divorce  prononcé  par  l'arche- 
vêque de  Reims,  et  le  roi  consentit  à  renvoyer  Agnès.  Un  jour,  tandis 
que  les  évêques  déhbéraient,  Philippe  arriva  sans  être  attendu,  prit  en 
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croupe  Ingeburge  et  disparut  avec  elle.  A  cette  nouvelle,  l'interdit  fut 
levé ,  le  concile  se  dispersa ,  et  le  roi  fut  ainsi  débarrassé  des  remon- 
trances du  clergé.  Agnès  mourut  de  douleur  dans  un  château  de  Nor- 
mandie, deux  mois  après  son  abandon.  Quant  à  Ingeburge,  malgré  la 
manière  toute  chevaleresque  dont  le  roi  l'avait  enlevée,  elle  fut  bientôt 
délaissée  une  seconde  fois.  Le  pape  eut  beau  écrire  à  Philippe  lettres 
sur  lettres  et  lui  recommander  de  se  préparer  à  l'accomplissement  des 
devoirs  conjugaux  par  la  prière,  par  les  neuvaines,  par  les  cérémonies 
de  l'église;  le  roi  se  déclara  ensorcelé  et  refusa  long-temps  d'obéir  aux 
ordres  du  saint-siége.  Ce  ne  fut  que  dix  ans  après  la  mort  d'Agnès 
qu'Ingeburge  fut  définitivement  rétablie  dans  ses  droits  de  reine. 

Tel  est,  dans  sa  réalité  nue,  l'épisode  choisi  par  M.  Ponsard.  J'ai  né- 
gligé à  dessein  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  politique  extérieure  de  Phi- 
lippe, et  en  particulier  à  ses  relations  avec  l'Angleterre.  Henri  11  et  Ri- 
chard Cœur-de-Lion  étaient  morts.  Jean  Sans-Terre  était  pour  le  roi  de 
France  un  rival  beaucoup  moins  redoutable,  car  il  n'avait  ni  la  ruse 
de  Henri,  ni  le  courage  de  Richard.  J'ai  omis  volontairement  toute  cette 
partie  du  règne  de  Philippe,  parce  qu'elle  ne  se  rattache  pas  d'une 
façon  directe  au  sujet.  Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  qu'il 
y  a  dans  les  élémens  que  j'ai  passés  en  revue  tout  ce  qui  peut  servir  à 
la  composition  d'un  drame  intéressant  et  varié.  La  cour,  le  clergé,  le 
peuple,  sont  aux  prises.  Autour  de  Philippe,  d'Agnès  et  d'ingeburge, 
viennent  se  grouper  naturellement  le  légat,  les  évoques,  les  barons,  les 
communes  naissantes.  Il  y  a  dans  cette  lutte  de  l'autorité  royale  contre 
le  clergé,  la  noblesse  et  la  volonté  populaire,  dans  le  combat  de  la  poli- 
tique et  de  la  passion,,  tout  ce  qu'il  faut  pour  intéresser,  pour  émouvoir 
le  spectateur.  Voyons  comment  M.  Ponsard  a  interprété  l'histoire. 

Û auteur  d' Agnès  de  Méranie  n'a  pas  accepté  la  donnée  historique  dans 
toute  sa  franchise.  Parmi  les  élémens  que  nous  avons  indiqués,  il  a  fait 
un  triage  tellement  sévère,  tellement  dédaigneux,  que  d'élimination  en 
élimination,  il  est  arrivé  tout  simplement  à  garder  le  roi  en  supprimant 
le  royaume.  Et  qu'on  ne  prenne  pas  cette  déclaration  pour  un  jeu  de 
mots,  pour  une  fantaisie  de  langage;  qu'on  ne  croie  pas  que  nous  oppo- 
sons le  roi  au  royaume  avec  le  seul  désir  de  faire  à  M.  Ponsard  une  chi- 
cane puérile  et  sans  fondement  :  l'analyse  de  sa  tragédie,  acte  par  acte 
et  scène  par  scène,  démontre  surabondamment  ce  que  j'avance.  Où 
est  le  clergé  de  France  dans  Agnès  de  Méranie?  A  quelle  heure,  en  quelle 
occasion  paraît-il  sur  le  théâtre?  Il  n'est  pas  question  de  lui  un  seul  in- 
stant. A  ne  consulter  que  la  tragédie  de  M.  Ponsard,  on  dirait  que  le 
clergé  de  France  est  resté  neutre  entre  Ingeburge  et  Agnès  de  Méranie, 
entre  Innocent  III  et  Philippe-Auguste.  Pourtant  nous  savons  qu'il  n'en 
est  rien,  et  que  le  clergé  de  France  a  joué  dans  cette  affaire  un  rôle 
important,  un  rôle  actif  et  dont  le  poète  devait  tenir  compte.  A  quelle 
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heure,  en  quelle  occasion  paraît  la  noblesse  de  France?  Elle  est  repré- 
sentée par  un  personnage  unique,  par  Guillaume  des  Barres;  mais  Guil- 
laume des  Barres  n'est,  à  proprement  parler,  que  le  confident  de  Phi- 
lippe-Auguste :  il  n'agit  pas,  il  n'a  pas  de  rôle  vraiment  personnel,  il 
n'exprime  pas  les  sentimens  de  la  noblesse  française.  A  quelle  heure, 
en  quelle  occasion  est-il  question  des  communes  de  France?  11  n'est  pas 
dit  un  mot,  dans  Agnès  de  Méranie,  de  cette  puissance  formidable  qui, 
profitant  habilement  des  querelles  de  l'aristocratie  et  de  la  royauté, 
grandissait  dans  l'ombre  et  préparait  lentement  ses  futurs  triomphes. 
Ainsi  d'un  trait  de  plume  M.  Ponsard  a  biffé  le  clergé,  la  noblesse  et  les 
communes.  Qu'a-t-il  fait  d'Ingeburge,  de  la  reine  répudiée?  Il  est  parlé 
d'elle  pendant  toute  la  pièce;  mais  elle  ne  paraît  pas  une  seule  fois.  Je 
sais  qu'un  tel  personnage  était  difficile  à  mettre  en  scène;  je  sais  qu'il 
était  difficile  d'intéresser  le  spectateur  aux  douleurs  d'une  reine  répu- 
diée, et  qui  semblait  condamnée  à  subir  la  marche  des  événemens  sans 
pouvoir  la  ralentir  ou  la  hâter.  Pourtant  nous  savons,  par  des  témoi- 
gnages irrécusables,  qn'Ingeburge  n'est  pas  demeurée  inactive  dans  la 
lutte  engagée  entre  la  couronne  de  France  et  le  saint-siége.  Je  crois 
donc  que  le  poète  ne  pouvait  légitimement  se  dispenser  de  mettre  en 
scène  Ingeburge.  Quant  aux  relations  qu'il  devait  établir  entre  Phi- 
lippe-Auguste, Agnès  et  Ingeburge,  c'est  une  question  que  l'histoire 
n'a  pas  résolue.  A  cet  égard,  le  poète  avait  pleine  liberté  et  ne  relevait 
que  de  sa  fantaisie.  Il  y  avait  là,  j'en  conviens,  une  difficulté  grave; 
toutefois  il  fallait  la  vaincre  et  non  pas  l'éluder. 

M.  Ponsard  a  voulu  composer  sa  tragédie  avec  quatre  personnages  : 
Philippe-Auguste,  Agnès  de  Méranie,  Guillaume  des  Barres,  le  légat  du 
pape;  car  je  ne  puis  accepter  comme  personnages  un  certain  comte 
Robert,  ami  de  Guillaume,  et  Marguerite,  confidente  d'Agnès.  Réduite 
à  ces  élémens,  la  tragédie  était  fatalement  condamnée  à  vivre  d'une  vie 
factice,  à  multiplier  les  tirades,  à  épuiser  toutes  les  ressources,  toutes 
les  ruses  de  la  rhétorique,  à  prodiguer  les  dissertations  sur  tous  les  or- 
dres d'idées  et  de  sentnnens.  Elle  s'interdisait  de  gaieté  de  cœur  le  mou- 
vement, la  variété,  l'animation;  elle  renonçait  volontairement  à  toute 
la  partie  épique  du  sujet.  Le  poète,  en  éliminant  successivement  le 
clergé,  la  noblesse  et  les  communes,  faisait  d'un  drame  national  un 
drame  de  cour.  Et  en  effet,  toute  la  tragédie  dï Agnès  de  Méranie  se  noue 
et  se  dénoue  comme  si  la  France  n'était  qu'un  domaine  royal  mcapable 
de  résister  aux  volontés  de  Philippe-Auguste.  Il  y  a,  je  le  sais,  quelques 
vers  consacrés  à  la  peinture  des  émotions  populaires;  mais  ces  vei*  sont 
si  peu  nombreux  qu'ils  passent  inaperçus.  Quant  au  légat,  qui  doit  re- 
présenter la  puissance  pontificale,  et  qui  parle  au  nom  d'Innocent  III, 
c'est-à-dire  au  nom  d'une  volonté  énergique  et  persévérante,  il  accom- 
plit assez  maladroitement  sa  miss'-  n,  car  il  débute  par  la  menace. 
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Nous  assistons  d'abord  aux  amours  de  Philippe-Auguste  et  d'Agnès* 
Le  roi  est  tout  entier  à  sa  passion  et  semble  avoir  oublié  les  avertisse- 
mens  de  Célestin  III,  dont  il  ne  dit  pas  un  mot.  Agnès,  dans  la  généro- 
sité de  son  cœur,  se  souvient  d'Ingeburge,  et  prie  le  roi  d'être  bon 
pour  elle  et  de  la  traiter  avec  douceur.  Arrive  le  légat,  que  rien  ne 
semblait  annoncer,  dont  la  parole  austère  et  menaçante  réduit  au  si- 
lence la  passion  presque  pastorale  de  Philippe  pour  Agnès.  Cette  pre- 
mière entrevue  du  légat  et  du  roi  devait  produire  un  effet  imposant. 
Malheureusement  le  légat  reparaît  si  souvent  dans  la  suite  de  la  pièce, 
que  l'attention,  engourdie  par  la  monotonie  des  menaces  qu'il  pro- 
nonce, finit  par  l'abandonner  entièrement ,  si  bien  qu'il  passe  à  l'état 
de  comparse,  quoiqu'il  ait,  dans  la  pensée  du  poète,  un  des  rôles  les 
plus  importans  de  la  tragédie.  Au  second  acte,  l'interdit  est  prononcé. 
Le  légat,  irrité  de  la  résistance  du  roi,  a  fidèlement  exécuté  les  ordres 
d'Innocent  III.  Les  églises  se  ferment,  les  saintes  images  sont  voilées, 
le  deuil  est  partout,  mais  le  spectateur  ne  voit  rien.  L'auditoire  écoute 
sans  émotion,  sans  effroi,  le  récit  de  toutes  les  scènes  auxquelles  il  de- 
vrait assister.  La  partie  vraiment  intéressante  de  la  tragédie,  la  par- 
tie vivante,  animée,  pathétique,  n'est  pas  représentée  sur  le  théâtre. 
Guillaume  des  Barres,  tour  à  tour  confident  de  Phihppe  et  d'Agnès, 
conseille  à  la  nouvelle  reine  de  s'enfuir  pour  conjurer  les  fiéaux  qui 
menacent  la  France.  Du  clergé,  de  la  noblesse,  des  communes,  pas  un 
mot.  Agnès  se  rend  aux  conseils  de  Guillaume,  et  s'enfuit  avec  le  désir 
et  l'espérance  d'être  arrêtée  dans  sa  fuite.  Son  espérance  est  exaucée; 
elle  ne  peut  quitter  le  royaume,  elle  est  ramenée  entre  les  bras  du  roi. 
Philippe  accuse  Agnès  de  ne  plus  l'aimer,  Agnès  se  justifie,  et  les  deux 
amans  se  réconcilient,  comme  il  était  facile  de  le  prévoir.  Nous  sommes 
arrivés  à  la  fin  du  quatrième  acte,  et  rien  encore  n'a  permis  au  specta- 
teur de  deviner  la  véritable  signification ,  le  caractère  réel  de  l'action 
dont  il  entend  parler,  mais  qui  ne  s'accomplit  pas  sous  ses  yeux.  Enfin 
la  reine,  effrayée  de  l'interdit  jeté  sur  le  royaume  et  des  malédictions 
populaires  qui  la  poursuivent  chaque  jour,  se  décide  à  sauver  le  roi  et 
son  peuple  au  prix  de  sa  vie.  Après  avoir  prononcé  contre  Rome  des 
imprécations  qui  rappellent  trop  les  imprécations  de  Camille ,  après 
avoir  vainement  essayé  de  fléchir  la  volonté  du  légat,  elle  s'empoisonne, 
et  délivre  ainsi  le  roi  et  le  royaume  de  la  colère  d'Innocent  111. 

C'est  à  ces  élémens  que  se  réduit  la  tragédie  de  M.  Ponsard.  Je  par- 
lerai tout  à  l'heure  des  idées  qu'il  a  développées  sans  tenir  compte  du 
siècle  0*1  vivaient  ses  personnages,  du  talent  qu'il  a  montré  dans  l'ex- 
pression de  sa  pensée  sans  se  croire  obligé  à  l'unité  de  style.  Pour  le 
moment,  je  dois  me  borner  à  signaler  toute  l'indigence  de  la  fable  tra- 
gique inventée  par  le  poète.  M.  Ponsard  n'a  pas  interprété  l'histoire,  il 
l'a  méconnue.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'interpréter  l'histoire?  N'est-co  na?; 
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assigner  aux  événemens  accomplis  dans  un  siècle ,  dans  un  lieu  déter- 
miné, des  causes  ignorées  jusque-là,  mais  pourtant  revêtues  d'un  ca- 
ractère de  vraisemblance?  N'est-ce  pas  compléter,  par  l'analyse  et  la 
peinture  des  passions,  le  récit  des  historiens?  Or,  M,  Ponsard  a-t-il  rien 
fait  de  pareil?  Il  a  réduit  aux  proportions  d'une  tragédie  de  cour  un  des 
sujets  les  plus  intéressans  que  présente  l'histoire  de  la  France  au  moyen- 
âge.  A  proprement  parler,  il  n'y  a,  dans  Agnès  de  Méranie,  qu'une  seule 
situation  :  Agnès  partira-t-elle,  ou  ne  partira-t-elle  pas?  Cette  situation 
unique  ne  saurait  suffire  à  défrayer  les  cinq  actes  d'une  tragédie;  aussi 
ne  sommes-nous  point  surpris  que  M.  Ponsard ,  malgré  l'incontestable 
talent  qu'il  a  montré  dans  cette  œuvre,  n'ait  pas  réussi  à  éviter  la  mo- 
notonie. L'obstination  de  Phihppe,  l'amour  élégiaque  d'Agnès,  la  colère 
du  légat,  ne  peuvent  intéresser  l'auditoire  pendant  trois  heures.  Le 
poète  a  beau  faire,  les  artifices  les  plus  ingénieux  du  langage  déguisent 
mal  fimmobilité  à  laquelle  sont  condamnés  ces  trois  personnages;  l'ac- 
tion d^ Agnès  de  Méranie  tourne  autour  d'elle-même  au  lieu  d'avancer. 
Il  y  a  dans  cette  tragédie  un  sentiment  habilement  exprimé,  pour  le- 
quel M.  Ponsard  a  su  trouver  des  accens  vraiment  pénétrans  :  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  célébrer  le  bonheur  de  la  vie  de  famille,  le  poète 
paraît  à  l'aise,  et  sa  parole  s'épanche  en  flots  abondans.  Le  dirai-je?  l'ex- 
pression de  ce  sentiment  forme,  à  mon  avis,  la  meilleure,  la  plus  solide 
partie  de  cette  composition.  Je  ne  sais  ce  qu'en  pense  aujourd'hui  le 
publicj  mais,  le  premier  jour,  il  a  semblé  se  méprendre  complètement 
sur  la  valeur  des  passages  consacrés  à  la  peinture  des  affections  do- 
mestiques. Il  applaudissait  de  préférence  les  tirades  politiques  placées 
par  l'auteur  dans  la  bouche  de  PhiUppe-Auguste.  Or,  ces  tirades,  écrites 
d'ailleurs  avec  talent,  n'appartiennent  pas  au  même  temps  que  les  per- 
sonnages. Ce  qui  devait  être  applaudi,  ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  dit  avec 
vivacité,  ce  qui  s'adresse  au  cœur,  a  passé  presque  inaperçu.  Ce  qui  est 
en  contradiction  manifeste  avec  le  siècle  où  vivait  Philippe-Auguste  a 
trouvé  dans  fauditoire  une  faveur  exagérée.  M""=  Dorval,  j'en  conviens, 
a  souvent  manqué  d'élégance  et  de  noblesse,  elle  semblait  oublier  le 
diadème  placé  sur  son  front;  mais  elle  a  rendu  avec  bonheur  l'amour 
conjugal,  l'amour  maternel,  et  pourtant  fauditoire  s'est  montré  pour 
elle  avare  d'applaudissemens.  L'enthousiasme  s'est  porté  avec  un  aveu- 
glement obstiné  sur  les  parties  les  plus  fausses,  les  moins  acceptables 
de  la  tragédie.  Toutes  les  tirades  où  Philippe  parle  avec  emphase  de 
funité  politique  et  législative  de  la  France,  du  droit  romain  et  de  l'uni- 
versité, de  la  séparation  des  pouvoirs  spirituel  et  temporel ,  ont  été  ac- 
cueillies avec  une  joie,  un  ravissement  que  le  bon  sens  ne  saurait  am- 
nistier. On  trouve  dans  l'histoire  le  germe  des  idées  que  M.  Ponsard  a 
prêtées  à  Phihppe-Auguste  :  il  est  certain  que  le  rival  de  Richard  a  dé- 
fendu vigoureusement  contre  le  saint-siége  les  droits  de  la  royauté,  il  est 
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certain  qu'il  a  combattu  le  système  féodal  avec  énergie,  qu'il  s'est  montré 
généreux  envers  les  écoles j  mais  la  forme  sous  laquelle  M.  Ponsard  a 
présenté  ces  idées  semble  empruntée  à  VFssai  sur  les  Mœurs.  Six  siè- 
cles plus  tard,  ces  tirades  eussent  été  à  leur  place;  prononcées  par  Phi- 
lippe-Auguste, elles  ne  peuvent  qu'amener  le  sourire  sur  les  lèvres. 
L'amant  d'Agnès,  tel  que  nous  le  montre  M.  Ponsard,  est  un  disciple 
de  Voltaire,  Le  public,  en  applaudissant  avec  frénésie  tous  les  morceaux 
où  le  poète  célèbre  l'unité  politique  de  la  France,  semblait  ignorer  que 
l'autorité  royale,  au  temps  de  Piiilippe -Auguste,  n'embrassait  guère 
plus  de  cinq  départemens  de  la  France  d'aujourd'hui.  Quant  à  la  sépa- 
ration des  pouvoirs  spirituel  et  temporel,  bien  que  Philippe,  dans  un 
accès  de  colère  contre  Innocent  III,  ait  parlé  de  se  fa-re  mécréant,  il  y 
a  loin,  on  en  conviendra,  de  cette  boutade  passagère  aux  dissertations 
ex  professa  que  M.  Ponsard  a  placées  dans  la  bouche  du  roi.  Les  encou- 
ragemens  accordés  aux  écoles  par  le  roi  de  France  n'ont  jamais  eu  non 
plus  le  sens  que  leur  prête  le  poète.  Pour  être  juste  envers  M.  Ponsard, 
la  critique  doit  donc  déclarer  franchement  qu'il  a  été  applaudi  pour  ses 
fautes,  tandis  que  les  parties  les  plus  vraies  de  sa  composition  ont  été 
accueillies  avec  indifférence. 

Le  côté  le  plus  recommandable  de  la  tragédie  nouvelle  est  assuré- 
ment le  style.  Le  poète  manie  le  vers  avec  une  liberté,  une  souplesse 
que  j'aurais  mauvaise  grâce  à  nier,  et  pourtant  le  style  d'Agnès  de  Mé- 
ranie  manque  d'unité.  Il  y  a  dans  la  manière  de  M.  Ponsard  trois  élé- 
mens  qui  ne  peuvent  s'accorder  entre  eux  :  la  périphrase,  le  ton  fa- 
milier, puis  un  ton  intermédiaire  que  je  renonce  à  baptiser.  Par  la 
périphrase,  l'auteur  d'Agnès  se  rattacherait  à  l'école  impériale  :  j'em- 
ploie à  dessein  la  forrpe  conditionnelle,  pour  ne  pas  donner  à  ma  pensée 
le  sens  d'une  accusation.  Par  le  ton  familier,  il  voudrait  se  rapprocher 
de  Corneille,  et  quelquefois,  je  le  reconnais  avec  plaisir,  il  a  rencontré 
la  grandeur.  Quant  au  ton  intermédiaire,  je  ne  sais  vraiment  de  quel 
nom  l'appeler;  c'est  quelque  chose  qui  n'est  ni  la  périphrase,  ni  le 
ton  familier,  mais  qu'il  serait  difficile  de  caractériser  :  c'est  un  à  peu 
près  perpétuel ,  sans  valeur  littéraire,  sans  précision,  sans  clarté,  qui 
fatigue  l'attention  sans  jamais  émouvoir  le  cœur  ou  élever  la  pensée. 
Par  la  réunion,  ou  plutôt  par  la  juxtaposition  de  ces  trois  élémens, 
M.  Ponsard  s'est  fait  un  style  qui  n'a  certainement  pas  une  véritable 
originalité,  mais  qui,  par  momens,  charme  loreille  et  peut  faire  illu- 
sion aux  esprits  inexpérimentés.  Trop  souvent  le  ton  familier  descend 
jusqu'au  ton  trivial  et  fait  tache  dans  la  période;  l'oreille  est  alors  blessée 
comme  si  elle  entendait  une  note  fausse.  C'est  ce  qui  arrive  nécessaire- 
ment toutes  les  fois  que  le  style  manque  d'unité.  Or,  telle  est  la  con- 
dition dans  laquelle  se  trouve  M.  Ponsard.  Son  style,  à  proprement 
parler,  n'a  rien  de  personnel;  il  ne  relève  pas  seulement  de  Corneille 
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par  la  familiarité,  de  l'école  impériale  par  la  périphrase;  il  rappelle  en 
plus  d'un  passage  la  splendeur  enfantine  de  l'école  qui  pendant  long- 
temps s'est  donné  le  nom  de  nouvelle,  et  dont  la  vieillesse  date  déjà  de 
quelques  années.  Pour  fondre  ensemble,  pour  identifier  ces  trois  ma- 
nières, il  faudrait  une  main  puissante,  un  art  infini;  mais  à  quoi  bon 
dépenser  l'art  et  la  puissance  dans  une  tâche  aussi  ingrate?  Le  style, 
pour  avoir  une  véritable  valeur,  doit  relever  directement  de  la  pensée; 
toutes  les  fois  qu'il  n'a  pas  cette  origine  unique  et  souveraine,  il  man- 
que de  force  et  de  vie,  il  interprète  incomplètement  les  sentimensetles 
idées  dont  se  compose  le  discours,  il  ne  sait  porter  ni  l'évidence  dans 
l'esprit  ni  l'émotion  dans  le  cœur. 

Pourtant,  malgré  toutes  les  réserves  que  je  viens  de  faire,  et  dont  le 
sens,  je  l'espère  du  moins,  ne  peut  demeurer  obscur  pour  personne,  je 
suis  loin  de  considérer  Agnès  de  Méranie  comme  une  œuvre  sans  im- 
portance. A  mes  yeux ,  la  tragédie  nouvelle  ne  vaut  pas  moins  que 
Lucrèce.  Si  les  défauts  d'Agnès  ont  paru  plus  nombreux,  si  l'absence 
de  vie  et  de  mouvement  a  été  relevée  avec  une  sorte  d'unanimité,  ce 
n'est  pas  qu'Agnès  soit  conçue  plus  faiblement  que  Lucrèce.  Les  des- 
tinées diverses  de  ces  deux  tragédies  tiennent,  selon  moi,  à  la  diver- 
sité profonde  des  sujets.  Le  public,  indulgent  pour  Lucrèce,  s'est  montré 
plein  d'exigence  pour  Agnès  de  Méranie.  En  écoutant  l'épisode  raconté 
par  Tite-Live  et  versifié  par  M.  Ponsard  avec  une  certaine  élégance,  il 
n'a  songé  qu'à  l'harmonie  des  vers  et  n'a  gourmande  l'auteur  ni  sur 
la  monotonie  de  la  composition,  ni  sur  l'incorrection  du  langage. 
En  écoutant  la  tragédie  nouvelle,  empruntée  à  l'histoire  du  moyen- 
âge,  il  semble  avoir  dépouillé  toute  son  indulgence;  bien  qu'il  se  soit 
fourvoyé  plus  d'une  fois  pendant  la  représentation,  bien  qu'il  ait  ap- 
plaudi ce  qu'il  aurait  dû  blâmer,  bien  qu'il  ait  accueilli  avec  indiffé- 
rence ce  qu'il  aurait  dûi  ap|)laudir,  cependant,  lorsqu'il  s'est  agi  de  for- 
muler une  opinion  générale,  il  ne  s'est  pas  déclaré  satisfait.  Je  ne  dis 
pas  qu'il  ait  absolument  tort  aujourd'hui,  mais  je  pense  qu'il  a  péché, 
il  y  a  trois  ans,  par  excès  d'indulgence. 

Il  n'y  a  dans  l'accueil  fait  à  la  tragédie  nouvelle  rien  qui  doive  dé- 
courager M.  Ponsard;  son  talent  poétique  n'est  pas  remis  en  question. 
Si,  dans  ses  deux  premiers  ouvrages,  l'auteur  n'a  [)as  montré  i)Our 
les  combinaisons  dramatiques  une  aptitude  souveraine,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  désespérer  de  son  avenir  littéraire.  Je  pense,  au  con- 
traire, que  la  représentation  d^ Agnès  sera  pour  le  poète  une  leçon  salu- 
taire et  féconde.  Averti  par  la  résistance  qu'il  vient  de  rencontrer,  il 
sait  maintenant  qu'il  lui  res'e  encore  bien  des  secrets  à  deviner.  Qu'il  per- 
sévère et  marche  avec  courage  dans  la  carrière  où  il  est  entré  si  heureu- 
sement; l'avenir  ne  peut  manquer  de  récompenser  bientôt  ses  ellbrts. 

Gustave  Planche. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


31  décembre  1846. 


Les  deux  tribunes  de  Paris  et  de  Londres  s'ouvriront  au  même  moment,  ou 
du  moins  à'huit  jours  de  distance,  et  l'extrême  simplicité  des  formes  parlemen- 
taires chez  nos  voisins  leur  permettra  non-seulement  de  nous  rejoindre,  mais 
de  nous  devancer  dans  la  discussion  des  affaires.  Lorsque  les  débats  de  l'adresse 
commenceront  à  la  chambre  des  députés,  les  orateurs  du  parlement  anglais  se 
seront  déjà  fait  entendre.  Seule,  la  chambre  des  pairs,  surtout  si  sa  commission 
active  ses  travaux,  aura  l'initiative  de  la  discussion.  Le  cabinet  verra  sans  doute 
dans  les  débats  du  Luxembourg  une  occasion  favorable  d'exposer  avec  étendue 
les  raisons  de  sa  conduite  dans  les  négociations  relatives  au  double  mariage  de 
la  reine  d'Espagne  et  de  sa  sœur.  Il  lui  sera  d'autant  plus  facile  de  faire  devant 
la  chambre  des  pairs  cette  exposition  calme  à  laquelle  il  paraît  attacher  de  l'im- 
portance, qu'il  ne  rencontrera  pas  au  sein  de  la  pairie,  sur  cette  grave  question, 
de  contradicteurs  systématiques.  Si,  dans  cette  circonstance,  des  hommes  poli- 
tiques n'approuvaient  pas  tout  ce  qu'a  fait  le  ministère,  ils  ne  sauraient  avoir, 
surtout  au  début,  d'autre  attitude  qu'une  silencieuse  réserve.  Quant  à  des  par- 
tisans déclarés  de  la  politique  suivie  pour  les  affaires  d'Espagne,  ils  ne  manque- 
ront pas  au  gouvernement  dans  l'enceinte  du  Luxembourg.  On. désigne  déjà 
M.  le  duc  de  Broglie  comme  devant  apporter  au  ministère  l'appui  d'une  appro- 
bation motivée.  Un  autre  vice-président  de  la  chambre  des  pairs,  M.  Barthe, 
parlerait  dans  le  même  intérêt.  L'annonce  d'un  discours  de  M.  le  duc  de  Noailles 
pique  la  curiosité. 

C'est  à  la  fois  pour  le  cabinet  un  avantage  et  une  difficulté  que  d'établir  lui- 
même  le  terrain  de  la  discussion.  En  prenant  la  parole  le  premier  pour  poser 
les  questions,  on  court  risque  d'indiquer  soi-même  à  ses  adversaires  des  côtés 
faibles,  des  points  d'attaque,  et  de  leur  fournir  les  élémens  d'un  plan  de  cam- 
pagne. Toutefois,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  la  nécessité  pour  le 
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cabinet  de  parler  le  plus  tôt  possible  domine  tout.  Les  plaintes  et  les  protesta- 
tions du  gouvernement  anglais  ont  eu  un  tel  retentissement,  que  le  ministère 
doit  être  impatient  d'opposer  à  ces  reproches  les  faits  et  les  raisons  sur  lesquels 
il  fonde  Tespoir  de  sa  justification.  Il  a  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  dit,  une 
majorité  à  raffermir,  à  éclairer  :  il  faut  qu'il  lui  fasse  accepter  et  sanctionner, 
par  une  adhésion  éclatante,  la  situation  nouvelle  dans  laquelle  il  se  représente 
aujourd'hui  devant  les  chambres.  La  tâche  est  ardue  et  complexe.  On  ne  par- 
lera pas  moins  à  l'Angleterre  qu'à  la  France  :  sans  irriter  davantage  nos  voisins, 
il  faut  leur  démontrer  les  torts  qu'a  eus  envers  nous  l'administration  whig. 

Il  y  a  long-temps  que  le  discours  de  la  couronne  n'a  eu  autant  d'importance 
sous  le  rapport  des  questions  extérieures.  Le  gouvernement  y  donnera  la  mesure 
de  ses  inquiétudes  ou  de  sa  fermeté  au  milieu  des  conjonctures  délicates  oîi  nous 
sommes.  Nous  espérons  trouver  dans  les  paroles  que  le  ministère  mettra  dans  la 
bouche  du  roi  un  ton  calme  et  digne.  Il  y  a  deux  faits  principaux  qu'il  ne  faut 
songer  ni  à  dissimuler  ni  même  à  amoindrir,  le  mariage  de  M.  le  duc  de  Mont- 
pensier  et  le  coup  d'état  qui  a  frappé  Cracovie.  L'irritation  manifestée  par  lord 
Palmerston  ne  saurait  empêcher  le  gouvernement  français  d'attacher  au  double 
mariage  toute  sa  valeur  politique.  Si  on  était  tenté  de  s'exprimer  sur  ce  point 
avec  quelque  timidité,  il  faut  songer  que,  par  cette  faiblesse,  on  se  compromet- 
trait gravement,  et  qu'on  donnerait  de  terribles  armes  aux  adversaires  du  double 
mariage.  Quelle  est  la  thèse  de  ces  derniers?  Ils  disent  que  le  résultat  obtenu  est 
fort  mince,  et,  quand  ils  le  comparent  aux  conséquences  fâcheuses  qu'il  a  ame- 
nées, ils  triomphent.  Ils  triompheraient  bien  davantage  si,  dans  le  discours  de  la 
couronne,  on  craignait  d'insister  sur  le  caractère  véritable  de  cette  affaire.  Un 
langage  sans  franchise  et  sans  fermeté  serait  donc  une  faute  sérieuse.  Quant  à 
la  spoliation  dont  Cracovie  a  été  la  victime,  comment  le  gouvernement  français, 
qui  depuis  seize  ans  a  montré  pour  une  nation  malheureuse  une  sympathie 
persévérante,  serait-il  muet  aujourd'hui?  Ce  silence  étoufferait-il  le  cri  de  ré- 
probation qui  va  retentir  dans  les  deux  chambres?  D'ailleurs,  il  y  a  là  un  fait 
nouveau  qui  oblige  plus  encore  le  gouvernement  français  d'élever  la  voix.  Lors- 
qu'après  1830  Varsovie  succombait,  c'était  les  armes  à  la  main,  et  la  perte  de 
sa  liberté  était  l'inévitable  conséquence  de  la  défaite  de  l'insurrection.  En  1846, 
c'est  en  pleine  paix,  sans  qu'il  y  ait  eu  révolte  de  la  part  du  petit  état  de  Cra- 
covie, qu'il  a  été  déclaré  déchu  de  ses  droits  par  la  fantaisie  omnipotente  des 
trois  cabinets  de  Saint-Pétersbourg,  de  Vienne  et  de  Berlin  :  ce  n'est  plus  une 
lutte  où  le  plus  fort  triomphe;  c'est  un  acte  de  bon  plaisir  qui  outrage  la  justice 
et  viole  les  traités.  Qu'au  moins  la  France  et  son  gouvernement  aient  pour  une 
pareille  conduite  un  blâme  qui  ne  craigne  pas  de  se  produire  et  des  paroles  d'une 
tristesse  sévère. 

Sur  ce  point,  il  sera  curieux  de  comparer  le  langage  des  deux  gouvernemens 
de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne.  Lord  Palmerston  est  dans  une  situation 
singulière.  Personne  en  Europe  n'a  parlé  plus  haut  que  lui  en  faveur  de  l'indé- 
pendance de  Cracovie;  il  a  même  cet  été  exprimé  l'espoir  que  bientôt  les  trois 
puissances  mettraient  fm  à  quelques  mesures  exceptionnelles  qui  entravaient 
cette  indépendance.  Entre  la  vivacité  de  ces  paroles  et  le  ton  plus  réservé  de 
M.  Guizot  sur  le  même  sujet,  on  a  établi  une  comparaison  qui  était  alors  tout  en 
l'honneur  du  ministre  anglais.  Aujourd'hui  lord  Palmerston  semble  s'apercevoir 
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à  peine  de  la  catastrophe  qui  est  venue  fondre  sur  Cracovie.  On  dirait  que  la 
France  seule  est  atteinte  et  bravée  par  la  résolution  des  trois  puissances.  Nous 
verrons  si,  en  face  de  son  pays  et  du  parlement,  lord  Palmerston  pourra  conti- 
nuer d'affecter  la  même  indifférence.  C'est  la  question  d'Espagne  qui  a  le  privi- 
lège d'attirer  toute  son  attention.  Le  ministre  whig  se  propose  de  publier  une 
grande  masse  de  documens;  il  ferait,  dit-on,  imprimer  toutes  les  dépèches  rela- 
tives aux  affaires  d'Espagne  depuis  quelques  années.  Le  ministère  français  pro- 
céderait avec  plus  de  sobriété.  M.  Guizot  ne  doit  déposer,  assure-t-on,  sur  le 
bureau  des  deux  chambres  que  la  correspondance  diplomatique  échangée  entre 
les  deux  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  depuis  la  notification  des  mariages  de 
la  reine  d'Espagne  et  de  sa  sœur. 

On  a  parlé  de  mésintelligence,  de  tiraillemens  au  sein  du  cabinet  whig.  Ces 
bruits  n'ont  à  nos  yeux  ni  valeur  ni  consistance.  Lord  Palmerston  a,  dans  le 
ministère  que  préside  lord  John  Russell,  une  situation  qu'il  ne  peut  perdre  par 
le  jeu  de  quelque  intrigue.  Les  partis  en  Angleterre  ne  consentent  pas  facilement 
à  se  priver  des  services  d'hommes  considérables;  ils  les  acceptent  et  les  gardent 
avec  leurs  inconvèniens  et  leurs  qualités.  Les  esprits  sérieux  n'ont  jamais  pensé 
que  lord  Palmerston  pût  tomber  seul.  C'est  vers  la  tin  de  1847  que  l'Angleterre 
portera  son  arrêt  sur  la  durée  du  cabinet  whig;  peut-être  à  cette  époque  sortira- 
t-il  du  rapprochement  et  de  la  transformation  des  partis  un  ministère  de  coali- 
tion dont  sir  Robert  Peel  sera  encore  la  tète. 

Nous  n'avons  jamais  hésité  à  reconnaître  dans  lord  Palmerston  un  homme 
d'état  doué  d'un  talent  remarquable;  aussi  notre  jugement  sur  sa  politique  à 
l'égard  du  fils  de  don  Carlos  n'en  doit-il  être  que  plus  sévère.  Lord  Palmerston 
donne  ici  un  bien  grand  démenti  à  ses  partisans,  qui  le  représentaient,  depuis 
sa  rentrée  aux  affaires,  comme  un  modèle  de  circonspection  et  de  prudence.  A 
les  entendre,  on  aurait  plutôt  à  lui  reprocher  aujourd'hui  une  réserve  exces- 
sive. Ses  rapports  avec  le  comte  de  Montemolin  seraient-ils  par  hasard  un 
exemple  de  cette  réserve?  Quand  le  fils  de  don  Carlos  arriva  à  Londres,  il  fit 
connaître  à  lord  Palmerston  son  vif  désir  d'avoir  avec  lui  une  entrevue.  C'en 
fut  assez  pour  que  lord  Palmerston  s'empressât  de  faire  une  visite  au  préten- 
dant. Aux  questions  du  comte  de  Montemolin,  qui  s'informait  de  quel  œil  le 
gouvernement  anglais  verrait  son  séjour  en  Angleterre,  le  ministre  whig  répon- 
dit qu'il  pouvait  y  demeurer  en  toute  sécurité,  en  toute  liberté.  Quelques  jours 
après,  le  comte  de  Montemolin  visita  à  son  tour  lord  Palmerston,  et  cette  nou- 
velle entrevue  dura  plus  de  deux  heures.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  sa- 
voir en  détail  ce  qui  s'est  dit  entre  ces  deux  personnages;  mais  cette  longue 
conférence  avait  fort  éveillé  l'attention,  et  l'on  n'a  pas  tardé  à  parler  dans  le 
monde  diplomatique  des  singulières  ouvertures  que  le  ministre  whig  aurait 
faites  au  prétendant.  Est-il  vrai,  par  exemple,  que  lord  Palmerston  ait  proposé 
au  comte  de  Montemolin  de  reconnaître  la  reine  Isabelle,  et  de  retourner  à  Ma- 
drid reprendre  son  rang  comme  infant,  comme  membre  de  la  famille  royale? 
Dans  la  pensée  de  lord  Palmerston,  le  fils  de  don  Carlos  serait  ainsi  devenu 
promptement  le  centre,  le  chef  d'un  parti  considérable;  il  aurait  exercé  une 
grande  action  sur  les  cortès  et  aurait  pu  préparer  le  rétablissement  de  la  loi 
salique.  Cette  proposition  n'a  pas  souri  au  prétendant;  il  l'a  déclinée  en  répon- 
dant à  lord  Palmerston  qu'il  avait  refusé  mieux  que  cela.  En  effet,  il  y  eut  un 
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moment  où  il  dépendait  du  comte  de  Montemolin,  en  souscrivant  à  certaines 
conditions,  d'épouser  la  reine  Isabelle.  C'est  ce  que  le  prétendant  a  rappelé  à 
lord  Palmerston  pour  lui  prouver  qu'il  ne  pouvait  adopter  le  parti  qu'il  lui  pro- 
posait. 

Le  fils  de  don  Carlos  ne  veut  pas  être  traité  en  infant  d'Espagne,  car  il  s'en 
considère  comme  le  roi.  11  restera  donc  jusqu'à  nouvel  ordre  en  Angleterre,  et  là, 
avec  l'agrément  de  lord  Palmerston ,  il  ourdira  des  intrigues,  contractera  un 
emprunt,  achètera  des  armes,  et  se  préparera  à  porter  la  guerre  civile  dans  son 
pays.  On  prête  au  prétendant  des  projets  sur  les  îles  Baléares.  11  tenterait  de 
s'emparer  de  Minorque  et  s'établirait  à  Mahon,  qui  serait  sa  capitale,  en  atten- 
dant qu'il  entrât  à  Madrid.  Ce  dessein  ne  saurait  déplaire  aux  Anglais,  qui  avan- 
ceraient volontiers  de  l'argent  au  fils  de  don  Carlos  sur  l'hypothèque  des  Baléares. 

Le  prétendant  est  dans  son  rôle  quand  il  s'agite,  quand  il  cherche  à  réunir, 
pour  l'accomplissement  de  ses  entreprises,  de  l'argent  et  des  hommes;  mais  lord 
Palmerston  est-il  vraiment  dans  le  sien ,  est-il  fidèle  aux  devoirs  d'un  ministre 
anglais  quand  il  encourage  les  menées  du  comte  de  Montemolin?  L'Angleterre 
est  partie  contractante  dans  le  traité  de  la  quadrui)le  alliance,  qui  garantit  les 
droits  et  le  trône  de  la  reine  Isabelle;  lorsqu'on  1839,  don  Carlos,  fuyant  devant 
Espartero,  a  cherché  un  refuge  en  France,  il  n'a  été  retenu  à  Bourges  que  de 
concert  avec  le  gouvernement  anglais,  qui  voulait  alors  la  pacification  de  l'Es- 
pagne. A  cette  époque,  lord  Palmerston  était  aux  affaires;  c'est  lui  aussi  qui, 
en  1834,  a  signé  avec  le  prince  de  Talleyrand  le  traité  de  la  quadruple  alliance, 
et  c'est  le  même  ministre  qui,  en  1846,  accueille  et  favorise  le  fils  de  don  Carlos, 
héritier  de  toutes  les  prétentions  de  son  père  au  trône  d'Espagne!  Lord  Pal- 
merston n'a  pas  plus  oublié  tous  ces  antécédens  que  son  fameux  discours  de  cet 
été  au  sujet  de  Cracovie;  mais  c'est  son  caractère,  son  habitude  de  tout  sacrifier 
à  l'idée,  à  la  passion  du  moment.  L'étrange  conseil  qu'il  a  donné  au  fils  de  don 
Carlos  montre  bien  le  fond  de  sa  pensée;  il  aurait  voulu  mettre  à  côté  de  la  reine 
Isabelle,  dans  la  personne  du  comte  de  Montemolin,  un  prince  factieux  qui  eût 
été  une  menace  permanente  pour  le  trône  de  la  fille  de  Ferdinand  YII.  L'Angle- 
terre n'eût  pas  paru  sur  le  premier  plan;  seulement  elle  aurait  eu  dans  le  comte 
de  Montemolin  un  instrument  comme  elle  en  avait  cherché  un  dans  l'infant  don 
Enrique.  De  cette  manière,  le  traité  de  la  quadruple  alliance,  sans  être  déchiré 
ostensiblement,  eût  été  tout-à-fait  éludé. 

Entre  les  mains  de  lord  Palmerston ,  la  politique  anglaise,  qui,  avec  d'autres 
hommes  d'état,  est  si  réfléchie  et  si  consistante,  se  porte  à  des  extrémités,  à  des 
contradictions  qui  jettent  le  trouble  dans  les  relations  qu'on  pourrait  croire  le 
mieux  étabhes.  Nous  l'avons  vu,  en  1840,  sacrifier  l'alliance  de  la  France  à  une 
apparence  d'intimité  avec  la  Russie;  en  1846,  il  redevient  notre  adversaire,  et 
de  plus  il  se  montre  l'ennemi  de  l'Espagne  constitutionnelle.  Et  quelle  est  la 
cause  de  ce  dernier  changement?  Une  combinaison  matrimoniale  qui  a  contrarié 
les  vues  et  les  désirs  du  ministre  anglais.  Plus  on  y  songe,  plus  on  demeure 
convaincu  que,  dans  cette  affaire  d'Espagne,  la  France  et  l'Angleterre  se  trou- 
vent surtout  divisées  par  des  questions  de  vanité,  et  encore  c'est  seulement  l'a- 
mour-propre  de  lord  Palmerston  qui  est  en  jeu.  Depuis  la  mort  de  Ferdinand  VII, 
l'Angleterre  a  constamment  agi  de  concert  avec  la  France  pour  assurer  la  cou- 
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ronne  sur  la  tète  de  la  reine  Isabelle.  Lord  Aberdeen  et  sir  Robert  Peel,  qui 
sans  doute  ne  trahissaient  pas  les  intérêts  de  l'Angleterre,  n'avaient  pas  songé  à 
rompre  cet  accord  dans  les  négociations  relatives  au  mariage  de  la  reine  Isabelle 
et  de  sa  sœur.  Parce  que  lord  Palmerston  a  eu  d'autres  pensées  ou  plutôt  d'au- 
tres fantaisies,  la  France  et  l'Angleterre  sont-elles  brouillées  d'une  manière  ir- 
réparable? 11  serait  insensé  de  le  prétendre,  surtout  à  une  époque  où  l'union  des 
deux  premiers  gouvernemens  constitutionnels  n'aurait  jamais  été  plus  utile,  plus 
nécessaire  à  la  cause  de  la  civilisation  et  de  la  liberté.  En  Europe,  l'entente 
sincère  de  l'Angleterre  et  de  la  France  exercerait  une  influence  salutaire  sur  l'es- 
prit des  gouvernemens  absolus;  elle  leur  inspirerait  plus  de  respect  pour  les 
droits  garantis  par  les  traités.  Dans  le  Nouveau-Monde,  cette  entente  donnerait 
aux  intérêts  européens  une  force,  une  autorité  que  ï américanisme,  dans  sa 
sauvage  indépendance,  serait  bien  obligé  de  reconnaître.  Qu'on  regarde  ce  qui 
se  passe  sur  les  rives  de  la  Plata.  En  ce  moment  même,  l'honneur  de  l'Europe 
y  fait  une  loi  à  l'Angleterre  et  à  la  France  d'agir  de  concert  pour  négocier  avec 
Rosas  ou  pour  le  combattre.  Nous  ne  doutons  pas  qu'un  moment  viendra  où  les 
véritables  intérêts  de  la  politique  parleront  assez  haut  pour  imposer  silence  à  des 
irritations  que  rien  ne  motive,  à  des  griefs  sans  fondemens  sérieux;  mais  il  faut 
savoir  attendre  ce  moment  avec  calme  et  dignité. 

C'est  en  montrant  une  tranquille  fermeté,  c'est  en  sachant  prendre  son  parti 
d'une  situation  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'isolement,  que  le  gouvernement 
français  maintiendra  son  autorité  en  Europe.  D'ardens  adversaires  lui  reprochent 
de  n'avoir  aujourd'hui  d'alliance  intime  avec  aucune  grande  puissance.  D'abord 
quels  sont  les  gouvernemens  qui  s'appuient  aujourd'hui  sur  des  alliances  sin- 
cères et  positives?  Est-ce  l'Angleterre?  Apparemment  elle  ne  se  croit  pas  avec 
la  Russie  sur  le  pied  d'une  étroite  amitié,  et  elle  sait  avec  quelle  constance 
l'Allemagne  se  défend  contre  l'invasion  de  ses  produits  et  de  ses  marchandises. 
Entre  les  trois  puissances  qui,  dans  ces  derniers  temps,  se  sont  entendues  pour 
accabler  la  petite  république  de  Cracovie,  il  y  a  des  causes  permanentes  de  di- 
vision. La  Russie  pèse  sur  l'Autriche  et  la  Prusse;  elle  les  intimide  et  les  domine; 
mais,4out  en  subissant  cet  ascendant,  la  Prusse  et  l'Autriche  ne  se  dissimulent 
pas  tout  ce  qu'elles  ont  à  craindre  de  cette  alliée  si  hautaine  et  si  exigeante.  Si 
M.  de  Metternich  n'était  pas  si  vieux,  le  cabinet  de  Vienne  serait  moins  docile 
envers  le  czar,  qui  prétend  exercer  son  inlluence  sur  tout  ce  qui  est  slave.  Avec 
plus  d'énergie  et  de  persistance  dans  les  idées,  le  roi  de  Prusse  ne  se  prêterait 
pas  avec  tant  d'empressement  à  toutes  les  convenances  du  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  il  n'indisposerait  pas  contre  lui  l'opinion  de  Berlin  et  de  l'Alle- 
magne. Où  sont  donc  les  alliances  sincères  et  durables?  Si  la  France  n'a  en  ce 
moment  avec  aucune  des  grandes  puissances  une  étroite  intimité,  elle  est  au 
moins  dans  une  situation  franche  et  normale  qu'elle  peut  accepter  sans  crainte. 
Sans  être  enfermée  dans  une  ile  comme  l'Angleterre,  elle  a  une  configuration 
géographique  et  une  concentration  politique  qui  lui  permettent  de  vivre  par 
ses  propres  forces.  C'est  toujours  vers  la  France  que  les  états  de  second  et  de 
troisième  ordre  se  tournent  naturellement.  Ils  comprennent  qu'il  y  a  là  une 
puissance  tutélaire  capable  de  les  protéger  contre  d'injustes  entreprises.  Depuis 
seize  ans,  la  France  ne  s'est  abandonnée  ni  à  l'esprit  de  conquête  ni  à  l'esprit  de 
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propagande;  elle  a  montré  une  modération,  un  sage  libéralisme,  qui  n'ont  pas 
laissé  que  de  lui  concilier  l'estime  et  la  sympathie  des  populations  dont  elle  est 
entourée.  Cette  situation  est-elle  donc  si  mauvaise? 

Qu'on  la  compare  au  rôle  qu'en  ce  moment  la  Prusse  a  accepté  dans  l'afTairc 
de  Cracovie.  L'ambition  naturelle  du  gouvernement  prussien  est  de  marcher  à 
la  tète  de  l'Allemagne;  il  ne  peut  s'assurer  cette  prééminence  morale  qu'en 
maintenant  avec  habileté  l'indépendance  de  la  nationalité  germanique,  tant  du 
côté  de  la  Russie  que  du  côté  de  l'Autriche.  11  a  tout  à  perdre  en  montrant  une 
aveugle  soumission  aux  vues  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  en  suivant 
avec  complaisance  la  politique  de  M.  de  Metternich.  C'est  cependant  à  cetécueil 
que  dans  ces  derniers  temps  est  venu  échouer  le  gouvernement  prussien  qui  a 
oublié  non-seulement  toutes  les  raisons  de  politique  générale  qui  lui  défendaient 
de  se  faire  le  complice  de  la  Russie,  mais  encore  les  intérêts  les  plus  positifs  de 
ses  populations.  11  ne  s'est  aperçu  qu'après  coup  du  dommage  que  l'incorpora- 
tion de  Cracovie  à  l'Autriche  allait  causer  au  commerce  de  laSilésie.  Il  est  mainte- 
nant en  instance  auprès  du  cabinet  de  Vienne  pour  demander  qu'on  ait  égard  à 
ses  tardives  réclamations.  Est-ce  là  une  attitude  digne  de  la  monarchie  du  grand 
Frédéric?  Sans  doute,  c'est  sous  le  coup  de  mille  obsessions  que  le  roi  de  Prusse 
a  signé  le  traité  qui  dépouille  Cracovie  de  ses  droits.  Il  y  a  eu  d'un  côté  les 
agens  russes  qui  l'ont  effrayé  des  prétendns  progrès  du  communisme;  il  y  a  eu 
d'un  autre  côté  et  au  sein  môme  de  sa  famille  d'ardens  détracteurs  dé  toute 
alliance  avec  l'Occident.  Ce  qui  manque  aujourd'hui  à  Frédéric-Guillaume,  ce 
sont  des  conseillers  aussi  fermes  et  réfléchis  qu'il  est  lui-même  mobile  et  léger, 
un  homme  tel  qu'eût  été,  par  exemple,  Guillaume  de  Humboldt,  tel  qu'était  en- 
core M.  de  Bulow.  Il  se  dit  à  présent  dans  Berlin  qu'avec  M.  de  Bulow  l'on  n'eût 
pas  commis  cette  grande  faute  de  laisser  prendre  Cracovie.  M.  de  Canitz,  au 
contraire,  était  resté  trop  long-temps  à  Vienne  pour  ne  pas  garder  une  défé- 
rence entière  vis-à-vis  de  M.  de  Metternich.  C'est  en  sentant  le  tort  matériel  in- 
fligé au  commerce  du  Zollverein  par  l'annexion  de  la  république  polonaise  à 
l'Autriche  que  le  cabinet  prussien  s'est  d'abord  réveillé.  La  position  nouvelle  que 
le  gouvernement  russe  menaçait  et  menace  encore  de  se  créer  vis-à-vis  du 
royaume  de  Pologne  a  mis  le  comble  aux  emljarras  du  roi.  Le  bruit  s'est  ré- 
pandu tout  d'un  coup  que  la  Pologne  entière  allait  être  incorporée  à  l'empire 
russe,  et  qu'on  lui  ravirait  jusqu'à  son  nom;  ce  bruit  a  été  démenti;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  avait  fait  pressentir  les 
puissances  ses  alliées  sur  un  projet  qu'il  voulait  avoir  l'air  de  méditer  dans  l'in- 
térêt commun,  et,  s'il  a  reculé  devant  une  exécution  immédiate  à  cause  des  ré- 
pugnances soulevées  par  ses  premières  ouvertures,  il  poursuit  du  moins  avec 
l)lus  de  vivacité  que  jamais  l'abolition  des  douanes  sur  la  frontière  polonaise  et 
la  substitution  d'un  nouveau  code  au  code  Napoléon.  On  s'est  sans  doute  trouvé 
fort  ému  à  Berlin,  car  la  première  conséquence  des  Insinuations  russes  aurait 
été  une  communication  transmise  à  Londres.  M.  Bunsen,  dans  une  entrevue  avec 
lord  Palmcrston,  aurait  dénoncé  la  marche  que  prenaient  les  affaires  sur  la 
Vistule,  et  demandé  si  l'Angleterre  comptait  agir  au  cas  où  la  Russie  hasarderait 
un  envahissement  de  plus,  déclarant  même  avec  énergie  que  la  Prusse  alors 
protesterait.  Nous  souhaiterions  vivement  que  la  Prusse,  enfin  éclairée  sur  ses 
plus  sûrs  intérêts,  changeât  de  front  pendant  qu'il  en  est  temps  encore  et  com- 
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prît  qu'elle  se  trompe  en  s'appuyant  sur  la  Russie;  son  appui  naturel  est  à  l'oc- 
cident, car  c'est  du  nord  que  lui  vient  tout  son  danger.  Les  Allemands  se  croient 
volontiers  plus  forts  que  les  Russes,  parce  qu'ils  les  détestent;  mais  ils  ne  les  dé- 
testent avec  cette  violence  que  parce  qu'ils  les  craignent.  Malheureusement,  et 
bien  à  tort,  ils  sont  aussi  vis-à-vis  de  nous  en  grande  défiance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  serait  après  cette  conversation  diplomatique  entre  le 
ministre  de  Prusse  et  le  Foreîgn-Office  que  le  Chronicle,  avec  un  ton  d'autorité 
presque  officielle,  aurait  argué  de  faux  la  nouvelle  donnée  parle  Times  au  sujet 
de  l'incorporation  du  royaume  do  Pologne;  le  Chronicle  réduisait  les  choses  à  leur 
triste  réalité,  disant  qu'il  n'était  point  question  d'un  si  étrange  coup  de  main, 
et  que  c'était  là  seulement  la  suite  de  cette  lente  conspiration  contre  laquelle  on 
ne  pouvait  rien  avec  la  lettre  des  traités.  Quant  au  coup  de  main  lui-même,  il 
le  proclamait  impossible,  tant  il  était  insensé  (unwise),  et  il  ne  voulait  pas  croire 
que  la  Russie  s'exposât  à  provoquer  contre  elle  une  coalition  européenne.  Enfin 
nous  avons  vu  dans  ces  derniers  jours  le  Chronicle  se  joindre  au  Times  pour 
répondre  avec  une  égale  virulence  aux  notes  de  l'Observateur  autrichien,  et 
les  allusions  menaçantes  sont  devenues  de  plus  en  plus  directes.  On  s'attaque 
non  pas  à  l'Autriche  seule,  mais  aux  puissances  absolues  en  général;  on  de- 
mande à  l'Autriche  en  particulier  quels  argumens  elle  a  laissés  aux  puissances 
constitutionnelles  pour  engager  à  la  soumission  ses  sujets  réfractaires  au  cas  où 
ceux-ci  manifesteraient  désormais  l'envie  de  secouer  le  joug. 

D'autres  symptômes  modifieront  peut-être,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  les 
déterminations  du  Foreign-Office.  Lord  Palmerston  a  bien  pu  dire  que  c'était  à 
la  Prusse  et  à  l'Autriche  de  se  garder  elles-mêmes  contre  cette  immense  ambi- 
tion russe  dont  elles  se  sont  rendues  les  complices,  mais  il  le  disait  aussi  en  par- 
lant de  la  suppression  de  Cracovie,  même  au  temps  où  il  feignait  de  ne  point  la 
croire  réalisée  :  «  Ce  n'est  là  qu'un  commencement  et  un  prélude.  »  De  nou- 
veaux faits  sembleraient  justifier  aujourd'hui  ses  prévisions;  les  correspondances 
du  Danube  doivent  donner  à  réfléchir;  les  émissaires  moscovites  se  remuent 
avec  Une  intrépidité  sans  exemple  en  Yalachie  et  en  Moldavie.  L'incorporation 
de  ces  provinces  à  l'empire  serait,  d'après  eux,  chose  résolue  et  très  prochaine. 
Le  consulat  anglais,  inquiet  de  cette  soudaine  explosion ,  demande  des  instruc- 
tions plus  précises.  Les  boyards  eux-mêmes,  sans  distinction  d'opinion  ni  de 
parti,  s'effraient  plus  que  jamais  à  la  pensée  de  devenir  sujets  russes,  et  se  plai- 
gnent partout  de  l'audace  avec  laquelle  on  leur  déclare  qu'ils  vont  bientôt  le 
devenir.  L'écho  de  cette  agitation  est  arrive  maintenant  jusqu'à  Londres;  M.  de 
Brunow,  interrogé,  a  déclaré  qu'il  ne  savait  rien.  C'est  justement  l'art  de  la  di- 
plomatie russe  d'avoir  ainsi  double  langage  suivant  les  lieux  et  les  circonstances  : 
ici  des  agens  d'intimidation  qui  parlent  haut  et  menacent,  là  des  agens  de  dis- 
simulation qui  se  font  modestes  et  désavouent  ou  démentent  les  premiers  pour 
les  mieux  servir.  Cependant  on  se  trahit  quelquefois,  et  il  n'y  a  pas  encore  long» 
temps  que  M.  de  Brunow  disait  assez  ouvertement  pour  que  le  mot  passât  dans 
le  public  :  «  Les  traités  ne  comptent  que  lorsqu'ils  ne  gênent  pas.  »  La  raison 
qui  rassure  peut-être  lord  Palmerston  du  côté  des  provinces  danubiennes,  c'est 
qu'il  suffit  d'un  ukase  pour  l'incorporation  de  la  Pologne,  tandis  qu'il  faudrait 
une  armée  pour  la  réduction  des  Moldo-Valaques.  Il  en  est  donc  à  penser  que  la 
Russie  ue  voudrait  pas  plus  giic  lui  ou>Tir  une  guerre  euix»î)éeunc. 
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Nous  voulons  croire  aussi  que  la  Russie,  quelles  que  soient  ses  éôrivoitises, 
n'oubliera  pas  la  prudence  dont  elle  a  su  jusqu'à  présent  couvrir  son  ambition. 
Elle  comprendra  que  trop  d'impétuosité,  trop  d'audace  dans  sa  marche,  pour- 
raient plutôt  lui  nuire  que  la  servir.  Si  sincère  que  soit  en  Europe  le  désir  de 
conserver  la  paix,  il  y  a  telles  entreprises  qui  pourraient  la  troubler  de  la  ma- 
nière la  plus  grave.  La  Russie  ne  saurait  prendre  ouvertement  une  allure  con- 
quérante sans  exciter  en  Allemagne  un  cri  d'indignation  et  de  terreur;  elle  ne 
l'ignore  pas,  et  elle  évitera,  en  redoublant  d'habileté,  de  provoquer  une  pareille 
résistance.  Toutefois  il  est  incontestable  que  le  refroidissement  si  marqué  entre 
la  France  et  l'Angleterre  l'a  enhardie  dans  ses  desseins,  et  ce  n'est  pas  là  un  des 
effets  les  moins  fâcheux  de  la  politique  suivie  à  notre  égard  par  lord  Palmerston. 
A  l'heure  qu'il  est,  le  ministre  whig,  auquel  les  projets  de  la  Russie  inspirent  de 
l'inquiétude,  peut  reconnaître  que,  sans  le  vouloir,  il  a  lui-même  donné  des  en- 
couragenicns  indirects  à  cette  ambition  si  active.  Avons-nous  tort  de  dire  que 
les  intérêts  les  plus  élevés,  comme  les  intérêts  les  plus  positifs,  sont  en  souf- 
france par  l'extrême  froideur  qui  règne  aujourd'hui  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre? 

L'Espagne  vient  de  terminer  ses  élections,  et  les  amis  de  la  monarchie  repré- 
sentative de  la  reine  Isabelle  n'ont  pas  à  se  plaindre  du  résultat.  Le  parti  mo- 
déré a  une  majorité  incontestable,  et  il  y  aura  au  sein  des  certes  une  opposition 
qui  sera  l'organe  constitutionnel  du  parti  progressiste.  Au  fond,  cette  situation 
est  bonne;  elle  dénote  que  dans  la  Péninsule  des  mœurs  politiques  commencent 
à  se  former.  On  a  pu  voir  que,  livrée  à  elle-même,  l'Espagne  ne  voulait  pas  re- 
tomber dans  l'anarchie.  Maintenant  c'est  au  parti  modéré,  qui  revient  en  majo- 
rité aux  certes,  d'organiser  sa  victoire,  de  la  féconder,  et  il  a  sur  ce  point  des 
devoirs  d'autant  plus  graves  à  remplir,  qu'il  se  trouve  en  face  d'un  ministère  en 
pleine  dissolution.  Tout  ce  qu'a  pu  faire  le  cabinet  présidé  par  M.  Isturitz,  c'a 
été  de  rester  debout  jusqu'à  la  fin  de  l'épreuve  électorale  :  il  ouvrira  les  cortès; 
mais,  tel  qu'il  est,  il  n'a  plus  d'avenir  devant  lui.  Il  faut  maintenant  que  la  ma- 
jorité se  constitue,  et  que  de  son  sein  sorte  un  ministère  qui  gardera  quelques 
hommes  distingués  de  l'administration  actuelle,  en  les  associant  à  des  noms  nou- 
veaux. 

C'est  ce  que  le  parti  modéré  a  compris.  Déjà  des  réunions  préliminaires  ont  eu 
lieu  entre  un  grand  nombre  de  députés  conservateurs;  on  s'y  est  entretenu  de  la 
nécessité,  pour  le  parti  modéré,  de  ne  pas  se  diviser  par  des  nuances,  par  des 
dissentimens  impolitiques,  au  moment  où  les  progressistes  présentent  une  mi- 
norité imposante.  Les  progressistes  auront  d'ailleurs,  dans  les  cortès,  debrillans 
orateurs,  et  chez  un  peuple  que  les  émotions  parlementaires  n'ont  pas  encore 
blasé,  l'éloquence  peut  avoir  la  puissance  de  déplacer  la  majorité.  M.  Olo- 
zaga  va  reparaître  sur  la  scène  politique.  Les  modérés  doivent  donc  serrer  leurs 
rangs,  et,  quand  ils  auront  étouffé  toutes  les  divisions  qui  séparaient  les  puritains 
des  conservateurs  proprement  dits,  ils  devront  songer  à  porter  au  pouvoir  un 
cabinet  habile  et  fort  qui  sache  tenir  compte  de  toutes  les  modifications  qu'ont 
subies  les  hommes  et  les  choses.  Les  conservateurs  espagnols  sont  appelés  aujour- 
d'hui à  comprendre  ce  qu'a  plusieurs  fois  reconnu  parmi  nous  le  parti  conserva- 
teur :  c'est  que  la  force  politique  n'est  pas  dans  l'immobilité,  mais  dans  l'art  de 
marcher  à  propos  avec  l'opinion  d'un  pays.  Sur  les  listes  qui  ont  déjà  couru 
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à  Madrid  pôiir  la  composition  d'un  nouveau  ministère,  on  a  toujours  remar- 
qué rabsence  du  nom  de  M.  Isturitz.  Le  président  du  conseil  est  décidé  à  la 
retraite;  il  sent  qu'il  s'est  usé  par  les  services  mêmes  qu'il  a  rendus.  Il  partage 
d'ailleurs  aujourd'hui  jusqu'à  un  certain  point  l'impopularité  qui  s'attache  à  la 
reine  Christine,  dont  il  a  docilement  accepté  et  suivi  la  direction  politique.  Il 
semblait  qu'après  l'éclatant  dénouement  du  double  mariage,  l'opinion  eût  dû 
savoir  gré  à  la  reine  Christine  d'un  résultat  qui  est  en  partie  son  ouvrage.  Il  n'en 
est  pas  ainsi.  L'Espagne  voit  avec  défiance  et  irritation  la  reine-mère  intervenir 
dans  le  gouvernement.  Elle  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  ambitionné  le  rang  et 
les  prérogatives  des  membres  de  la  famille  royale  pour  les  enfans  qu'elle  a  eus 
après  la  mort  de  Ferdinand  VII,  et  elle  n'a  pas  de  Tcconnaissance  pour  l'habi- 
leté avec  laquelle  cette  princesse  a,  dans  ces  derniers  temps,  assuré  au  trône  de 
sa  fdle  l'appui  de  la  France.  Cette  habileté  sera  de  plus  en  plus  constatée  à  me- 
sure que  l'histoire  du  double  mariage  sera  connue  dans  tous  ses  détails.  Si  la 
veuve  de  Ferdinand  YII  n'est  pas  une  princesse  populaire,  elle  aura  une  place 
parmi  les  reines  politiques  dont  l'iiistoire  garde  le  souvenir. 

C'est  une  singulière  guerre  civile  que  celle  dont  le  Portugal  est  le  théâtre. 
Des  semaines,  des  mois  se  passent  sans  que  la  situation  des  partis  soit  modifiée, 
et  l'on  retrouve  à  la  même  place  Sakianha  et  Das  Antas.  Le  gouvernement  por- 
tugais, en  supprimant  les  journaux,  s'est  d'ailleurs  réservé  le  droit  de  ne  publier 
que  les  nouvelles  qui  lui  conviennent;  aussi  à  Lisbonne  ce  n'est  que  par  l'Es- 
pagne qu'on  apprend  un  peu  ce  qui  se  passe  dans  les  provinces  insurgées.  Dans 
ces  derniers  temps,  le  parti  de  la  reine  a  paru  reprendre  plus  d'ascendant.  11  ar- 
rive chaque  jour  à  Lisbonne  quelques  soldats  qui  abandonnent  la  cause  de  l'in- 
surrection. Il  y  a  trois  mois,  les  insurgés  étaient  presque  maîtres  de  tout  le 
royaume,  sauf  la  capitale  restée  fidèle  à  la  reine;  cependant,  malgré  cette  force 
apparente,  ils  n'ont  pas  osé  Uvrer  de  bataille  décisive.  Il  faut  ajouter  aussi  qu'a- 
près avoir  donné  l'exemple  de  l'ordre  et  du  respect  de  la  propriété,  les  insurgés 
ont  fini  par  se  hvrer  à  des- actes  de  barbarie  qui  leur  ont  aliéné  l'esprit  delapo- 
pulatipn.  On  aura  une  idée  de  l'état  du  Portugal  quand  on  saura  qu'il  est  fort 
dangereux  de  s'aventurer  à  trois  lieues  de  Lisbonne. 

La  guerre  civile  est  non-seulement  pour  les  pays  qu'elle  désole  un  cruel  fléau, 
mais  elle  accuse  et  montre  sous  un  triste  jour  le  caractère,  l'état  moral  des 
peuples  chez  lesquels  elle  sévit.  Nous  ne  sommes  pas  surpris  de  la  chaleur  avec 
laquelle  le  chef  responsable  du  gouvernement  grec,  M.  Coletti,  a  repoussé,  dans  sa 
réponse  à  une  note  de  lord  Palmerston,  des  allégations  injurieuses  pour  le  peuple 
grec.  Dans  une  dépèche  où  l'on  cherchait  en  vain  quelque  trace  de  la  sympathie 
qu'un  gouvernement  comme  celui  de  l'Angleterre  devrait  avoir  pour  la  jeune 
monarchie  constitutionnelle  de  la  Grèce,  lord  Palmerston  avait  accusé  le  gou- 
vernement grec  d'encourager  par  l'impunité  le  brigandage  et  l'anarchie.  M.  Co- 
letti a  répondu  avec  une  louable  dignité  à  des  imputations  aussi  étranges  :  «  Je 
dois,  a-t-il  dit,  exhorter  le  gouvernement  de  sa  majesté  britannique  à  ne  pas  se 
permettre  des  accusations  dont  l'impartialité  même  la  plus  méticuleuse  fait  im- 
médiatement justice.  »  Il  est  un  fait,  au  reste,  qui  répond  victorieusement  aux 
malveillantes  assertions  de  lord  Palmerston: c'est  que,  pendant  la  maladie  du 
président  du  conseil,  une  tranquillité  profonde  n'a  pas  cessé  de  régner  en  Grèce. 
M.  Coletti  a  donc  su  imprimer  à  l'administration  des  habitudes  de  vigilance  et 
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une  lorce  capable  de  réprimer  l'esprit  de  d('sordre.  11  y  avait  eu  cependant  des 
tentatives  pour  ébranler  la  confiance  des  populations  dans  la  stabilité  du  gou- 
vernement. Les  adversaires  de  M.  Coletti  avaient  répandu  le  bruit  c^ue  son  état 
était  désespéré,  et  que  le  roi  n'aurait  d'autre  parti  à  prendre  que  de  se  jeter 
dans  les  bras  de  l'opposition.  Sur  quelques  points,  ce  langage  abusa  les  esprits,  et 
l'on  vit  se  former  des  bandes  d'agitateurs;  elles  furent  pronqitement  dispersées. 
M.  Coletti  a  sans  doute  en  ce  moment  repris  les  affaires.  Pendant  sa  convales- 
cence, il  a  reçu  non-seulement  du  roi,  mais  de  toute  la  société  d'Athènes,  les 
témoignages  d'intérêt  les  plus  honorables.  La  chambre  des  députés  a  consacré 
la  première  quinzaine  de  décembre  à  la  discussion  de  l'adresse  en  réponse  au 
discours  de  la  couronne.  On  peut  remarquer  que  la  commission  qui  a  rédigé 
l'adresse  a  insisté  sur  les  progrès  de  l'agriculture  et  sur  ceux  de  la  marine  mar- 
chande, «  qui  témoignent  hautement,  dit-elle,  de  la  tranquillité  intérieure  et 
de  la  sécurité  au  sein  de  laquelle  se  développent  les  travaux  du  peuple.  »  C'est 
une  nouvelle  réponse  aux  accusations  de  lord  Palmerston,  comme  l'a  fait  clai- 
rement entendre  le  rapporteur  de  la  commission,  M.  Corphiotaki,  qui  s'est  ex- 
primé sur  ce  sujet  délicat  avec  une  grande  convenance. 

Les  symptômes  que  nous  remarquions  dernièrement  dans  la  situation  finan- 
cière sont  restés  à  peu  près  les  mêmes.  Nous  avons  de  plus  à  signaler  le  paie- 
ment des  arrérages  du  3  pour  100  qui  vient  d'avoir  lieu,  et  les  versemens  dans 
les  caisses  d'épargne  que  l'époque  des  étrennes  rend  plus  considérables.  Ce  sont 
là  des  motifs  réels  d'amélioration  dans  les  cours,  car  ces  fonds  entrent  aussitôt 
dans  la  circulation  et  cherchent  leur  placement.  S'il  y  a  eu  quelques  mouve- 
mens  de  baisse  sur  la  rente,  les  chemins  de  fer  n'ont  pas  suivi  celte  impulsion, 
car  les  compagnies  continuent  d'espérer  que  l'administration  leur  viendra  en  aide 
en  les  dispensant  de  divers  embranchomens  et  en  prolongeant  la  durée  des  con- 
cessions. Il  ne  faudra  pas  s'étonner  que  ces  nouvelles  demandes  des  compagnies 
ne  passent  pas  sans  réflexions  et  sans  critiques.  Les  partisans  de  l'exécution  des 
chemins  de  fer  par  l'état  ne  négligeront  pas  cette  occasion  de  rappeler  les  avan- 
tages de  leurs  systèmes.  Dans  les  chambres,  on  a  aussi  signalé  à  l'administration 
l'inconvénient  d'entreprendre  trop  de  travaux  à  la  fois,  soit  au  nom  de  l'état, 
soit  par  l'industrie  privée.  Les  nouvelles  demandes  des  compagnies  démontrent 
jusqu'à  un  certain  point  la  sagesse  de  ces  avis.  Toutefois  la  nécessité  d'achever 
ce  qui  a  été  commencé  domine  la  situation.  On  ne  peut  priver  des  compagnies 
sérieuses  qui  ont  déjà  versé  des  capitaux  considérables  des  secours  qui  leur  sont 
indispensables  pour  continuer  leurs  entreprises.  L'état  ne  saurait  refuser  sa  pro- 
tection à  l'industrie  privée  après  l'avoir  lancée  dans  la  carrière.  Il  s'est  produit, 
dans  les  derniers  mois  de  l'année  qui  expire  aujourd'hui,  un  fait  assez  nouveau 
pour  nos  mœurs  publiques.  L'économie  politique  a  érigé  des  tribunes  dans  le 
pays,  et  a  tenté,  dans  l'intérêt  de  la  doctrine  du  libre-échange,  une  petite  agita- 
tion. C'est  surtout  à  Paris,  à  Bordeaux,  à  Marseille,  que  les  libres-échangistes 
ont  été  entendus  avec  faveur;  on  compte  parmi  eux  des  économistes  fort  distin- 
gués, comme  M.  Michel  Chevalier,  M.  Léon  Faucher.  De  leur  côté,  les  partisans 
du  système  protecteur  n'ont  p.is  pensé  qu'ils  devaient  se  résigner  en  silence  à  la 
révolution  commerciale  dont  on  les  menace.  Eux  aussi  ont  formé  des  réunions, 
des  associations.  Sur  les  différens  points  de  la  France,  en  Alsace,  en  Lorraine, 
en  Champagne,  en  Normandie,  à  Lille,  à  Toulouse,  les  protectionnistes  ont  élu 
des  représentans  chargés  de  rédiger  des  mémoires  et  des  protestations  en  faveur 
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de  rindustrie  nationale.  Voilà  donc  une  vaste  discussion  préliminaire  organisée 
avant  tout  débat  dans  les  chambres.  C'est  une  enquête  spontanée  que  les  inté- 
rêts en  jeu  se  sont  eux-mêmes  chargés  de  dresser  et  qui  apportera  au  parlement 
d'utiles  lumières.  Il  restera  aux  chambres  à  soumettre  tous  ces  faits  et  toutes  ces 
théories  à  une  appréciation  supérieure  en  se  plaçant  non  pas  à  tel  point  de  vue 
exclusif  de  l'économie  politique,  mais  en  prenant  position  dans  les  larges  voies 
du  bon  sens  pratique. 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE, 

par  M.  Victor  Cousin.' 

Lorsque  M.  Cousin  entreprit ,  il  y  a  quelques  années,  de  reproduire  pour  le 
public  de  nos  jours  les  leçons  de  sa  jeunesse,  plus  d'un  ami  de  la  philosophie  le 
vit  avec  quelque  regret  s'engager  dans  une  entreprise  qui  paraissait  plus  diffi- 
cile que  glorieuse.  Quelques-uns  môme  étaient  persuadés  qu'un  labeur  si  in- 
grat fatiguerait  bientôt  le  vif  esprit  qui  se  l'était  imposé,  et  qu'il  s'arrêterait  en 
route.  M.  Cousin  a  tenu  ferme,  il  est  allé  jusqu'au  bout,  et  ce  n'est  pas  sans  une 
satisfaction  secrète  et  bien  légitime  qu'il  présente  aujourd'hui  à  ses  amis  et  au 
public  les  cinq  volumes  où  son  premier  enseignement  reparaît  tout  entier  à  la 
lumière. 

Parmi  ces  leçons,  dont  l'imposant  ensemble  forme  sans  contredit  un  des  ou- 
vrages les  plus  considérables  de  notre  temps,  nous  signalerons  particulièrement 
à  l'attention  du  public  philosophique  celles  qui  composent  le  quatrième  et  le 
cinquième  volumes,  l'un  consacré  au  père  de  la  philosophie  allemande,  Emma- 
nuel Kant,  l'autre  à  la  philosophie  écossaise,  représentée  par  trois  grands  per- 
sonnages, Hutcheson,  Adam  Smith  et  Reid.  M.  Cousin  prend  une  position  très 
nette  et  très  ferme  en  face  de  ces  deux  écoles  qui  ont  entre  elles  beaucoup  plus 
d'analogie  qu'on  ne  le  soupçonnerait  au  premier  coup  d'œil.  Un  premier  trait 
qui.  leur  est  commun  et  qui  les  rattache  étroitement  à  la  pensée  générale  du 
xvni*'  siècle,  c'est,  à  des  degrés  divers,  une  sorte  d'horreur  pour  la  métaphy- 
sique. Il  faut  convenir  que  le  siècle  précédent  en  avait  singulièrement  abusé.  Reid 
et  Kant,  comme  la  plupart  des  grands  esprits  de  leur  temps,  n'ont  foi  qu'à  l'ex- 
périence, à  l'analyse,  et  leur  métaphysique  se  réduit  à  une  anatomie  plus  ou 
moins  profonde  de  l'esprit  humain.  Mais  il  est  au  sein  même  de  l'esprit  humain 
des  idées  sublimes,  des  aspirations  puissantes,  de  nobles  pressentimens,  qui  re- 
lèvent et  l'emportent  comme  en  dépit  de  lui  hors  des  limites  de  l'expérience,  et 
le  conduisent  à  cette  région  supérieure  où  habite,  avec  la  justice  infaillible  et 
l'éternelle  beauté,  le  type  absolu  de  la  perfection.  C'est  ici  que  le  grand  moraliste 
qui  a  écrit  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  aussi  bien  que  le  père  de  la  phi- 
losophie du  sens  commun,  protestent  hautement  contre  le  sensualisme  impie  et 
dégradant  de  leur  époque.  Tous  deux  entreprennent  d'arracher  au  scepticisme 
les  vérités  morales  et  religieuses;  mais  tous  deux,  hélas!  et  c'est  un  dernier  nœud 
qui  les  rapproche,  n'arrivent  à  ce  noble  but  qu'en  prenant  des  chemins  détournés 
et  en  évitant  plus  d'une  fois  dans  leur  route  la  logique  inflexible  qui  leur  barre 
le  passage. 

Hàtons-nous  de  dire  que  ce  caractère  d'inconséquence  est  beaucoup  plus  for- 

(1)  Cinq  voliimos  in-lfi,  elioz  Lidrangc,  quai  des  Augustins. 
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teraent  empreint  dans  la  doctrine  de  Kant  que  dans  la  philosophie  moins  pré- 
cise, moins  systématique,  et  en  môme  temps  plus  sobre,  plus  sensée,  plus  com- 
préhensive  des  sages  de  l'Ecosse;  mais  il  ne  faut  pas  que  les  mérites  excellens 
de  cette  école  d'hommes  de  bien  nous  ferment  les  yeux  sur  ses  défauts.  M.  Cou- 
sin ,  qui  ne  se  repent  nullement  d'avoir  été  long-temps  et  de  rester  encore 
écossais  à  plus  d'un  titre,  n'hésite  pas  à  se  tourner  contre  ses  maîtres,  quand  il 
les  voit  succomber  à  l'esprit  de  leur  siècle,  et  ne  pas  tenir  d'une  main  assez 
ferme  ce  dépôt  de  vérités  saintes  que  la  Providence  a  mis  sous  la  garde  des 
grandes  philosophies. 

L'idée  fondamentale  de  l'école  écossaise,  c'est  de  transporter  dans  les  sciences 
morales  la  méthode  des  sciences  physiques,  et  cette  idée  est  excellente,  pourvu 
qu'on  ne  l'exagère  pas.  Or,  il  est  incontestable  que  les  écossais  l'ont  exagérée  et 
que  cette  exagération  a  répandu ,  à  leur  insu ,  au  cœur  môme  de  leur  psycho- 
logie, des  germes  de  scepticisme  qui  n'ont  pas  tardé  à  paraître.  Les  sciences 
physiques  ont  en  effet,  depuis  Newton,  ce  caractère  distinctif,  de  rechercher, 
non  les  causes  des  phénomènes,  mais  simplement  leurs  lois.  Rien  de  plus; 
qu'elles  manient  l'observation  ou  le  calcul,  qu'elles  se  servent  de  l'expérimen- 
tation directe  ou  de  l'analogie,  elles  ne  visent  jamais,  si  haut  que  l'induction 
les  conduise,  qu'à  un  seul  but  :  généraliser  les  faits  particuliers.  Ce  qu'il  y  a  ou 
ce  (ju'il  i)eut  y  avoir  derrière  les  faits,  pourquoi  et  comment  ils  se  iiroduisent, 
quel  est  le  nombre,  la  nature  et  le  mode  d'action  des  principes  invisibles  d'où 
ils  émanent ,  c'est  ce  que  les  sciences  physiques  ne  se  demandent  pas,  ce  qu'elles 
font  profession  d'ignorer  invinciblement.  Transportez  strictement  cette  méthode 
dans  les  sciences  morales,  le  résultat  est  évident  :  c'est  le  scepticisme,  du  moins 
en  matière  de  métaphysique.  Comment  une  méthode  qui  jirétend  bannir  de  la 
science  toute  recherche  sur  la  nature  des  causes  i)ourrait-clle  aborder  le  problème 
de  la  nature  de  l'ame  humaine?  Et  si  c'est  déjà  pour  elle  une  inconséquence  ou  au 
moins  une  témérité  de  rien  affirmer  sur  cette  humble  cause  que  nous  sommes, 
que  deviendra-t-elle  en  face  de  la  cause  souveraine  qu'un  intervalle  infini  sépare 
de  la  région  des  phénomènes,  et  qui  nous  accable  de  l'incomparable  grandeur 
de  ses  attributs?  Si  les  écossais  eussent  été  parfaitement  conséquens,  s'ils  eussent 
vu  parfaitement  clair  dans  leur  principe,  si  le  bon  sens,  qu'ils  avaient  pris  pour 
maître,  ne  les  avait  pas  ramenés  dans  des  voies  meilleures,  loin  de  résoudre, 
comme  ils  l'ont  fait,  avec  une  sérénité  et  une  candeur  admirables,  les  problèmes 
métaphysiques,  ils  n'auraient  pas  mémo  eu  le  droit  de  les  poser.  C'est  ce  que 
M.  Cousin  démontre  avec  une  grande  vigueur  de  dialectique,  jointe  à  une  mo- 
dération de  bon  goût. 

Il  montre  à  merveille  que,  si  la  méthode  des  sciences  morales  a  ce  point  com- 
mun avec  celle  des  sciences  physiques  de  s'appuyer  sur  des  faits,  elle  en  diffère 
de  toute  la  différence  de  ces  faits  mêmes  et  des  procédés  qui  les  recueillent  et  les 
fécondent.  Les  sens  et  la  physique  ne  sortent  pas  du  cercle  des  phénomènes;  la 
conscience  atteint  les  causes  :  elle  .saisit  en  effet  dans  leur  opération  même  les  fa- 
cultés de  l'être  qu'elle  observe,  et  non-seulement  ces  facultés,  mais  aussi  le  sujet 
dont  elles  sont  la  vie,  principe  un  et  identique  dans  la  variété  et  la  mobilité  de 
ses  formes,  cause  primitive  qui  devient  pour  nous  le  type  de  toutes  les  causes 
extérieures,  pour  être  bientôt  le  solide  point  d'appui  sur  lequel  la  raison  nous 
élèvera  jusqu'à  la  cause  des  e«uses,  dernier  principe  de  tous  les  phénomènes  et 
(J<?  (.outf-s  les  cxisteTS<?«»s. 
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Voilà  une  esquisse  des  différences  profondes  qui  séparent  la  conscience  des 
sens,  les  faits  psychologiques  des  faits  sensibles,  la  méthode  des  sciences  natu- 
relles de  celle  qui  appartient  en  propre  à  la  philosophie.  L'école  écossaise  a  pro- 
clamé la  vraie  méthode;  elle  Va  appliquée  avec  sincérité,  et  souvent  avec  finesse 
et  avec  bonheur,  à  l'analyse  des  facultés  de  Tame;  mais  elle  n'en  a  bien  connu 
ni  le  génie  propre ,  ni  la  haute  portée,  ni  les  plus  grandes  applications.  C'est  par 
là  qu'elle  se  rattache,  comme  l'école  de  Kant,  à  l'esprit  dominant  du  xvui'^  siècle, 
c'est-à-dire  à  un  esprit  d'empirisme  et  de  scepticisme  contre  lequel  elle  proteste, 
mais  qu'elle  subit.  En  signalant  ce  commun  défaut,  plus  ou  moins  déguisé, 
dans  deux  glorieuses  écoles  dignes  de  tous  nos  respects,  M.  Cousin  marque  avec 
fermeté  sa  propre  direction  philosophique.  Il  emprunte  à  Kant  et  à  Reid  leur 
méthode,  ou,  pour  mieux  dire,  il  les  rappelle  l'un  et  l'autre  à  la  méthode  véri- 
table, que  tous  deux  ont  héritée  de  Descartes,  mais  dont  ils  n'ont  fait  que  des  ap- 
plications tantôt  infidèles  et  tantôt  insuffisantes.  Pratiquée  avec  plus  de  largeur 
et  d'exactitude  par  des  philosophes  élevés  à  la  grande  école  de  l'histoire,  éclairés 
par  les  erreurs  de  leurs  pères  et  affranchis  désormais  de  leurs  passions  et  de  leurs 
luttes ,  la  méthode  de  Descartes  devient  capable  de  fonder  une  métaphysique 
aussi  ample  que  le  cœur  et  l'esprit  de  l'homme,  qui  satisfasse  à  tous  ses  besoins  > 
et  réponde  à  tous  ses  vœux,  qui  explique  les  orageuses  vicissitudes  de  son  passé, 
et  justifie  en  la  réglant  son  immortelle  aspiration  vers  le  bonheur  et  vers  le  bien. 
Telle  est  la  pensée  qui  domine  cette  forte  critique  de  l'école  allemande  et  de 
l'école  écossaise,  et,  en  général,  tout  renseignement  de  M.  Cousin.  Les  philo- 
sophes ne  seront  pas  les  seuls  à  goûter  ses  leçons  :  tous  les  amis  de  la  langue 
française  y  admireront  un  stjle  que  la  maturité  seule  d'un  éminent  écrivain  a 
pu  porter  à  ce  degré  de  correction  savante  et  d'exquise  pureté. 

—  Parmi  les  obstacles  qui  s'opposent  en  France  au  progrès  des  études  alle- 
mandes, il  faut  compter  au  premier  rang  la  difficulté  même  d'une  langue  dont 
le  génie  capricieux  se  prèfe  singulièrenlent  aux  innovations  et  aux  témérités  in- 
dividuelles. 11  a  fallu  le  double  concours  d'une  vaste  érudition  et  d'une  rare  pa- 
tience pour  dénombrer  et  classer  dans  le  Dictionnaire  de  l'abbé  Mozin  les  ri- 
chesses un  peu  confuses  du  vocabulaire  allemand.  Aujourd'hui,  cependant,  le 
fruit  de  tant  d'efforts  pouvait  être  perdu  si  on  ne  réussissait  à  mettre  le  Diction- 
naire Mozin  au  niveau  de  la  génération  actuelle.  Revoir  et  augmenter  ce  volu- 
mineux lexique,  c'était  une  tâche  qui  pouvait  à  bon  droit  effrayer  plus  d'un  phi- 
lologue, et  devant  laquelle,  cependant,  un  savant  professeur  de  funiversité  de  Tu- 
bingue,  M.  Pcscliier,  n'a  pas  reculé.  Grâce  à  lui,  le  Dictionnaire  Mozin  (1)  re- 
devient un  ouvrage  usuel,  un  guide  précieux  pour  la  connaissance  des  deux 
langues.  L'auteur  de  ce  curieux  travail  a  rendu  un  vrai  service  à  tous  ceux  qui, 
sur  les  deux  rives  du  Rhin,  s'attachent  à  resserrer  les  rapports  des  littératures 
française  et  allemande.  La  réimpression  du  Diclionnaire  Mozin  est  d'ailleurs 
exécutée  avec  le  soin  qui  recommande  toutes  les  publications  de  la  librairie  Ct)tta. 

(1)  Dictionnaire  complet  des  langues  française  et  allemande,  par  l'abbé  Mozin. 
3e  édition,  revue  et  augmentée  par  M.  Peschier;  4  vol.  in-l",  librairie  Gotla,  à  Stuttgart. 


V.  DE  Mars. 


NELSON 


JERVIS  ET  COLLINGWOOD, 


ETUDES  SUR  LA  DERNIÈRE  GUERRE  MARITIME. 


I.  —  The  Dispatches  and  Leiters  of  vice-admiral  viscount  Nelson. 

—  Londres,  1845-1846,  7  vol.  in-8o. 

II.  —  The  Leiters  of  lord  Nelson  to  lady  Hamilton,  2  vol. 

III.  —  Memoirs  of  admirai  the  right  hon.  the  Earl  of  Saint-Vincent.  — 

Londres,  1814,  2  vol. 

ÎV.  — A  Sélection  from  the  public  and  private  Correspondence  of  vice-admiral  lord  Collingwood, 

inlerspersed  with  Memoirs  of  his  life,  by  G.  H.  Newnham  Collingwood;  2  vol. 

V.  —  Précis  historique  de  la  Marine  française,  par  M.  Chassériau.  —  Paris,  184S. 

VI.  —  Documens  inédits  des  archives  de  la  marine. 


SIXIEME   ET   DERNIÈRE   PARTIE, 
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I. 

La  révolution  française  avait  triomplié.  En  acceptant  le  traité  d'A- 
miens, le  dernier  de  ses  ennemis,  le  plus  implacable  et  le  seul  qu'elle 
pût  redouter  encore,  l'Angleterre,  venait  enfin  de  déposer  les  armes. 

Quelles  avaient  été  les  conséquences  de  cette  sanglante  collision? 
quelle  était  la  situation  respective  des  deux  adversaires  au  sortir  de 
cette  lutte?  L'Angleterre  restituait  à  la  France  toutes  les  colonies  qu'elle 
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lui  avait  enlevées  pendant  la  guerre;  des  possessions  ravies  à  nos  alliés, 
elle  ne  conservait  que  la  Trinité  et  Ceylan,  faible  accroissement  de  ter- 
ritoire qui  ne  semblait  rétablir  qu'imparfaitement  l'équilibre  entre  les 
deux  puissances;  mais,  si  la  France  avait  reculé  ses  frontières  sur  le 
continent,  l'Angleterre  de  son  côté  avait  acquis  l'empire  absolu  des 
mers.  Par  des  efforts  prodigieux,  elle  avait  porté  son  matériel  naval 
à  489  vaisseaux  de  ligne;  celui  de  la  France  était  descendu  à  Al.  Sur 
ces  i89  vaisseaux,  l'Angleterre  en  comptait  126  à  tlot;  les  ports  français 
en  renfermaient  36  à  peine.  Dans  cette  augmentation  de  la  marine  an- 
glaise, 50  vaisseaux  de  ligne,  capturés  sur  la  France  et  sur  ses  alliés, 
figuraient  déjà  pour  une  part  considérable,  et  pourtant  ce  chiffre  de 
BO  vaisseaux  ne  comprenait  qu'une  partie  des  pertes  que  nous  avions 
subies  dans  cette  guerre  malheureuse,  car  ces  pertes  s'élevaient  à 
b5  vaisseaux  de  ligne  pour  la  France,  à  18  pour  la  Hollande,  à  10  pour 
l'Espagne  et  à  2  pour  le  Danemark.  En  regard  de  ces  85  vaisseaux 
capturés  ou  détruits,  les  sacrifices  de  la  marine  anglaise  méritaient  à 
peine  d'être  mentionnés.  De  1793  à  1802,  l'Angleterre  n'avait  perdu 
que  20  vaisseaux  :  15  avaient  péri  par  accident,  5  seulement  étaient 
tombés  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Tel  était  le  bilan  déplorable  de  la 
grande  guerre.  La  guerre  de  partisans,  si  souvent  recommandée  au 
directoire,  nous  avait-elle  du  moins  offert  des  résultats  plus  heureux? 
Plus  d'une  fois,  durant  le  cours  de  ces  longues  hostilités,  nous  avions 
modifié  l'emploi  de  nos  forces  navales  :  nous  n'avions  jamais  modifié 
l'organisation  de  nos  vaisseaux.  En  dépit  de  cette  fatale  incurie,  le  dé- 
voûment  de  nos  marins  n'était  pas  toujours  resté  stérile;  cependant, 
malgré  quelques  glorieux  triomphes,  la  fortune  sur  ce  nouveau  terrain 
avait  encore  trompé  notre  espoir.  Après  avoir  entraîné  nos  alliés  dans 
cette  voie  funeste,  et  livré  aux  croisières  ennemies  184  frégates,  224- 
bricks  ou  corvettes,  950  corsaires,  6,200  bâtimens  de  commerce  par 
la  dispersion  de  nos  forces,  après  avoir  vu  le  gouvernement,  pour  con- 
server quelques  matelots,  obligé  d'interdire  la  course  à  nos  armateurs, 
nous  nous  étions  trouvés  accablés,  mais  non  pas  éclairés  par  tant  de 
désastres.  Pour  la  première  fois,  sur  cette  terre  qui  avait  produit  Du- 
guay-Trouin  et  Suffren,  mettant  follement  en  oubli  la  gloire  immortelle 
de  trois  règnes,  on  avait  osé  proclamer  que  les  Français  n'étaient  point 
faits  pour  la  guerre  de  mer;  le  bruit  même  du  canon  victorieux  d'Algé- 
Siras  n'avait  étouffé  qu'à  demi  cette  injuste  et  décourageante  opinion. 
Bonaparte  trouva  donc  les  forces  navales  de  la  France  dans  un  état 
Voisin  d'une  ruine  complète,  quand  il  entreprit  de  les  faire  concourir  à 
ses  vastes  desseins.  Le  projet  qu'il  avait  formé  de  conduire  ses  légions 
en  Angleterre  s'était  considérablement  agrandi  dans  sa  pensée  depuis 
la  paix  d'Amiens;  la  fiottillc,  composée  de  plus  de  2,000  navires,  était 
devenue  une  armée.  11  n'est  point  douteux  que  la  réunion  de  pareils 
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moyens  n'eût  permis  au  premier  consul  de  réaliser  d'une  façon  pres- 
que infaillible  le  plan  dont  son  ambition  semblait  satisfaite  en  1801. 
Jeter  sur  un  point  du  territoire  anglais  un  détachement  assez  fort  pour 
enlever  quelque  ville  importante  du  littoral  n'eût  été  qu'un  jeu  d'en- 
fant pour  la  flottille.  Le  vainqueur  de  l'Egypte  et  de  l'Italie  mûris- 
sait d'autres  pensées;  il  ne  voulait  plus  faire  peur  à  l'Angleterre,  mais 
la  conquérir.  Il  méditait  de  porter  sur  ses  côtes  120,000  hommes  à 
la  fois,  et  songeait  à  faire  renaître  sur  les  plages  du  comté  de  Kent  ou 
de  Sussex  la  journée  décisive  d'Hastings.  Il  semble  qu'il  ait  d'abord 
pensé  que  la  flottille,  armée  de  3,000  bouches  à  feu  de  gros  calibre, 
habile  à  se  mouvoir  à  l'aide  de  la  rame  comme  de  la  voile,  saurait  se 
frayer  d'eireniiême  un  passage  à  travers  les  escadres  anglaises.  Il  fal- 
lait pour  cela  une  chance  heureuse,  une  journée  de  calme  ou  une  jour- 
née de  brume;  Bonaparte  avait  obtenu  déjà  de  plus  rares  faveurs  du 
sort;  il  céda  cependant  aux  objections  qu'on  lui  présentait  de  toutes 
parts,  et  songea  à  couvrir  le  passage  de  la  flottille  par  la  jjrésence  d'une 
flotte  dans  la  Manche.  Disposant  en  maître  des  débris  de  la  marine  es- 
pagnole et  de  la  marine  hollandaise,  il  s'em[)ressa  de  rassembler  les 
vaisseaux  que  l'Angleterre  n'avait  point  détruits  encore,  et,  par  de 
longs  détours,  se  prépara  à  les  amener  entre  Douvres  et  Boulogne.  De- 
puis le  renouvellement  des  hostilités  jusqu'à  la  veille  de  la  bataille  de 
ïrafalgar,  tous  les  événemens  convergent  vers  ce  but.  C'est  un  drame 
qui  se  déroule  lentement,  que  l'on  voit  poindre,  grandir,  toucher  tin 
instant  à  une  issue  favorable,  et  se  terminer  par  une  catastrophe. 

Du  jour  où  le  premier  consul  avait  jugé  l'existence  dune  grande  ma- 
rine nécessaire  à  l'accomplissement  de  son  entreprise,  il  avait  mis  à  ré- 
parer nos  pertes  cette  puissante  énergie  qui  présidait  à  l'exécution  de  tous 
ses  projets.  Au  mois  de  mars  1803,  10  vaisseaux  devaient  être  en  chan- 
tier à  Flessingue  et  dans  nos  trois  grands  ports  de  commerce,  Nantes, 
Bordeaux  et  Marseille.  Brest  eu  devait  construire  3  autres,  Lorient  5, 
Rochefort  6,  Toulon  4,  Gènes  et  Saint-Malo  2  (1).  Leiîéctif  de  notre 
flotte  pouvait  atteindre  ainsi,  en  moins  de  deux  années,  le  chiffre  de 
66  vaisseaux  de  ligne;  mais  déjà  les  Anglais  nous  avaient  devancés.  Nos 
ports  étaient  bloqués,  et,  dès  le  i"  juin  1803,  GO  vaisseaux  avaient  repris 
leur  poste  d'observation  sur  nos  côtes.  Cornwallis  croisait  devant  Brest, 
Collingwood  au  fond  du  golfe  de  Gascogne,  l'amiral  Keitli  dans  la  Manche, 
lord  Nelson  devant  Toulon.  Ce  dernier  avait  vivement  sollicité  le  com'« 
mandement  de  la  Méditerranée.  Tout  annonçait,  en  eifet,  que  ce  serait 
encore  la  le  théâtre  le  plus  actif  de  la  guerre.  Malte,  Corfou,  la  Sicile, 

(1)  Les  vaisseaux  qui  devaient  être  construits  à  Nantes,  Bordeaux,  Marseille  et  Saint-^ 
Malo  n'ont  jamais  été  achevés;  les  bois  déjà  préparés  pour  ces  constructions  furent  trans* 
portés  dans  nos  grands  ports  de  guerre. 
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l'Egypte,  semblaient  y  appeler  à  l'envi  toutes  les  flottes  françaises,  et 
l'homme  qui  possédait  la  confiance  du  premier  consul,  Latouche-Tré- 
Yille,  commandait  à  Toulon.  Son  escadre  ne  se  composait  que  de  7  vais- 
seaux de  ligne;  mais  2  vaisseaux  étaient  en  réparation  dans  l'arsenal, 
et  3  autres  allaient  bientôt  descendre  des  chantiers. 

Le  8  juillet  1803,  Nelson,  dont  le  pavillon  flottait  alors  à  bord  du  Vic- 
tory,  ralHait  à  la  hauteur  du  cap  Sicié  lescadre  qui,  sous  les  ordres  du 
€ontre-amiral  Bickerton,  l'avait  devancé  dans  la  Méditerranée.  Pendant 
quatre  mois,  il  ne  quitta  point  cette  rude  croisière;  la  rigueur  de  l'hiver 
«t  le  besoin  de  renouveler  sa  provision  d'eau  l'obligèrent  enfin  à  cher- 
cher un  port  de  relâche.  11  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  Malte. 
«  Mieux  vaudrait  être  à  Spithead,  disait-il;  je  m'y  trouverais  plus  à  portée 
de  Toulon.  »  Son  opinion  était  tellement  prononcée  à  cet  égard,  que  ceux 
■de  ses  vaisseaux  qui  avaient  besoin  de  quelques  réparations  prenaient 
le  chemin  de  Gibraltar  de  préférence  à  celui  de  Malte.  «Un  bon  vent 
d'ouest,  écrivait-il  à  l'amirauté,  me  les  ramènera  en  quelques  jours;  si 
je  les  envoyais  à  Malte,  je  ne  sais  plus  quand  je  les  reverrais.  »  11  avait 
songé  à  conduire  la  flotte  anglaise  dans  un  des  ports  de  la  Sardaigne; 
mais  celui  d'Oristano  ne  lui  paraissait  point  assez  sûr,  et  celui  de  San- 
Pietroluisemblaittrop  éloigné.  Lecapitainede  l'Agincourt  avait  reconnu 
ilans  les  bouches  de  Bonifacio,  à  l'abri  des  îles  de  la  Madeleine,  une 
vaste  baie  qu'il  déclarait  propre  à  recevoir  une  escadre.  Nelson  résolut 
d'y  faire  entrer  la  sienne,  et  le  31  octobre,  après  avoir  lutté  pendant 
plusieurs  jours  contre  les  vents  d'est,  il  vint  jeter  l'ancre  sur  la  rade 
qui  porte  encore  le  nom  du  vaisseau  l'Agincourt.  De  là,  en  échelonnant 
ses  frégates  jusqu'à  Toulon,  il  ne  perdait  point  de  vue  la  flotte  française, 
et  se  trouvait  tout  prêt  à  s'élancer  à  sa  poursuite,  quelle  que  fût  la  di- 
Tection  qu'elle  eût  i)rise  en  sortant  du  port.  11  sentait  cependant  com- 
bien la  possession  de  cette  excellente  station  devenait  précaire,  si  les 
Français  songeaient  à  s'en  emparer.  Le  détroit  de  Bonifacio,  si  facile  à 
franchir  et  si  difficile  à  surveiller,  lui  semblait  une  faible  défense  pour 
les  îles  de  la  Madeleine.  La  neutralité  de  la  Sardaigne,  alors  placée  sous 
la  puissante  garantie  de  la  Russie,  ne  le  rassurait  guère  davantage,  et 
il  n'eût  voulu  placer  sa  confiance  que  dans  un  détachement  de  troupes 
anglaises  maître  de  cette  position  importante. 

«Sa  majesté  (écrivait-il  au  ministre  anglais  près  la  cour  de  Sardaigne)  ne 
voudrait-elle  pas  consonlir  à  recevoir  deux  ou  trois  cents  soldats  anglais  dans 
l'île  de  la  Madeleine?  Ce  serait  le  moyen  le  plus  sûr  de  s'opposer  à  une  invasion 
du  côté  de  la  Corse.  »  «  La  Sardaigne  (répétait-il  sans  cesse)  est  la  plus  impor- 
tante position  de  la  Méditerranée,  et  le  port  de  la  Madeleine  le  plus  important 
des  ports  de  la  Sardaigne.  Il  y  a  là  une  rade  qui  vaut  celle  de  Trinquemalé  et 
ijui  n'est  pas  à  vingt-([uatre  heures  de  Toulon.  Ainsi,  la  Sardaigne,  qui  couvre 
iNapIes,  la  Sicile,  Malte,  l'Egypte  et  tous  les  états  du  sultan,  la  Sardaigne  bloque 
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en  même  temps  Toulon;  car,  de  cette  île,  si  la  flotte  ennemie  se  dirige  vers 
Fouest,  le  vent  qui  la  conduit  vous  est  favorable  pour  la  suivre;  si  elle  fait  route 
au  sud,  il  faut  qu'elle  passe  à  votre  portée.  Malte  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
nommée  après  la  Sardaigne,  et,  si  je  perdais  cette  île,  je  croirais  perdre  la  flotte 
française.  » 

Perdre  la  flotte  française,  c'était,  dans  sa  présomptueuse  confiance, 
manquer  l'occasion  de  la  combattre.  Nelson  eût  trouvé  cette  fois  un 
rude  adversaire.  Esprit  impétueux  et  persévérant,  Latouche-Tréville 
était  fait  pour  arracher  notre  marine  à  la  torpeur  où  avaient  dû  la 
jeter  ses  derniers  revers.  A  l'âge  de  cinquante-neuf  ans,  miné  par  la 
fièvre  dont  il  avait  rapporté  le  germe  de  Saint-Domingue,  il  mon- 
trait encore  une  activité  qui  eût  honoré  la  plus  robuste  jeunesse.  C'é- 
tait la  quatrième  guerre  à  laquelle  il  prenait  part,  car  il  avait  fait  ses 
premières  armes  sous  M.  de  Conflans,  livré  trois  combats  pendant  cette 
lutte  mémorable  qui  avait  affranchi  le  continent  américain,  et  porté, 
en  1792,  sous  les  murs  de  Naples  et  de  Cagliari,  ce  glorieux  pavillon 
tricolore,  devant  lequel  il  brûlait  d'humilier  l'orgueil  de  l'Angleterre. 
Quand  il  arriva  à  Toulon,  il  trouva  7  vaisseaux  et  4  frégates  mal  armés 
et  mal  tenus.  Les  officiers  ne  couchaient  plus  à  bord  de  leurs  bàtimens 
que  lorsqu'ils  étaient  de  service.  En  quelques  jours,  ton  t  changea  de  face. 
Les  communications  furent  interrompues  avec  la  terre.  L'escadre, 
mouillée  sur  des  corps  morts  et  prête  à  filer  ses  câbles  au  premier  signal, 
forma  une  longue  hgne  d'embossage  du  fort  de  l'Éguillette  au  lazaret; 
les  frégates  prirent  poste  sous  les  batteries  du  fort  Lamalgue,  et  la  pré- 
sence constante  des  officiers  à  bord  de  leurs  vaisseaux  eut  bientôt  rendu 
aux  équipages  l'activité  et  la  subordination  qu'on  obtient  si  aisément  des 
marins  français,  quand  on  sait  leur  en  donner  l'exemple.  Avant  que 
l'amiral  Latouche  prît  le  commandement  de  l'escadre,  les  frégates  an- 
glaises venaient  impunément,  à  l'entrée  du  goulet,  reconnaître  nos 
vaisseaux  et  juger  des  progrès  de  nos  armemens.  Un  vaisseau  et  une 
frégate,  désignés  pour  croiser  à  tour  de  rôle  en  dehors  de  la  rade,  les 
obhgèrent  à  se  tenir  au  large.  Si  l'ennemi  faisait  avancer  des  forces 
plus  considérables,  un  autre  vaisseau  et  une  seconde  frégate  mettaient 
immédiatement  sous  voiles,  et  l'escadre  entière  se  tenait  prête  à  les 
soutenir.  Du  haut  du  cap  Sepet,  où  il  s'établissait  chaque  matin  en  ob- 
servation, l'amiral  surveillait  les  croisières  ennemies  et  dictait  les  mou- 
vemens  de  son  escadre.  Ces  sorties  fréciuentes,  cette  attente  continuelle 
du  combat,  animaient  nos  marins  et  les  remplissaient  d'enthousiasme 
et  d'ardeur. 

«  M.  Latouche  est  tout  prêt  à  prendre  la  mer  (écrivait  Nelson  à  ses  amis),  et, 
à  la  manière  dont  manœuvrent  ses  vaisseaux,  je  m'aperçois  qu'ils  sont  bien 
armés;  mais,  de  mon  côté,  je  commande  une  flotte  telle  que  je  n'en  ai  jamais 
vu ,  et  certes  aucun  amiral ,  à  cet  égard  ,  n'a  le  droit  de  se  dire  plus  heureux  que 
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moi.  M.  Latouche  s'aventure  souvent  en  dehors  du  cap  Sepet.  Qu'il  ait  la  bonté 
de  venir  jusque  par  le  travers  de  Porquerolle,  et  nous  verrons  de  quel  bois  sont 
faits  ses  vaisseaux....  Toutes  ses  manœuvres  n'ont  été  jusqu'ici  que  des  gascon- 
nades.  Cependant  je  ne  doute  pas  que,  dès  qu'il  recevra  une  mission,  il  ne  soit 
homme,  pour  l'accomplir  et  exécuter  ses  ordres,  à  courir  le  risque  de  nous  ren- 
contrer et  de  nous  combattre.  » 

Tout  prouvait,  en  effet,  que  Latouche  aurait  eu  ce  courtage.  Dans  le 
mois  de  juillet  1804,  deux  de  nos  frégates,  qui  croisaient  en  dedans  des 
îles  d'Hyères  pour  chasser  de  ce  bassin  quelques  corsaires  anglais,  se 
trouvèrent  contraintes  par  un  calme  plat  de  mouiller  sous  le  château 
de  Porquerolle.  Nelson  en  eut  connaissance  et  résolut  de  les  attaquer. 
L'île  de  Porquerolle,  qui  couvre  une  partie  de  la  baie  d'Hyères,  peut 
être  tournée  par  ses  deux  extrémités.  Nelson  détacha  vers  l'est  deux 
frégates  et  un  vaisseau,  afin  de  couper  la  retraite  à  nos  bàtimens,  et 
se  porta  vers  la  petite  passe  avec  le  reste  de  son  escadre.  L'amiral  La- 
touche déjoua  cette  manœuvre;  en  quatorze  minutes,  ses  8  vaisseaux 
étaient  sous  voiles  et  faisaient  route  vers  l'ennemi.  Nelson  n'avait  alors 
que  5  vaisseaux  à  opposer  à  l'escadre  française.  Il  s'empressa  de  rap- 
peler le  vaisseau  et  les  frégates  qu'il  avait  détachés  dans  l'est  de  Porque- 
rolle, et  opéra  sa  retraite  sous  pehtes  voiles,  comme  le  lion  qui  s'é- 
loigne, prêt  h.  se  retourner  contre  le  chasseur.  L'irritation  de  Nelson 
fut  extrême,  quand  il  apprit  quelques  jours  plus  tard,  par  les  journaux 
français,  que  Latouche-Tréville  s'était  vanté  de  l'avoir  poursuivi  jusqu'à 
la  nuit.  «  Je  garde  cette  lettre  de  Latouche,  écrivait-il  à  ses  amis,  et, 
par  le  Dieu  qui  m'a  créé,  si  je  le  rencontre,  je  veux  la  lui  faire  avaler.  » 
Ces  grossières  bravades  ont  flatté  les  passions  de  la  foule  et  contribué  à 
la  popularité  de  Nelson;  mais  l'histoire  à  son  tour  les  recueille,  et  c'est 
pour  exprimer  le  regret  que  de  telles  pauvretés  soient  sorties  de  ce 
grand  cœur,  que  tant  de  faiblesse  ait  pu  s'unir  à  tant  de  gloire. 

Une  année  cependant  s'était  écoulée,  et  la  flotte  française  n'avait 
point  encore  quitté  Toulon.  «  Ces  vaisseaux ,  écrivait  Nelson ,  ne  peu- 
vent tarder  à  prendre  la  mer;  quelle  est  donc  leur  destination?  Est-ce 
l'Irlande?  est-ce  le  Levant?»  Son  esprit  agité  errait  sans  cesse  entre 
ces  deux  alternatives.  Quelquefois  il  ne  mettait  point  en  doute  que  l'es- 
cadre française  ne  dût  sortir  de  la  Méditerranée;  mais,  si  elle  passait  le 
détroit,  serait-ce  bien  vers  l'Irlande  qu'elle  se  dirigerait?  N'irait-elle 
pas  plutôt  joindre  les  7,000  hommes  de  troupes  qu'elle  devait  embar- 
quer à  Toulon  aux  garnisons  de  la  Guadeloupe  et  de  la  Martinique,  et 
s'emparer  des  Antilles  anglaises?  Nelson ,  songeant  à  la  possibilité  d'un 
pareil  plan  de  campagne,  se  promettait  de  passer  le  .détroit  à  la  suite 
de  nos  vaisseaux.  «  Je  les  poursuivrai  jusqu'aux  Indes,  s'il  le  faut,» 
écrivait-il  au  gouverneur  de  Malte.  Cette  opinion  était  à  peine  entrée 
dans  son  esprit  que  de  nouveaux  renseignemens  venaient  donner  une 
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autre  direction  à  ses  pensées.  Une  escadre  française,  revenant  de  Saint- 
Domingue,  s'était  réfugiée  au  Ferrol,  où  elle  était  bloquée  par  le  contre- 
amiral  Cochrane.  Si  cette  escadre  venait  se  réunir  à  celle  de  Toulon , 
Nelson  voyait  déjà  l'Egypte  ou  la  Morée  au  pouvoir  de  nos  troupes.  Il 
songeait  alors  à  prendre  une  position  qui  lui  permît  d'accabler  nos  es- 
cadres séparées  avant  qu'elles  eussent  pu  opérer  leur  jonction.  Ce  qui 
le  préoccupait  davantage  encore,  c'était  la  présence  de  21  vaisseaux  à 
Brest  et  de  5  vaisseaux  à  Rochefort.  L'amiral  Bruix,  en  1799,  avait  dé- 
bloqué Cadix  et  Carthagène  et  réuni  40  vaisseaux  français  et  espagnols 
dans  la  Méditerranée.  Un  amiral  entreprenant  pouvait,  en  trompant  la 
surveillance  de  Cornwallis,  souvent  obligé,  à  l'entrée  de  l'hiver,  de  se 
réfugier  à  Portsmouth,  être  sorti  de  Brest  et  avoir  rallié  les  vaisseaux 
de  Rochefort  et  du  Ferrol  avant  que  la  nouvelle  de  son  départ  fût  par- 
venue à  Spithead.  Dès  que  Nelson  connut  la  nomination  de  l'amiral 
Gantheaume  au  commandement  de  la  Hotte  de  Brest,  il  ne  douta  point 
que  ce  choix  n'indiquât  l'intention  de  Napoléon  de  porter  ses  vaisseaux 
dans  une  mer  que  Gantheamne  avait  la  réputation  de  bien  connaîlre. 
«  D'ailleurs,  disait-il,  c'est  ici  que  Bonaparte  veut  trouver  à  s'agrandir, 
et  c'est  ici  qu'il  faut  lui  opposer  de  grandes  armées  et  de  grandes 
flottes.  »  Au  milieu  de  ces  inquiétudes,  Nelson  conservait  pourtant  la 
même  audace  et  la  même  confiance  en  sa  fortune.  Bien  que  ses  forces 
fussent  déjà  inférieures  à  celles  de  Latouche-Tréville  et  qu'il  dût  s'at- 
tendre à  voir  cet  amiral  rallié  par  de  nouveaux  renforts,  il  ne  craignait 
point  d'affaiblir  son  escadre  en  laissant  constamment  dans  la  baie  de 
Naples  un  vaisseau  de  ligne  prêt  à  enlever  la  famille  royale  et  à  la 
transporter  à  Païenne,  si  les  troupes  françaises  franchissaient  la  fron- 
tière du  royaume. 

La  France  venait  alors  d'appeler  à  l'empire  l'homme  qui  l'avait  sauvée 
de  l'Europe  en  armes  et  de  l'anarchie;  l'invasion  de  l'Angleterre  se 
préparait  avec  une  activité  nouvelle.  La  flotte  de  Toulon  avait  été  por- 
tée à  10  vaisseaux.  Latouche-Tréville  devait  la  conduire  devant  Cadix, 
y  rallier  le  vaisseau  l'Aigle,  débloquer  les  5  vaisseaux  réunis  à  Roche- 
fort, et,  avec  16  vaisseaux  de  ligne,  paraître  dans  la  Manche,  pendant 
que  Gantheaume  tiendrait  devant  Brest  Cornwallis  en  échec.  Les  An- 
glais n'avaient  en  rade  des  Dunes  que  7  ou  8  vaisseaux ,  et  l'escadre 
qui  bloquait  le  Texel  ne  pouvait  abandonner  cette  croisière  sans  laisser 
la  mer  libre  à  l'escadre  hollandaise ,  composée  de  5  vaisseaux  et  de 
4  frégates,  que  s'apprêtait  à  suivre  un  convoi  de  80  voiles.  De  toutes 
les  transformations  qu'avait  déjà  subies  le  plan  de  l'empereur,  de  toutes 
celles  qu'il  devait  subir  encore,  celle-ci  était  assurément  la  plus  heu- 
reuse. Elle  oiîrait  le  double  avantage  de  ne  faire  sortir  qu'en  été  des 
vaisseaux  entièrement  déshabitués  de  la  mer,  et  de  ne  réunir  dans  la 
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Manche  qu'une  force  manœuvrante  moins  exposée  qu'une  armée  na- 
vale à  des  séparations  ou  à  des  retards  presque  inévitables. 

Tout  semblait  présager  le  succès  de  cette  entreprise,  quand  la  mort 
de  l'amiral  Latouche  vint  obliger  l'empereur  à  en  ajourner  l'exécu- 
tion. Latouche-Tréville  mourut  à  bord  du  vaisseau  le  Bucen taure  le 
20  août  1804.  Un  jeune  officier-général  formé  dans  la  campagne  de 
1795  à  l'école  de  l'amiral  Martin,  le  contre-amiral  Dumanoir,  com- 
mandait en  sous-ordre  à  Toulon,  A  l'âge  de  trente-quatre  ans,  il  se  vit 
appelé  parce  triste  événement  à  remplacer  provisoirement  le  premier 
officier  de  notre  marine.  L'ame  de  Latouche-Tréville  animait  encore 
son  escadre,  et,  grâce  à  cette  influence,  Dumanoir  put  porter  sans  flé- 
chir le  fardeau  de  son  héritage.  L'empereur  cependant  voulait  une 
main  plus  sûre  pour  ce  grand  commandement.  Le  vice-amiral  Ville- 
neuve, signalé  par  la  belle  défense  de  Malte,  dont  il  venait  de  partager 
les  dangers  avec  le  général  Vaubois,  lui  fut  désigné  par  l'amiral  De- 
crès.  Villeneuve  avait  contre  lui  le  fâcheux  souvenir  d'Aboukir,  mais 
l'empereur  voyait  cette  affaire  sous  un  jour  favorable.  Moins  frappé  de 
l'inaction  de  l'arrière-garde  pendant  le  combat  que  du  succès  de  sa 
retraite,  il  louait  l'amiral  Villeneuve  d'avoir  ainsi  sauvé  les  seuls  vais- 
seaux français  qui  eussent  échappé  au  désastre,  et  croyait  reconnaître 
à  ce  signe  l'officier  plus  habile  et  surtout  l'officier  plus  heureux  que  ses 
compagnons  d'armes.  Quand  le  choix  de  l'empereur  s'arrêta  sur  cet 
amiral ,  il  semble  que  ce  soit  moins  à  ses  hautes  vertus  militaires  qu'à 
sa  prétendue  fortune  qu'il  ait  accordé  sa  confiance  (1).  Villeneuve,  dans 
la  force  de  l'âge  (car  il  n'avait  alors  que  quarante-deux  ans),  possédait 
en  effet  de  précieuses  qualités,  mais  non  point  les  qualités  qu'eût  exigées 
la  mission  dont  on  voulait  l'investir.  11  était  brave,  instruit,  fait  pour 
honorer  une  marine  qui,  comme  la  marine  anglaise,  n'aurait  eu  qu'à 
combattre  :  son  tempérament  mélancolique  et  doux,  son  humeur  cha- 
grine et  modeste,  convenaient  mal  au  jeu  plus  ambitieux  que  méditait 
l'empereur  (:2). 

Quand  Villeneuve,  le  6  novembre  1804,  arbora  son  pavillon  sur  le 
Bucentaure,  une  cérémonie  imposante  se  préparait  à  Toulon.  Cette  ville 

(1)  Singulière  faiblesse  d'un  si  grand  esprit!  La  correspondance  de  Villeneuve  avec 
l'amiral  Decrès  paraît  cependant  en  contenir  la  preuve.  «  Vous  voyez,  écrivait  Ville- 
neuve arrivé  aux  Antilles  et  encouragé  par  ses  premiers  succès,  vous  voyez  que  l'empe- 
reur n'a  point  eu  tort  de  compter  sur  ma  bonne  fortune.  » 

(2)  Personne  n'a  mieux  rendu  la  dignité  grave  et  triste  de  cette  physionomie  devenue 
historique,  que  le  vice-amiral  CoUingwood,  dont  Villeneuve  fut  pendant  plusieurs  jours 
le  compagnon  et  le  prisonnier  après  le  combat  de  Trafalgar.  «  L'amiral  Villeneuve  (écri- 
vait CoUingwood  le  12  décembre  1805)  est  un  homme  parfaitement  bien  élevé,  et,  je  le 
crois  aussi,  un  excellent  officier.  Rien  en  lui  ne  rappelle  ces  allures  blessantes  et  ce 
tonjanfaron  que  nous  attribuons  trop  souvent  peut-être  à  ses  compatriotes.  » 
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avait  reçu  les  restes  mortels  de  Latoiiche-Trcville.  Les  officiers  de  l'es- 
cadre voulurent  que  ces  précieuses  dépouilles  reposassent  aux  lieux 
mêmes  d'où  ce  chef  regretté  avait  vu  pour  la  dernière  fois  s'éloigner 
les  vaisseaux  ennemis.  Sur  le  sommet  du  cap  Sepet,  ils  élevèrent  un 
monument  à  sa  mémoire.  Le  corps  de  Latouche  y  fut  transporté,  et, 
au  milieu  d'une  foule  attendrie,  Villeneuve  prononça  sur  sa  tombe  ces 
touchantes  paroles  :  «  De  cette  hauteur  qui  domine  la  rade  et  nos  vais- 
seaux, l'ombre  de  Latouche-Tréville  inspirera  nos  entreprises.  Il  sera 
pour  ainsi  dire  toujours  présent  au  milieu  de  nous.  Les  yeux  souvent 
tournés  vers  son  tombeau,  nous  puiserons  dans  celte  vue  ce  zèle  infati- 
gable, ce  courage  à  la  fois  prudent  et  intrépide,  cet  amour  de  la  gloire 
et  de  la  patrie,  qui,  sujets  éternels  de  notre  estime  et  de  nos  regrets, 
doivent  l'être  encore  de  notre  constante  émulation.  Marins,  ils  seront 
sans  cesse  l'objet  de  la  mienne;  le  successeur  de  Latouche  vous  le  pro- 
met. Promettez-lui  qu'aux  mêmes  titres  il  sera  sûr  d'obtenir  de  vous  la 
même  fidélité  et  le  même  attachement  il).  » 


IL 

L'Espagne,  dont  l'empereur  recevait  secrètement  un  subside  annuel 
de  48  millions,  n'était  point  encore  engagée  dans  cette  guerre.  Peu  de 
temps  après  la  mort  de  Latouche-Tréville,  une  avide  et  odieuse  agres- 
sion l'obligea  à  sortir  de  la  neutralité  qui  convenait  si  bien  à  sa  fai- 
blesse et  à  notre  politique.  Le  5  octobre  1804,  quatre  frégates  espa- 
gnoles, chargées  de  trésors  considérables,  furent  arrêtées  devant  Cadix 
par  la  division  du  capitaine  Moore.  Attaqué  par  des  forces  supérieures, 
le  contre-amiral  Bustamente,  qui  commandait  la  division  espagnole, \se 
défendit  en  homme  de  cœur.  Neuf  minutes  après  le  commencement 
de  faction,  l'explosion  de  la  frégate  la  Mercedes  rendit  la  lutte  plus  iné- 
gale encore.  La  Medea,  que  montait  Bustamente,  la  Clara  et  la  Fama,  qui 
coml)attaient  à  ses  côtés,  durent  amener  successivement  leur  pavillon 
devant  le  vaisseau  rasé  \  Inde  fat  igahle  et  les  frégates  la  Médusa,  \Am- 
phion  et  le  Lively.  L'Espagne  répondit  à  ce  vol  à  main  armée  par  une 

(1)  L'amiral  Latouche  a  joui  ilans  notre  marine  d'une  immense  réputation,  et,  si  j'eu 
dois  croire  les  souvenirs  encore  pleins  de  fraîcheur  d'un  officier  dont  la  frégate  a  porté 
son  pavillon,  cette  réputation  était  méritée.  Ces  souvenirs  ont  confirmé  pour  moi  le  té- 
moignage de  l'amiral  Villeneuve.  Cet  officier,  duquel  Latouche  écrivait  :  Vous  dire  du 
bien  de  notre  brave  et  excellent  capitaine  de  haut  bord  serait  porter  de  l'eau  à 
la  rivière  ou  de  l'or  au  Pactole,  possède  encore  plusieurs  lettres  intimes  de  Latouche- 
Tréville.  Il  est  facile  d'y  reconnaître  ces  traits  si  bien  choisis  par  Villeneuve  dans  l'éloge 
funèbre  qu'il  prononça  sur  la  tombe  de  l'illustre  amiral,  «  la  sûreté  et  les  charmes  de 
son  commerce,  les  agrémens  de  sa  conversation,  cet  art  d'allier  le  plaisir  et  une  franche 
gaieté  au  sérieux  des  affaires.  » 
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déclaration  de  guerre;  mais  elle  ne  fut  prête  à  entrer  en  campagne 
qu'au  mois  de  mars  1805. 

Au  moment  où  surgissait  cette  nouvelle  complication,  qui  coïncidait 
avec  l'arrivée  de  Villeneuve  à  Toulon,  les  forces  de  Nelson  venaient 
d'être  portées  à  onze  vaisseaux;  Villeneuve  aussi  en  avait  onze  sous  ses 
ordres,  et,  tandis  que  l'Espagne  commençait  ses  préparatifs,  la  flotte 
française  achevait  les  siens.  «  Les  vaisseaux  français,  écrivait  Nelson, 
embarquent  des  troupes,  des  selles,  des  chevaux  même,  dit-on,  et  ce- 
pendant ils  demeurent  au  port.  Si  du  moins  je  connaissais  leur  destina- 
tion, si  j'étais  siir  de  les  rencontrer,  je  serais  un  misérable  de  mettre 
un  instant  en  doute  l'issue  de  cette  rencontre.  »  A  défaut  de  combats, 
les  soins  de  son  escadre  faisaient  oublier  à  Nelson  les  ennuis  d'une  croi- 
sière dont  le  terme  semblait  reculer  sans  cesse.  Les  réparations  les  plus 
urgentes  s'exécutaient  à  la  mer,  et  les  frégates  apportaient  à  la  flotte 
les  provisions  de  toute  sorte  qu'on  pouvait  tirer  de  la  côte  d'Espagne  et 
d'Italie,  souvent  même  de  la  côte  de  France.  Grâce  à  la  prévoyance  de 
l'amiral,  le  scorbut  était  inconnu  dans  la  flotte  anglaise  :  après  seize 
mois  de  croisière,  pendant  lesquels  Nelson  était  resté  presque  constam- 
ment entre  le  cap  Saint-Sébastien  et  la  Sardaigne,  cette  flotte  ne  comp- 
tait pas  un  malade  sur  6,000  hommes.  «  La  grande  affaire  dans  une 
armée,  écrivait  l'amiral,  c'est  la  santé  des  hommes  dont  cette  armée  se 
compose.  »  Il  est  touchant,  il  est  surtout  instructif  de  voir  l'importance 
que  ce  grand  homme  de  mer  attache  aux  moindres  détails  qui  peuvent 
assurer  le  bien-être  de  ses  matelots.  Quand  il  s'agit  de  dresser  des  plans 
d'attaque,  il  se  contente  d'indiquer  sa  pensée  à  grands  traits  :  «  Les  si- 
gnaux sont  inutiles,  dit-il,  entre  gens  disposés  à  faire  leur  devoir;  notre 
principal  objet  est  de  nous  soutenir  mutuellement,  de  serrer  l'ennemi 
de  près  et  de  nous  placer  sous  le  vent,  afin  qu'il  ne  nous  échappe  pas;  » 
mais  quand  il  en  vient  à  s'occuper  des  vivres  qu'on  lui  envoie  de  Malte, 
des  vêtemens  destinés  aux  marins  de  sa  flotte,  sa  sollicitude  n'est  point 
aussi  aisément  satisfaite.  Il  lui  faut,  pour  la  rassurer  complètement, 
avoir  prévu  jusqu'aux  vérifications  les  plus  minutieuses,  avoir  indiqué 
quelle  épreuve  on  fera  subir  aux  légumes  secs,  au  bœuf  et  au  porc  salé 
avant  de  les  accepter  et  de  les  distribuer  aux  équipages.  Et  ces  chemises 
de  laine,  trop  courtes  d'au  moins  cinq  ou  six  pouces,  qui  exposent  ses 
matelots  au  danger  d'un  refroidissement  subit,  n'est-ce  pas  là  une  de 
ses  plus  sérieuses  préoccupations,  au  moment  même  où  M.  Frère, 
l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Madrid,  lui  écrit  qu'il  va  demander  ses 
passeports  et  s'embarquer  pour  Londres?  C'est  qu'avec  «  quelques 
pouces  de  plus,  ces  chemises  imparfaites  seraient  l'un  des  meilleurs  vê- 
temens introduits  dans  le  service  de  la  flotte  et  sauveraient  peut-être  la 
vie  à  plus  d'un  bon  matelot.  »  Comme  Wellington,  Nelson,  en  véritable 
Anglo-Saxon,  ne  songe  point  à  mettre  en  doute  le  patriotisme  d'un  sol- 
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dat  bien  payé,  bien  vêtu  et  bien  nourri.  Aussi,  lorsqu'on  dépit  de  tant 
d'attentions,  les  marins  anglais  cherchent  à  fuir  cette  existence  claus- 
trale et  se  laissent  séduire  par  les  recruteurs  espagnols,  son  indignation 
ne  trouve  point  de  termes  assez  méprisans  pour  qualifier  une  pareille 
conduite.  «  Quand  je  vois,  s'écrie-t-il,  des  matelots  anglais  se  dégrader 
au  point  de  quitter,  en  temps  de  guerre,  le  service  de  leur  pays  pour 
entrer  au  service  de  l'Espagne,  abandonner  une  solde  d'un  shilling  par 
jour,  des  provisions  abondantes  et  de  premier  choix,  tout  le  bien-être,  en 
un  mot,  que  leurs  chefs  peuvent  leur  procurer,  pour  aller  chercher 
une  mauvaise  paie  de  deux  pence  par  jour,  du  pain  noir,  des  fèves  de 
rebut  [horse-beans]  et  de  l'huile  puante;  quand  je  vois  des  matelots  an- 
glais devenir  soldats  espagnols,  je  rougis  pour  eux.  S'il  est  une  chose 
que  les  étrangers  admirent  chez  nous,  c'est  assurément  notre  amour 
pour  notre  pays.  Ceux  qui  désertent  son  service  oseront-ils  se  vanter 
de  l'aimer?  » 

Ces  lettres  familières,  si  remphes  d'enseignemens,  empruntent  d'ail- 
leurs à  la  date  qu'elles  i)ortent  un  nouvel  intérêt.  Pressé  entre  deux 
escadres,  dont  l'une  est  déjà  armée  à  Toulon  et  dont  l'autre  s'arme  à  Car- 
thagène,  Nelson  ne  voit  dansl'union  de  l'Espagne  et  de  la  France  qu'une 
guerre  riche  et  lucrative  substituée  à  une  pauvre  guerre,  à  une  guerre  sans 
profits  et  sans  parts  de  prises.  Cette  alliance  redoutable  ne  se  présente  à 
son  esprit  que  comme  une  chance  de  plus  d'arrondir  et  d'embellir  sa 
propriété  de  Merton,  de  mettre  aussi  de  côté  un  peu  de  cet  argent  dont 
«  il  ne  dépense  guère  pour  lui-même,  bien  qu'il  aime  assez  à  le  ré- 
pandre autour  de  luij  »  mais  si  les  pleurésies,  si  les  affections  de  poi- 
trine, «  si  fréquentes  dans  la  Méditerranée,  »  viennent  affliger  son  es- 
cadre, comment  réparera-t-il  ses  pertes?  Voilà  ce  qu'il  faut  craindre 
plus  qu'une  flotte  espagnole.  L'Angleterre  n'a  pas  de  matelots  à  envoyer 
aux  vaisseaux  de  la  Méditerranée.  On  autorise  bien  Nelson  à  recruter  des 
Italiens,  mais  les  Italiens  désertent  dès  qu'ils  sentent  l'air  natal;  des  Fran- 
çais, il  ne  veut  de  Français  sous  aucun  prétexte;  de  bons  Allemands  [good 
Germans),  les  Allemands  sont  rares.  D'ailleurs,  ces  larges  doctrines  en 
fait  de  recrutement,  pratiquées  sans  hésitation  par  l'amirauté  britan- 
nique, ne  trouvent  que  dans  de  longues  croisières  un  correctif  indis- 
pensable. On  ne  fait  point  en  quelques  jours  d'un  laboureur  un  intré- 
pide gabier.  A  Nelson  lui-même,  il  n'a  pas  fallu  moins  de  vingt  mois 
de  mer.  pour  former  complètement  ses  équipages,  composés,  dans  le 
principe,  des  élémens  les  plus  hétérogènes;  mais  que  ne  peut,  sous  un 
chef  actif,  le  salutaire  et  quotidien  labeur  d'une  navigation  difficile?  II 
n'est  point  jusqu'à  un  général  noir,  le  général  Joseph  Chrestien,  qui, 
passager  ou  plutôt  prisonnier  sur  la  frégate  française  l'Embuscade,  que 
le  Victory  a  capturée,  ne  soit  devenu  entre  les  mains  de  Nelson  et  à 
cette  rude  école  un  «  parfait  matelot.  »  Le  secret  de  faire  une  bonne 
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flotte  est  donc  de  la  confier  à  des  mains  habiles  et  de  la  tenir  à  la  mer. 
C'est  là  qu'elle  grandit,  et  quand  le  malheureux  Villeneuve,  près  de 
quitter  Toulon,  disait  à  son  armée  :  «  Rien  ne  doit  nous  étonner  dans  la 
vue  d'une  escadre  anglaise,  leurs  vaisseaux  sont  harassés  par  une  croi- 
sière de  deux  ans,  »  il  proclamait  involontairement  la  cause  la  plus 
réelle  du  fatal  triomphe  que  ces  vaisseaux  devaient  obtenir  un  jour. 

Une  première  épreuve  allait  déjà  constater  l'immense  différence  qui 
ne  peut  manquer  d'exister  entre  une  flotte  assouplie  par  d'utiles  fatigues 
et  une  flotte  échappant  pour  la  première  fois  aux  douceurs  du  port.  Le 
19  janvier  1805,  Nelson  était  mouillé  dans  la  rade  d'Agincourt,  quand 
deux  de  ses  frégates,  l'Active  et  le  SeaJioi^se,  parurent  à  l'entrée  des 
bouches  de  Bonifacio.  Couvertes  de  toile,  elles  portaient  en  tète  de  mât 
ce  signal  si  long-temps  attendu  :  La  flotte  ennemie  a  pris  la  mer.  Il  était 
trois  heures  de  l'après-midi  lorsqu'elles  mouillèrent  près  du  Victory, 
et  à  quatre  heures  trente  minutes  l'escadre  anglaise  était  sous  voiles. 
Il  fait  nuit  vers  cinq  heures  à  cette  époque  de  l'année.  Le  vent  souf- 
flait de  l'ouest  très  grand  frais,  et  l'escadre  ne  pouvait  remonter  contre 
le  vent.  Il  fallait  donc  la  faire  sortir  par  un  des  étroits  passages  qui,  du 
côté  de  l'est,  donnent  accès  dans  cette  mer  tyrrhénienne  dont  les  flots 
si  souvent  agités  vont  baigner  la  côte  d'Italie.  Quoique  l'obscurité  fût 
déjà  complète,  Nelson  prit  avec  le  Victory  la  tête  de  la  ligne  et  se 
chargea  de  conduire  lui-même  ses  onze  vaisseaux  entre  l'écueil  des 
Biscie  et  l'extrémité  nord-Lst  de  la  Sardaigne.  Ce  passage,  dont  la  lar- 
geur n'excède  guère  400  mètres,  n'a  été  tenté  depuis  lors  par  aucune 
autre  flotte.  L'escadre  anglaise  le  franchit  sur  une  ligne  de  file,  chaque 
vaisseau  portant  son  fanal  de  poupe  allumé  pour  diriger  dans  le  canal 
le  vaisseau  qui  le  suivait. 

La  flotte  française,  quand  les  frégates  de  Nelson  l'avaient  perdue  de 
vue,  faisait  encore  route  au  sud  avec  une  grande  brise  de  nord-ouest. 
Nelson  ne  douta  point  qu'elle  ne  se  dirigeât  vers  l'extrémité  méridio- 
nale de  la  Sardaigne,  et,  dès  qu'il  eut  doublé  les  derniers  îlots  qui  se 
rattachent  au  groupe  des  îles  de  la  Madeleine,  il  laissa  arriver  le  long 
de  la  côte  de  Sardaigne  et  détacha  une  de  ses  frégates  vers  Cagliari  et 
San-Pietro  dans  l'espoir  d'y  obtenir  quelques  informations  sur  la  flotte 
de  l'amiral  Villeneuve.  Le  temps  était  incertain  et  menaçant;  le  vent, 
très  frais  dans  le  canal,  était  devenu  inégal  et  variable.  Nelson  pres- 
sentit un  coup  de  vent,  et  avant  minuit  l'escadre  se  trouvait  sous  une 
voilure  maniable ,  les  vergues  hautes  amenées  sur  le  pont  et  les  mâts 
de  perroquet  calés.  Attentif  à  étudier  les  moindres  signes  précurseurs 
d'une  perturbation  atmospliérique,  Nelson  avait  la  plus  grande  foi  dans 
les  indications  du  baromètre,  et  son  journal  contient  à  cet  égard  des 
observations  du  plus  haut  intérêt  qu'il  y  consignait  chaque  jour  de  sa 
propre  main.  Cliose  digne  de  remarque!  le  bouillant  amiral  ménageait 
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ses  vergues  et  ses  voiles  dans  les  circonstances  ordinaires  plus  soigneu- 
sement que  son  escadre  ou  son  vaisseau  dans  les  occasions  décisives. 
Nelson  connaissait  d'ailleurs  mieux  que  personne  la  mer  dans  laquelle 
il  naviguait  en  ce  moment.  Il  savait  avec  quelle  soudaine  violence  se 
déclarent  les  ouragans  dans  la  Méditerranée,  et,  s' attendant  à  rencontrer 
l'ennemi ,  il  ne  voulait  point  s'exposer  à  lui  présenter  des  vaisseaux 
déjà  désemparés. 

La  tempête  que  Nelson  avait  prévue  n'éclata  que  le  lendemain;  elle 
trouva  l'escadre  anglaise  sous  ses  voiles  de  cape  et  prête  à  défier  toute 
la  furie  des  grains  de  sud-sud-ouest  qui  se  succédèrent  sans  interrup- 
tion jusqu'au  23  janvier.  Nelson  apprit  alors  par  ses  frégates  qu'un 
vaisseau  français  démâté  de  ses  deux  mâts  de  hune  s'était  réfugié  à 
Ajaccio  et  qu'une  frégate  française  avait  paru  à  l'entrée  du  golfe  de 
Cagliari.  Il  pensa  que  notre  escadre  avait  été  dispersée  par  la  tempête 
qu'il  venait  d'essuyer.  «  De  deux  choses  l'une,  écrivit-il  à  l'amirauté, 
ou  cette  escadre  désemparée  sera  rentrée  au  port,  ou  elle  aura  fait 
route  à  l'est  et  probablement  vers  l'Egypte.  Si  elle  est  revenue  sur 
ses  pas,  je  n'ai  plus  l'espoir  de  la  joindre  et  je  n'ai  par  conséquent  rien 
à  perdre  en  me  dirigeant  vers  le  Levant;  si ,  au  contraire,  elle  a  conti- 
nué sa  route,  j'ai  toutes  les  chances  possibles  de  l'atteindre.  » 

Le  29  janvier  180.5,  l'escadre  anglaise  doublait  l'île  de  Stromboli^ 
franchissait,  malgré  les  vents  contraires,  le  phare  de  Messine,  et,  quel- 
ques jours  plus  tard,  reconnaissait  la  côte  d'Afrique.  Les  vaisseaux 
français  n'avaient  pas  paru  devant  Alexandrie,  et,  le  8  février,  Nelson, 
désespéré,  reprenait  la  route  de  Malte  et  de  Toulon.  «  Cependant,  écri- 
vait-il encore  à  l'amirauté,  bien  que  j'eusse  appris  les  avaries  éprou- 
vées par  un  vaisseau  français,  je  ne  pouvais  oublier  le  caractère  de  Bo- 
naparte. Je  savais  que  les  ordres  donnés  par  lui  sur  les  bords  de  la  Seine 
ne  prendraient  en  considération  ni  le  temps  ni  la  brise,  et  en  effet,  dans 
mon  opinion,  y  eût-il  eu  trois  ou  quatre  vaisseaux  français  désemparés, 
ce  71  était  pas  une  raison  suffisante  pour  arrêter  une  expédition  impor- 
tante. » 

Ce  ne  fut  que  le  14  février,  et  quand  il  n'était  plus  qu'à  cent  lieues 
de  Malte,  que  Nelson  apprit  d'une  façon  certaine  ce  qu'était  devenue  la 
flotte  française.  L'empereur  n'avait  point  osé  confier  au  vice-amiral 
Villeneuve  l'exécution  de  ce  plan  audacieux  qu'il  avait  conçu  pour  La- 
touche-Tré ville.  C'était  la  flotte  de  Brest  et  l'amiral  Gantheaume  qu'il 
voulait  cette  fois  appeler  dans  la  Manche.  Pour  diviser  l'attention  des 
vaisseaux  anglais  et  les  éloigner  de  nos  côtes,  il  avait  résolu  de  porter 
deux  escadres  dans  la  mer  des  Antilles.  Le  contre-amiral  Missiessy  était 
parti  de  Rochefort  le  11  janvier,  Villeneuve,  de  Toulon,  le  18.  Après 
avoir  essuyé  treize  jours  de  cape  dans  le  golfe  de  Gascogne,  l'amiral 
Missîegsy  avait  pu  continuer  sa  route.  Villeneuve,  qui  croyait  toujours 
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sentir  Nelson  sur  sa  trace,  montra  moins  de  persévérance.  Il  avait 
éprouvé  de  sérieuses  avaries  et  avait  perdu  de  vue,  dès  la  première 
miit,  le  vaisseau  l'Indomptable  et  trois  de  ses  frégates.  Il  s'empressa  de 
rentrer  au  port.  «  Ces  messieurs,  écrivait  Nelson  à  lord  Melville,  ne  sont 
pas  habitués  à  ces  ouragans  que  nous  avons  défiés  pendant  vingt  et  un 
mois  sans  y  perdre  un  mât  ou  une  vergue.  »  Cette  inexpérience  de  la 
mer  était,  en  effet,  le  grand  mal  de  notre  marine.  Villeneuve,  déjà 
découragé  par  cette  première  sortie,  s'en  plaignait  avec  amertume. 

«  L'escadre  de  Toulon  (écrivait  Yilleneuve  à  Tarairal  Decrès)  paraissait  fort 
belle  sur  la  rade,  les  équipages  bien  vêtus,  faisant  bien  Texercice;  mais,  dès  que 
la  tempête  est  venue,  les  choses  ont  bien  changé.  Us  n'étaient  ^as  exercés  aux 
tempêtes.  Le  peu  de  matelots  confondus  parmi  les  soldats  ne  se  trouvaient  plus. 
Ceux-ci,  malades  de  la  mer,  ne  pouvaient  plus  se  tenir  dans  les  batteries.  Ils 
encombraient  les  ponts.  Il  était  impossible  de  manœuvrer.  De  là  des  vergues 
cassées,  des  voiles  emportées,  car,  dans  toutes  nos  avaries,  il  y  a  eu  bien  autant 
de  t)ialadresse  ou  cY inexpérience  que  de  défaut  de  qualité  des  objets  délivrés 
par  les  arsenaux.  » 

Telles  sont  les  scènes  de  confusion  qui  ont  souvent  signalé  l'entrée 
en  campagne  de  nos  escadres.  Au  début  de  la  guerre,  l'Angleterre  pre- 
nait rapidement  l'offensive.  Ses  vaisseaux  étaient  devant  nos  ports  que 
les  nôtres  n'étaient  point  encore  en  état  d'en  sortir.  Chaque  jour  ren- 
dait l'ennemi  plus  fort  et  diminuait  notre  confiance.  Au  lieu  de  prendre 
la  mer  en  dépit  des  escadres  anglaises,  de  vive  force  s'il  était  néces- 
saire, on  aimait  mieux  attendre  qu'un  coup  de  vent  les  obligeât  à  lever 
le  blocus.  On  sortait  alors  à  la  faveur  d'une  tempête,  et  plus  d'une 
fois  cette  tempête  ne  laissa  rien  à  faire  à  l'ennemi  (1). 

m. 

Après  son  excursion  devant  Alexandrie,  Nelson  se  trouva  retenu  dans 
le  sud  de  la  Sardaigne  par  une  longue  série  de  vents  d'ouest,  et  ce  ne 
fut  que  le  12  mars  qu'il  put  reconnaître  les  côtes  de  Provence.  Le  15, 
il  avait  regagné  son  poste  d'observation  sous  le  cap  Saint-Sébastien  ; 
mais,  après  avoir  détaché  devant  Barcelone  le  vaisseau  le  Leviathan, 

(1)  L'empereur,  pour  préparer  ces  expéditions  malheureuses,  n'avait  eu  devant  hii 
que  deux  années  d'une  trêve  incomplète;  mais  ce  qu'on  n'eût  pu  sans  injustice  demander 
à  ce  règne  agité,  ne  serait-on  point  en  droit  de  l'exiger  d'un  gouvernement  opérant  au 
milieu  de  circonstances  régulières?  Quand  on  veut  ime  marine ,  quand  il  faut  la  créer  de 
toutes  pièces,  la  faire  sortir  tout  armée,  non  de  la  constitution  même  du  pays,  comme 
le  peut  faire  un  peuple  commerçant,  mais  d'une  grande  pensée  politique  comme  doit  le 
faire  une  nation  militaire,  il  n'y  a  qu'un  moyen  peut-être  de  prévenir  le  danger  d'être 
à  demi  vaincu  avant  d'avoir  eu  l'occasion  de  combattre  :  c'est  d'être  à  la  fois  actif  et  pré- 
Voyant,  de  tenir  ses  vaisseaux  prêts  à  armer  au  premier  signal,  et  d'aller  menacer  les  côtes 
Uc  l'canemi  a\ant  qu'il  ait  pu  bloquer  les  vôtres. 
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afin  d'inspirer  à  Villeneuve  une  fausse  sécurité  et  de  lui  donner  à  pen- 
ser qu'il  avait  de  nouveau  établi  sa  croisière  sur  la  côte  d'Espagne,  il 
se  reporta  rapidement  vers  l'extrémité  méridionale  de  la  Sardaigne;  le 
27  mars,  il  mouillait  dans  le  golfe  de  Palmas,  où  l'attendaient  déjà  de 
nombreux  transports  chargés  de  vivres  pour  son  escadre.  Nelson  ne 
doutait  point  que  Villeneuve  ne  reprît  la  mer  dès  que  ses  bâtimens  au- 
raient réparé  leurs  avaries,  et,  résolu  à  le  poursuiwre  jusqu'aux  anti" 
podes ,  il  avait  voulu  compléter  sa  provision  d'eau  et  embarquer  au 
moins  cinq  mois  de  vivres  sur  chacun  de  ses  vaisseaux.  «  Bonaparte 
s'est  souvent  vanté,  écrivait-il  à  CoUingwood ,  que  notre  flotte  s'userait 
à  la  mer,  tandis  que  la  sienne  ne  ferait  que  s'accroître  dans  le  port.  Il 
doit  savoir  aujourd'hui,  si  la  vérité  arrive  jusqu'aux  empereurs,  que  sa 
flotte  peut  en  une  seule  nuit  éprouver  plus  d'avaries  que  la  nôtre  dans 
une  année  entière.  » 

Les  bâtimens  séparés  de  l'escadre  française  pendant  la  nuit  orageuse 
qui  suivit  son  départ  avaient  déjà  rejoint  l'amiral  Villeneuve.  La  Cor- 
nélie  était  rentrée  à  Toulon  le  22  janvier,  le  vaisseau  l'Indomptable 
le  24.  Les  frégates  l'Hortense  et  V Incorruptible,  qui  s'étaient  portées 
vers  le  détroit  de  Gibraltar,  premier  rendez-vous  indiqué  en  cas  de  sé- 
paration, effectuèrent  aussi  leur  retour  après  avoir  capturé  les  cor- 
vettes anglaises  \ Arrow  et  YAcheron.  Le  vice-amiral  Villeneuve  était 
donc  prêt  à  reprendre  la  mer^  mais  il  voulut  profiter  de  sa  relâche 
pour  opérer  quelques  mutations  dans  son  escadre.  La  frégate  V  Incor- 
ruptible cessa  de  faire  partie  de  l'expédition;  l'Uranie  fut  remplacée 
par  l'Hermione,  et,  au  lieu  de  l'Annibal,  le  capitaine  Cosmao  prit  le 
commandement  du  Pluton,  vaisseau  de  74  qu'on  venait  de  lancer. 
Deux  mois  avaient  été  perdus  dans  ces  préparatifs,  et  l'empereur  avait 
dû  modifier  ses  premiers  projets.  Suivant  la  pente  naturelle  à  son  génie, 
il  les  avait  encore  agrandis.  Villeneuve  cette  fois  devait  se  présenter 
devant  Cadix,  y  rallier  le  vaisseau  l'Aigle  et  l'escadre  espagnole  com- 
mandée par  l'amiral  Gravina,  se  porter  avec  ce  renfort  dans  la  mer  des 
Antilles,  où  il  serait  rejoint  par  les  21  vaisseaux  de  Gantheaume,  et  de 
là  faire  route  sur  Boulogne,  afin  d'y  couvrir  avec  50  vaisseaux  le  pas- 
sage de  la  flottille.  La  division  qu'il  commandait,  composée  de  11  vais- 
seaux et  de  6  frégates ,  était  ainsi  destinée  à  former  le  centre  autour 
duquel  viendraient  se  grouper  ces  escadres  encore  séparées  et  gardées 
à  vue  par  les  croisières  anglaises. 

Le  29  mars,  l'amiral  Villeneuve  appareillait  pour  la  seconde  fois  de 
Toulon  avec  une  jolie  brise  de  nord-est  et  se  dirigeait  vent  arrière  entre 
la  Sardaigne  et  les  Baléares.  Le  lendemain  matin,  le  vent  tourna  au 
nord-ouest;  au  lieu  de  fraîchir,  comme  on  devait  s'y  attendre,  il  mollit 
considérablement,  et,  pendant  deux  jours,  notre  escadre  fit  très  peu 
de  chemin.  Le  31  mars  au  soir,  elle  n'était  encore  qu'à  dix  ou  douze 
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lieues  du  cap  Sicié,  quand  elle  fut  aperçue  par  les  frégates  anglaises 
l'Active  et  la  Phéhè.  La  Phêbé  laissa  arriver  sur  le  golfe  de  Palmas,  où 
<îlle  devait  trouver  Nelson;  l'Active  essaya  de  se  maintenir  à  portée 
d'observer  la  route  de  nos  vaisseaux;  durant  la  nuit,  elle  les  perdit 
de  vue.  Par  un  heureux  concours  de  circonstances,  Villeneuve  apprit  le 
lendemain  d'un  bâtiment  ragusain  que,  cinq  jours  auparavant,  la  flotte 
anglaise  louvoyait  dans  le  sud  de  la  Sardaigne.  Assuré  de  trouver  la 
mer  libre  au  nord  des  Baléares,  il  serra  le  vent ,  rallia  la  côte  d'Es- 
pagne, et,  le  6  avril,  se  trouva  en  vue  de  Carthagène. 

Informé  de  la  sortie  de  notre  escadre,  Nelson  l'attendait  en  vain  entre 
la  Sardaigne  et  la  côte  d'Afrique.  «  Je  suis  complètement  égaré,  écri- 
vait-il dans  son  désespoir,  par  la  faute  de  mes  frégates,  qui  ont  perdu  la 
Irace  de  l'ennemi  à  la  sortie  du  port;  mais  à  quoi  me  serviraient  les 
plaintes  et  la  colère?»  Ce  ne  fut  que  le  10  avril  que,  se  tenant  à  la  hauteur 
de  l'île  d'Ustica,  afin  d'être  prêt  à  se  porter  sur  Naples  ou  sur  la  Sicile,  il 
commença  à  soupçonner  la  route  qu'avait  suivie  notre  escadre  en  sor- 
tant de  Toulon.  Une  lettre  du  ministre  anglais  à  Naples  lui  fit  connaître 
qu'un  corps  de  troupes  sous  les  ordres  du  général  Craig  et  sous  l'escorte 
du  contre-amiral  Knight  avait  dû  partir  d'Angleterre  pour  se  rendre 
dans  la  Méditerranée.  Cette  expédition  importante  pouvait  être  inter- 
ceptée par  l'amiral  Villeneuve,  et  Nelson  n'hésita  plus,  pour  la  couvrir, 
à  se  diriger  en  toute  hâte  vers  le  détroit.  Pendant  qu'il  luttait  avec  per- 
sévérance contre  de  violens  vents  d'ouest,  il  apprit,  le  16  avril,  par  un 
bâtiment  neutre,  que  les  vaisseaux  français  avaient  été  aperçus  le  7 
sous  le  cap  de  Gâte.  «Si  cette  nouvelle  est  vraie,  écrivait -il  à  Naples, 
je  frémis  en  songeant  à  tout  le  mal  que  peut  nous  avoir  fait  l'ennemi  !  » 
Le  7  avril,  en  effet,  l'escadre  française  avait  déjà  dépassé  Carthagène. 
Le  contre-amiral  Salcedo  commandait  dans  ce  port  six  vaisseaux  espa- 
gnols. Villeneuve  eût  voulu  les  joindre  à  son  escadre;  mais  Salcedo  de- 
mandait trente-six  heures  pour  embarquer  ses  poudres  (1)  :  une  lirise 
favorable  venait  de  s'élever;  Villeneuve,  impatient  d'en  profiter,  ne 
voulut  pas  s'arrêter  davantage.  Il  continua  sa  route,  et  le  9  avril,  il 
donnait  dans  le  détroit  de  Gibraltar.  Le  soir  même,  chassant  devant  lui 
le  vice-amiral  Orde  et  les  cinq  vaisseaux  anglais  qui  bloquaient  Cadix, 
il  jetait  l'ancre  à  l'entrée  de  ce  port,  afin  d'opérer  sa  jonction  avec 
l'amiral  Gravina. 

Cet  amiral  espagnol  était  né  à  Naples.  Charles  III,  dont  on  l'a  cru 
généralement  le  fils  naturel,  le  fit  entrer  dans  la  marine  et  l'envoya 
combattre  les  Algériens,  En  1793,  Gravina  servait  sous  les  ordres  de 
l'amiral  Langara  et  prenait  part  à  la  défense  de  Toulon  et  de  Roses. 
Cette  campagne  lui  valut  le  grade  de  contre-amiral  et  la  réputation 

{IJ  Letti'e  du  général  Beui'nonvillc  k  l'amiral  Dccrcs. 
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d'officier  intrépide.  Choisi  pour  ambassadeur  par  la  cour  de  Madrid,  il 
vint  à  Paris  en  1805  et  plut  à  l'empereur,  qui  le  désigna  pour  com- 
mander la  flotte  espagnole.  On  n'approchait  point  impunément  de  l'em- 
pereur. Gravina,  qui,  à  l'âge  de  cinquante-huit  ans,  cachait  encore,  sous 
une  grande  simplicité  de  manières,  un  caractère  exalté  et  chevaleresque, 
tomba  complètement  sous  le  charme.  Sans  consulter  les  forces  d'une 
marine  dégénérée,  il  promit  de  suivre  la  flotte  française  partout  et  à 
toute  entreprise  (1).  Le  3  avril,  plein  d'ardeur  et  brûlant  d'entrer  en 
campagne,  il  arborait  son  pavillon  sur  le  vaisseau  V Argonauta,  mouillé 
en  rade  de  Cadix.  L'Espagne  possédait  16  vaisseaux  dans  ce  port;  mais  le 
dénûment  complet  dans  lequel  étaient  tombés  les  arsenaux,  les  ravages 
que  venait  d'exercer  la  fièvre  jaune  sur  le  littoral  déjà  dépeuplé,  avaient 
opposé  à  la  bonne  volonté  du  cabinet  de  Madrid  et  au  zèle  infatigable 
de  notre  ambassadeur,  le  général  Beurnonville,  des  obstacles  insur- 
montables. Au  bout  de  trois  mois  et  à  force  d'expédiens,  on  était  par- 
venu à  armer  6  vaisseaux,  dont  2  de  64,  les  plus  misérables  bdtimens,  à 
l'exception  de  V  Argonauta,  qu'on  eût  jamais  envoyés  à  la  mer  (2).  Pour 
former  les  équipages  de  cette  escadre,  il  avait  fallu  avoir  recours  à  la 
presse,  et  on  n'avait  ainsi  recueilli,  de  l'aveu  même  du  général  Beur- 
nonville, qu'une  racaille  épouvantable  (3).  Les  officiers,  il  est  vrai,  qui 
montaient  ces  vaisseaux  si  mal  armés,  braves  et  instruits  pour  la  plu- 
part, étaient  fort  dévoués  à  leur  amiral;  mais  ce  n'était  pas  d'officiers 
dévoués  qu'avait  manqué  la  marine  espagnole  depuis  le  commence- 
ment de  la  guerre  :  d'héroïques  résistances  avaient  honoré  le  pavillon 
de  Charles  IV;  aucune  résistance  heureuse  ne  l'avait  rendu  redoutable 
à  l'ennemi. 

Un  exemple  bien  récent  encore  eût  dû  cependant  nous  ouvrir  les 
yeux  sur  le  danger  d'appeler  dans  la  lice  de  semblables  auxiliaires. 
Le  6  juillet  1 801 ,  peu  de  temps  avant  la  paix  d'Amiens,  on  avait  vu  trois 
vaisseaux  français,  protégés  par  deux  méchantes  batteries  et  une  position 
habilement  choisie,  combattre  avec  avantage,  devant  Algésiras,  six 
vaisseaux  anglais.  Quelques  jours  après  ce  combat,  dans  lequel  le  vais- 
seau YHannibal  resta  en  notre  pouvoir,  une  division  de  Ti  vaisseaux 
espagnols  sort  de  Cadix  avec  un  sixième  vaisseau  donné  à  la  France,  le 
San-Antonio,  sur  lequel  on  jette  à  la  hâte  un  équipage.  L'amiral  Linois^ 
qui  commande  notre  escadre,  appareille  avec  ce  renfort.  Sir  Jamcîs 
Samnarez,  qu'il  vient  de  vaincre,  appareille  aussi  pour  le  poursuivre. 
Les  9  vaisseaux  des  alliés  prennent  chasse  devant  5  vaisseaux  anglai'i, 
et  à  l'un  des  plus  beaux  combats  de  notre  marine  succède  un  épou- 
vantable  désastre.  Le  San-Antonio,  entouré,  est  forcé  de  se  rendre. 

(1)  Lettre  de  l'amiral  Gravina  à  l'amiral  Decrès. 

(2)  Lettre  de  rarairal  Villeneuve  à  l'amiral  Decrès. 

(3)  Lettre  du  général  Beurnonville  à^l'amiral  Decrès. 

TOME  XVII.  15 


218  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Deux  trois-ponts  espagnols  sont  atteints  au  milieu  de  la  nuit  par  un 
seul  vaisseau  anglais.  Les  équipages  perdent  la  tête,  le  feu  éclate  dans 
les  batteries,  et  les  deux  vaisseaux,  après  s'être  canonnés  mutuellement, 
font  bientôt  explosion.  2,000  hommes  sont  victimes  de  ce  double  sui- 
cide. Quant  aux  vaisseaux  français,  à  peine  remis  du  combat  d'Algé- 
siras,  ils  repoussent  victorieusement  l'ennemi  et  entrent  à  Cadix,  le 
lendemain,  couverts  de  gloire,  mais  consternés  d'un  succès  que  de 
fidèles  et  généreux  alliés  ont  payé  d'un  si  grand  sacrifice. 

Tels  étaient  les  souvenirs  qui  agitaient  Villeneuve  à  la  vue  de  l'es- 
cadre de  Cadix;  si  quelque  chose  eût  pu  diminuer  l'impression  fâ- 
cheuse qu'il  en  éprouva,  c'eût  été,  sans  contredit,  l'empressement  avec 
lequel  l'amiral  Gravina  vint  se  ranger  sous  son  pavillon  et  la  loyauté 
empreinte  dans  toute  la  personne  et  dans  tous  les  actes  de  ce  brave 
officier.  Dès  que  l'Hortense,  envoyée  en  avant  par  l'amiral  Villeneuve, 
eut  signalé  l'approche  de  la  flotte  française,  le  capitaine  du  vaisseau 
l'Aigle,  prêt  à  appareiller  lui-même,  avait  remis  à  l'amiral  espagnol  les 
dépêches  de  l'amiral  Decrès  et  sept  paquets  cachetés  contenant  l'indica- 
tion du  rendez-vous  général  de  l'escadre  en  cas  de  séparation.  Gravhia  fit 
distribuer  ces  paquets  à  ses  capitaines,  avec  défense  expresse  de  les  ou- 
vrir avant  d'être  au  large.  Embarquant  alors  à  la  hâte  1,600  hommes 
de  troupes,  il  fit  signal  à  ses  vaisseaux  de  filer  leur  câble  par  le  bout 
et  alla  mouiller  devant  Rota  au  milieu  de  l'escadre  française.  A  deux 
heures  du  matin,  la  fiotte  combinée  profita  d'une  légère  brise  de  terre 
pour  mettre  sous  voiles.  Le  San-Rafaël  avait  touché  en  sortant  du  port; 
les  autres  vaisseaux,  qui  avaient  déjà  laissé  un  câble  à  Cadix,  voulurent 
lever  leur  ancre  et  perdirent  beaucoup  de  temps  dans  cette  opération. 
Au  point  du  jour,  ils  se  trouvèrent  séparés  de  l'escadre.  \J Argonauta , 
de  80,  et  Y  America,  de  64,  rallièrent  seuls  l'amiral  Villeneuve,  qui 
compta  alors  sous  ses  ordres,  outre  6  frégates ,  1  corvette  et  3  bricks, 
42  vaisseaux  français  et  2  vaisseaux  espagnols.  Le  San-Rafaël,  de  80  ca- 
nons, le  Firme,  le  Terrible,  de  74,  YEspana,  de  64,  et  la  frégate  la 
Santa-Madalena  furent  laissés  en  arrière.  Les  capitaines  de  ces  bàtimens 
décachetèrent  les  paquets  qui  leur  avaient  été  remis  par  famiral  Gra- 
vina et  firent  route  pour  la  Martinique. 

Nelson  cependant  luttait  encore  contre  les  vents  d'ouest.  Il  n'arriva  à 
l'entrée  du  détroit  que  le  30  avril.  Là  il  fallut  s'arrêter,  car  le  violent 
courant  qui  descend  constamment  de  l'Océan  dans  la  Méditerranée  ne 
permet  point  de  franchir  ce  passage  avec  des  vents  contraires.  «  Ma 
bonne  fortune,  écrivait-il  au  capitaine  Bail,  semble  m'avoir  abandonné. 
Le  vent  ne  veut  souffler  ni  de  l'arrière  ni  du  travers  :  il  est  droit  de- 
bout! toujours  droit  debout!  »  Mouillé  daus  la  baie  de  Tétouan,  plus 
agité  que  les  Grecs  en  Aulide,  il  épiait  avec  anxiété  la  première  brise 
favorable  et  cherchait  à  tromper  son  ardeur  par  mille  plans  de  cam- 
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pagne.  «  J'ai  été  rudement  éprouvé,  écrivait-il  à  lord  Addington,  et 
jusqu'ici  l'ennemi  a  été  merveilleusement  heureux;  mais  la  chance  peut 
tourner.  Patience  et  persévérance  peuvent  beaucoup.  »  Enfin  le  7  mai, 
à  six  heures  du  soir,  il  donna  dans  le  détroit  de  Gibraltar;  il  igno- 
rait encore  la  destination  de  la  flotte  combinée  et  ne  la  connut  dune 
façon  certaine  que  par  un  avis  inespéré.  Un  officier  portugais,  d'ori- 
gine écossaise,  qui  avait  fait  partie  de  l'escadre  du  marquis  de  Niza 
et  avait  servi  pendant  les  événemens  de  Naples  sous  ses  ordres,  le  con- 
tre-amiral Donald  Campbell,  le  rencontra  à  la  mer  :  il  avait  recueilli 
les  bruits  qui  couraient  à  Cadix ,  et  apprit  à  Nelson  que  la  flotte  de  Vil- 
leneuve s'était  dirigée  sur  les  Antilles.  Nelson  maudit  davantage  encore 
les  vents  contraires  qui  l'avaient  retenu  si  long-temps  dans  la  Méditer- 
ranée :  cette  flotte  qui  allait  porter  la  terreur  et  la  désolation  dans  les 
îles  anglaises,  c'était  celle  que  l'amirauté  avait  commise  à  sa  surveil- 
lance, celle  qu'il  couvait  des  yeux  depuis  deux  ans  et  appelait  si  pré- 
somptueusement  sa  flotte.  A  tout  risque,  il  résolut  de  la  suivre  au-delà 
du  tropique. 

Tout  disposé  qu'il  pouvait  être  à  engager  sa  responsabihté  personnelle 
dans  cette  poursuite,  Nelson  voulut  cependant,  avant  de  quitter  les  côtes 
d'Europe,  assurer  le  passage  des  5,000  hommes  de  troupes  que  le  contre- 
amiral  Knight  amenait  d'Angleterre.  Le  40  mai,  il  vint  mouiller  dans 
la  baie  de  Lagos  avec  son  escadre,  y  trouva  quelques  transports  aban- 
donnés par  sir  John  Orde  au  moment  où  ce  dernier  s'était  retiré  devant 
Villeneuve,  et  embarqua  dans  une  seule  nuit  plus  d'un  mois  de  vivres  à 
bord  de  tous  ses  vaisseaux.  Le  lendemain ,  il  appareillait  de  nouveau  et 
se  portait  à  la  hauteur  du  cap  Saint-Vincent.  Le  12  mai,  dans  l'après- 
midi,  le  jour  même  où  Villeneuve  arrivait  en  vue  de  la  Martinique,  il 
ralliait  l'important  convoi  qu'avait  escorté  jusque-là  le  contre-amiral 
Knight  avec  deux  vaisseaux,  le  Queen,  de  98,  et  le  Dragon,  de  74.  Ce 
convoi  avait  donc  échappé  aux  atteintes  qu'appréhendait  Nelson;  mais, 
destiné  à  entrer  dans  la  Méditerranée,  il  pouvait  redouter  encore  la  ren- 
contre de  l'amiral  Salcedo.  A  la  veille  de  se  lancer  avec  il  vaisseaux  à 
la  poursuite  d'une  flotte  ennemie  de  48  taisseaux  de  ligne,  Nelson  aima 
mieux  s'affaiblir  que  laisser  un  amiral  anglais  exposé  à  combattre,  avec 
des  forces  insuffisantes,  fescadre  de  Carthagène.  Un  de  ses  vaisseaux, 
dont  le  doublage  en  cuivre  n'avait  pas  été  changé  depuis  plus  de  six 
ans,  le  Royal  Sovereign,  vaisseau  à  trois-ponts,  l'eût  retardé  par  l'infé- 
riorité de  sa  marche  dans  la  traversée  qu'il  allait  entreprendre.  Il  ne 
craignit  point  de  se  priver  de  ses  services  et  l'adjoignit  à  la  division 
qu'il  venait  de  rallier.  Quelle  que  fût  d'ailleurs  cette  témérité  dont  il 
aimait  à  faire  preuve  en  présence  de  l'ennemi,  Nelson  ne  songeait  cette 
fois  à  attaquer  la  flotte  combinée  qu'après  avoir  joint  le  contre-amiral 
Cochrane.  11  s'attendait  à  trouver  cet  officier-général  à  laBarbade  avec 
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6  vaisseaux  détachés  du  blocus  du  Ferrol  à  la  poursuite  des  5  vaisseaux 
du  contre-amiral  Missiessy.  L'ennemi  ne  pouvait,  à  tout  prendre;  réu- 
nir plus  de  23  vaisseaux  aux  Antilles;  Nelson  comptait  en  avoir  10  à  lui 
opposer,  tous  vaisseaux  éprouvés,  habitués  à  la  même  tactique  et  por- 
tant le  même  pavillon.  C'était  une  chance  qu'un  homme  tel  que  Nel- 
son pouvait  accepter.  «  Que  chacun  de  vous,  disait-il  à  ses  capitaines, 
attaque  un  vaisseau  français;  je  me  charge  à  moi  seul  des  vaisseaux 
espagnols.  Quand  j'amènerai  mon  pavillon,  je  vous  permets  d'en  faire 
autant.  » 

S'il  se  sentait  justement  rassuré  contre  la  supériorité  numérique  de 
l'ennemi,  Nelson  ne  l'était  point  contre  la  crainte  du  ridicule  qui  pou- 
vait s'attacher  à  une  poursuite  infructueuse.  «  Après  avoir  sérieusement 
pesé  tous  les  renseignemens  qui  me  sont  parvenus,  écrivait-il  au  secré- 
taire de  l'amirauté,  je  suis  porté  à  croire  que  la  flotte  combinée  s'est 
dirigée  sur  les  Antilles.  Un  voyage  en  Angleterre  m'eût  souri  davantage 
sans  doute;  l'intérêt  de  ma  santé  l'exigeait  peut-être;  mais,  en  pareille 
occasion,  je  place  toujours  mes  convenances  hors  de  la  question.  Je 
puis  être  malheureux ,  on  ne  dira  jamais  que  je  suis  inactif  ou  que  je 
ménage  ma  personne,  car  on  n'appellera  point  assurément  cette  pour- 
suite de  18  vaisseaux  avec  10  un  voyage  d'agrément,  surtout  quand  il 
faut  aller  chercher  ces  18  vaisseaux  aux  Antilles.  En  tout  cas,  si  je  me 
suis  trompé  sur  la  destination  de  la  flotte  combinée,  je  serai  de  retour 
en  Europe  à  la  fin  de  juin,  c'est-à-dire  long-temps  avant  que  l'ennemi 
ait  pu  savoir  où  je  suis  allé.  »  Trop  de  temps  avait  été  perdu  déjà  pour 
que  Nelson  pût  en  perdre  encore  dans  de  nouvelles  hésitations.  Le 
\  1  mai ,  cédant  à  un  des  plus  beaux  mouvemens  qui  aient  illustré  sa 
carrière,  il  quittait  le  contre-amiral  Knigiit  et  volait  au  secours  des 
Antilles  menacées. 

IV, 

Tout  avait  jusqu'alors  secondé  les  projets  de  l'empereur.  Malgré  la 
marche  inférieure  de  trois  vaisseaux ,  le  Formidable  et  l'Intrépide  tou- 
jours couverts  de  voiles,  T/U/as  qu'il  fallait  faire  remorquer  par  le  Nep- 
tune, l'amiral  Villeneuve  avait  passé  le  détroit  un  mois  avant  l'amiral 
anglais.  Le  13  mai ,  il  mouillait  à  la  Marhnique  et  trouvait  sur  la  rade 
du  Fort-Royal  les  bâtimens  dont  il  s'était  séparé  en  partant  de  Cadix  : 
18  vaisseaux  et  7  frégates  furent  ainsi  réunis  sous  ses  ordres,  et  le  pre- 
mier essai  quil  put  faire  de  la  bonne  volonté  de  leurs  équipages  fut 
couronné  d'un  succès  complet.  A  l'entrée  de  la  rade  du  Fort-Royal,  les 
Anglais  avaient  occupé  et  fortifié  un  rocher  inhabité ,  nommé  le  Dia- 
mant. Cette  position,  devenue  le  lieu  de  dépôt  de  leur  stv^tion  et  le 
refuge  de  leurs  corsaires,  était  réputée  inexpugnable.  Les  embarcations 
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de  l'escadre,  soutenues  par  le  feu  de  deux  vaisseaux  et  d'une  frégate, 
s'en  emparèrent  le  31  mai.  Dans  la  lutte  généreuse  qui  s'établit  à 
cette  occasion  entre  nos  marins  et  les  marins  espagnols ,  le  premier 
canot  qui  arriva  à  terre  sous  une  grêle  de  balles  et  de  mitraille  fut  un 
canot  de  l'amiral  Gravina.  Ce  témoignage  non  équivoque  de  l'excellent 
esprit  qui  animait  nos  alliés  ranima  la  confiance  de  Villeneuve,  et,  s'il 
n'eût  été  retenu  par  la  crainte  de  manquer  l'amiral  Gantheaume,  il  eût 
peut-être  cédé  aux  instances  de  l'amiral  Gravina,  qui  le  pressait  de  re- 
prendre la  Trinité,  colonie  espagnole  concédée  aux  Anglais  par  le  traité 
d'Amiens  (1);  mais,  pendant  que  Villeneuve  laissait  entrevoir  à  son  col- 
lègue les  motifs  impérieux  qui  exigeaient  sa  présence  à  la  Martinique; 
de  nouveaux  ordres  étaient  à  la  veille  de  l'atteindre. 

L'idée  de  réunir  nos  escadres  aux  Antilles  pour  les  porter  de  là  dan? 
la  Manche  était  un  trait  de  génie  qui  devait  déconcerter  les  prévisions 
de  l'amirauté  britannique.  Malheureusement  cette  imposante  concen- 
tration de  forces  ne  pouvant  s'opérer  que  par  surprise,  il  fallait  pour  la 
faire  réussir  un  merveilleux  concours  de  circonstances  qui  se  rencontre 
bien  rarement  dans  les  opérations  maritimes.  Le  temps  perdu  par  l'ami- 
ral Villeneuve  à  Toulon  avait  fait  manquer  une  première  fois  sa  jonction 
avec  le  contre-amiral  Missiessy,  rappelé  des  Antilles  en  Europe.  La  té- 
nacité avec  laquelle  Cornwallis  maintenait  le  blocus  de  Brest  fit  man- 
quer la  jonction  de  Gantheaume.  Dans  tout  le  mois  d'avril,  qui  fut  cette 
année  d'une  sérénité  désespérante,  Gantheaume  n'avait  pu  trouver  un 
seul  jour  qui  lui  permît  de  sortir  de  Brest  sans  combat.  Le  4"  mai,  le 
contre-amiral  Magon  appareilla  de  Bochefort  avec  deux  vaisseaux  pour 
porter  à  la  flotte  combinée  cette  fâcheuse  nouvelle.  Si,  le  21  juin,  l'a- 
miral Gantheaume  n'avait  pas  paru  aux  Antilles,  Villeneuve  devait  re- 
venir sur  le  Ferrol.  11  n'y  avait  encore  dans  ce  port  que  H  vaisseaux  en 
état  de  prendre  la  mer;  mais  l'empereur  espérait  que  Villeneuve  en 
trouverait  15  au  moment  de  son  arrivée.  En  portant  brusquement  sur 
Brest  les  35  vaisseaux  qu'il  aurait  ainsi  réunis,  il  n'était  point  douteux 
qu'il  ne  pût  opérer  sa  jonction  avec  l'amiral  Gantheaume,  malgré  les 
48  vaisseaux  de  Cornwallis.  «  Du  succès  de  votre  arrivée  devant  Bou- 
logne, écrivit  l'amiral  Decrès  à  Villeneuve,  dépendent  les  destinées  du. 
monde.  Heureux  l'amiral  qui  aura  eu  la  gloire  d'attacher  son  nom  à  un 
événement  aussi  mémorable  !  » 

L'armée  combinée  devait  attendre  jusqu'au  21  juin  la  flotte  de  l'amiral 
Gantheaume;  il  était  cependant  très  probable  que  cette  flotte  ne  sortirait 
plus  de  Brest  avant  d'avoir  été  débloquée.  L'immobilité  de  Villeneuve 
cessait  donc  d'être  nécessaire.  Pour  que  cet  amiral  n'eût  point  fait  une 
campagne  complètement  stérile,  l'empereur,  en  lui  envoyant  ces  nou- 

(1)  Lettre  de  l'amiral  Gravina  à  l'amiral  Decrès. 
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velles  instructions,  crut  devoir  l'engager  à  tenter  quelque  coup  de  main 
sur  les  îles  anglaises,  sur  la  Trinité  entre  autres,  qu'il  eût  été  bien  aise 
de  pouvoir  restituer  à  l'Espagne;  mais  le  temps  avait  marché ,  l'ami- 
rauté britannique  n'était  point  sans  doute  restée  inactive,  et  Villeneuve 
trouva  dangereux  de  souventer  ainsi  son  escadre.  Au  lieu  de  se  porter 
sur  la  Trinité,  il  préféra  agir  contre  laBarbade,  d'où  il  serait  toujours  à 
portée  de  reprendre  la  rade  du  Fort-Royal. 

Le  4  juin,  il  appareillait  de  la  Martinique,  et,  le  même  jour,  presque 
à  la  même  heure,  la  flotte  de  Nelson  mouillait  à  la  Barbade  dans  la 
baie  de  Carlisle.  Cette  flotte  avait  franchi  en  vingt-trois  jours  la  vaste 
étendue  de  mer  que  l'armée  combinée  avait  mis  trente-six  jours  à  par- 
courir. Arrivé  à  la  Barbade ,  Nelson  ne  trouva  que  2  vaisseaux  de  74 
avec  le  contre-amiral  Cochrane.  L'amiral  Dacres  avait  retenu  les  quatre 
autres  à  la  Jamaïque.  Son  escadre  se  trouvait  donc  portée  à  12  vaisseaux 
de  ligne,  au  moment  où  les  2  vaisseaux  du  contre-amiral  Magon  por- 
taient celle  de  Villeneuve  à  20  vaisseaux  et  7  frégates.  On  ignorait  encore 
à  la  Barbade  le  chiffre  précis  des  forces  que  nous  avions  réunies  aux  An- 
tilles; Nelson  d'ailleurs  était  venu  de  trop  loin  pour  s'en  inquiéter.  Heu- 
reux de  se  sentir  si  près  de  l'ennemi,  il  ne  demandait  qu'une  chose  :  le 
chemin  qu'il  fallait  prendre  pour  le  rencontrer.  On  lui  indiqua  Tabago 
et  la  Trinité.  Bien  qu'il  fût  d'un  avis  contraire,  il  crut  devoir  céder  à 
l'opinion  générale ,  et ,  embarquant  pendant  la  nuit  2,000  hommes  de 
troupes  sur  son  escadre,  il  se  dirigea,  le  5  juin,  vers  la  Trinité.  Les  deux 
flottes  suivaient  ainsi  des  routes  opposées,  et  les  vents  alizés  entraînaient 
rapidement  l'escadre  anglaise  dans  le  sud,  pendant  que  l'armée  com- 
binée ,  après  avoir,  pris  de  nouvelles  troupes  à  la  Guadeloupe ,  faisait 
route  pour  débouquer  entre  Antigoa  et  Montserrat,  et  se  trouvait  déjà 
à  trente  lieues  dans  le  nord  de  la  Martinique. 

Le  7  juin,  au  point  du  jour,  l'escadre  anglaise,  en  branle-bas  de  com- 
bat, doublait  l'île  de  la  Trinité  et  entrait  dans  le  vaste  golfe  de  Paria, 
que  forme  le  continent  américain  à  l'embouchure  d'un  des  bras  de 
rOrénoque.  A  la  vue  de  cette  rade  déserte,  Nelson  voulut  revenir  sur 
ses  pas,  mais  le  calme  l'obhgea  de  jeter  l'ancre  jusqu'au  lendemain.  Le 
8  juin,  au  moment  où  il  sortait  du  golfe,  il  apprit  la  capitulation  du 
Diamant.  L'officier  qui  commandait  ce  poste  fortifié  lui  écrivait  que  le 
2  juin  l'armée  combinée  était  encore  à  la  Martinique,  et  qu'elle  venait 
d'être  ralliée,  s'il  fallait  en  croire  les  officiers  français,  par  U  vaisseaux 
arrivés  du  Ferrol.  Nelson  trouva  cette  dernière  nouvelle  fort  invrai- 
semblable. «En  tout  cas,  écrivit-il  au  gouverneur  de  la  Barbade, 
quelle  que  soit  la  force  de  l'armée  combinée,  elle  ne  vous  fera  pas  grand 
mal  impunément.  Mon  escadre  est  compacte  et  manœuvrante,  celle  de 
l'ennemi  ne  peut  l'être.  »  Puisant  sa  confiance  dans  l'incontestable  su- 
périorité de  ses  vaisseaux,  Nelson  ne  songea  en  cet  instant  critique  qu'à 
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se  rapprocher  dn  théâtre  des  événemens.  Les  faux  renseignemens  qu'il 
avait  reçus  à  la  Barbade  l'avaient  entraîné  à  plus  de  soixante  lieues 
sous  le  vent  de  cette  île,  et,  pendant  ce  temps,  Villeneuve,  jetant  par- 
tout l'alarme  sur  son  passage,  capturait  un  convoi  de  15  voiles  sorti  de 
Saint-Christophe.  Parvenu  à  la  hauteur  de  la  Grenade,  Nelson  eut  des 
nouvelles  plus  certaines  de  la  flotte  combinée.  Les  vigies  de  la  Domi- 
nique avaient  compté,  le  6  juin,  18  vaisseaux  et  6  frégates  faisant  route 
au  nord.  Nelson  conçut  de  nouveau  l'espoir  d'atteindre  l'ennemi;  mais 
Villeneuve  avait  été  informé  par  ses  prisonniers  de  l'arrivée  d'une  es- 
cadre anglaise  aux  Antilles,  et,  au  moment  où  Nelson  paraissait  devant 
Antigoa,  la  flotte  combinée  avait  depuis  trois  jours  repris  le  chemin  de 
l'Europe. 

Nelson  connut  le  départ  des  alliés  le  12  juin.  En  quelques  heures,  il 
jeta  ses  troupes  à  terre,  désigna  le  contre-amiral  Cochrane  pour  rester 
aux  Antilles  avec  le  Northumberland,  et  reprit  avec  1 1  vaisseaux  son 
infatigable  poursuite.  Nelson  et  Villeneuve  allaient  suivre  encore  une 
fois  des  routes  divergentes  :  Villeneuve  se  dirigeait  sur  le  Ferrol, 
Nelson  sur  le  cap  Saint-Vincent  et  Cadix.  Ce  dernier  n'avait  rien  soup- 
çonné des  plans  de  l'empereur.  Il  croyait  que  la  flotte  combinée  était 
venue  aux  Antilles  pour  y  brûler  des  convois  ou  dévaster  les  îles,  et, 
ce  but  manqué,  il  ne  doutait  pas  qu'elle  n'allât  chercher  dans  la  Médi- 
terranée un  nouveau  théâtre  d'opérations.  «  Mon  cher  sir  John,  écri- 
vait-il le  18  juin  au  ministre  Acton,  alors  retiré  à  Palerme,  je  suis  déjà 
à  deux  cents  lieues  d' Antigoa  et  sur  le  chemin  du  détroit.  Je  n'ai  point 
encore  rencontré  l'ennemi,  mais  ne  craignez  pas  que  je  laisse  ces  gens- 
là  prendre  le  dessus  dans  la  Méditerranée  et  inquiéter  la  Sicile  ou  les 
autres  états  de  votre  bon  roi.  » 

Au  moment  cependant  où  il  écrivait  cette  lettre,  Nelson  était  bien 
près  de  la  flotte  combinée,  car  le  lendemain,  19  juin,  un  brick  qu'il 
venait  d'expédier  en  Angleterre  pour  informer  l'amirauté  de  son  re- 
tour, le  Curieux,  commandé  par  le  capitaine  Bettesworth,  rencontrait,  à 
trois  cents  lieues  dans  le  nord-nord-est  d' Antigoa,  cette  flotte  insaisissable 
que  Nelson  cherchait  en  vain  depuis  près  de  trois  mois.  A  la  route  que 
suivait  Villeneuve,  il  était  aisé  de  juger  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de 
rentrer  dans  la  Méditerranée.  Le  capitaine  Bettesworth  comprit  toute 
l'importance  de  cette  heureuse  rencontre.  Au  lieu  de  rétrograder  vers 
l'escadre  de  Nelson,  qu'il  eût  pu  manquer,  il  continua  sa  route  et  fit 
force  de  voiles.  Arrivée  à  soixante  lieues  du  cap  Finistère,  la  flotte  com- 
binée se  trouva  arrêtée  par  des  vents  contraires.  Le  Curieux  gagna  le 
port  de  Plymouth.  Le  9  juillet,  au  point  du  jour,  le  capitaine  Bettes- 
worth fut  reçu  par  lord  Barham,  qui  venait  de  succéder  au  vicomte 
Melville.  36  vaisseaux,  échelonnés  de  Cadix  à  Brest,  ne  pouvaient  gar- 
der avec  succès  une  pareille^étendue  de  côtes  contre  une  flotte  com- 
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pacte  de  20  vaisseaux  de  ligne.  Il  fallait  une  résolution  prompte;  lord 
Barham  n'hésita  point  à  la  prendre.  Il  prescrivit  sur-le-champ  à  Corn- 
wallis,  qui  croisait  devant  Brest,  de  faire  lever  le  blocus  de  Rochefort 
et  du  Ferrol,  de  composer  ainsi  une  escadre  de  15  vaisseaux  à  l'amiral 
Calder,  et  de  porter  cette  escadre  vers  le  cap  Finistère  à  la  rencontre 
de  l'amiral  Villeneuve.  Des  bâtimens  attendaient  à  Portsmouth  et  à 
Plymouth  les  dépêches  de  l'amirauté,  et,  huit  jours  après  l'arrivée  du 
Curieux  en  Angleterre,  les  ordres  de  lord  Barham  étaient  exécutés.  Le 
13  juillet,  les  3  vaisseaux  du  contre-amiral  Stirling  ralliaient  à  la  hau- 
teur du  Ferrol  les  10  vaisseaux  du  vice-amiral  Calder,  pendant  que  la 
flotte  de  Villeneuve,  toujours  retenue  par  les  vents  de  nord-est,  perdait 
chaque  jour  du  terrain  au  lieu  d'avancer. 

Nelson,  pendant  ce  temps,  marchait  en  toute  confiance  vers  Gibral- 
tar. Il  y  arriva  le  18  juillet,  et  apprit  avec  étonnement  qu'aucun  vais- 
seau ennemi  n'avait  encore  franchi  le  détroit.  Qu'était  donc  devenue  la 
flotte  qu'il  poursuivait?  L'avait-il  devancée  en  Europe,  comme  il  avait 
autrefois  devancé  la  flotte  de  Brueys  en  Egypte?  Ou  Villeneuve,  se  dé- 
robant par  une  fausse  marche,  s'était-il  jeté  sur  la  Jamaïque,  tandis 
qu'il  le  croyait  en  plein  Océan  et  cinglant  sous  toutes  voiles  vers  Cadix? 
Il  fallait  cependant  que  Nelson  s'arrêtât  enfin  pour  renouveler  son  eau 
et  ses  vivres,  pour  procurer  aussi  quelques  rafraîchissemens  à  ses  équi- 
pages, qui  commençaient  à  souffrir  du  scorbut.  11  prit  le  parti  de  mouil- 
ler à  Gibraltar,  et,  le  20  juillet,  alla  rendre  visite  au  gouverneur.  Il  y 
avait  plus  de  deux  ans  qu'il  n'avait  touché  la  terre  ferme.  Une  lettre 
tju'il  reçut  de  Collingwood,  alors  en  croisière  devant  Cadix,  vint  bien- 
tôt calmer  son  agitation.  Doué  d'une  rare  sagacité,  Collingwood  avait 
pressenti  toute  l'importance  de  la  campagne  de  Villeneuve  et  soupçonné 
des  premiers  le  nœud  de  cette  expédition.  «  Le  gouvernement  actuel 
de  la  France  (écrivait-il  le  18  juillet  à  son  ami)  ne  recherche  jamais  de 
pehts  avantages  quand  il  peut  aspirer  à  de  grands  résultats.  Les  Français 
veulent  envahir  l'Irlande,  et  c'est  là  que  tendent  toutes  leurs  opéra- 
lions.  Cette  incursion  dans  la  mer  des  Antilles  n'avait  d'autre  but  que 
d'y  attirer  nos  forces  navales,  qui  sont  le  grand  obstacle  à  leurs  entre- 
prises, rt  Si  CollingAVOod  eût  songé  à  la  flottille  rassemblée  à  Boulogne, 
il  eût  trouvé  le  danger  plus  pressant  encore;  il  eût  reconnu  que,  l'ar- 
mée combinée  une  fois  maîtresse  du  golfe  et  de  l'entrée  de  la  Manche, 
l'invasion  de  l'Angleterre  offrait  moins  de  difficultés  peut-être  que  l'in- 
vasion de  l'Irlande. 

Pendant  (pi'une  vague  inquiétude  tenait  sur  les  deux  rives  de  la 
Manche  les  esprits  en  suspens,  Calder  et  Villeneuve  se  rencontraient 
ù  cinquante  lieues  au  large  du  cap  Finistère.  Le  22  juillet,  ils  en 
venaient  aux  mains,  et  Calder  nous  enlevait,  à  la  faveur  de  la  brume, 
deux  vaisseaux  espagnols,  le  Firme  et  le  San-Rafaël.  Séparés  par  la 
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nuit,  les  deux  amiraux  montrèrent  le  lendemain  la  même  indécision, 
la  même  répugnance  à  renouveler  le  combat.  Galder,  que  Collingwood 
nous  a  peint  dévoré  d'anxiété  devant  le  Ferrol,  fléchissant,  comme  Vil- 
leneuve, sous  le  poids  de  la  responsabilité,  Galder  comprit  mal  son  de- 
voir en  cette  circonstance.  Content  d'un  médiocre  avantage,  il  laissa 
notre  armée  libre  de  sa  manœuvre  et  cessa  de  s'opposer  à  une  jonc- 
tion qu'il  avait  l'ordre  de  prévenir.  Quant  à  Villeneuve,  moins  que  Gui- 
der encore  il  eût  dû  accepter  comme  définitive  cette  première  épreuve. 
Ses  vaisseaux  se  montraient  pleins  d'ardeur;  ils  s'étaient  battus  avec  uu 
enthousiasme  et  un  entraînement  qui  rappelaient  les  plus  glorieux 
temps  de  notre  marine;  les  Anglais  hésitaient  et  se  tenaient  sur  la  dé- 
fensive. Jamais  chance  plus  belle  de  livrer  un  combat  heureux  ne  s'é- 
tait offerte  à  un  amiral;  cette  chance,  Villeneuve  l'eût  saisie  peut-être 
sans  ces  fatales  doctrines  qui  pendant  vingt  ans  ont  ouvert  la  porte  à 
tant  de  faiblesses  :  il  la  sacrifia  à  l'espoir  d'accomplir  sa  mission.  Jus- 
qu'au 25  juillet,  il  chercha  à  gagner  le  Ferrol  :  rebuté  par  trois  jour^? 
de  lutte  inutile,  il  laissa  enfin  arriver  sur  Vigo  et  entra  dans  ce  port 
pour  y  réparer  ses  avaries. 

V. 

Un  premier  pas  était  fait;  la  flotte  de  Villeneuve  était  revenue  des 
Antilles  en  Europe.  De  Vigo  Villeneuve  écrivit  à  l'amiral  Decrès  : 

«  Si,  comme  je  devais  Tespérer,  lui  dit-il,  j'eusse  fait  un  trajet  prompt  de  la 
Martinique  au  Ferrol,  que  j'eusse  trouvé  l'amiral  Calder  avec  6  vaisseaux  ou  au 
plus  9,  que  je  l'eusse  battu,  et  après  avoir  rallié  l'escadre  combinée,  ayant  en- 
core un  mois  et  demi  de  vivres  et  de  l'eau,  j'eusse  fait  ma  jonction  à  Brest  et 
donné  cours  à  la  grande  expédition,  je  serais  le  premier  homme  de  France. 
Eh  bien!  tout  cela  devait  arriver,  je  ne  dis  pas  avec  une  escadre  excellente  voi- 
lière,  mais  même  avec  des  vaisseaux  très  ordinaires.  J'ai  éprouvé  dix-neuf  jours 
de  vents  contraires;  la  division  espagnole  et  V  Atlas  me  faisaient  arriver  tous 
les  matins  de  4  lieues,  quoique  la  plupart  des  vaisseaux  fussent  la  nuit  sans 
voiles.  Deux  coups  de  vent  de  nord-est  nous  ont  avariés,  parce  que  nous  avons 
de  mauvais  mâts,  de  mauvaises  voiles  et  de  mauvais  gréeraens,  de  mauvais  offi- 
ciers et  de  mauvais  matelots.  Nos  équipages  tombent  malades;  l'ennemi  a  été 
averti.  11  s'est  renforcé;  il  a  osé  venir  nous  attaquer  avec  des  forces  numérique- 
ment bien  inférieures  :  le  temps  l'a  servi.  Peu  exercé  aux  combats  et  aux  ma- 
nœuvres d'escadre,  chaque  capitaine,  dans  la  brume,  n'a  suivi  d'autre  règle  que 
de  suivre  son  matelot  d'avant,  binons  voici  la  fable  de  l'Europe.  » 

Les  plaintes  de  l'amiral  Villeneuve  étaient  en  partie  fondées;  mal- 
heureusement la  clairvoyance  d'un  homme  irrésolu  ne  vaut  pas,  dans 
la  plupart  des  affaires  de  ce  monde,  l'aveuglement  d'un  homme  éner- 
gique. Si  Villeneuve,  convaincu  que  de  mauvais  vaisseaux  ne  sont  qu'un 
embarras,  eût  pris  sur  lui  de  servir  les  desseins  de  l'empereur  au  risque 
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d'encourir  son  déplaisir,  s'il  eût  laissé  la  division  espagnole,  à  l'excep- 
tion de  YArgonauta,  a.  la  Havane,  il  eût  probablement  combattu  avec 
avantage  Calder  devant  le  Ferrolj  mais  ces  doléances  qui  ne  remé- 
diaient à  rien,  ce  découragement  qui,  loin  d'avoir  l'assurance  d'une 
conviction  éclairée,  semblait  toujours  prêt  à  se  démentir  ou  à  se  con- 
damner, ces  élans  d'un  instant  et  ces  brusques  retours,  ce  fonds  inalté- 
rable de  bravoure  et  dbonneur  à  côté  de  cette  puérile  faiblesse,  tout 
cela  montrait  l'homme  déjà  marqué  du  sceau  de  la  fatalité. 

Notre  escadre  mettait  à  profit  la  relâche  de  Vigo;  elle  y  trouvait  de 
l'eau,  des  vivres  frais,  et  se  préparait  avec  activité  à  reprendre  la  mer. 
Nelson,  plus  actif  encore,  avait  mouillé  le  22  juillet  dans  la  baie  de 
Tétouan,  et  en  était  reparti  le  23  pour  aller  se  joindre  à  l'armée  de 
Cornwallis.  Les  vents  de  nord-est,  qui  l'arrêtèrent  sous  le  cap  Saint- 
Vincent,  ramenèrent  en  même  temps  Calder  devant  le  Ferrol.  M'ûle- 
neuve  se  trouvait  ainsi  placé  entre  deux  escadres  anglaises.  Il  laissa  à 
Vigo  un  vaisseau  français,  l'Atlas,  qui  avait  à  réparer  de  glorieuses 
avaries  reçues  dans  le  combat  du  22  juillet,  deux  vaisseaux  espagnols, 
V America  et  VFspana,  de  64,  les  plus  mauvais  marcheurs  de  l'escadre, 
et  saisit  habilement  l'instant  favorable  pour  passer  entre  les  croisières 
€nnemies  dont  on  lui  annonçait  de  tous  côtés  la  présence.  Un  fort  vent 
de  sud-ouest  poussa  Calder  au  large  et  conduisit  notre  armée  de  la  baie 
de  Vigo  au  mouillage  de  la  Corogne.  Une  partie  de  l'escadre  entra  au 
Ferrol  et  y  rallia  5  vaisseaux  français  et  dO  vaisseaux  espagnols.  Cette 
jonction  remplit  de  joie  le  brave  amiral  Gravina.  «  Quand,  au  premier 
ventd'est,  écrivit-il  à  l'amiral  Decrès,  la  flotte  ennemie,  forte  de  lavais- 
seaux,  s'approchera  du  Ferrol,  elle  sera  bien  étonnée...  La  route  du 
cap  Finistère  à  ce  port,  bloquée  par  des  forces  ennemies  considérables, 
était  difficile  et  périlleuse;  mais  mon  respectable  collègue  a  tenté  cette 
entreprise  et  l'a  exécutée  avec  beaucoup  de  tact,  de  sagesse  et  de  har- 
diesse... Il  a  très  bien  réussi.  »  Cette  loyale  affection  reposait  l'ame  de 
Villeneuve  et  le  consolait  des  fâcheuses  rumeurs  qui  arrivaient  souvent 
jusqu'à  ses  oreilles.  «  Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  l'amiral  Gravina,  écri- 
vait-d  à  l'amiral  Decrès;  lui  seul  apprécie  ma  position  et  se  montre 
vraiment  mon  ami.  »  Le  général  Lauriston,  placé  près  de  lui  pour  le 
soutenir,  semblait  au  contraire  irriter  ses  chagrins.  Tout  dévoué  au 
succès  de  cette  campagne  dont  il  possédait  le  secret,  plein  de  feu  et 
d'énergie,  cet  ardent  aide-de-camp  de  l'empereur  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  déplorer  l'abattement  de  Villeneuve.  Villeneuve,  à  son  tour, 
aigri  par  les  mécomptes  de  cette  campagne,  accusait  hautement  Lau- 
riston de  méconnaître  des  difficultés  qu'il  était  incapable  d'apprécier. 

C'est  dans  cet  état  d'esprit  que  l'amiral  français  arriva  à  la  Corogne. 
Malgré  quelques  fautes,  malgré  cette  anxiété  mal  dissimulée  qui  le  dévo- 
rait, il  avait  jusque-là  rempli  les  intentions  de  l'empereur.  29  vaisseaux 
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français  et  espagnols  se  trouvaient  réunis  sous  son  pavillon  :  il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  se  porter  devant  Brest;  mais  c'était  là  pénétrer  au  cœur 
des  croisières  anglaises,  et  Villeneuve,  au  moment  décisif,  sentit  faiblir 
son  courage.  «  Connaissez,  monseigneur,  toutes  mes  sollicitudes,  écri- 
vit-il le  H  août  à  l'amiral  Decrès.  Je  vais  prendre  la  mer  avec  2  vais- 
seaux infestés  de  maladies,  l'Achille  et  l'Algésiras.  L' Indomptable  n'est 
pas  mieux;  il  a  en  outre  perdu  du  monde  par  désertion.  On  me  menace 
de  la  réunion  de  C aider  et  de  Nelson...  Nos  forces,  qui  devaient  être  de 
34.  vaisseaux,  seront  tout  au  plus  de  28  ou  29;  celles  des  ennemis,  plus 
réunies  qu'elles  n'ont  jamais  été,  ne  me  laissent  guère  d'autre  parti  que 
de  gagner  Cadix.  » 

Malgré  la  formidable  coalition  que  Pitt  armait  en  ce  moment  contre 
la  France,  l'empereur  attendait  encore  Villeneuve.  Qui  de  nous  aujour- 
d'hui n'a  partagé  les  émotions  de  cette  sublime  attente?  Qui  de  nous, 
quand  l'illustre  historien  de  cette  grande  époque  nous  tenait  suspendus 
au  charme  de  son  récit,  n'a  suivi  ce  profond  regard  tourné  vers  l'occi- 
dent, n'a  cru  voir  un  instant  blanchir  à  l'horizon  ces  50  voiles  qui  de- 
vaient porter  les  destinées  du  monde?  «  Partez,  écrivait  l'empereur  à 
Villeneuve,  150,000  hommes,  un  équipage  complet,  sont  embarqués  à 
Boulogne,  Étaples,  Vimereux  et  Ambleteuse  sur  2,000  bàtiinens  de  la 
flottille,  qui,  en  dépit  des  croisières  anglaises,  ne  forment  qu'une  ligne 
d'embossage  dans  toutes  les  rades  depuis  Étaples  jusqu'au  cap  Grisnez. 
Votre  seul  passage  nous  rend,  sans  chances,  maîtres  de  V Angleterre.  » 
Cœur  généreux,  caractère  apathique,  peu  avide  de  cette  «  grande  gloire 
qui  prolonge  la  mémoire  des  hommes  au-delà  de  la  durée  des  siè- 
cles (4),  »  Villeneuve  pouvait  s'élever,  si  l'on  suspectait  son  courage, 
jusqu'à  l'héroïsme  le  plus  désespéré  :  rien  au  monde  n'eiit  éveillé  chez 
lui  cette  ardente  confiance  que  lui  demandait  l'empereur.  Il  s'était  en- 
gagé trop  légèrement  peut-être  dans  une  entreprise  délicate.  C'était 
déjà  en  compromettre  le  succès  que  vouloir  s'arrêter  aux  dangers  de  la 
route.  Villeneuve,  d'un  œil  inquiet,  en  sondait  incessamment  les  préci- 
pices. Poltron  de  tête  et  non  de  cœur  (2),  comme  l'illustre  amiral  qui 
livra  la  bataille  de  La  Hogue,  il  marchait  en  tremblant  dans  ce  sentier 
étroit,  au  bout  duquel  il  apercevait  moins  un  royaume  à  conquérir 
qu'une  marine  renaissante  à  sacrifier.  Sa  conscience  réclamait  en  secret 
contre  ces  imprudences,  et  son  ame  se  sentait  émue  pour  la  fortune  du 
pays. 

Moins  préoccupé  du  péril  et  toujours  prêt  à  se  dévouer,  Gravina 
pensait  cependant  comme  Villeneuve. 

«  Je  suis  très  reconnaissant  de  la  confiance  et  des  marques  d'honneur  dont  sa 
majesté  impériale  et  royale  veut  bien  me  combler  (écrivait  ce  brave  amiral ,  le 

(1)  Le  premier  consul  au  général  Decaen,  mars  1803. 

(2)  C'est  ainsi  que  Seignelai  appelait  le  maréchal  de  Tourville. 
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3  août  180o,  à  l'amiral  Decrès).  Le  plan  d'opérations  que  vous  m'avez  fait  con- 
naître ne  pouvait  être  mieux  coneu.  //  était  divin...  Mais  voici  aujourd'hui 
soixante  jours  que  nous  sommes  partis  de  la  Martinique...  Les  Anglais  ont  eu  le 
temps  de  renforcer  leur  escadre  du  Ferrol.  Tout  cela,  selon  moi,  a  pu  déconcerter 
un  si  beau  plan.  L'ennemi  connaît  à  présent  nos  forces.  La  saison  lui  est  favo- 
rable, et,  en  sortant  d'ici,  nous  devons  nous  attendre  à  être  attaqués.  Après  ce 
combat,  l'ennemi  enverra  quelques  avisos  avertir  l'escadre  de  Brest.  Il  nous  fera 
suivre  et  guetter  afin  de  nous  obliger  à  combattre  de  nouveau  avant  d'attérir 
sur  Brest.  Ainsi  se  trouvera  détruit  le  plan  de  la  campagne.  Ce  plan  eût  réussi 
sans  doute  si  nous  fussions  arrivés  promptement  au  Ferrol.  J'ai  fait  savoir 
d'ailleurs  à  l'amiral  Villeneuve  que  je  suis  prêt  à  partir  au  premier  signal.  » 

Pendant  que  Villeneuve  hésitait  encore  sur  la  route  qu'il  devait 
prendre,  les  escadres  ennemies  étaient  en  mouvement  sur  tous  les  points 
du  golfe.  Le  contre-amiral  Stirling,  rappelé  devant  Rochefort,  trouvait 
ce  port  vide.  La  division  Missiessy,  alors  commandée  par  le  capitaine 
Lallemand,  en  était  sortie  depuis  plusieurs  jours  et  cherchait  à  opérer 
sa  jonction  avec  l'amiral  Villeneuve.  Calder,  auquel  il  ne  restait  plus 
que  9  vaisseaux,  envoyait  reconnaître,  le  9  août,  le  Ferrol  et  la  Co- 
rogne,  où  le  capitaine  Durham  comptait  29  vaisseaux  ennemis,  et  ral- 
liait, le  14  août,  sous  Ouessant,  l'amiral  Cornwallis.  Le  lendemain, 
Nelson  arrivait  aussi  à  la  tête  de  10  vaisseaux,  en  laissait  8  devant 
Brest,  et  faisait  route  pour  Portsmouth  avec  le  Superb  et  le  Victory. 
Quand  bien  même  la  flotte  combinée  eût  été  augmentée  de  la  division 
du  capitaine  Lallemand,  elle  n'eût  point  eu  l'avantage  du  nombre  sur 
l'armée  que  possédait  en  ce  moment  Cornwallisj  mais  par  un  excès  de 
confiance  ou  d'agitation  qui  eût  pu  lui  devenir  funeste,  par  une  insigne 
bêtise,  écrivait  l'empereur,  Cornwallis  faisait  à  l'instant  deux  parts  égales 
de' sa  flotte.  De  ses  35  vaisseaux,  il  en  gardait  17  pour  surveiller  Gan- 
theaume  et  expédiait  les  18  autres,  sous  l'amiral  Calder,  à  l'entrée  du 
Ferrol. 

La  jonction  que  redoutait  Villeneuve  s'était  donc  opérée,  comme  il 
l'avait  prévu.  Si  la  flotte  combinée,  mouillée  depuis  le  2  août  au  Ferrol, 
n'eût  point  été  servie  par  la  lenteur  même  de  ses  mouvemens,  si  elle  fût 
venue  se  jeter  au  milieu  des  35  vaisseaux  de  Cornwallis,  on  peut  douter 
encore,  après  ce  qui  s'est  passé  à  Trafalgar,  que  cette  flotte,  en  se  fai- 
sant détruire,  eût  assez  maltraité  les  vaisseaux  ennemis  pour  assurer 
du  moins  la  sortie  de  l'amiral  Gantheaume.  Si  Villeneuve,  au  contraire, 
ainsi  que  l'a  fait  remarquer  M.  Thiers,  eût  rallié  à  Vigo  la  division  Lal- 
lemand, qui  mouilla  le  16  août  dans  ce  port,  il  aurait  eu  la  chance,  en 
se  portant  sur  Brest,  de  se  croiser  sans  le  rencontrer  avec  l'amiral  Cal- 
der, et  de  surprendre  avec  33  vaisseaux  les  18  vaisseaux  de  Cornwallis 
sous  Ouessant  (1).  Il  est  plus  probable  cependant  que  Calder,  qui  repa- 

(1)  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  tome  V,  pasje  IH. 
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rut  le  20  août  devant  le  Ferrol,  eût  été  informé  par  les  croiseurs  an- 
glais ou  par  les  bàtimens  neutres  des  mouvemens  de  l'amiral  Villeneuve. 
A  cette  nouvelle,  Calder  fût  sans  doute  revenu  brusquement  sur  ses 
pas  et  eût  de  nouveau  rallié  Cornwallis,  ou,  comme  Nelson  l'eût  cer- 
tainement fait  à  sa  place,  il  eût  poursuivi  et  harcelé  l'armée  combinée 
jusqu'aux  attérages.  Dans  ces  deux  cas,  les  craintes  de  Villeneuve 
et  de  Gravina  se  seraient  infailliblement  réalisées.  La  jonction  de  Ville- 
neuve et  de  Gantheaume  se  fût-elle,  malgré  tant  de  chances  contraires, 
opérée  sans  combat,  55  vaisseaux  eussent-ils  été  répuis  devant  Brest, 
qu'il  restait  encore  à  conduire  ces  vaisseaux  dans  la  Manche.  35  vais- 
seaux anglais,  auxquels  fussent  venus  peut-être  s'ajouter  de  nouveaux 
renforts,  auraient-ils  essayé  de  nous  disputer  le  passage?  A  portée  de 
leurs  rades  et  de  leurs  arsenaux,  dans  cette  mer  oii  Cherbourg  n'offrait 
encore  à  nos  flottes  qu'un  insuffisant  abri,  ces  vaisseaux,  pleins  de  con- 
fiance et  formés  par  deux  années  de  croisière,  auraient-ils  attaqué  avec 
avantage  une  armée  peu  faite  aux  manœuvres  d'ensemble,  et  que  des 
vents  variables,  des  courans  violens  et  irréguliers,  des  nuits  déjà  lon- 
gues, auraient  probablement  empêchée  de  se  concentrer  ?  Pour  Ville- 
neuve, malheureusement,  ces  questions  n'étaient  plus  douteuses. 

Le  11  août,  cet  amiral  appareillait  de  la  Corogne  avec  une  johe  brise 
d'est,  se  portait  d'abord  au  large  dans  l'espoir  de  rencontrer  l'escadre 
de  Rochefort,  et,  le  13  août,  faisant  route  au  nord-ouest,  se  trouvait 
dans  l'après-midi  à  la  hauteur  du  cap  Ortegal,  où  les  frégates  la  Naïad 
et  l'Iris  avaient  été  laissées  par  Calder  pour  l'observer.  Le  lendemain, 
le  vent  passa  au  nord-est.  Les  frégates  anglaises  que  Villeneuve  avait 
fait  chasser  avaient  disparu;  mais  trois  voiles  inconnues  se  montraient 
encore  sous  le  vent.  Deux  d'entre  elles  étaient  des  bàtimens  anglais  :  le 
vaisseau  le  Dragon  et  la  frégate  le  Phœnix.  La  troisième  était  la  frégate 
française  la  Bidon,  détachée  du  Ferrol  à  la  recherche  du  capitaine  Lai» 
Icmand  et  capturée  le  10  août  par  le  Phœnix.  Un  navire  danois,  in- 
terrogé par  une  de  nos  frégates,  déclara  que  ces  trois  voiles  précédaient 
une  flotte  de  25  vaisseaux  anglais.  Cette  nouvelle  était  sans  fondement, 
car  l'amiral  Calder  n'avait  pas  encore  quitté  Cornwallis;  mais  Ville- 
neuve n'attendait  qu'un  prétexte  pour  faire  route  vers  Cadix.  Changeant 
tout  à  coup  de  direction,  il  mit  le  cap  au  sud,  prolongea  hors  de  vue  la 
côte  de  Portugal,  vint  attérir  le  18  août  sur  le  cap  Saint-Vincent,  où  il 
s'empara  de  quelques  bàtimens  marchands,  et  le  20  août  entra  dans 
Cadix,  après  avoir  poursuivi  sans  succès  les  trois  vaisseaux  qui  blo- 
quaient ce  port  sous  les  ordres  de  Collingwood. 

Du  moment  que  la  jonction  des  escadres  françaises  n'avait  pu  s'opé- 
rer à  la  Martinique,  du  moment  que  Nelson  s'était  mis  sur  la  trace  de 
Villeneuve,  c'était  là  le  dénoûment  naturel  de  la  campagne  des  An- 
tilles. Tout  autre  que  l'empereur  eût  abandonné  celte  trame  rompue; 
mais  lui,  par  un  suprême  effort,  déjà  menacé  par  l'Europe  en  annes^ 
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il  voulut  ressaisir  l'Angleterre  qui  lui  échappait  et  amener  encore  Vil- 
leneuve devant  Brest.  Quand  l'entrée  de  l'armée  combinée  dans  Cadix 
renversa  ses  dernières  espérances,  l'empereur  ne  s'en  prit  qu'à  Ville- 
neuve. Il  l'accusa  de  manquer  de  résolution  et  de  calomnier  ses  vais- 
seaux. Villeneuve,  en  effet,  par  ses  dispositions  chagrines,  était  peu 
propre  à  cette  expédition;  mais  il  fut  moins  coupable  qu'on  est  géné- 
ralement disposé  à  le  croire  :  en  associant  aux  opérations  de  son  escadre 
les  vaisseaux  espagnols,  l'empereur  lui  confia  une  tâche  plus  difficile 
que  celle  qu'il  avait  fait  accepter  h  Latouche-Tréville.  Quelques  mois 
plus  tard,  quand,  poussé  à  bout,  cédant,  pour  ainsi  dire,  à  l'emporte- 
ment de  son  génie,  il  en  appela  de  l'indécision  de  Villeneuve  à  l'in- 
trépidité de  nos  marins,  quand  il  renonça  à  tourner  cette  marine  an- 
glaise qu'il  avait  craint  de  faire  aborder  de  front  par  nos  escadres, 
quand  il  voulut  que  notre  pavillon  osât  prendre  l'offensive,  il  revint  ce 
jour-là  au  véritable  principe  de  toute  guerre  maritime;  mais  il  oublia 
(  ce  fut  un  malheureux  oubli  )  quels  vaisseaux  étaient  alors  enfermés 
dans  Cadix. 

VI. 

Le  jour  où  la  violence  du  cabinet  britannique  jeta  l'Espagne  dans  notre 
alliance,  toutes  les  sources  où  puisaient  les  ministres  de  Charles  IV  se 
trouvèrent  à  la  fois  taries.  Jusque-là,  les  subsides  des  colonies,  les  re- 
venus des  douanes,  le  produit  des  mines  du  Mexique  et  de  l'Amérique 
du  Sud,  avaient  suppléé  à  l'impôt  foncier  inconnu  en  Espagne,  et  couvert 
d'une  apparence  de  prospérité  la  profonde  misère  de  cette  malheureuse 
monarchie;  mais,  quand  les  croiseurs  anglais  eurent  fermé  les  ports  de 
la  Péninsule  au  commerce  maritime  et  aux  trésors  du  Nouveau-Monde, 
la  détresse  du  gouvernement  espagnol  apparut  dans  toute  sa  nudité. 
Au  mois  d'octobre  1805,  les  vieux  souverains  n'avaient  déjà  plus  un 
écu  pour  se  faire  charroyer  du  palais  de  Saint-Ildephonse  à  l'Escurial  (1). 
Une  affreuse  disette ,  suivie  de  la  fièvre  jaune ,  qui  ravagea  principale- 
ment les  côtes  de  l'Andalousie  et  du  royaume  de  Murcie,  avait  décimé 
la  population  du  littoral;  les  magasins  et  les  arsenaux  étaient  épuisés, 
les  caisses  publiques  entièrement  vides,  le  ministère  perdu  dans  l'opi- 
nion du  pays.  C'est  à  ce  pays  ruiné  qu'un  allié  tout-puissant  demandait 
une  flotte  auxiliaire,  le  complément  du  subside  annuel  consenti  par 
l'Espagne  au  temps  de  sa  neutralité,  et  fextraction  de  5  millions  de 
piastres  destinées  à  faciliter  la  circulation  du  numéraire  en  France. 
Le  prince  de  la  Paix,  que  notre  ambassadeur  se  vantait  de  faire  mar- 
cher la  gaule  à  la  main,  avait  tout  accordé.  En  moins  de  six  mois,  il 
avait  lire  du  néant  29  vaisseaux  de  ligne,  et,  si  les  arsenaux  eussent 
été  moins  dépourvus  de  matériaux,  le  général  Beurnonville  n'eût  point 

(1)  Lettre  du  général  Beurnonville  à  l'amiral  Decrès. 
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laissé  dans  les  ports  d'Espagne  une  seule  barque  qui  ne  fût  armée  (1). 
Ainsi,  grâce  à  la  soumission  du  ministre,  grâce  à  l'activité  de  l'ambas- 
sadeur français,  Gravina  avait  pu  suivre  l'escadre  de  Toulon  aux  An- 
tilles avec  6  vaisseaux,  en  rallier  9  au  Ferrol  sous  son  pavillon  et  en 
trouver  4  autres  prêts  à  prendre  la  mer  à  Cadix.  Mahon  et  les  princi- 
paux ports  avaient  été  mis  en  état  de  défense;  des  chaloupes  canon- 
nières croisaient  sur  toute  la  côte,  et,  dans  Carthagène,  le  contre-amiral 
Salccdo  comptait,  au  mois  de  juillet,  8  vaisseaux  sous  ses  ordres  (2). 
Obtenus  d'un  grand  élan  national  ou  du  concours  spontané  d'un  gou- 
vernement généreux,  ces  prodigieux  efforts  auraient  pu  mettre  en  péril 
la  puissance  anglaise  :  arrachés  au  dévouement  pusillanime  d'un  mi- 
nistre impopulaire,  ils  n'avaient  fait  que  préparer,  par  une  fausse  con- 
fiance en  des  forces  chimériques,  un  épouvantable  revers. 

Tout  fléchissait  alors  sous  la  volonté  impériale,  et  Godoy  moins 
qu'un  antre  était  en  état  de  s'y  soustraire;  mais,  pendant  qu'on  usait 
sans  ménagement  de  sa  docilité,  on  oubliait  que  derrière  ce  favori  se 
trouvait  un  peuple  fier  et  ombrageux,  plus  attristé  de  ces  humiliations 
qu'il  ne  l'eût  été  de  la  défaite  de  Gravina  et  de  Villeneuve.  On  avait 
ainsi  réuni  la  marine  espagnole  à  la  nôtre;  le  cœur  des  Espagnols 
n'était  déjà  plus  avec  nous.  Les  premiers  symptômes  de  cette  sourde 
irritation  ne  tardèrent  point  à  se  trahir,  quand  Villeneuve  fut  entré  à 
Cadix.  Ses  vaisseaux  manquaient  de  vivres  et  surtout  de  munitions.  Le 
prince  de  la  Paix  expédia  sur-le-champ  l'ordre  de  mettre  à  la  disposi- 
tion de  l'amiral  toutes  les  ressources  des  magasins  de  la  Caraque;  l'in- 
tendant de  la  marine  à  Cadix  et  le  commandant  de  l'artillerie  refusèrent 
d'obéir  à  ces  instructions  :  ils  déclarèrent  qu'aucun  objet  ne  sortirait 
des  magasins  confiés  à  leur  surveillance,  si  l'amiral  n'en  faisait  déposer 

(1)  Lettre  du  général  Beurnonville  à  l'amiral  Decrès. 

(2)  Liste  des  vaisseaux  armés  par  l'Espagne,  du  mois  de  mars  au  mois  de  septembre  t805  : 

A  CADIX.  .  AU  FERROL.  A  CARTHAGÈNE. 


NOMS.  CANONS. 

Santlssima-Trinidad.  140 

Santa-Anna 112 

Rayo 100 

Argonauta 80 

San-Rafaël 80 

Terrible 74 

Firme 74 

Bahama 74 

Glorioso 74 

America 64 

Espana 64 


Principe  de  Asturias.  .  110 

Neptune.   .......  80 

San  Juan  Nepomuceno.  74 

San  Ildefonso 74 

San  Augustino 74 

San  Justo 74 

Monarca 74 

Montanez 74 

San  Leandro 64 

San  Francisco  de  Asis.  64 


NOMS.  CANONS. 

Reyna 112 

Real   Carlos.  ...  112 

El  Paulo 74 

Joaquin 74 

Asia 74 

Guerrero 80 

San  Pablo 80 

San  Ramon.    ...  64 


11  vaisseaux.  lO  vaisseaux. 

Total  général 29  vaisseaux. 


8  vaisseaux. 
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le  montant  dans  leurs  caisses ,  non  point  en  traites  sur  Paris  ou  en  pa- 
pier-monnaie, mais  en  argent  effectif.  Quand  de  pareilles  difficultés 
arrivaient  à  la  connaissance  du  général  Beurnonville ,  il  volait  chez  le 
prince  de  la  Paix  et  obtenait  sans  peine  de  nouveaux  ordres;  mais 
les  résistances  renaissaient  à  chaque  pas  et  le  temps  se  consumait  en 
funestes  lenteurs.  Les  officiers  espagnols  eux-mêmes,  qui,  avant  le 
combat  du  22  juillet,  avaient  semblé  partager  l'ardeur  de  l'amiral 
Gravina,  témoignaient,  depuis  cette  malheureuse  affaire,  un  profond 
découragement.  On  les  entendait  parler  avec  amertume  de  ces  deux 
vaisseaux  sacrifiés,  qu'une  flotte  de  18  vaisseaux,  dont  14  français, 
auxquels  il  ne  manquait  ni  un  mât  ni  une  vergue,  avait  laissé  honteu- 
sement emmener  par  14  vaisseaux  anglais.  Cet  abandon,  disaient-ils, 
n'avait  rien  qui  pût  les  surprendre  :  ils  auraient  dû  le  prévoir  le  jour 
où  Villeneuve  avait  laissé  l'escadre  espagnole  en  arrière  pour  arriver 
plus  rapidement  à  la  Martinique  (1). 

Ces  reproches  retombaient  comme  un  poids  insupportable  sur  le 
cœur  de  nos  marins  et  provoquaient  de  leur  part  des  murmures  qui 
arrivaient  jusqu'aux  oreilles  de  l'amiral  Villeneuve.  Sans  force  contre 
ces  reproches,  dévoré  de  soucis,  tourmenté  en  outre  par  de  violentes 
coliques  bilieuses,  Villeneuve  se  laissait  aller  au  plus  complet  abat- 
tement et  maudissait  le  jour  où  il  avait  entrepris  cette  fatale  campa- 
gne (2).  Cette  fâcheuse  disposition  qui  se  manifestait  dans  toutes  les 
dépêches  du  malheureux  amiral  ajoutait  encore  au  mécontentement 
de  l'empereur.  Trahi  par  une  chance  inattendue  dans  le  plus  beau 
projet  qui  eût  occupé  son  génie ,  ce  dernier  appréciait  sévèrement  la 
retraite  de  la  flotte  combinée  à  Cadix.  Il  voyait  dans  cette  résolution 
bien  moins  un  calcul  qu'une  terreur  panique ,  et  reprochait  d'autant 
plus  durement  à  Villeneuve  «  ce  sentiment  confus  de  découragement 
et  d'abandon,  »  que  nul  sentiment,  comme  l'écrivait  l'amiral  Decrès, 
«  n'était  plus  étranger  à  sa  grande  ame  et  ne  l'affectait  plus  désagréa- 
blement chez  les  autres.  »  L'armée  de  Boulogne  était  déjà  en  marche 
pour  l'Allemagne,  et  l'expédition  d'Angleterre  se  trouvait  indéfini- 
ment ajournée;  mais  l'empereur,  en  renonçant  pour  le  moment  à 

(1)  Des  lettres  attribuées  à  des  officiers  de  l'escadre  de  l'amiral  Gravina  circulèrent  à 
cette  époque  dans  Cadix  et  donnèrent  lieu  à  une  correspondance  très  vive  entre  notre 
consul-général  M.  Le  Roy  et  le  capitaine-général  marquis  de  La  Solana. 

(2)  «  il  m'est  tombé  entre  les  mains,  écrivait-il  à  l'amiral  Decrès,  une  lettre  du  capi- 
taine du  vaisseau  le  Queen,  adressée  à  un  des  commissaires  de  l'amirauté,  dans  laquelle 
il  lui  dit  «  qu'ils  bloquent  avec  4  vaisseaux  les  7  qui  sont  à  Carthagène,  et  que,  s'ils 
«  sortent,  ils  espèrent  en  rendre  bon  compte  en  les  attaquant  de  nuit  ou  par  wn  vent 
«  bon  frais.  »  Et  je  ne  doute  pas  qn'ime  attaque  de  ce  genre  n'eût  le  succès  le  plus  cer- 
tain, parce  que  dans  l'état  où  nous  sommes  par  défaut  d'expérience  de  merde  nos  offi- 
ciers et  matelots,  défaut  d'expérience  de  la  guerre  de  nos  capitaines-commandans,  défaut 
d'ensemble  dans  le  tout,  au  moindre  incident  de  nuit,  tout  n'est  que  désordre  et  con- 
fusion. » 
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appeler  ses  vaisseaux  dans  la  Mandie,  voulait  que  son  pavillon  et  ce- 
lui de  ses  alliés  dominât  sur  toutes  les  côtes  de  l'Andalousie  et  dans  le 
détroit  de  Gibraltar.  Il  calculait  qu'il  devait  y  avoir  près  de  36  vais- 
seaux réunis  à  Cadix  et  regardait  comme  impossible  que  l'ennemi  eût 
déjà  rassemblé  des  forces  aussi  considérables  dans  ces  parages.  La  flotte 
combinée  devait  donc  s'approvisionner  de  six  mois  de  vivres  dans  le 
plus  court  délai  et  se  mettre  en  état  de  prendre  la  mer.  L'empereur 
prescrivait  à  Villeneuve,  dès  que  la  flotte  serait  ainsi  ravitaillée,  d'as- 
surer la  jonction  des  8  vaisseaux  mouillés  à  Carthagène;  ces  vaisseaux 
plus  d'une  fois  avaient  mis  sous  voiles  pour  se  rendre  à  Cadix ,  mais  ils 
en  avaient  été  empêchés  par  la  crainte  de  rencontrer,  à  la  sortie  du 
détroit,  une  escadre  anglaise. 

«  L'intention  de  Tempereur  (écrivait  Tamiral  Decrès  à  Villeneuve,  en  lui  en- 
voyant ces  nouvelles  instructions)  est  de  chercher  dans  les  rangs,  quelque  place 
qu'ils  y  occupent,  les  officiers  les  plus  propres  à  des  commandemens  supérieur  ; 
et  ce  qu'il  exige  par-dessus  tout,  c'est  une  noble  ambition  des  honneurs, 
l'amour  de  la  gloire,  un  cai'actère  décidé  et  un  courage  sans  bornes Sa  ma- 
jesté veut  éteindre  cette  circonspection  qu'elle  reproche  à  sa  marine,  ce  sijs- 
tème  de  défensive  qui  tue  l'audace  et  qui  double  celle  de  l'ennemi.  Cette  au- 
dace, elle  la  veut  dans  tous  ses  amiraux,  ses  capitaines,  officiers  et  marins,  et, 
quelle  qu'en  soit  l'issue,  elle  promet  sa  considération  et  ses  grâces  à  ceux  ((ui 
sauront  la  porter  à  l'excès.  Ae  pas  hésiter  à  attaquer  des  forces  inférieures. 
ou  égales  même  et  avoir  avec  elles  des  combats  d'extermination,  voila  ce  que 
veut  sa  majesté!  Elle  compte  pour  rien  la  perte  de  ses  vaisseaux ,  si  elle  le."» 
perd  avec  gloire.  Elle  ne  veut  plus  que  ses  escadres  soient  bloquées  par  un  en- 
nemi inférieur,  et,  s'il  se  présente  de  cette  manière  devant  Cadix,  elle  vous 
recommande  et  vous  ordonne  de  ne  pas  hésiter  à  l'attaquer.  L'empereur  vous 
prescrit  de  tout  faire  pour  inspirer  ces  sentimens  à  tous  ceux  qui  sont  sous  vos 
ordres,  par  vos  actions,  vos  discours,  et  par  tout  ce  qui  peut  élever  les  cœurs. 
Rien  ncdoit  être  négligé  à  cet  égard;  sorties  fréquentes,  encouragemens  de  toute 
espèce,  actions  hasardeuses,  ordres  du  jour  qui  portent  à  l'enthousiasme  (et  sa 
majesté  veut  qu'on  les  multiplie  et  que  vous  m'en  fassiez  l'envoi  régulier),  tout 
doit  être  employé  pour  animer  et  exalter  le  courage  de  nos  marins.  Sa  majeslû 
veut  leur  ouvrir  toutes  les  portes  des  honneurs  et  des  grâces,  et  ils  seront  le  prix 
de  tout  ce  qui  sera  tenté  d'éclatant.  Elle  se  plaît  à  penser  que  vous  serez  le  pre- 
mier à  le  recueillir,  et,  quels  que  soient  les  reproches  qu'elle  m'a  ordonné  de 
vous  faire,  il  m'est  flatteur  de  pouvoir  vous  dire  en  toute  sincérité  que  sa  bien- 
veillance particulière  et  ses  grâces  les  plus  distinguées  n'attendent  que  la  pre- 
mière action  d'éclat  qui  signalera  votre  courage.  » 

Cette  dépêche,  dont  la  source  élevée  se  révèle  à  chaque  pas,  ce  ma- 
gnifique langage  qui  porta  tant  de  fois  l'enthousiasme  dans  nos  rangs, 
font  aisément  comprendre  comment  Villeneuve  livrait,  un  mois  plus 
tard,  la  bataille  de  Trafalgar.  L'empereur  reconnaissait  enfin  le  danger 
de  ces  opérations  sinueuses,  de  ces  plans  détournés  dont  un  chef  peut 
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s'autoriser  pour  éviter  la  rencontre  de  l'ennemi;  mais  en  revenant  su- 
bitement à  d'autres  doctrines,  en  commandant  à  ses  flottes  de  prendre 
l'offensive  sans  leiu'  avoir  donné  les  moyens  de  la  soutenir,  en  deman- 
dant ainsi  à  l'amour  de  la  gloire,  à  l'ardeur  des  combats,  ce  qu'il  eût 
fallu  obtenir  de  patiens  efforts  et  de  bonnes  institutions,  l'empereur, 
disons-le,  sembla  vouloir  arracber  la  victoire  par  un  effort  désespéré 
plutôt  que  la  disputer  à  armes  égales.  Il  s'adressait  malheureusement 
alors  à  un  homme  très  brave  de  sa  personne,  qui,  dans  l'abattement  où 
il  était  tombé,  était  prêt  à  tout  entreprendre  pour  laver  la  tache  qu'on 
avait  imprimée  à  son  honneur.  Avec  des  alliés  mécontens,  des  vais- 
seaux dont  quelques-uns  voyaient  la  mer  pour  la  première  fois,  des 
officiers  dont  il  avait  perdu  la  confiance,  des  canonniers  qui  n'avaient 
^îlinais,  pour  la  plupart,  tiré  un  coup  de  canon  à  boulet,  Villeneuve  ré- 
solut, de  guerre  lasse,  déjouer  une  de  ces  parties  qui  ébranlent,  quand 
on  les  perd,  les  empires  les  mieux  affermis. 

VII. 

Pendant  que  l'amiral  français  disputait  à  la  détresse  d'un  arsenal 
épuisé  et  au  mauvais  vouloir  des  autorités  espagnoles  quelques  misé- 
rables approvisionnemens  qui  lui  étaient  indispensables,  Collingwood 
avait  repris  sa  croisière  devant  Cadix  et  recevait  a  chaque  instnnt  de 
nouveaux  renforts.  Le  22  août,  le  contre-amiral  sir  Richard  Bickerton 
lui  amenait  4  vaisseaux  ;  le  30,  sir  Robert  Calder  le  ralliait  avec  l'es- 
cadre que  lui  avait  confiée  Cornwallis.  Collingwood  eut  donc  réuni 
26  vaisseaux  sous  ses  ordres  avant  que  Villeneuve  pût  songer  à  re- 
prendre la  mer;  mais  ce  n'était  point  à  Collingwood  qu'était  réservé 
l'honneur  de  cet  important  commandement.  Son  lieureux  rival  venait 
de  mouiller  à  Spithead,  où  le  peuple  alarmé  l'avait  accueilli  comme  un 
sauveur.  Malgré  cette  pvation,  rendue  plus  touchante  encore  par  l'ap- 
proche du  danger,  Nelson  refusa  de  s'arrêter  ta  Portsmouth  et  partit 
immédiatement  pour  Londres.  Dans  la  matinée  du  20  août,  il  se  pré- 
sentait à  l'amirauté.  Il  trouva  les  ministres  consternés  du  brusque  re- 
tour de  Villeneuve  et  de  la  jonction  que  Calder  n'avait  pu  prévenir. 
d  1  vaisseaux  ennemis  étaient  partis  de  Toulon;  il  s'en  était  trouvé  20  aux 
Antilles;  on  apprenait  tout  à  coup  qu'il  y  en  avait  29  au  Ferrol.  Ea 
dépit  des  croisières  anglaises,  l'avalanche  formidable  grossissait  toujours 
et  semblait  rouler  déjà  vers  la  Manche.  Qu'arriverait-il  si  Calder  avec 
ses  18  vaisseaux  se  trouvait  encore  une  fois  sur  le  passage  de  Ville- 
neuve? «  Calder,  répondait  Nelson,  pourrait  être  battu,  mais  je  vous 
garantis  qu'après  avoir  remporté  cette  victoire,  la  flotte  combinée  ne 
serait  plus  à  craindre  |)Our  cette  année!  » 

Rassurée  par  la  confiance  de  Nelson,  l'amirauté  ne  put  lui  refuser 
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quelques  instans  de  repos.  L'amiral  en  profita  pour  voler  à  Merton.  Sir 
William  était  mort  au  commencement  de  l'année  1803.  et,  depuis  cette 
époque,  lady  Hamilton  habitait  avec  la  jeune  Horatia  cette  cliarmante 
retraite  qu'elle  devait  à  la  lit^éralité  de  son  amant.  Nelson  oubliait,  sous 
ces  frais  ombra{5œs,  les  émotions  de  sa  dernière  campagne,  quand  le 
commandant  de  la  frégate  VEurycdus,  le  capitaine  Biackwood,  vint  lui 
annoncer  l'entrée  de  la  flotte  combinée  à  Cadix.  Le  lendemain,  Nelson 
était  à  Londres  et  mettait  son  épée  à  la  disposition  de  l'amirauté.  Lord 
Barham  le  reçut  à  bras  ouverts.  «  Choisissez,  lui  dit-il,  les  officiers  qui 
doivent  servir  sous  vos  ordres,  —  Décidez-en  vous-même,  milord,  ré- 
pondit l'amiral,  le  môme  esprit  anime  toute  la  marine,  vous  ne  sauriez 
mal  choisir.  »  Long-temps  ingrat  envers  lord  Nelson,  le  gouvernement 
anglais  avait  enfin  appris  à  le  traiter  avec  la  distinction  que  méritaient 
ses  éclatans  services.  Lord  Barham  lui  remit  des  pouvoirs  illimités 
pour  son  commandement,  (jui  devait  s'étendre  de  la  baie  de  Cadix  jus- 
qu'au fond  de  la  Méditerranée,  et  voulut  qu'il  dictât  lui-même  à  son 
secrétaire  particulier  les  noms  des  bàtimens  qu'il  désirait  ajouter  à  son 
escadre.  Le  7  septembre,  Nelson  prit  congé  de  l'amirauté.  Il  reparut  à 
Merton  et  ne  put  s'en  arracher  cette  fois  sans  un  sinistre  pressentiment. 
«  J'ai  beaucoup  à  perdre,  dit-il,  et  peu  à  gagner.  Je  pouvais  m'épargner 
de  nouveaux  hasards,  mais  j'ai  voulu  agir  en  honnête  homme  et  servir 
fidèlement  mon  pays.  »  Le  14  septembre,  encore  ému  d'une  séparation 
douloureuse,  il  arrivait  à  Portsmouth  et  retrouvait  toute  son  énergie 
en  montant  à  bord  du  Victory.  Le  29,  il  était  devant  Cadix,  après  avoir 
rallié,  à  la  hauteur  de  Plymouth,  l'Ajax  et  le  Tlmnderer.  Deux  vice- 
amiraux,  Calder  et  Collingwood,  deux  contre-amiraux,  Thomas  Louis 
et  le  comte  de  Northesli,  se  rangèrent  sous  son  pavillon;  mais  des  ueux 
vice-amiraux,  le  moins  ancien,  Calder,  devait  rentrer  en  Angleterre 
pour  y  rendre  compte  de  sa  conduite;  Collingwood  seul  allait  rester 
sous  les  ordres  de  Nelson. 

A  ([uoi  tiennent  souvent  les  plus  grandes  destinées  mihtaires?  Entré 
avant  Nelson  dans  la  marine,  Collingwood,  son  anié  dé  huit  ans,  n  ob- 
tint cependant  qu'après  son  brillant  rival  le  brevet  de  lieutenant  el  le 
brevet  de  capitaine.  11  n  en  fallait  pas  davantage  pour  décider  de  l'ave- 
nir de  ces  deux  hommes.  Devance  dans  le  grade  de  capitaine,  Colling- 
wood ne  pouvait  plus  paraître  désormais  qu'en  sous-ordre  à  côte  de 
Nelson.  Simple  et  modeste,  il  resta  long-temps  dans  l'oml)re  où  la 
renommée  du  vainqueur  dAboukir  tenait  ses  rivaux  éclipsés.  Quand  il 
en  sorUt,  le  temps  des  grandes  batailles  était  passé.  Aussi,  après  avoir 
assisté  au  combat  du  13  prairial  et  à  celui  du  cap  Saint-Vincent,  après 
avoir  partagé  avec  Nelson  1  honneur  de  son  dernier  triomphe,  Colling- 
wood,. a  peine  sexagénaire,  mais  épuisé  par  cinquante  années  de  service 
dont  quarante-quatre  s'étaient  écoulées  à  la  mer,  s'éteignit  en  1810, 
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sans  emporter  dans  la  tombe  une  victoire  qu'on  pût  a})peler  de  son 
nom,  une  palme  qui  n'appartînt  qu'à  lui  seul.  Plus  calme,  plus  résigné 
que  Nelson,  doué  d'un  sentiment  moral  infiniment  plus  élevé,  il  ne 
possédait  point  au  même  degré  que  le  héros  du  Nil  cette  ardeur  fié- 
vreuse qui  crée  les  occasions,  violente  les  circonstances  et  saisirait  au 
hesoin  l'honneur  noyé  par  les  cheveux.  Collingwood  et  Nelson  sont  deux 
noms  que  l'histoire  ne  peut  cependant  séparer;  ce  sont  deux  types  qui  se 
complètent.  L'un  est  l'expression  la  plus  élevée  d'une  marine  supérieure, 
l'autre  est  le  génie  exceptionnel  qui  entrahie  dans  des  voies  inconnues 
cette  marine  subjuguée  par  son  ascendant.  Étranger  à  tout  sentiment 
d'envie,  uniquement  préoccupé  de  la  crise  périlleuse  qui  semblait  me- 
nacer sa  patrie,  Collingwood  descendit  sans  regret  au  second  rang.  Il 
promit  à  Nelson  un  concours  souvent  éprouvé,  et  se  réjouit  du  surcroît 
d'honneur  que  promettait  à  la  flotte  anglaise  la  supériorité  numérique 
de  l'ennemi.  «  Le  triste  avantage  du  nombre,  dit-il,  n'engendre  que  la 
langueur;  mais  qui  de  nous  ne  sentirait  s'éveiller  son  courage  quand  le 
salut  de  l'Angleterre  semble  aujourd'hui  dépendre  de  nos  efforts!  » 

Ce  n'était  point  une  circonstance  fortuite,  le  simple  effet  d'une 
surprise  passagère  qui  avait  produit  cette  apparente  inégalité  des  deux 
flottes.  104  vaisseaux  de  ligne,  constamment  exposés  à  de  rudes  croi- 
sières, absorbaient  les  ressources  des  arsenaux  anglais,  et  présentaient 
rarement  une  force  effective  supérieure  à  72  vaisseaux;  encore,  sur 
ces  72  vaisseaux,  60  à  peine  se  trouvaient-ils  réunis  en  ce  moment 
dans  les  mers  de  l'Europe.  Dans  les  mêmes  parages,  l'empereur  était 
parvenu  à  en  rassembler  65  :  21  à  Brest,  5  au  Texel,  3A  à  Cadix,  5  en 
croisière  sous  les  ordres  du  capitaine  Lallemand.  L'amirauté,  à  bout 
d'/expédiens,  obligée  de  recruter  des  matelots  jusque  sur  les  côles  de 
Portugal  [\),  promettait  à  Nelson  de  lui  envoyer  des  renforts  dès  qu'elle 
le  pourrait;  en  attendant,  elle  lui  recommandait  de  la  façon  la  plus 
pressante  de  garder  sous  son  pavillon  tous  les  vaisseaux  qui  pouvaient 
encore  tenir  la  mer,  et  de  ne  renvoyer  en  Angleterre  que  les  bâti- 
mens  complètement  épuisés,  qu'il  y  aurait  danger  à  retenir  plus  long- 
temps éloignés  du  port.  Cétait  sur  un  de  ces  bàtimens  que  l'amiral 
Calder,  laissant  à  Nelson  le  vaisseau  à  trois-ponts  qu'il  montait,  devait 
prendre  passage;  mais  Calder  ne  put  supporter  la  pensée  de  quitter  son 
vaisseau  en  présence  de  toute  une  flotte  qu'il  venait  de  conduire  au  feu. 
Généreux  jusqu'à  l'imprudence,  Nelson  respecta  cette  susceptibilité 
inopportune,  et,  malgré  les  ordres  formels  de  l'amirauté,  peu  de  jours 
avant  la  sortie  de  l'ennemi,  sir  Robert  Calderfit  route  pour  Portsmouth 
.sur  le  Prince  de  Galles.  Nelson  le  vit  s'éloigner  avec  joie.  Bien  qu  à  la 
veille  d'une  si  grande  bataille,  il  regretta  peu  le  magnifique  vaisseau 

(1)  Lettre  de  Nelson  au  consul  d'Angleterre  à  Lisbonne. 
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dont  il  venait  de  faire  le  sacrifice,  car  riiumeur  chagrine  de  Calder, 
l'abattement  de  ce  malheureux  officier,  autrefois  son  rival ,  gênaient 
son  ame  expansive  et  semblaient  jeter  comme  un  reflet  lugubre  sur  la 
joyeuse  physionomie  de  la  flotte. 

«  Voilà  Calder  parti,  écrivit-il  à  Collingwood,  et,  en  vérité,  j'en  suis  enchanté... 
Profitez  donc  de  ce  beau  temps  pour  venir  ce  matin  à  bord  du  /  ictory.  Je  veux 
vous  raconter  tout  ce  que  j'ai  appris  et  causer  un  peu  avec  vous...  En  tout  cas, 
nous  avons  toujours  la  faculté  de  communiquer  ensemble  à  l'aide  du  télégraphe. 
Usez  de  ce  moyen  tant  qu'il  vous  plaira;  usez-en  sans  cérémonie.  Tous  les  deux 
nous  ne  faisons  qu'un;  nous  ne  ferons  jamais  qu'un,  je  Pespère...  Je  vous  ai 
envoyé  mon  plan  d'attaque;  mais  c'est  uniquement,  mon  cher  ami,  pour  vous 
bien  faire  connaître  mes  intentions.  Quant  à  l'exécution,  je  m'en  remots  en- 
tièrement à  votre  jugement.  Il  ne  peut  se  glisser  entre  nous,  cher  CoUingwood, 
de  mesquines  rivalités.  Nous  n'avons  qu'un  objet  en  vue  :  anéantir  la  flotte  en- 
nemie et  conquérir  une  glorieuse  paix  pour  notre  pays.  Aucun  homme  au 
monde  n'a  plus  de  confiance  dans  ■un  autre  homme  que  je  n'en  ai  en  vous; 
aucun  homme  ne  saurait  faire  valoir  vos  services  avec  plus  d'empressement  que 
votre  bien  vieil  ami.  —  Nelson  et  Bronte.  » 

Cette  union  fraternelle  devait  doubler  les  forces  de  la  flotte  anglaise, 
et,  comme  pour  rendre  son  triomphe  plus  infaillible  encore,  dans  les 
rangs  de  cette  puissante  flotte,  l'arrivée  de  Nelson  produisait  déjà  l'effet 
accoutumé.  «  Les  capitaines  accourus  à  bord  du  Victory  avaient  paru 
oublier  le  rang  de  leur  amiral  pour  mieux  lui  témoigner  leur  allé- 
gresse; »  lui,  fort  de  cette  confiance,  rapprochait  avec  soin  les  esprits, 
faisait  taire  toutes  ces  vaines  querelles  qui  divisent  les  escadres,  et  res- 
serrait, pour  ainsi  dire,  la  trame  de  son  armée  avant  de  l'offrir  à  nos 
coups.  Aussi,  de  tous  côtés,  dans  la  chambre  des  capitaines  comme  dans 
le  carré  des  officiers,  comme  dans  le  poste  des  midshipmen,  eût-on  en- 
tendu répéter  ce  que  le  capitaine  Duff  écrivait  à  sa  femme  :  «  Ce  Nelson 
est  un  si  aimable  et  si  excellent  homme,  un  chef  si  agréable,  que  nous 
voudrions  tous  devancer  ses  désirs  et  prévenir  ses  ordres,  » 

Jamais  ce  dévouement  n'avait  été  plus  nécessaire,  car  Nelson  s'était 
promis  de  frapper  un  grand  coup.  «J'y  jouerai  ma  vie,  »  disait-il.  Quel- 
quefois, pendant  qu'il  roulait  dans  sa  tète  ses  plans  audacieux,  il  se  pre- 
nait à  regretter  l'infériorité  de  ses  forces;  «  mais  je  ne  suis  point  venu 
ici,  écrivait-il,  pour  trouver  des  difficultés,  je  suis  venu  pour  les  sur- 
monter. L'amirauté  m'enverra  un  plus  grand  nombre  de  vaisseaux  dès 
qu'elle  le  pourra....  M.  Pitt  sait  bien  cependant  que  ce  n'est  point  sim- 
plement une  brillante  victoire  de  23  vaisseaux  contre  36  qu'il  faut  à  notre 
pays.  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  que  celte  flotte  combinée  soit  anéantie.  Il 
n'y  a  que  les  gros  bataillons  qui  puissent  anéantir.  »  Des  renforts  suc- 
cessifs portèrent  enfin  la  flotte  anglaise  à  33  vaisseaux;  mais  Nelson  fut 
alors  obligé  d'envoyer  6  vaisseaux  se  ravitailler  à  Tétouan  et  à  Gibraltar. 
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«  Vous  nous  renvoyez,  milord  (lui  dit  le  contre-amiral  Louis  qu'il  char- 
gea du  commandement  de  cette  division),  l'ennemi  sortira  pendant  notre 
absence,  et  nous  manquerons  l'occasion  de  le  combattre.  »  Il  fallait  bien 
pourtant,  malgré  les  provisions  qu'on  recevait  sous  voiles,  se  résoudre 
à  ravitailler  ainsi  la  flotte  par  détachemens  ou  se  préparer  à  lever  un 
jour  le  blocus  pour  conduire  la  flotte  entière  à  Gibraltar.  Prendre  ce 
dernier  parti ,  c'eût  été  |)ermettre  à  Villeneuve  de  sortir  de  Cadix ,  et 
JVelson  savait  que  l'Angleterre,  tout  émue  encore  des  dangers  qu'elle 
venait  de  courir,  n'aurait  point  de  pardon  pour  une  pareille  faute. 


vm. 

La  réunion  des  forces  anglaises  à  l'entrée  de  nos  ports  laissait  le 
champ  libre  aux  5  vaisseaux  partis  de  Rochefort.  Cette  escadre,  com- 
posée de  bâtimens  de  choix  et  dont  la  bonne  fortune  ne  devait  pas 
se  démentir,  s'était  déjà  emparée  du  vaisseau  le  Calcutta  et  d'un  con- 
voi de  baleiniers;  elle  avait  failli  capturer  près  d'Oporto  le  vaisseau 
l'Agamemnon,  avant  que  sir  Richard  Strachan ,  détaché  avec  5  vais- 
seaux et  2  frégates  à  sa  poursuite,  eût  pu  réussir  à  se  mettre  sur  sa 
trace.  Le  capitaine  Lallemand,  promu  récemment  au  grade  de  contre- 
amiral  par  l'empereur,  pouvait  donc  entrer  à  Cadix  aussi  soudainement 
que  le  contre-amiral  Salcedo,  et  cette  double  jonction  eût  porté  en 
un  instant  l'armée  combinée  à  46  vaisseaux  de  ligne.  En  admettant 
que  Nelson  n'eût  point  alors  de  détachement  à  Gibraltar  et  que  sir  Ri- 
chard Strachan,  ainsi  que  le  contre-amiral  Knight,  chargé  du  blocus  de 
Carthagène,  s'empressassent  de  rallier  son  pavillon,  la  flotte  anglaise 
n'eût' pu  dé[)asser,  malgré  celte  concentration  de  forces,  le  chiffre 
encore  inférieur  de  40  vaisseaux.  Nelson,  pour  tout  prévoir,  supposa 
ces  diverses  jonctions  effectuées,  et  dressa  son  plan  d'opérations  sur  cette 
base,  la  plus  large  qui  pût  se  présenter. 

«  Je  pense  (dit-il  à  ses  capitaines  dans  le  mémorandum  qu''il  leur  adressa) 
qu'il  est  presque  impossible  de  ranger  une  flotte  de  40  vaisseaux  en  ligne.  Les 
vents  souvent  variables  dans  ces  parages,  le  temps  presque  toujours  brumeux, 
mille  circonstances  imprévues  nous  exposeraient,  si  nous  tentions  cette  ma- 
nœuvre, à  une  perte  de  temps  qui  nous  ferait  manquer  très  probablement  l'oc- 
casi  jn  d'une  affaire  décisive.  Au  lieu  d'avoir  à  passer  d'un  ordre  à  un  autre  en 
présence  de  l'ennenii,  je  veux  que  l'ordre  de  marche  de  l'armée  puisse  être  en 
même  temps  l'ordre  de  combat.  La  flotte  naviguera  donc  ordinairement  sur  deux 
coloimes.  Si  nous  avons  40  vaisseaux,  chaque  colonne  en  contiendra  16,  et  les 
8  meilleurs  marcheurs,  pris  dans  les  vaisseaux  à  deux  ponts,  formeront  une  es- 
cadre détachée.  Cette  escadre,  prête  à  se  porter  sur  celle  des  deux  colonnes  que 
je  lui  désignerai  par  signal,  pourra  toujours  former,  s'il  est  nécessaire,  une  ligue 
de  bataille  de  24  vaisseaux.  » 
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Après  avoir  partagé  sa  flotte  en  deux  armées,  Nelson  songeait  ù 
livrer  deux  combats  distincts  :  un  combat  otîensif  qu'il  réservait  à  Col- 
lingwood,  un  combatdéfensif  dontil  voulait  se  charger  lui-même.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  comptait  couper  la  ligne  de  Villeneuve,  qui  se  déve- 
lopperait probablement  sur  un  espace  de  cinq  à  six  milles,  de  façon  à 
la  séparer  en  deux  divisions,  laisser  alors  à  Collingwood  l'avantage  du 
nombre  et  supporter  seul  le  poids  de  forces  supérieures.  Ainsi,  la  flotte 
anglaise  étant  composée  de  -40  vaisseaux,  la  flotte  combinée  de  46,  Col- 
lingwood, avec  16  vaisseaux,  devait  attaquer  12  vaisseaux  ennemisj 
Nelson,  avec  le  reste  de  la  flotte,  devait  contenir  les  34  autres.  Pour 
résister  à  la  pression  de  cette  masse  de  forces,  ce  dernier  n'avait  pas 
l'intention  de  rester  inactif.  11  voulait  au  contraire  se  jeter  vers  le  centre 
sur  les  vaisseaux  qui  entoureraient  le  commandant  en  chef,  isoler  par 
ce  mouvement  l'amiral  Villeneuve  de  son  armée  et  l'empêcher  de  trans- 
mettre ses  ordres  à  l'avant-garde.  Tenir  par  cette  manœuvre  l'avant- 
garde  en  suspens,  c'était  gagner  un  temps  précieux.  Si  cette  partie  de 
l'armée  combinée  hésitait  à  prendre  spontanément  une  résolution  éner- 
gique, si  elle  ne  se  portait  au  feu  qu'après  avoir  inutilement  attendu  les 
signaux  de  l'amiral,  les  vaisseaux  de  Collingwood,  plus  nombreux  d'un 
quart  que  leurs  adversaires,  auraient  déjà  accablé  l'arrière-garde  avant 
que  l'avant-garde  eût  pu  tirer  un  seul  coup  de  canon.  La  colonne  de 
Collingwood  n'aurait  point  sans  doute  achevé  cette  conquête  «  sans  y 
perdre  quelque  mât  ou  quelque  vergue;  »  l'effet  moral  qui  suivrait  ce 
triomphe  devait  amplement  compenser  ce  désavantage,  et  40  vaisseaux, 
de  quelque  prix  qu'ils  eussent  payé  un  premier  succès,  n'auraient  rien 
à  craindre  de  34  vaisseaux  intacts,  mais  ébranlés  par  la  défaite  de  leurs 
compagnons. 

Tel  fut  l'esprit  de  ce  mémorandum  si  souvent  commenté,  si  souvent 
célébré  comme  la  dernière  expression  de  la  stratégie  navale,  comme 
le  testament  militaire  du  plus  illustre  amiral  qu'ait  produit  l'Angle- 
terre. On  verra  quelles  modifications  importantes  lui  firent  subir  siu' 
le  terrain  la  fougueuse  impatience  de  Nelson  et  les  circonstances  tou- 
jours imprévues  d'une  affaire  maritime.  Ce  qui  doit  appeler  d'ailleurs 
nos  méditations,  c'est  moins  le  côté  stratégique  que  le  côté  moral  de  ce 
projet  ingénieux,  c'est  moins  cet  habile  partage  de  ses  forces  qu'ima- 
gine Nelson  que  la  noble  confiance  qui  lui  en  suggère  la  pensée.  «  Dès 
que  j'aurai  fait  connaître  mes  intentions  au  commandant  de  la  seconde 
colonne  (répète-t-il  en  maint  endroit  de  son  mémorandum),  l'entière 
direction,  le  commandement  absolu  de  cette  colonne,  lui  appartiennent. 
C'est  à  lui  de  conduire  son  attaque  comme  il  l'entend,  c'est  à  lui  de 
poursuivre  ses  avantages  jusqu'au  mouient  où  il  aura  capturé  ou  dé- 
truit les  vaisseaux  qu'il  aura  enveloppés.  J'aurai  soin  que  les  autres  vais- 
seaux ennemis  ne  viennent  pas  l'interrompre....  Quant  aux  capitaines  de 
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la  flotte,  si  pendant  le  combat  ils  ne  peuvent  apercevoir  ou  comprendre 
parfaitement  les  signaux  de  leur  amiral ,  qu'ils  se  rassurent  :  ils  ne 
peuvent  mal  faire,  s'ils  placent  leur  vaisseau  bord  à  bord  d'un  vaisseau 
ennemi,  » 

A  ces  nobles  paroles,  à  cette  exposition  si  simple  et  si  profonde  des 
plus  féconds  principes  de  la  tactique  navale,  la  cbambre  de  conseil  du 
Victory,  où  se  trouvaient  alors  réunis  les  officiers-généraux  et  les  capi- 
taines de  l'escadre,  retentit  d'un  long  cri  d'enthousiasme.  «On  eût  dit, 
écrivait  Nelson,  l'effet  d'un  choc  électrique.  Quelques  officiers  furent 
émus  jusqu'aux  larmes.  Tous  approuvèrent  ce  plan  d'attaque.  On  le 
trouva  nouveau,  imprévu ,  facile  à  comprendre  et  à  exécuter,  et  depuis 
le  premier  des  amiraux  jusqu'au  dernier  des  capitaines,  chacun  s'écria  : 
L'ennemi  est  perdu,  si  nous  pouvons  le  joindre.  » 

Dans  le  camp  opposé,  on  se  préparait  aussi  au  combat  :  là  régnait  la 
même  activité,  la  même  abnégation ,  mais  non  la  même  confiance. 
Gravina,  «complet  en  tout,  même  en  bonne  volonté,  »  suivant  l'ex- 
pression du  général  Beurnonville,  se  déclarait  prêt  à  partir,  ranimait 
de  son  mieux  son  escadre  abattue,  et  partageait  en  secret  les  craintes 
trop  fondées  de  l'amiral  Villeneuve.  Ce  dernier,  lofficier  le  plus  instruit, 
le  tacticien  le  plus  habile,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  mais  non  le  ])lus 
ferme  esprit  que  possédât  alors  la  marine  française,  pressentait  avec 
désespoir  les  projets  de  son  habile  adversaire.  «  Il  ne  se  bornera  pas, 
disait-il  à  ses  officiers,  à  se  former  sur  une  ligne  de  bataille  parallèle  à 
la  nôtre  et  à  venir  nous  livrer  un  comljat  d'artillerie....  Il  cherchera  à 
entourer  notre  arrière-garde,  à  nous  traverser,  à  porter  sur  ceux  de 
nos  vaisseaux  qu'il  aura  désunis  des  pelotons  des  siens  pour  les  enve- 
lopper et  les  réduire.  »  En  vue  d'opposer  à  cette  tactique  inusitée  une 
tactique  semblable,  il  songeait  alors  à  ne  présenter  en  ligne  qu'un 
nombre  de  vaisseaux  égal  à  celui  des  vaisseaux  anglais.  Le  reste  de  la 
flotte  se  rangerait  sous  les  ordres  de  Gravina  et  composerait  un  corps  de 
réserve  destiné  à  voler  au  secours  des  vaisseaux  compromis. 

Ce  plan  avait  été  formé  quand  l'ennemi  n'avait  que  '21  vaisseaux  de- 
vant Cadix.  Il  était  devenu  impraticable  depuis  les  renforts  qu'avait 
reçus  Nelson.  Il  ne  suffit  pas  d'ailleurs  de  concevoir  de  nouveaux  or- 
dres de  marche  et  de  combat ,  de  préparer  des  concentrations  rapides, 
des  conversions  inattendues  :  il  faut  avoir  surtout  des  vaisseaux  en  état 
d'exécuter  ces  mouvemens  difficiles.  Les  évolutions  navales  sont  trop 
délicates  de  leur  nature  pour  être  à  la  portée  d'une  armée  qui  n'a  point 
eu  le  temps  de  se  reconnaître.  Elles  exigent  une  sûreté  de  coup  d'œil, 
ime  précision  dans  la  manœuvre  que  les  officiers  les  plus  instruils  ne 
possèdent  pas  toujours,  que  ceux  même  qui  les  ont  possédées  ne  re- 
trouvent souvent  plus  au  même  degré  après  une  longue  inaction  ou 
le  jour  d'un  premier  appareillage.  Aussi  Villeneuve,  effrayé  des  com- 
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plications  où  pouvait  l'engager  l'inauguration  d'une  tactique  nouvelle, 
revenait-il  instinctivement  aux  règles  déjà  tracées  de  l'ancienne  stra- 
tégie. L'escadre  de  Gravina ,  forte  de  12  vaisseaux  français  et  espagnols, 
conservait  la  désignation  d'escadre  de  réserve,  mais,  en  réalité,  elle 
devait  former  l'avant-garde  de  la  flotte  combinée.  «  Je  n'ai  ni  le  moyen 
ni  le  temps,  s'écriait  Villeneuve  dans  son  découragement,  d'adopter 
une  autre  tactique  avec  les  commandans  auxquels  sont  confiés  les  vais- 
seaux des  deux  marines....  Je  crois  bien  que  tous  tiendront  leur  poste, 
mais  pas  un  ne  saurait  prendre  une  détermination  hardie!  » 

Peut-être,  en  cette  extrémité,  Villeneuve  adopta-t-il  en  effet  le  seul 
parti  convenable.  En  doublant  sa  ligne  de  bataille  par  un  second  rang 
de  vaisseaux  endcntés  (1),  il  s'exposait  à  gêner  le  feu  d'une  partie  de  ces 
vaisseaux.  En  partageant  ses  forces,  il  courait  un  plus  grand  danger,  car 
la  division  la  plus  faible  pouvait,  comme  on  l'avait  vu  déjà  au  combat 
du  cap  Saint-Vincent,  après  une  première  déiuonstration  infructueuse, 
se  résigner  à  une  retraite  prématurée.  En  rangeant,  au  contraire,  sa 
flotte  sur  une  seule  ligne,  il  présentait,  il  est  vrai,  un  front  trop  étendu, 
mais  conservait  du  moins  à  chaque  vaisseau  le  libre  jeu  de  son  artille- 
rie et  la  faculté  de  se  replier  sans  confusion  sur  la  partie  de  la  hgne 
qui  serait  menacée  par  l'ennemi.  Ce  fut  dans  cette  pensée  qu'il  main- 
tint l'ancien  ordre  de  bataille,  et  adressa  à  son  escadre  ces  simples  et 
mémorables  paroles  qui  impliquaient  malheureusement  la  condam- 
nation de  sa  propre  conduite  à  Aboukir  :  «  Tous  les  efforts  de  nos  vais- 
seaux doivent  tendre  à  se  porter  au  secours  des  vaisseaux  assaillis  et  à 

se  rapprocher  du  vaisseau  amiral,  qui  en  donnera  l'exemple C'est 

bien  plus  de  son  courage  et  de  son  amour  de  la  gloire  qu'un  capitaine 
commandant  doit  prendre  conseil,  que  des  signaux  de  l'amiral,  qui, 
engagé  lui-même  dans  le  combat  et  enveloppé  dans  la  fumée,  n'a  peut- 
être  plus  la  facilité  d'en  faire 7 ont  capitaine  qui  ne  serait  pas  dans 

le  feu  ne  serait  pas  à  son  poste ,  et  un  signal  pour  l'y  rappeler  serait 

pour  lui  une  tache  déshonorante.  » 

Ainsi  se  préparait  la  sanglante  journée  de  Trafalgar.  Pitt,  comme 
nous  l'avons  dit,  avait  renoué  les  fils  de  l'ancienne  coalition;  fempe- 
reur  avait  levé  ses  camps  de  l'Océan.  Menacé  du  côté  de  l'Allemagne, 
l'empereur  l'était  plus  sérieusement  encore  du  côté  de  l'Italie.  En  face 
de  Masséna,  farchiduc  Charles  y  commandait  la  principale  armée  au- 
trichienne. Les  Anglais  et  les  Russes  devaient  débarquer  à  Tarente,  à 
Naples  ou  à  Ancônc,  des  troupes  déjà  rassemblées  dans  les  îles  de  Malte 
et  de  Gorfou.  Réunies  à  l'armée  napolitaine,  ces  troupes  pouvaient  sur- 

(1)  Vaisseaux  disposés  sur  deux  lignes  de  telle  façon  que  le  second  rang  puisse  tirer 
dans  les  intervalles  ménagés  entre  les  bâtimens  de  la  première  ligne. 
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prendre  les  20,000  hommes  qui  occupaient,  sous  le  général  Gouvion 
Saint-Cyr,  la  place  forte  de  Pescara  et  la  frontière  septentrionale  du 
royaume  de  Naples.  Marchant  ensuite  sur  Gènes  par  la  Toscane  et  le 
duché  de  Parme,  elles  tombaient  à  l'improviste  sur  les  derrières  de 
l'armée  de  Masséna.  Cette  diversion,  proposée  à  la  cour  de  Vienne,  était 
le  plan  chéri  du  général  Dumouriez,  celui  qu'il  recommandait  à  la  sol- 
licitude de  Nelson  et  dont  il  réclamait  avec  instance  la  direction,  «Nous 
réaliserions  ainsi,  écrivait  Dumouriez  à  l'amiral,  ces  projets  que  nous 
formions  ensemble  à  Hambourg  contre  le  sauvage  usurpateur  que 
nous  abhorrons  également.  »  Mais  ce  projet  habile  n'avait  point  échappé 
au  regard  perçant  de  l'empereur,  et  pendant  que  la  reine  de  Naples, 
prête  à  se  lancer  dans  de  nouvelles  aventures,  écrivait  à  Nelson,  autre- 
fois son  libérateur,  encore  aujourd'hui  son  héros  :  a  Votre  nom  seul 

anime  le  courage  de   chacun la  crise  générale  approche  :  Dieu 

veuille  que  ce  soit  en  bien  !  »  le  général  Saint-Cyr  recevait  les  instruc- 
tions suivantes  :  «  S'emparer  de  Naples,  en  chasser  la  cour,  dissoudre 
et  anéantir  l'armée  napolitaine  avant  que  les  Anglais  et  les  Russes  eus- 
sent pu  apprendre  que  les  hostilités  étaient  commencées,  » 

Quelques  jours  après  avoir  signé  ces  instructions,  le  17  septembre 
1805,  l'empereur  expédiait  à  Villeneuve  l'ordre  d'appareiller  avec  la 
flotte  combinée,  de  se  porter  d'abord  vers  Carthagène  pour  y  rallier  le 
contre-amiral  Salcedo,  de  Carthagène  sur  Naples  pour  y  déposer  les 
troupes  embarquées  sur  son  escadre  et  les  joindre  à  l'armée  du  général 
Saint-Cyr.  «  Notre  intention,  ajoutait  l'empereur,  est  que^ar^ow^  où  vous 
trouverez  l'ennemi  en  forces  inférieures,  vous  l' attaquiez  sans  hésiter  et  ayez 
avec  lui  une  affaire  décisive...  Il  ne  vous  échappera  pas  que  le  succès  de 
ces  opérations  dépend  essentiellement  de  la  promptitude  de  votre  départ 
de  Cadix  :  nous  comptons  que  vous  ne  négligerez  rien  pour  l'opérer  sans 
délai ,  et  nous  vous  recommandons  dans  cette  importante  expédition 
l'audace  et  la  plus  grande  activité.  »  L'empereur,  avec  Villeneuve,  ne 
craignait  pas  d'exagérer  sa  pensée.  Cet  amiral  était,  à  ses  yeux,  «  un  de 
ces  hommes  qui  ont  plutôt  besoin  d'éperon  que  de  bride.  »  Convaincu, 
d'ailleurs,  en  lui  prescrivant  cette  funeste  manœuvre,  que  «  son  exces- 
sive pusillanimité  l'empêcherait  de  l'entreprendre,  »  il  faisait  partir 
secrètement  le  vice-amiral  Rosily  de  Paris.  Cet  officier-général,  s'il 
trouvait  encore  la  flotte  combinée  à  Cadix,  devait  en  prendre  le  com- 
mandement, arborer  le  pavillon  d'amiral  au  grand  mât  du  Bucentaure, 
et  renvoyer  en  France  le  vice-amiral  Villeneuve  «  pour  y  rendre  compte 
de  la  campagne  qu'il  venait  de  faire.  » 

L'amiral  Decrès,  qui  aimait  sincèrement  Villeneuve,  rédigea  ce  der- 
nier ordre  d'une  main  tremblante.  Lui,  dont  la  plume  était  si  facile,  le 
style  si  net  et  si  limpide,  il  ratura,  il  surchargea  vingt  fois  les  cinq  ou 
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six  lignes  par  lesquelles  il  annonçait  à  ce  malheureux  officier  son  rap- 
pel et  les  intentions  de  l'empereur  (l).  Moins  que  tout  autre,  d'ailleurs, 
il  pouvait  espérer  qu'un  événement  heureux  vînt  rendre  à  Villeneuve 
avant  la  réception  de  cette  lettre,  la  faveur  qu'il  avait  perdue,  car  il  ne 
se  faisait  lui-même  aucune  illusion  sur  la  situation  de  l'armée  combi- 
née. «J'ai  bien  une  opinion,  disait-il  à  l'empereur,  sur  la  force  réelle 
des  vaisseaux  de  votre  majesté  :  cette  opinion,  je  l'aurai  au  même  de- 
gré sur  celle  des  vaisseaux  de  l'amiral  Gravina  qui  auront  déjà  vu  la 
mer;  mais  quant  aux  vaisseaux  espagnols  sortant  du  port  pour  la  pre^ 
mière  fois,  commandés  par  des  capitaines  peu  exercés,  médiocrement  ar- 
més, j'avoue  que  je  ne  sais  ce  qu'on  peut  oser,  le  lendemain  même  de  leur 
appareillage,  avec  cette  partie  si  nombreuse  de  la  flotte  combinée.  » 

Le  conseil  de  guerre  qu'assembla  l'amiral  Villeneuve  avant  de  se 
préparer  à  sortir  de  Cadix  exprima  la  même  opinion  que  le  ministre  de 
la  marine.  Les  amiraux  Gravina,  Alava,  Escano,  Cisneros,  les  chefs  de 
division  Macdonell  et  Galiano,  représentaient  dans  ce  conseil  l'escadre 
espagnole;  les  contre-amiraux  Dumanoir  et  Magon,  les  capitaines  Cos- 
mao,  Maistral,  Villegris  et  Prigny,  représentaient  l'escadre  française. 
Leur  sentiment  fut  unanime  :  ils  déclarèrent  «  que  les  vaisseaux  des 
deux  nations  étaient  pour  la  plupart  mal  armés,  que  plusieurs  de  ces 
vaisseaux  n'avaient  pu  encore  exercer  leur  monde  à  la  mer,  et  que  les 
vaisseaux  à  trois  ponts  la  Santa-Anna  et  le  Bayo,  le  San-Justo,  de  74 
armés  avec  précipitation  et  à  peine  sortis  de  l'arsenal ,  pouvaient  à  la 
rigueur  appareiller  avec  l'armée,  mais  qu'ils  n'étaient  point  en  état  de 
rendre  les  services  militaires  dont  ils  seraient  susceptibles  quand  ils  se- 
raient complètement  organisés.  »  Tel  était  cependant  le  dévouement  de 
tous  ces  hommes  de  cœur,  que,  malgré  ces  sinistres  pressentimens,  ils 
s'inchnèrent  tous,  comme  autrefois  les  vaillans  capitaines  de  Tourville 
devant  cet  argument  sans  réplique  :  Ordre  du  roi  d'attaquer;  mais  Tour- 
ville  avait,  vis-à-vis  de  l'ennemi,  le  glorieux  désavantage  du  nombre; 
Villeneuve  devait  avoir  au  contraire  cette  triste  et  stérile  supériorité. 

«  Les  Anglais,  disait  l'empereur,  deviendront  bien  petits,  quand  la 
France  aura  deux  ou  trois  amiraux  qui  veuillent  mourir.  »  Nul  plus  que 
l'amiral  Villeneuve  n'était  résigné  à  ce  sacrifice,  trop  heureux  s'il  eût 
pu  à  ce  prix  conserver  l'espérance  de  sauver  sa  flotte!  «  Mais  sortir  de 
Cadix,  écrivait-il  à  l'amiral  Decrès,  sans  pouvoir  donner  immédiate- 
ment dans  le  détroit,  et  avec  la  certitude  d'avoir  à  combattre  un  en- 
nemi très  supérieur,  serait  tout  perdre!  Je  ne  puis  penser  que  ce  soit 
l'intention  de  sa  majesté  impériale  de  vouloir  livrer  la  majeure  partie 
de  ses  forces  navales  à  des  chances  si  désespérées,  et  qui  ne  promettent 
pas  même  de  la  gloire  à  acquérir.  »  Ces  derniers  scrupules  allaient 

(1)  Le  brouillon  de  cette  lettre  existe  encore  aux  archives  de  la  marine. 
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malheureusement  s'évanouir.  Le  vice-amiral  Rosily  était  déjà  à  Ma- 
drid. Un  accident  survenu  à  sa  voiture  ne  lui  avait  permis  de  se  re- 
mettre en  route  que  le  14  octobre,  et,  pendant  ce  temps,  l'amiral  Ville- 
neuve avait  appris  son  arrivée  en  Espagne  (1).  Cette  nouvelle  frappa 
Villeneuve  au  cœur.  «  Je  serais  heureux,  écrivit-il  au  ministre  de  la 
marine,  de  céder  au  vice-amiral  Rosily  la  première  place,  si  du  moins 
il  m'était  réservé  d'occuper  la  seconde...  mais  ce  serait  trop  affreux 
pour  moi  de  perdre  toute  espérance  d'avoir  une  occasion  de  montrer 
que  j'étais  digne  d'une  meilleure  fortune!  Si  le  vent  me  permet  de  sor- 
tir, je  partirai  dès  demain.  »  En  ce  moment,  on  vint  le  prévenir  que 
Nelson  avait  détaché  6  vaisseaux  à  Gibraltar.  Il  appela  sur-le-champ 
l'amiral  Gravina  à  bord  du  Bucentaure.  et,  après  s'être  concerté  quel- 
ques instans  avec  lui,  il  fit  signal  à  l'armée  de  se  préparer  à  mettre  sous 
voiles. 

Depuis  deux  mois,  la  désertion  avait  enlevé  à  nos  vaisseaux,  et  sur- 
tout aux  vaisseaux  espagnols,  un  grand  nombre  de  matelots.  On  par- 
vint, avant  d'appareiller,  à  ramasser  quelques-uns  d'entre  eux  sur  le 
pavé  de  Cadix;  le  plus  grand  nombre  avait  déjà  gagné  la  campagne, 
et,  le  19  au  matin,  peu  d'équipages  se  trouvèrent  au  complet.  A  sept 
heures  cependant,  l'armée  combinée  commença  son  mouvement;  à 
neuf  heures  et  demie,  Nelson  en  eut  connaissance  :  il  se  trouvait  alors, 
avec  le  gros  de  la  Hotte  anglaise,  à  seize  lieues  environ  dans  l'ouest- 
nord-ouest  de  Cadix.  Sachant  que  Villeneuve,  s'il  donnait  avant  lui 
dans  le  détroit,  avait  la  chance  de  lui  échapper,  ce  fut  vers  le  détroit 
qu'il  fit  route.  Une  armée  navale  n'appareille  pas  facilement  du  port 
de  Cadix  :  six  ans  avant  l'amiral  Villeneuve,  l'amiral  Bruix  avait  mis 
trois'jours  pour  en  sortir.  Le  calme  et  le  courant  contraire  arrêtèrent 
bientôt  le  mouvement  de  l'armée  combinée,  et,  dans  la  journée  du 
49  octobre,  8  ou  10  vaisseaux  parvinrent  seuls  à  franchir  les  passes.  Le 
lendemain,  une  légère  brise  de  sud-est  facihta  la  sortie  du  reste  de  l'es- 
cadre. Le  temps,  magnifique  le  19,  s'était  couvert  pendant  la  nuit,  et 
semblait  annoncer  un  coup  de  vent  de  sud-ouest;  mais  quelques  heures 
d'une  brise  maniable  devaient  porter  la  flotte  combinée  au  vent  du  cap 
Trafalgar,  et  la  tempête,  qui  trouverait  Villeneuve  dans  cette  position, 
ne  pouvait,  si  elle  soufflait  de  l'ouest  et  du  sud-ouest,  qu'être  favorable 
à  ses  projets.  A  dix  heures  du  matin,  les  derniers  vaisseaux  français  et 
espagnols  étaient  liors  de  Cadix.  La  flotte  anglaise  était  à  quelques  lieues 
du  cap  Spartel,  gardant  l'entrée  du  détroit. 

Ce  fut  alors  que  Villeneuve,  décidé  à  ne  plus  reculer,  écrivit  à  l'ami- 
ral Decrès  sa  dernière  dépêche  : 

((  Toute  Tescadre  est  sous  voiles....  Le  vent  est  au  sud  sud-ouest;  mais  je  pense 
(1)  11  fallait  alors  dix  jours  pour  iairc  en  poste  le  voyage  de  Madrid  à  Cadix. 
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que  c'est  un  vent  de  la  matinée.  On  me  signale  18  voiles.  Ainsi  il  est  très  pro- 
bable que  les  habitans  de  Cadix  auront  à  vous  donner  de  nos  nouvelles....  Je  n'ai 
consulté,  monseigneur,  dans  ce  départ,  que  le  désir  ardent  de  me  conformer 
aux  intentions  de  sa  majesté  et  de  faiie  tous  mes  efforts  pour  détruire  le  mécon- 
tentement dont  elle  a  été  pénétrée  des  événemens  de  la  dernière  campagne.  Si 
celle-ci  réussit ,  f  aurai  de  la  peine  à  ne  pas  croire  que  tout  devait  aller 
ainsi ,  qtie  tout  était  calculé  pour  le  plus  grand  bien  du  service  de  sa  ma' 
jesté.  » 

IX. 

Villeneuve  était  donc  parti,  et  marchait  au  combat;  il  y  marchait 
sans  confiance.  Dans  cette  flotte  si  brave,  si  dévouée,  il  sentait  un 
germe  latent  de  destruction;  il  s'alarmait  sans  pouvoir  définir  exac- 
tement l'objet  de  ses  alarmes.  Le  souvenir  d'Aboukir  était  au  fond  de 
ses  craintes;  mais  quels  griefs  retrouve-t-on  exprimés  dans  toutes  ses 
dépêches?  de  quoi  se  plaignait-il  sans  cesse?  «  Du  défaut  d'expérience 
de  mer  de  nos  officiers  et  matelots,  du  défaut  d'expérience  de  la  guerre 
de  nos  capitaines-commandans,  du  défaut  d'ensemble  dans  le  tout.  » 
C'étaient  là  sans  doute  de  graves  et  légitimes  sujets  de  plainte;  à  la 
veille  du  combat,  il  était  cependant  un  mal  plus  réel,  que  Villeneuve 
n'a  jamais  signalé,  qu'il  n'a  jamais  tenté  de  réparer,  et  qui,  dès  l'an- 
née 1802,  était  admirablement  djnoncé  par  le  célèbre  ingénieur  For- 
fait. «  C'est  réellement,  écrivait  Forfait  dans  une  brochure  trop  peu 
écoutée  à  cette  époque,  le  canon  qui  seul  impose  la  loi  de  la  force  sur 
les  mers.  Il  est  vraiment  plaisant,  ajoutait-il  avec  raison,  d'entendre 
discourir  souvent  et  fort  longuement  pour  assigner  les  causes  de  la 
supériorité  des  Anglais...  Quatre  mots  la  démontrent...  Ils  ont  des  vais- 
seaux bien  installés,  une  artillerie  bien  servie,  et  ils  mauijeuvrent  bien... 
Quant  à  vous,  c'est  tout  le  contraire...  Quand  vous  serez  comme  eux, 
vous  leur  tiendrez  tète...  vous  les  battrez,  quand  vous  saurez  aller  aa 
pas  de  charge  de  mer.  »  Quiconque  voudra  se  figurer  les  etfets  des- 
tructeurs que  l'on  peut  attendre  d'une  masse  de  fer  dont  le  poids  total 
dépasse  souvent  trois  mille  livres,  lancée  dans  l'espace  avec  une  vi- 
tesse presque  double  de  celle  du  son  (1),  parcourant  500  mètres  par 
seconde  et  arrêtée  subitement  dans  sa  course  par  un  obstacle  p -né- 
trable  qui  se  déchire  et  éclate  en  fragmens  plus  meurtriers  que  le  bou- 
let même,  comprendra  la  puissance  formidable  des  premières  bordées 
d'un  vaisseau  de  ligne.  Au  lieu  de  gaspiller  cette  force  irrésistible, 
comme  nous  le  faisions  alors  (2),  dans  l'espoir  de  couper  quelques  fils 

(1)  La  vitesse  du  son  dans  l'air  (par  15  degrés  de  tenipératuro)  est  de  341  mètres  par 
seconde;  celle  d'un  boulet  de  2i  chassé  par  6  kilogrammes  do  poudre  est  de  500  métros. 

(2)  Les  traités  d'artillerie  et  de  tactique  les  plus  estimés  on  France  et  en  Espagne,  les 
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déliés  dans  le  vide,  d'atteindre  à  grand  hasard  quelque  important  cor- 
dage, d'écorcher  quelque  mât,  les  Anglais,  mieux  inspirés,  la  concen- 
traient tout  entière  vers  un  but  plus  certain ,  —  la  ligne  de  batterie 
de  l'ennemi  :  ils  jonchaient  nos  ponts  de  cadavres,  pendant  que  nos 
boulets  passaient  au-dessus  de  leurs  vaisseaux  (l).  Plus  exercés  d'ail- 
leurs que  nos  canonniers ,  unissant  à  la  précision  du  tir  une  rapidité 
qui  nous  fut  long-temps  inconnue ,  les  canonniers  anglais  étaient  par- 
venus en  1805  (non  sur  tous  les  vaisseaux  peut-être,  mais  sur  les  vais- 
seaux bien  commandés,  sur  le  Foudroyant  qu'avait  monté  Nelson,  sur 
le  Dreadnought  que  venait  de  quitter  Collingwood)  à  tirer  de  chaque 
pièce  près  d'un  coup  de  canon  par  minute.  A  la  même  époque,  nos 
pièces  les  mieux  servies  mettaient  entre  chaque  coup  plus  de  trois  mi- 
nutes d'intervalle  (2).  C'est  à  cette  double  infériorité  dans  le  Hr  que 
nous  eussions  dû  attribuer,  —  si  la  vérité  n'était  si  lente  à  se  faire  jour, 
—  la  plupart  de  nos  revers  depuis  1793;  c'est  «  à  cette  grêle  de  boulets, 
comme  l'écrivait  Nelson ,  que  l'Angleterre  devait  alors  l'empire  absolu 
des  mers,  »  qu'il  devait  lui-même  la  victoire  d'Aboukir,  qu'il  allait  de- 
voir celle  de  Trafalgar. 

La  brise  qui  avait  conduit  les  vaisseaux  de  Villeneuve  et  de  Gravina 
hors  du  port  avait  subitement  fraîchi.  Retardée  dans  sa  marche  par 
l'inexpérience  de  plusieurs  vaisseaux  espagnols  qui  étaient  tombés  sous 
le  vent  en  prenant  des  ris,  l'armée  combinée  s'éloignait  lentement  de  la 
côte,  et  Nelson,  averti  par  ses  frégates  des  mouvemens  de  notre  escadre, 

ouvrages,  si  précieux  d'ailleurs,  de  M.  Audibcrt  de  Ramatuelle  et  de  M.  de  Churruca,  les 
instructions  officielles  publiées  sous  les  auspices  du  ministre  de  la  marine,  recommandaient 
formellement  «  de  ne  point  oublier  que  le  premier  et  le  principal  objet  d'un  combat  naval 
est  de  dégréer  et  de  démâter  l'ennemi.  »  —  «  On  a  constamment  remarqué  (observe  fort  judi- 
cieusement le  général  Douglas)  que,  dans  nos  affaires  avec  les  Français,  nos  bàtimens  avaient 
toujours  beaucoup  plus  souffert  dans  le  gréement  que  dans  la  coque.  L'usage  général  que 
faisaient  les  Français  du  ras  de  métal  comme  ligne  de  mire  a  pu  dans  quelques  cas  en  être 
la  cause;  mais  il  faut  chercber  aussi  la  source  de  ces  erreurs  dans  cette  ancienne  règle, 
établie  dans  la  marine  française,  «  de  ne  jamais  tirer  lorsque  le  bâtiment  dans  ses  mou- 
vemens de  roulis  s'abaisse  vers  le  côté  où  l'on  combat,  mais  toujours  lorsqu'il  se  relève, 
parce  que  les  coups  qui  manquent  le  corps  du  navire  ennemi  peuvent  en  atteindre  le  grée- 
ment. »  Ce  précepte  explique  suffisanunent  le  peu  de  dommage  que  nos  vaisseaux  ont 
toujours  reçu  dans  lem-  coque  en  combattant  contre  les  bàtimens  français.  » 

{Traité  d'Artillerie  navale,  par  le  général  sir  Howard  Douglas.) 

(1)  Le  vice-amiral  Kmériau  remarcjua  des  premiers  «  que  l'incertitude  du  tir  à  dé- 
mâter et  à  couler  bas  avait  été  trop  bien  démontrée  par  l'expérience.  »  Il  prescrivit  aux 
vaisseaux  qu'il  conunandait  à  Toulou  en  1812  «  de  tirer  en  plein  bois,  afin  de  porter  le 
désordre  dans  les  batteries  de  l'ennemi.  »  A  peu  près  à  la  même  époque,  un  de  ces 
jeunes  capitaines  qui  surgissaient  alors  de  toutes  parts  (vaillante  pépinière  qui  eût  racbeté 
les  revers  de  Fempire,  si  Fempire  eut  vécu)  répétait  à  ses  canonniers,  avant  un  brillant 
combat,  cet  avis  tout  empreint  de  verve  ga^loisç  et  de  raison  :  «Mes  amis,  tirez  basj  les 
Anglais  ii'ainu;nt  pas  (ju'on  les  tue.  » 

(2)  Règles  de  pointage,  par  M.  de  Montgéry,  page  8?. 
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accourait  déjà  sous  toutes  voiles  pour  la  couibattrej  mais  à  des  grains 
violons  succéda  bientôt  un  nouveau  calme,  et  la  nuit  survint  avant  que 
les  deux  flottes  eussent  pu  se  reconnaître.  Des  feux  se  montrèrent  alors 
sur  divers  points  de  l'horizon.  C'étaient  les  signaux  de  l'armée  anglaise 
et  des  bâtimens  qui  éclairaient  sa  route.  Des  coups  de  canon  répètes  de 
proche  en  proche,  des  feux  de  Bengale  jetant  au  milieu  de  l'obscurité 
la  plus  {)rofonde  une  lueur  vive  et  soudaine,  vinrent  se  joindre  a  ces 
signaux  et  apprendre  à  l'amiral  VUleneuve  qu'il  essaierait  vainement 
de  dérober  sa  marche  à  ses  actifs  adversaires.  Vers  dix  heures  du  soir, 
cet  amiral  sentit  la  nécessité  de  rallier  ses  vaisseaux.  Il  fit  le  signal 
de  former  la  ligne  de  bataille  (1).  Le  jour  suivant,  le  21  octobre  1805, 
jour  de  sinistre  mémoire,  trouva  les  deux  armées  à  la  hauteur  du 
cap  Trafalgar.  Nelson,  modérant  habilement  sa  poursuite  pendant 
la  nuit,  avait  conservé  sur  Villeneuve  l'avantage  du  vent.  Au  lever  du 
soleil ,  il  rallia  ses  bâtimens  dispersés  et  chercha  des  yeux  nos  vais- 
seaux. A  quatre  ou  cinq  lieues  de  la  flotte  anglaise,  répandue  en  dés- 
ordre sur  un  vaste  espace ,  et  prolongeant  sous  petites  voiles  la  côte 
d'Andalousie  encore  enveloppée  des  vapeurs  du  matin,  la  flotte  com- 
binée faisait  route  vers  le  détroit  (2). 

(1)  «  Le  20  octobce,  à  neuf  heures  du  soir,  l'escadre  anglaise  fit  des  signaux  à  coups 
de  canon,  et,  par  l'intervalle  d'à  peu  près  huit  secondes  qui  s'écoula  entre  le  moment  où 
nous  aperçîimes  l'éclair  et  celui  où  nous  entendîmes  le  bruit  de  chaque  coup  tiré  par  les 
vaisseaux  ennemis,  nous  pûmes  calculer  qu'ils  étaient  à  environ  deux  milles  de  notre  es- 
cadre. Nous  signalâmes  avec  des  feux,  à  l'amiral  français,  la  tiécessite  de  former, 
sans  perdre  de  temps,  la  ligne  de  bataille,  en  se  formant  sur  les  bàumens  Le  plus 
sous  le  vent.  Cet  amiral  répéta  ce  signal  là  coups  de  canon,  n  (Rapport  du  combat  de 
Trafalgar  adressé  au  prince  de  la  Paix,  le  22  octobre  1805,  par  le  coût,  e-amiral  Escaùo, 
chef  d  etat-major  de  l'amiral  Giavina.  —  Extrait  de  la  Gazette  de  Madrid,  du  5  no- 
vembre 1805.) 

«...  Le  20  octobre,  vers  neuf  heures  du  soir,  l'amiral  signala  de  former  promptemeut 
l'ordre  de  bataille  sans  égard  aux  postes...  L'armée  était  très  dispersée;  les  vaisseaux 
de  la  ligne  de  bataille  et  ceux  de  l  escadre  d'observation  se  trouvaient  confondus.  » 
(Rapport  de  M.  Lucas,  commandant  le  Redoutable,  au  ministre  de  la  marine.) 

(2)  «  ....  Nous  étions  sans  ordre  au  point  du  jour  le  21,  lorsque  nous  aperçûmes 
l'ennemi  au  veut  à  nous...  n  (Rapport  du  contre-amiral  Escaiio.) 

«  ....  Le  21  octobre,  à  sept  heu.es  du  matin,  l'amiral  Villeneuve  signala  Tordre  de 
bataille  naturel,  tribord  amures.  Notre  armée  était  à  peu  près  sans  ordre,  mais  dans 
un  peloton  assez  ramassé,  et  se  prolongeant  moins  que  l'escadre  anglaise.  »  (Rapport  du 
contre-amiral  Dumanoir-le-Pelley.  —  Plymouth,  16  novembre  1805.) 

«  ....  Vers  les  sept  heures  du  matin,  l'amiral  signala  de  former  la  ligue  de  bataille 
dans  l'ordre  naturel,  les  amures  à  tribord.  »  (Rapport  du  commandant  Lucas.) 

L'histoire  renferme  bien  peu  d'événemens  importans  dont  les  détails  nous  aient  été 
transmis  avec  cette  unanimité  de  témoignages  qui  ne  laisse  aucune  prise  à  la  controverse. 
Le  combat  de  Trafalgar  devait  donc  ollrir,  comme  toutes  les  grandes  catastrophes,  cer- 
tains points  douteux  et  obscurs  sur  lesquels  les  souvenirs  des  contemporains  ou  des  acteurs 
mêmes  de  ce  terrible  drame  ne  jetteraient  peut-être  aujourd'hui  qu'une  lumière  insuffi- 
sante :  «n  présence  de  cette  inévitable  incertitude,  le  tableau  suivant  des  seuls  signaux 
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Les  deux  armées  se  trouvaient  en  présence  pour  la  première  fois. 
Une  activité  générale  {larcourut  aussitôt  leurs  rangs.  Les  vaisseaux 
français  et  espagnols  s'empressaient  de  rectifier  la  ligne  de  bataille 

«lont  nous  ayons  trouvé  la  trace  dans  les  archives  de  la  marine  ne  sera  point  assurément 

dénué  d'intérêt. 

21  octobre  1805. 

«  Six  heures  et  demie  du  matin.  —  La  frégate  VHermione  signale  une  escadre  ennemie. 

«  Sept  heures  du  matin.  —  L'amiral  Villeneuve  fait  signal  à  l'armée  de  former  la  ligne 
de  bataille  dans  l'ordre  naturel,  tribord  amures;  signale  en  même  temps  branle-bas  de 
combat. 

«Sept  heures  du  matin.  —  La  frégate  VHermione  signale  26  vaisseaux  de  ligne. 

«  Sept  heures  vingt  minutes.  —  L'amiral  Villeneuve  lixc  la  distance  entre  chaque  vais- 
.<;eau  à  une  encablure. 

«Huit  heures. — L'amiral  Villeneuve  fait  signal  à  l'armée  de  virer  lof  pour  lof  tout  à 
la  fois. 

«Huit  heures  et  demie. — L'amiral  Villeneuve  donne  l'ordre  aux  vaisseaux  de  tète  de 
forcer  de  voiles. 

«Neuf  heures  et  demie.  —  L'amiral  Villeneuve  donne  l'ordre  au  San-Aitgustino  de 
serrer  le  vent,  au  Scipion  de  forcer  de  voiles. 

«Dix  heures.  —  L'amiral  Villeneuve  donne  l'ordre  au  vaisseau  de  tète  de  serrer  le  vent 
et  aux  autres  de  le  suivre  par  un  mouvement  successif. 

«Dix  heures  et  demie. — La  frégate  /a  T/ie'mis  signale  à  l'amiral  Gravina:  La  ligne  de 
l'armée  combinée  s'allonge  trop. 

«Dix  heures  quarante  minutes.  —  La  frégate  la  Tliémis  signale  à  l'amiral  Gravina: 
L'arrière-garde  s'allonge  trop. 

«  Dix  heures  quarante-cinq  minutes.  —  L'amiral  Gravina  donne  l'ordre  à  chaque  vais- 
-seau  de  l'arrière-garde  de  se  tenir  à  une  encablure  de  son  matelot  d'avant. 

«  Onze  heures.  —  L'amiral  Villeneuve  répète  l'ordre  au  vaisseau  de  tète  de  serrer  le  vent 
et  aux  autres  de  le  suivre  par  un  mouvement  successif. 

«Onze  heures  et  demie.  — L'amiral  Gravina  signale  à  l'arrière-garde  de  serrer  lèvent. 

«  L'amiral  Villeneuve  signale  au  Raijo  de  serrer  la  ligne,  à  l'armée  de  commencer  le  feu 
dès  qu'on  sera  à  portée. 

«Midi  et  demi.  —  L'amiral  Villeneuve  signale  aux  vaisseaux  qui  ne  combattent  pas  par 
Suite  de  leur  position  actuelle  d'en  prendre  une  qui  les  reporte  le  plus  promptement  pos- 
.';ible  au  feu. 

«Une  heure  cinq  minutes.  — La  frégate  le  Rhin  signale  que  l'ennemi  détache  des  vais- 
seaux avec  le  projet  de  doubler  l'arrière-garde. 

«Une  heure  trente  minutes. — Le  contre-amiral  Dumanoir  signale  aux  vaisseaux  de 
l'avant-garde  de  virer  de  bord  et  de  se  porter  au  feu. 

«  La  frégate  l'Bortense  prévient  l'amiral  Villeneuve  que  dix  vaisseaux  de  l'avant-garde 
ne  combattent  pas. 

«  Une  heure  quarante-cinq  minutes.  —  L'amiral  Villeneuve  fait  signal  à  l'avant-garde 
de  virer  lof  pour  lof. 

«La  frégate  l'Heimione  fait  signal  aux  vaisseaux  qui  n'ont  pas  d'ennemis  par  leur  tra- 
vers de  prendre  une  position  qui  les  i  approche  du  feu.  —  L'Bcrmione  met  le  luunéro 
de  l'Argonaute. 

«  Quatre  heures  trente  minutes.  —  L'amiral  Gravina  fait  à  l'armée  le  signal  de  rallie- 

inent. 

«  Le  vaisseau  le  Neptune  répète  le  signal  de  l'amiral  Gravina. 

«L^  vaisseau  le  Neptune  fait  signal  aux  vaisseaux  qui  ne  sont  pas  totalement  désemparés 
d'imiter  sa  manœuvre.  »  (.\rchives  du  dépôt  des  cartes  et  plans  de  la  marine.) 
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qu'ils  avaient  formée  à  la  hâte  pendant  la  nuit;  les  vaisseaux  anglais 
se  couvraient  de  voiles,  et  leurs  bonnettes,  établies  des  deux  bords, 
laissaient  arriver  sur  l'ennemi.  A  huit  heures,  l'amiral  Villeneuve 
reconnut  qu'un  engagement  général  était  inévitable.  Il  s'y  prépara 
sans  faiblesse,  et,  d'un  coup  d'œil  exercé,  choisit  son  terrain  pour  com- 
battre (1).  Par  une  conversion  rapide,  l'armée,  virant  de  bord  tout  à 
la  fois,  mit  le  cap  vers  Cadix.  Ce  port  restait  ainsi  ouvert  aux  vaisseaux 
qui  seraient  désemparés.  La  ligne  de  bataille  fut  ensuite  formée  sous 
ces  nouvelles  amures,  et  la  flotte  combinée  attendit  la  flotte  anglaise. 

Une  légère  brise  d'ouest-nord-ouest  gonflait  à  peine  les  plus  hautes 
voiles  des  vaisseaux.  Portée  sur  les  longues  ondulations  de  la  houle, 
symptôme  infaillible  d'une  tempête  imminente,  la  flotte  de  Nelson  et 
de  CoUingwood  s'avançait  cependant  avec  une  vitesse  d'une  lieue  à 
l'heure.  Elle  s'était  partagée  en  deux  escadres,  suivant  le  plan  arrêté 
par  Nelson.  Le  Victory  conduisait  la  première  escadre;  il  avait  derrière 
lui  2  vaisseaux  de  98 ,  le  Téméraire  et  le  Neptune,  masse  imposante, 
destinée  à  ouvrir  la  première  trouée  dans  la  ligne  ennemie.  Le  Con-' 
queror  et  le  Leviathan,  de  74,  venaient  après  le  Neptune  et  précédaient 
\e  Britannia,  vaisseau  de  100  canons,  qui  portait  le  pavillon  du  contre- 
amiral  comte  de  Northesk.  Séparé  par  un  assez  long  intervalle  de  ce 
premier  groupe,  le  vaisseau  chéri  de  Nelson,  que  commandait  alors 
l'ancien  capitaine  du  Vanguard,  sir  Edward  Pierry,  l'Agamemnon,  gui- 
dait dans  les  eaux  du  Brilannia  4  vaisseaux  de  74,  l'Ajax,  l'Orion,  le 
Minotaur  et  le  Spartiate.  L'Africa,  vaisseau  de  64,  qui  s'était  laissé  sou- 
venter  pendant  la  nuit,  faisait  force  de  voiles  pour  reprendre  sou  poste. 

Le  Boyal  Sovereign,  de  100  canons  comme  le  Victory,  était  monté  par 
le  vice-amiral  CoUingwood ,  et  marchait  en  tête  de  la  seconde  escadre. 
Sorti  récemment  du  bassin ,  cet  excellent  vaisseau  avait  retrouvé  toutes 
ses  qualités  et  semblait  voler  sur  l'eau  comme  une  frégate.  Le  Belkish 
et  le  Mars  le  suivaient  avec  peine,  le  Tonnant  et  le  Bellerophon  serraient 
de  plus  près  le  vaisseau  le  Mars;  le  Colossus,  VAchilles  et  le  Polyphemus, 
se  pressaient  sur  les  pas  du  Bellerophon.  Plus  à  droite,  le  Bevenge  ame- 
nait à  sa  suite  le  Swiftsure,  le  Défiance,  le  Thunderer  et  le  Defence.  Le 
Dreadnought  et  le  Prince,  de  98,  mauvais  voiliers  tous  deux,  navi- 

(l)  Villeneuve  suivit  ici  le  conseil  de  Tourville.  «  J'ai  déjà  eu  l'iionneur  de  le  dire 
au  roi  (écrivait  au  fils  de  Colbert  l'illusli-e  maréchal)  :  des  le  moment  nue  deux  armées 
sont  en  présence  et  en  état  de  se  pouvoir  reconnaître,  il  est  impossible  d'éviter  un  com- 
bat quand  une  armée  ennemie  voudra  engager  l'autre  et  qu'elle  aura  le  vent...  Il  n'y 
aurait  d'autre  expédient  que  d'abandonner  tous  les  vaisseaux  qui  ne  seraient  pas  fins  do 
voile,  ce  qui  ne  se  peut  pratiquer,  car  ce  serait  une  manœuvre  qui  intimiderait  tellement 
les  équipages,  qu'il  serait  très  difficile  de  les  pouvoir  rassurer,  lorsqu'il  faudrait  com- 
battre. Tous  les  officiers-généraux  et  ceux  qui  ont  de  la  pratique  à  la  mer  conviennent 
de  ce  fait,  et  que  le  meilleur  parti  (quoique  inférieur  en  nombre)  est  d'attendre  l'en-^. 
nemi  en  bon  ordre  et  de  tenir  une  brave  contenance.  » 

TOME  XVII.  17 
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guaient  entre  les  deux  colonnes,  mais  faisaient  également  partie  de 
l'escadre  de  Collingwood.  Unies  par  une  pensée  commune,  bien  que 
destinées  pendant  le  combat  à  une  complète  indépendance,  ces  deux 
divisions  d'une  môme  année,  la  première  de  12  vaisseaux,  la  seconde 
de  45,  partageaient  la  noble  émulation  de  leurs  chefs  et  montraient 
une  égale  ardeur  à  se  rapprocher  de  notre  escadre. 

Composée  de  18  vaisseaux  français,  vaisseaux  de  80  et  de  74,  et  de 
i5  vaisseaux  espagnols ,  parmi  lesquels  figuraient  4  vaisseaux  à  trois 
ponts ,  la  flotte  combinée  comptait  6  vaisseaux  de  plus ,  mais  3  vais- 
seaux à  trois  ponts  de  moins  que  la  flotte  anglaise  (1).  Six  officiers- 
généraux  commandaient  les  divisions  de  cette  armée.  Le  pavillon  de 
l'amiral  Villeneuve  était  arboré  à  bord  du  Bucentaure;  celui  de  l'amiral 
Gravina,  à  bord  du  Prince  des  Asturies,  vaisseau  de  412  canons,  armé 
au  Ferrol.  Le  contre-amiral  Dumanoir  montait  le  Formidable;  le  con- 
tre-amiral Magon,  l'Algésiras,  et  2  magnitîques  trois-ponts  espagnols, 
la  Santissima-Trinidad ,  de  130  canons,  et  \^  Santa- Anna ,  de  112,  fai- 
saient flotter,  au  milieu  de  celte  foret  de  mâts,  le  premier  le  pavillon 
du  contre-amiral  Gisneros,  le  second  le  pavillon  du  vice-amiral 
Alava. 

Gênée  dans  son  évolution  par  le  calme  et  la  houle ,  cette  flotte  im- 
mense, qui  se  développait  alors  sur  une  étendue  de  cinq  ou  six  milles, 
présentait  à  l'ennemi  un  front  irréguher.  10  vaisseaux  tombés  sous  le 
vent  n'étaient  point  à  leur  poste  et  formaient  comme  un  second  rang 
de  vaisseaux  en  arrière  de  la  ligne  de  bataille;  le  Neptuno,  le  Scipion, 
l'Intrépide,  le  Itayo,  le  Formidable,  le  Duguay-Trouin,  le  Mont-Blanc,  le 
San-Francisco  d'Asis,  le  San-Augustino  et  le  Héros  composaient  l'avant- 
garde  et  obéissaient  aux  signaux  du  contre-amiral  Dumanoir.  Les  trois 
premiers  vaisseaux  du  corps  de  bataille  étaient  groupés  autour  du 
Bucentaure;  la  Santissima-Trinidad  en  avant  de  l'amiral,  le  Redoutable 

(1)  Le  13  août  1805,  l'empereur  écrivait  à  l'amiral  Decrès  :  «  Villeneuve  verra  dans 
mon  calcul  que  je  désire  qu'il  attaque  toutes  les  fois  qu'il  est  supérieur  en  nombre,  ne 
comptant  deux  vaisseaux  espagnols  que  pour  un.  »  Nous  en  appelons  aux  souvenirs 
de  tous  les  hommes  de  cette  époque,  aux  souvenirs  de  nos  ennemis  eux-mêmes;  pour- 
rait-on de  bonne  foi  adopter  une  autre  base  pour  établir  la  force  respective  des  escadres 
qui  allaient  combattre? 

L'escadre  anglaise  portait  2,148  canons. 

L'escadre  française  1,356 

L'escadre  espagnole  1,270 

La  force  réelle  de  la  flotte  combinée,  d'après  les  calculs  mêmes  de  l'empereur  (calculs 
qu'on  ne  saurait  malheureusement  taxer  de  timidité),  ne  pouvait  donc  être  évaluée  au- 
dessus  de  1,991  canons,  157  canons  ou  2  vaisseaux  de  80  de  moins  que  la  flotte  an- 
glaise. Pliit  à  Dieu  qu'en  effet  nous  n'eussions  eu  à  opposer  à  nos  ennemis,  dans  cette 
terrible  journée,  que  25  vaisseaux  tels  que  le  Fougueux,  le  Pluton,  VAlgésiras  ou 
le  Redoutable! 
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dans  ses  eaux ,  le  Neptune  sous  le  vent  de  la  ligne ,  entre  le  Redoutable 
et  le  Bucentaure.  En  arrière  de  ce  groupe,  un  large  intervalle,  qu'au- 
raient dû  occuper  3  vaisseaux  souventés ,  le  San-Leandro,  le  San-Justo 
et  l'Indomptable,  brèche  ouverte  déjà  dans  cette  muraille  vivante, 
semblait,  à  l'instar  de  l'attaque,  avoir  partagé  la  défense,  laissani 
44  vaisseaux  du  côté  de  Villeneuve,  19  vaisseaux  du  côté  de  Gravina. 
La  Santa-Anna  occupait  la  tête  de  celte  seconde  division.  Derrière  ce 
vaisseau  à  trois  ponts  se  trouvait  l'élite  de  l'armée  française  :  le  Fou- 
gueux, séparé  par  un  vaisseau  espagnol,  le  Monarca,  du  Pluton  et  de 
VAlgésiras;  l'Aigle,  le  Swiftsure  (1)  et  l'Argonaute,  séparés  de  l'Algésiras 
par  le  Bahama.  Après  ces  9  vaisseaux,  un  dernier  peloton  comprenait 
encore  2  vaisseaux  français  et  5  vaisseaux  espagnols  :  le  Montanez  et 
VArgonauta,  tombés  sous  le  vent;  le  Berwick,  suivi  du  San -Juan 
Nepomuceno;  l'Achille,  doublant  le  San-Ildefonso,  et  le  Prince  des  Astu- 
ries,  destiné  par  Villeneuve  à  guider  lavant-garde,  mais  devenu  ce 
jour-là,  par  l'effet  des  circonstances  qui  avaient  rangé  la  flotte  dans  un 
ordre  renversé,  le  serre-file  de  l'armée  combinée. 

Cette  armée  se  trouvait  alors  à  huit  ou  neuf  lieues  de  Cadix.  Nelson 
voulait,  avant  tout,  lui  couper  le  chemin  de  ce  port.  Il  y  réussissait, 
s'il  parvenait  à  traverser  la  ligne  de  bataille  que  venait  de  former  Vil- 
leneuve. Une  manœuvre  semblable  avait  été  tentée  par  lord  Howe  au 
combat  du  13  prairial,  mais  avec  des  ménagemens  infinis.  Ayant  le 
vent  sur  l'armée  de  Villaret-Joyeuse,  lord  Howe,  après  avoir  rangé  son 
escadre  sur  une  ligne  de  front,  avait  attaqué  la  flotte  républicaine  de 
biais  et  non  debout  au  corps.  Menaçant  d'abord  l'arrière-garde  de  Vil- 
laret,  il  avait  insensiblement  redressé  sa  route  et  porté  ses  vaisseaux, 
par  une  marche  oblique ,  vers  les  vaisseaux  français.  Il  n'est  point  un 
tacticien  qui  eût,  à  cette  époque,  osé  manœuvrer  autrement,  pas  un 
officier  qui  n'eût  pensé,  avec  M.  Clark,  l'écrivain  officiel  pensionné  par 
la  Grande-Bretagne ,  «  qu'une  flotte  gouvernant  à  angle  droit  sur  une 
autre  flotte  devait  être  infailliblement  désemparée.  »  Nelson  appréciait, 
sans  doute  aussi  bien  qu'un  autre ,  les  inconvéniens  de  ce  mode  d'at- 
taque; mais  il  comptait  sur  l'inexpérience  de  ses  adversaires,  et,  choi- 
sissant d'instinct,  pour  arriver  à  son  but,  le  chemin  le  plus  court,  sinon 
le  plus  sûr,  il  offrait  sans  hésiter  aux  coups  d'une  flotte  entière  2  vais- 
seaux destinés  à  frayer  le  passage  au  reste  de  l'armée,  son  propre 
vaisseau  et  celui  de  CoUingwood. 

(1)  Il  n'est  point  inutile  de  faire  remarquer,  pour  prévenir  toute  contusion,  qu'il  se 
trouvait  dans  les  deux  années  plusieurs  vaisseaux  portant  le  même  nom,  deux  Swift- 
sures,  deux  Achilles,  trois  Neptunes  et  deux  Argonautes.  On  distinguera  facilement, 
dans  le  développement  du  récit,  les  vaisseaux  anglais  des  vaisseaux  fi'au(;uis  portant  le 
même  nom.  Nous  mettrons  d'ailleurs  les  premiers  en  caractères  difféiens,  en  petites 
capitales. 
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Dès  qu'il  eut  vu  ses  ordres  fidèlement  exécutés,  la  flotte  anglaise 
formée  sur  deux  lignes  de  file  et  cinglant  sous  toutes  voiles  vers  nos 
vaisseaux,  Nelson  se  retira  dans  sa  chambre.  Il  prit  le  journal  sur  le- 
quel il  avait  noté,  le  matin  même,  les  derniers  mouvemens  de  son  es- 
cadre, et,  à  genoux,  écrivit  cette  courte  prière  : 

«  Puisse  le  Dieu  toujours  grand  que  j'adore  accorder  à  l'Angleterre,  pour  le 
salut  commun  de  l'Europe,  une  complète  et  glorieuse  victoire!  Puisse-t-il  per- 
mettre qu'aucune  faiblesse  individuelle  n'en  ternisse  l'éclat,  et  qu'après  la  vic- 
toire aucun  Anglais  n'oublie  les  droits  sacrés  de  l'humanité!  Pour  moi  person- 
nellement, ma  vie  appartient  à  celui  qui  me  l'a  donnée.  Qu'il  bénisse  mes 
efforts,  pendant  que  je  combattrai  pour  mon  pays!  Je  remets  en  ses  mains  ma 
personne  et  la  juste  cause  dont  on  m'a  confié  la  défense.  » 

Après  avoir  accompli  cet  acte  religieux,  Nelson,  amant  aveugle,  crut 
remplir  un  nouveau  devoir  en  léguant,  par  un  codicille  ajouté  à  son 
testament,  lady  Hamiltonet  sa  fille,  Horatia  Nelson,  à  la  reconnaissance 
de  FAngleterre  (1).  Ainsi  préparé  à  mourir,  il  remonta  sur  le  pont:  les 
capitaines  des  frégates,  qu'il  avait  fait  appeler,  attendaient  ses  ordres. 
Il  s'approcha  du  commandant  de  YEuryalus,  le  capitaine  Blackwood, 
qui  partageait  avec  le  capitaine  Hardy  sa  confiance  et  son  affection  : 
«  Les  commandans  de  nos  frégates  verront  l'ennemi  de  près  aujour- 
d'hui, lui  dit-il,  car  je  veux  les  garder  sur  le  Victory  le  plus  long-temps 
possible.  »  Nelson,  s'il  faut  en  croire  le  témoignage  du  capitaine  Black- 
wood, était  en  ce  moment  calme  et  résolu,  mais  plus  grave  et  plus 
solennel  que  de  coutume.  Plusieurs  fois,  remarquant  «  la  bonne  con- 
tenance de  la  flotte  combinée,  »  il  exprima  le  regret  que  celte  flotte  eiit 
viré'de  bord,  et  parut  observer  avec  une  secrète  anxiété  fhorizon  déjà 
menaçant  et  le  champ  de  bataille  transporté,  par  la  manœuvre  de  Vil- 
leneuve, de  l'entrée  du  détroit  à  la  hauteur  des  récifs  dangereux  de 
Conii  et  de  Santi-Petri.  Vers  onze  heures,  il  descendit  dans  les  batteries, 
oii  les  canonniers  étaient  déjà  à  leur  poste,  complimenta  les  officiers 
sur  les  bonnes  dispositions  qui  avaient  été  prises,  adressa  quelques  mots 
d'encouragement  à  chaque  chef  de  pièce,  et,  retrouvant  toute  sa  con- 

(1)  Ge  double  legs  de  Nelson  fut  répudié  par  l'Angleterre,  car  une  injuste  réprobation 
i^onfondit  dans  le  même  oubli  le  seul  rejeton  d'un  héros  et  la  femme  odieuse  qui  avait 
souillé  sa  gloire;  mais  les  héritiers  légitimes  du  vainqueur  de  Trafalgar  reçurent  de 
splendides  témoignages  de  la  munificence  du  pays.  Le  parlement  accorda,  sur  la  de- 
mande du  ministère,  une  rente  viagère  de  50,000  francs  à  la  veuve  de  lord  Nelson; 
une  rente  perpétuelle  de  125,000  francs,  réversible  sur  celui  de  ses  descendans  qui  héri- 
terait du  comté  de  Nelson,  fut  constituée  avec  ce  comté  en  faveur  de  l'ainé  des  frères 
de  Famiral.  Une  somme  de  2,i75,000  francs  fut  en  outie  consacrée  à  1  acqui  ition  d'une 
terre  destinée  à  ajouter  à  l'éclat  de  ce  nouveau  titre.  Les  deux  soeurs  de  Nelson  reçurent 
chacune  375,000  francs.  En  évaluant  les  rentes  au  taux  de  ."»  pour  cent,  ces  diverses 
libéralités  du  parlement  formeraient  un  capital  de  plus  de  6  jnillions  de  francs. 
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fiance  à  la  vue  de  ces  mâles  figures  et  de  ces  bras  nerveux,  ne  songea 
plus  qu'à  donner  le  signal  de  l'attaque  à  Collingwood. 

Ce  signal  fut  bref  et  précis  :  «  J'ai  l'intention,  fit-il  savoir  à  Colling- 
wood par  le  télégraphe,  de  traverser  l'avant-garde  ennemie  pour  l'em- 
pêcher d'entrer  dans  Cadix.  Quant  à  vous,  coupez  l'arrière-garde  vers 
le  douzième  vaisseau  à  partir  du  serre-file.»  Et,  pendant  que  le  Royal 
Sovereign  s'apprêtait  à  exécuter  cet  ordre,  il  dirigeait  le  Viclory  vers  la 
Santissima-Trinidad,  le  onzième  vaisseau  de  notre  avant-garde.  Par  ce 
double  mouvement,  il  allait  embrasser  non  plus  12  vaisseaux  avec  16, 
comme  il  l'avait  annoncé,  mais  23  vaisseaux  ennemis  avec  2.  «  Il  me 
faut  au  moins  20  vaisseaux  de  cette  flotte,  avait-il  dit  au  capitaine 
Blackwood  dans  cet  enivrement  où  le  jetait  l'approche  du  combat; 
moins  de  vaisseaux  ne  serait  pas  une  victoire  !  »  Sans  la  crainte  que 
Villeneuve  ne  se  réfugiât  dans  Cadix  en  lui  abandonnant  une  victoire 
incomplète,  il  est  probable  que  Nelson,  plus  fidèle  à  son  plan  primitif, 
eût  dirigé  moins  imprudemment  cette  première  attaque.  On  peut  croire 
surtout  qu'au  danger  d'attaquer  la  flotte  combinée  debout  au  corps,  il 
n'eût  point  ajouté,  de  gaieté  de  cœur,  le  danger,  plus  grave  encore  avec 
une  brise  incertaine  et  faible,  de  l'attaquer  sur  deux  lignes  de  file;  mais 
l'ardeur  de  son  ame  l'emportait  en  ce  moment  sur  les  conseils  de  la 
tactique.  Toute  évolution  nouvelle  eût  été  une  perte  de  temps,  et,  en 
fait  de  périls ,  le  plus  grave,  à  ses  yeux,  était  de  laisser  échapper  Ville- 
neuve, comme  l'avait  fait  Calder.  Quelle  chance  cependant  nous  ouvrait 
son  impétuosité  !  Avant  d'avoir  amené  sur  le  lieu  de  l'action  des  forces 
proportionnées  aux  nôtres,  Nelson  (tout  semblait  l'annoncer)  devait  voir 
ses  premiers  pelotons  infailliblement  écrasés  par  nos  masses,  comme 
des  cavaliers  qui,  pour  enfoncer  un  carré,  au  lieu  de  se  réunir  et  de 
charger  ensemble,  se  diviseraient  et  chargeraient  l'un  après  l'autre  (1). 

Les  deux  flottes  cependant  n'étaient  plus  séparées  que  par  une  dis- 
tance de  quelques  milles.  Debout  sur  la  dunette  du  Victory,  Nelson  venait 
de  signaler  à  son  armée  de  se  préparer  à  jeter  l'ancre  avant  la  fin  du  jour. 
«  Ne  pensez-vous  pas,  dit-il  an  commandant  de  ÏEuryalus,  qu'il  nous 
reste  encore  un  signal  à  faire?»  11  sembla  réfléchir  quelques  instans,  et 
appelant  un  des  officiers  attachés  à  son  état-major  :  «  Monsieur  Pasco, 
lui  dit-il,  adressez  ce  signal  à  l'escadre  :  L'Angleterre  compte  que  chacun 
fera  son  devoir.  »  On  sait  quel  enthousiasme  accueillit  ce  célèbre  mes- 
sage, et  quelle  magique  ardeur,  quelle  vigueur  nouvelle  il  répandit 
dans  les  rangs  de  la  flotte  anglaise.  «  Maintenant,  dit  Nelson,  je  ne  puis 

(1)  «  ...  Ce  dédain  des  règles  dans  le  mode  d'approcher  l'ennemi  tenait  seulement  à 
des  circonstances  particulières.  On  peut  le  regarder  comme  la  conséquence  de  cette  dé- 
cadence des  marines  européennes  qui  nous  avait  appris  à  nous  rcUàcher  de  notre  système 
de  guerre  et  à  mépriser  les  leçons  de  la  prudence.  »  [Traité  cCartillerie  navale,  par  lo 
général  sir  Howard  Douglas.) 


2S4  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

taire  davantage.  Il  faut  mettre  notre  confiance  dans  le  souverain  arbitre 
des  événemens  de  ce  inonde  et  dans  la  justice  de  notre  cause.  »  Le 
capitaine  Blackwood,  ému  des  dangers  que  Nelson  allait  courir,  frappé 
du  pressentiment  sinistre  qui  semblait  l'agiter,  osa  le  presser  alors,  au 
nom  de  l'intérêt  commun,  de  porter  son  pavillon  sur  XEuryalus,  ou  de 
laisser  du  moins  à  un  autre  vaisseau  le  poste  périlleux  qu'il  avait  choisi 
pour  le  Victory.  «  Non,  Blackwood,  répondit  l'amiral,  en  pareille  occa- 
sion, c'est  au  chef  de  donner  l'exemple.  »  Feignant  de  céder  aux  solli- 
citations dont  on  l'entourait,  il  permit  cependant  qu'on  transmît  au 
Téméraire,  au  Neptune  et  au  Leviathan  l'ordre  de  prendre  la  tête  de  la 
hgne;  mais  bientôt,  exigeant  qu'on  ajoutât  de  nouvelles  voiles  à  celles 
que  portait  déjà  le  Victory,  il  rendit  l'exécution  de  cet  ordre  impossible. 
Au  moment  où  cette  dernière  manœuvre  trahit  l'impatience,  tou- 
jours croissante,  du  commandant  en  chef,  aucun  signe  extérieur  n'an- 
nonçait encore  qu'à  bord  du  Royal  Sovereign  on  songeât  à  l'imiter.  Ce 
vaisseau,  dont  la  marche  supérieure  faisait  en  ce  moment  l'envie  de 
Nelson,  attendait,  sous  une  voilure  réduite,  les  vaisseaux  qu'il  avait  de- 
vancés. Malgré  cette  prudence  apparente,  Collingwood  avait  pris  ses 
mesures  pour  conserver  l'honneur  de  nous  porter  les  premiers  coups. 
A  peine  le  Belleisle  et  le  Mars  se  furent-ils  approchés,  que  sur  un  geste 
de  Collingwood,  geste  impatiemment  attendu,  le  Royal  Sovereign  dé- 
ploya ses  ailes  à  son  tour,  et,  laissant  bien  loin  derrière  lui  le  reste  de 
la  flotte  anglaise,  sembla  s'élancer  seul  vers  l'armée  combinée. 

X. 

il  était  midi.  Les  Anglais  arborèrent  le  pavillon  de  Saint-George,  le 
yacht  à  queue  blanche,  et  aux  cris  sept  fois  répétés  de  vive  l'empereur! 
l'étendard  tricolore  s'éleva  sur  la  poupe  de  chaque  vaisseau  français. 
Déployant  en  même  temps  la  bannière  des  deux  Castilles,  les  Espagnols 
suspendirent  une  longue  croix  de  bois  au-dessous  de  leur  pavillon.  Vil- 
leneuve, en  ce  moment,  donna  le  signal  du  combat.  Un  coup  de  canon, 
dirigé  contre  le  Royal  Sovereign,  partit  immédiatement  du  vaisseau  le 
Fougueux.  Il  fut  suivi  bientôt  d'un  feu  roulant,  auquel  le  vaisseau  an- 
glais n'essaya  point  de  répondre.  Le  Royal  Sovereign  se  trouvait  alors  à 
près  d'un  mille  en  avant  du  Belleisle,  à  deux  milles  environ  et  jtresque 
par  le  travers  du  Victory.  Encore  intact  au  milieu  de  ce  feu  mal  dirigé, 
il  s'avançait  vers  la  Sauta-Anna,  sans  dévier  de  sa  route,  silencieux, 
impassible  et  comme  protégé  par  un  charme  secret.  L'équipage,  étendu 
à  plat-pont  et  couché  dans  les  batteries,  n'offrait  aucune  prise  au  petit 
nombre  de  boulets  qui  frappaient  la  coque  du  vaisseau,  et  les  projec- 
tiles qui  passaient  en  grondant  à  travers  la  mâture  n'avaient  encore 
atteint  que  quelques  cordages  sans  importance.  «  Uotheram  (dit  Col- 
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lingwood  à  son  capitaine  de  pavillon  au  moment  où,  aj)rès  avoir  essuyé 
pendant  dix  minutes  le  feu  de  l'armée  combinée,  il  allait  plonger  enfin 
dans  les  rangs  de  notre  arrière-garde),  que  ne  donnerait  pas  Nelson 
pour  être  à  notre  place!»  «Voyez,  s'écriait  en  même  temps  Nelson, 
comme  ce  noble Collingwood conduit  bravement  son  escadre  au  feu!» 
Collingwood,  en  etfet,  a  montré  le  chemin  à  la  flotte  anglaise  et  cueilli 
les  prémices  de  la  journée. 

Le  Fougueux  essaie  vainement  de  l'arrêter.  Du  triple  étage  de  canons 
qui  garnissent  les  flancs  du  Royal  Sovereign  s'élancent  des  torrens  de 
fumée  et  de  fer.  Chaque  pièce,  chargée  à  doubles  projectiles,  est  dirigée 
dans  la  poupe  de  la  Santa-Anna.  450  boulets  ont  sillonné  de  l'arrière  à 
l'étrave  les  batteriesde  ce  vaisseau  et  laissé  sur  leur  passage  400  hommes 
hors  de  combat.  Le  Royal  Sovereign  se  range  alors  au  vent  et  engage 
vergue  à  vergue  le  vice-amiral  espagnol;  mais  il  a  bientôt  d'autres  en- 
nemis à  combattre  :  le  San-Leandro,  le  San-Justo  et  l' Indomptable  ac- 
courent pour  l'entourer;  le  Fougueux  dirige  sur  lui  un  feu  d'écharpe. 
Ses  voiles  sont  bientôt  en  lambeaux.  Cependant,  au  milieu  de  ce  tour- 
billon de  boulets  qu'on  vit  se  heurter  dans  l'air  (1),  le  Royal  Sovereign 
ne  presse  pas  moins  vivement  l'adversaire  qu'il  a  choisi.  Le  feu  du  vais- 
seau espagnol  s'est  ralenti,  et,  au-dessus  du  nuage  de  fumée  qui  enve- 
loppe ce  groupe  héroïque,  l'œil  inquiet  de  Nelson  peut  distinguer  en- 
core le  pavillon  de  Collingwood. 

Le  vent  cependant  a  déjà  trahi  l'armée  anglaise.  Filant  à  peine  un 
nœud  et  demi,  le  Victory  se  traîne  péniblement  vers  la  Santissima-Tri- 
nidad  et  le  Bucentaure,  pendant  que  Collingwood,  seul  au  milieu  de 
l'armée  combinée,  tient  en  respect  les  vaisseaux  qui  l'assiègent.  A  midi 
vingt  minutes,  le  Victory  est  enfin  à  portée  de  canon  de  notre  escadre. 
Un  premier  boulet  tiré  par  le  Bucentaure  n'arrive  point  jusqu'à  lui;  un 
second  vient  tomber  le  long  du  bord;  un  troisième  passe  au-dessus  de  ses 
bastingages.  Un  boulet  plus  heureux  traverse  le  grand  perroquet.  Nel- 
son appelle  le  capitaine  Blackwood.  «  Retournez  à  bord  de  votre  fré- 
gate, lui  dit-il,  et  rappelez  à  tous  nos  vaisseaux  que  je  compte  sur  leur 
concours.  Si,  en  se  conformant  à  l'ordre  de  marche  que  je  leur  ai  si- 
gnalé, ils  devaient  rester  trop  long-temps  hors  du  feu,  qu'ils  n'hésitent 
point  à  en  adopter  un  autre.  Le  meilleur  sera  celui  qui  les  conduira  le 
plus  promptement  possible  bord  à  bord  d'un  vaisseau  ennemi.  »  En 
parlant  ainsi,  il  reconduit  jusqu'au  bord  de  la  dunette  le  capitaine  de 
VEuryalus.  Blackwood  saisit  la  main  de  l'amiral,  et,  d'une  voix  émue, 
lui  exprime  l'espoir  de  le  revoir  bientôt  en  possession  de  20  vaisseaux 
français  et  espagnols.  «  Dieu  vous  bénisse,  Blackwood!  lui  répond  Nel- 
son; mais  je  ne  dois  plus  vous  revoir  en  ce  monde.  » 

(1)  Correspondance  de  l'amiral  Collingwood. 
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Une  ou  deux  minutes  d'un  morne  silence  ont  suivi  le  dernier  coup 
de  canon  du  Bucentaure.  Les  canonniers  vérifient  leur  pointa}^e,  et, 
comme  à  un  signal  donné,  les  6  ou  7  vaisseaux  qui  entourent  Ville- 
neuve ouvrent  tous  à  la  fois  leur  feu  sur  le  Victory.  La  houle,  qui,  pre- 
nant nos  vaisseaux  en  travers,  leur  imprime  un  balancement  irrégu- 
lier, ajoute  encore  à  l'incertitude  de  leur  tir.  Ceux  de  nos  projectiles 
qui  ne  tombent  point  en-deçà  du  Victory  le  dépassent  ou  vont  s'égarer 
dans  sa  mâture.  Ce  vaisseau  est  déjà  arrivé  à  500  mètres  du  Bucentaure 
sans  avoir  éprouvé  d'avaries.  Un  boulet  plus  heureux  vient  alors  couper 
son  mât  de  perroquet  de  fougue;  un  autre  boulet  met  sa  roue  de  gou- 
vernail en  pièces;  un  boulet  ramé  renverse  sur  la  dunette  8  soldats  de 
marine,  car  Nelson,  moins  prévoyant  que  Collingwood,  a  souffert  que 
Son  équipage  demeurât  debout  et  aligné,  au  heu  de  le  faire  coucher  à 
plat-pont.  Un  nouveau  projectile  passe  entre  Nelson  et  le  ca[)itaine 
Hardy.  «L'affaire  est  chaude,  dit  Nelson  avec  un  sourire,  trop  chaude 
pour  durer  long-temps.»  Depuis  quarante  minutes  {{),  le  Victory  sup- 
porte le  feu  d'une  escadre  entière,  et  ce  vaisseau,  que  rien  au  monde 
n'eût  pu  sauver  d'une  destruction  complète,  si  nous  eussions  eu  de 
meilleurs  canonniers,  ne  compte  encore  que  30  hommes  hors  de  com- 
bat (2).  200  bouches  à  feu  tonnant  contre  lui  n'ont  pu  l'arrêter.  Porté 
majestueusement  sur  les  lames  qui  le  soulèvent  et  le  poussent  vers  nos 
rangs,  il  se  dirige  lentement  sur  le  vaisseau  de  Villeneuve;  mais  la  ligne 
à  son  approche  s'est  serrée  comme  un  faisceau  de  dards.  Le  Bedoutahle 
a  touché  plusieurs  fois  de  son  beaupré  le  couronnement  du  Bucentaure; 
\w.  Santissima-Trinidad  est  en  panne  sur  l'avant  de  ce  dernier  vaisseau; 
le  Neptune  le  serre  de  près  sous  le  vent.  Un  abordage  semble  inévitable. 
Vilteneuve  en  ce  moment  saisit  l'aigle  de  son  vaisseau  et  la  montre  aux 
matelots  qui  l'entourent.  «  Mes  amis,  leur  dit-il,  je  vais  la  jeter  à  bord  du 
vaisseau  anglais.  Nous  irons  la  reprendre  ou  mourir.  »  Nos  marins  ré- 
pondent à  ces  nobles  paroles  par  leurs  acclamations.  Plein  d'espoir  dans 
rissue  d'un  combat  corps  à  corps,  Villeneuve,  avant  que  la  fumée  dé- 
robe le  Bucentaure  à  la  vue  de  l'escadre,  adresse  un  dernier  signal  à  ses 
vaisseaux.  «  Tout  vaisseau,  leur  dit-il,  qui  ne  combat  point,  n'est  pas  à 
son  poste,  et  doit  prendre  une  posihon  quelconque  qui  le  reporte  le 
plus  promptement  possible  au  feu.  »  Son  rôle  d'amiral  est  terminé. 
Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  se  montrer  le  plus  brave  des  capitaines  de 
l'armée. 

Hardy,  cependant,  vient  de  reconnaître  l'impossibilité  de  couper  la 

(1)  De  midi  vingt  minutes  à  une  heure.  (James's  Naval  Bistonj.) 

(2)  «  Je  fis  monter  une  grande  partie  des  cliefs  de  pièce  sur  le  gaillanl  (dit  le  capi- 
taine du  Redoutable,  dans  le  rapport  qu'il  adi-essa,  après  ce  combat,  au  ministre  de  la 
marine)  pour  leur  faire  remarquer  combien  nos  vaisseaux  tiraient  mal  :  tous  leurs  coups, 
portaient  trop  bas  et  tombaient  dans  l'eau.  Je  les  engageai  à  tirer  à  démâter.  » 
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ligne  sans  aborder  un  de  nos  vaisseaux.  11  en  prévient  Nelson.  «  Nous 
n'y  pouvons  rien,  lui  répond  l'amiral.  Abordez  le  vaisseau  que  vous 
voudrez;  je  vous  en  laisse  le  choix.  »  Hardy  cherche  dans  ce  groupe 
impénétrable  le  moins  formidable  adversaire.  L'apparence  chétive  du 
Redoutable,  mauvais  vaisseail  de  74  récemment  radoubé  au  Ferrol,  lui 
vaut  l'honneur  qu'ambitionnent  la  Santissima-Trinidad  et  le  Buccn- 
taure.  C'est  vers  lui  que  le  capitaine  Hardy  porte  le  Victory.  A  une 
heure,  le  vieux  vaisseau  de  Kcppel  et  de  Jervis,  le  vaisseau  de  Nelson, 
passe  derrière  le  Bucentaure  à  portée  de  pistolet.  Une  caronade  de  68, 
placée  sur  son  gaillard  d'avant,  vomit  la  première,  à  travers  les  fe- 
nêtres de  poupe  du  vaisseau  français,  un  boulet  rond  et  500  balles  de 
fusil.  De  nouveaux  coups  se  succèdent  à  intervalles  réguliers;  50  piè- 
ces, chargées  à  doubles  et  triples  projectiles,  ébranlent  et  fracassent 
l'arrière  du  Bucentaare,  démontent  20  de  ses  canons  et  remplissent  ses 
batteries  de  morts  et  de  blessés.  Le  Victory  traverse  lentement  la  ligne 
qu'il  vient  de  rompre  et  reçoit  le  feu  meurtrier  du  Neptune  sans  y  ré- 
pondre. Après  avoir  porté  cette  atteinte  mortelle  au  Bucentaure,  c'est 
au  Redoutable  que  ses  canons  s'adressent.  Au  milieu  de  la  fumée,  Hardy 
vient  brusquement  sur  tribord,  et,  sans  continuer  sa  route  vers  le  Nep- 
tune, qui,  virant  de  bord,  va  se  joindre  à  l'arrière-garde,  il  se  jette  sur 
le  Redoutable,  qu'il  avait  déjà  dépassé.  Accrochés  bord  à  bord,  les  deux 
vaisseaux  dérivent  hors  de  la  ligne.  L'équipage  du  Redoutable  soutient 
sans  pâlir  cet  inégal  assaut.  Des  hunes,  des  batteries  de  ce  vaisseau,  on 
répond  au  feu  du  vaisseau  anglais,  et  dans  ce  combat  singulier,  com- 
bat de  mousqueterie  bien  plus  que  d'artillerie,  nos  marins  ont  repris 
l'avantage  (1).  En  peu  d'instans,  les  passa  vans  et  les  gaillards  du  Vic- 
tory sont  jonchés  de  cadavres.  Des  HO  hommes  qui  se  trouvaient  sur 
le  pont  de  ce  vaisseau  avant  le  conmiencement  de  l'action,  20  à  peine 
peuvent  combattre  encore.  L'entrepont  est  encombré  des  blessés  et  des 
mourans  qu'on  y  transporte  sans  cesse. 

A  la  vue  de  tant  de  victimes,  les  chirurgiens  anglais,  qui  leur  prodi- 
guent d'insuffisans  secours,  croient  déjà  la  journée  compromise.  Le 
chapelain  du  Victory,  éperdu,  égaré  par  son  émotion,  veut  fuir  ce  lieu 
d'horreur,  cet  étal  de  boucher,  comme  il  appelait  encore,  après  de  Ion- 

(1)  Il  n'y  avait  point  de  mousqueterie  dans  les  hunes  du  Victory.  Depuis  qu'il  avait 
été  témoin  de  l'explosion  de  l'Alciileel  de  l'Orient,  Nelson  ren:ardait  l'incendie  coMime 
!e  plus  grand  danger  d'un  combat  naval.  Avant  le  commencement  de  l'action ,  il  avait 
fait  soigneusement  arroser  les  toiles  de  bastingage  du  Victory,  mettre  à  la  mer  les  em- 
barcations de  porte-manteaux,  fait  soustraire  au  feu,  en  un  mot,  tout  ce  qui  pou\aitlui 
servir  d'aliment.  C'est  à  cette  préoccupation  surtout  qu'il  faut  attribuer  l'absence  de; 
mousqueterie  dans  les  hunes  du  Victory.  Nelson  craignait  qu'une  décharge  maladroite, 
une  explosion  fortuite,  ne  mil  le  fen  dans  les  hunes  et  ne  devînt  la  cause  d'un  épou- 
vantable accident.  C'est  ce  qui  arriva  en  effet,  dans  ce  combat  même,  à  un  vaisseau 
français,  l'Achille. 
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gues  années,  cet  obscur  espace  privé  d'air  et  inondé  de  sang.  Il  s'élance 
sur  le  pont.  Au  milieu  du  tumulte,  à  travers  la  fumée,  il  reconnaît 
Nelson  et  le  capitaine  Hardy  se  promenant  sur  le  gaillard  d'arrière. 
Non  loin  d'eux,  quelques  hommes  échangeaient  une  vive  fusillade  avec 
les  hunes  du  vaisseau  français.  Tout  à  coup,  l'amiral  chancelle  et  tombe 
la  face  contre  terre.  Une  balle,  partie  de  la  hune  d'artimon  du  Redou- 
table, l'avait  frappé  sur  l'épaule  gauche,  avait  traversé  l'épaulette,  et, 
après  avoir  labouré  la  poitrine,  s'était  logée  dans  l'épine  dorsale.  Le 
chapelain  accourt;  mais,  avant  lui,  un  sergent  et  deux  matelots  timo- 
niers sont  près  de  l'amiral.  Ils  le  relèvent  tout  souillé  du  sang  dont  le 
pont  est  couvert.  Hardy,  qui  n'a  point  entendu  le  bruit  de  sa  chute,  se 
retourne  alors,  et,  pins  f)âle,  plus  ému  que  Nelson  lui-même  :  «  J'es- 
père, milord,  s'écrie-t-il,  que  vous  n'êtes  pas  dangereusement  blessé! 
—  C'est  fait  de  moi,  Hardy,  répond  l'amiral;  ils  y  ont  enfin  réussi.  J'ai 
l'épine  du  dos  brisée.  »  Les  matelots  qui  l'ont  relevé  l'emportent  dans 
leurs  bras  et  le  déposent  dans  l'entrepont,  au  milieu  de  la  foule  des 
blessés. 

La  brise,  presque  éteinte  par  la  canonnade,  n'avait  encore  amené,  à 
une  heure  un  quart,  au  moment  où  fut  frappé  Nelson,  que  5  vaisseaux 
anglais  sur  le  champ  de  bataille.  A  l'arrière-garde,  le  Royal  Sovereign 
avait  combattu  seul  pendant  quinze  minutes.  Le  |)remier  après  lui,  le 
Belleisle  avait  coupé  la  ligne,  à  midi  et  demi,  en  arrière  de  la  Santa- 
Anna;  mais,  déjà  mutilé  par  les  bordées  d'enfilade  qu'il  venait  de  re- 
cevoir, démâté  de  son  mât  d'artimon  par  le  Fougueux,  le  Belleisle  s'é- 
tait trouvé  enfermé  lui-même  dans  un  cercle  de  vaisseaux  ennemis. 
Bientôt,  cependant,  les  vaissaux  anglais  arrivent  en  foule  de  ce  côté  : 
le  'Mars  s'attaque  au  Pluton,  le  Tonnant  à  l'Algésiras;  le  Bellerophon, 
le  Colossus,  VAchilles,  traversent  la  ligne:  le  Dreadnought,  de  98,  le 
Polyphemus,  de  64,  les  suivent  de  loin  sous  toutes  voiles:  le  Revenge, 
LE  SwiFTSURE,  le  Défiance,  le  Thunderer  et  \eDefence  se  détachent  vers  la 
droite  pour  doubler  l'arrière-garde  et  la  mettre  entre  deux  feux.  C'est 
déjà  dans  cette  partie  de  la  ligne  un  combat  général  :  c'est  encore  un 
engagement  particulier  à  l' avant-garde  et  au  corps  de  bataille.  Là,  en 
effet,  Dumanoir,  avec  ses  10  vaisseaux,  forme  une  réserve  que  les  vais- 
seaux anglais  ne  songent  point  à  attaquer.  Le  Bucentaure  et  la  Sanlis- 
sima-Trinidad  canonnent  de  loin  le  Téméraire,  le  Neptune  et  le  Levia- 
than,  qui  se  d'rigeut  sur  eux  vent  arrière;  le  Redoutable,  seul  aux  prises 
avec  le  Victory,  le  presse  avec  une  nouvelle  vigueur. 

Le  pont  de  ce  dernier  vaisseau  est  devenu  désert  :  de  la  hune  d'arti- 
mon du  Redoutable,  on  en  prévient  le  capitaine  Lucas.  Il  appelle  à  l'in- 
stant SCS  divisions  d'abordage.  En  moins  d'une  minute,  les  gaillards  du 
vaisseau  français  sont  couverts  d'hommes  armés  qui  se  précipitent  sur 
la  dunette,  sur  les  bastingages  et  dans  les  haubans.  Les  canonniers  du 
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Victory  abandonnent  leurs  pièces  pour  repousser  ce  nouveau  danger. 
Accueillis  par  une  pluie  de  grenades  et  un  feu  nourri  de  mousqueterie, 
ils  se  replient  bientôt  en  désordre  dans  la  oreinière  batterie;  mais  la 
masse  du  Victory  le  protège  encore,  et  les  matelots  du  Redoutable  font 
de  vains  efforts  pour  escalader  ses  murailles.  Le  capitaine  Lucas  or- 
donne de  couper  les  suspentes  de  la  grand' vergue,  et  veut  la  jeter 
comme  un  pont-levis  en  travers  des  deux  vaisseaux.  En  ce  moment, 
l'aspirant  Yon  et  quatre  matelots,  s'aidant  de  l'ancre  suspendue  dans 
les  porte-haubans  du  Victory,  sont  parvenus  à  gagner  le  pont  du  vais- 
seau anglais.  Ils  montrent  ce  chemin  à  leurs  compagnons;  les  co- 
lonnes d'ahordage  se  reforment  à  la  hâte;  le  second  du  Redoutable,  le 
lieutenant  de  vaisseau  Dupotet  (1),  se  jette  à  leur  tête  et  leur  fait  par- 
tager sa  bouillante  ardeur  :  quelques  minutes  encore,  elle  Victory  est  à 
nous!  C'est  alors  qu'une  elfroyable  volée  de  boulets  et  de  mitraille 
balaie  le  pont  du  Redoutable.  Le  Téméraire,  après  avoir  franchi  la  ligne, 
est  venu  se  jeter  sous  le  beaupré  de  ce  vaisseau.  200  hommes  ont  été 
renversés  par  sa  première  bordée  :  le  Téméraire  retombe  en  travers  du 
vaisseau  français  et  le  foudroie  de  nouveau  de  son  artillerie.  Serré 
entre  deux  vaisseaux  à  trois  ponts,  le  Redoutable  se  débat  quelque  temps 
dans  cette  double  étreinte.  Ses  canons  démontés,  sa  pou|)e  déchirée  et 
pendante,  son  grand  mât  abattu,  ses  porte-haubans  en  feu,  n'ont  point 
encore  appris  au  capitaine  Lucas  la  nécessité  de  se  rendre;  mais  le  Nep- 
tune et  le  Leviathan  ont  coupé  la  ligne  à  leur  tour,  et  toute  résistance 
devient  désormais  inutile.  A  une  heure  cinquante-cinq  minutes,  le  ca- 
pitaine Lucas  livre  à  l'ennemi  un  vaisseau  criblé  de  boulets  et  les  dé- 
bris d'un  équipage  qui  compte  en  ce  moment  322  hommes  hors  de 
combat.  «  Jamais  l'intrépide  Nelson  ne  pouvait  succomber  en  combat- 
tant des  ennemis  plus  dignes  de  son  courage  (2).  » 

Unis  parleurs  mâts  abattus,  qui  sont  tombés  d'un  vaisseau  sur  l'autre, 
le  Victory,  le  Redoutable  et  le  Téméraire  dérivent  ensemble  vers  l 'ar- 
rière-garde. Arrivé  à  cent  mètres  du  Fougueu:v,  le  Téméraire  dirige 
vers  ce  vaisseau  ses  canons  de  trilwrd.  Malgré  le  double  combat  qu'il 
vient  de  soutenir  contre  le  Royal  Sovereign  et  le  Relleisle,  le  Fougueux. 
digne  émule  du  Redoutable,  n'hésite  point  à  aborder  le  Téméraire.  Mor- 
tellement blessé,  l'intrépide  capitaine  Baudouin,  héros  simple  et  mo- 
deste, dont  la  France  a  laissé  périr  le  nom  et  auquel  l'Angleterre  eût 
donné  une  tombe  à  Westminster,  Baudouin,  de  la  dunette  où  il  est 
tombé,  anime  encore  son  équipage;  mais  il  retient  en  vain,  par  un  su- 
prême effort,  la  vie  qui  lui  échappe.  Il  expire,  trop  heureux  d'expirer 
avant  d'avoir  vu  son  vaisseau  au  pouvoir  de  l'ennemi!  Cette  nouvelle 

(1)  Aujourd'hui  vice-amiral. 

(2)  Rapport  du  capitaine  Lucas. 
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lutte  est  trop  inégale;  le  second  du  Fougueux,  le  capitaine  de  frégate 
Bazin,  est  blessé;  400  hommes  sont  hors  de  combat;  les  Anglais  s'élan- 
cent dans  les  grands  haubans  du  Fougueux,  se  rendent  maîtres  du  pont 
et  amènent  eux-mêmes  le  pavillon  du  vaisseau  français. 

Au  moment  où  le  Fougueux  et  le  Redoutable  succombaient  sous  l'ef- 
fort des  trois-ponts  anglais,  la  Santa-Anna,  démâtée  de  tous  mâts  de- 
puis près  d'une  demi-heure,  se  rendait  au  vaisseau  de  Collingwood.  Ce 
fut  la  première  victoire  remportée  à  l'arrière -garde.  Les  Anglais 
avaient  rencontré  dans  cette  partie  de  la  ligne  une  résistance  inatten- 
due. Isolé  au  miheu  des  vaisseaux  français,  le  Belleisle,  après  avoir 
repoussé  le  Fougueux,  supportait  depuis  une  heure  le  feu  de  l'Achille, 
de  l'Aigle  et  du  Neptune.  Démâté  de  ses  trois  bas-mâts,  et  comme  en- 
seveli sous  cet  amas  de  voiles  et  de  cordages,  ce  vaisseau  anglais  garde 
encore  ses  couleurs  au  tronçon  de  son  mât  d'artimon.  Il  essuie  nos 
Volées  sans  pouvoir  y  répondre;  mais  bientôt  les  secours  lui  arrivent  de 
toutes  parts.  Le  Polyphemus  vient  s'interposer  entre  lui  et  le  Neptune; 
le  Défiance  l'abrite  du  feu  de  l'Aigle;  le  Swiftsure  le  salue  de  trois  ac- 
clamations et  se  précipite  vers  l' Achille. 

Au  vent  de  ces  vaisseaux,  une  lutte  terrible  s'est  déjà  engagée  entre 
le  Mars  et  le  Pluton,  entre  le  Tonnant  et  l'Algésiras.  Le  Mars  voit  son 
commandant  emporté  par  un  boulet;  le  Pluton,  qui  porte  le  guidon  de 
l'intrépide  capitaine  Cosmao  (1),  se  dispose  à  tenter  l'abordage,  quand 
un  nouveau  peloton  de  vaisseaux  anglais  l'oblige  à  se  retirer. 

L'Algésiras,  abordé  par  le  Tonnant,  se  montre  également  digne  de  sa 
haute  réputation:  mais  la  position  qu'occupe  le  Tonnant  donne  au  vais- 
seau anglais  un  trop  grand  avantage.  Le  beaupré  engagé  dans  les  hau- 
ba'ns  du  Tonnant,  l'Algésiras  ne  peut  se  servir  de  son  artillerie  et  reçoit 
un  feu  roulant  d'enfilade.  Le  contre-amiral  Magon,  jaloux  de  guider  ses 
marins  à  bord  du  vaisseau  anglais,  les  rallie  sous  ce  feu  meurtrier  et 
combat  avec  eux  au  premier  rang.  Atteint  déjà  au  bras  et  à  la  cuisse, 
il  refuse  de  quitter  le  pont;  il  cède  cependant  aux  instances  de  ses  offi- 
ciers. Deux  matelots  l'entraînent;  un  biscaïen  vient  alors  le  frapper  à  la 
poitrine.  Il  tombe  au  moment  où  le  mât  de  misaine  est  déjà  abattu. 
Presque  au  même  instant,  le  feu  se  déclare  dans  la  fosse  aux  lions;  le 
grand  mât  et  le  mât  d'artimon  couvrent  le  pont  de  leurs  débris.  Le  ca- 
pitaine de  pavillon  Letourneur,  le  lieutenant  de  vaisseau  Plassan,  ont 
été  grièvement  blessés.  Un  jeune  officier  que  la  mort  a  respecté,  et  au- 
quel l'avenir  réserve  de  plus  heureux  combats  (2),  M.  Botherel  de  La 

(1)  Les  matelots  du  Pluton  avaient,  dans  leur  langage  énergique,  donné  à  leur  ca- 
pitaine ce  glorieux  surnom  qu'il  a  porté  et  mérité  pendant  toute  cette  guerre  :  Va-de- 
boh-c<jcur. 

(2)  M.  Botherel  de  La  Bretonnière,  aujourd'hui  contre-amiral,  commandait  le  vais- 
seau le  Breslau  au  combat  de  Navarin. 
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Bretonnière,  prolonge  encore  quelques  instans  cette  défense  héroïque; 
mais  les  matelots  anglais  ont  envahi  le  pont  de  VAlgésiras.  Au  milieu 
de  la  confusion  qu'a  produite  la  chute  des  trois  bas-mâts,  ils  prennent 
possession  d'un  vaisseau  entièrement  désemparé. 

Non  loin  de  VAlgésiras,  A  vaisseaux  français,  l' Aigle,  le  Swiftsure,  le 
Berwick  et  l'Achille,  soutiennent  avec  le  même  courage  un  combat 
acharné.  Après  avoir  engagé  le  Bellerophon  vergue  à  vergue  pendant 
près  d'une  heure,  l'Aigle,  séparé  malgré  lui  d'un  ennemi  qu'il  avait  à 
demi  réduit  par  le  feu  de  sa  mousqueterie,  s'est  porté  contre  le  Bel-^ 
leisle.  Privé  de  son  commandant,  le  brave  capitaine  Gourrège,  il  suc- 
combe à  trois  heures  et  demie  sous  les  coups  réunis  du  Bevenge  et  du 
Défiance. 

Le  Swiftsure  a  perdu  250  hommes  :  l'intrépide  et  brillant  officier  qui 
commande  la  manœuvre  sous  les  ordres  du  capitaine  Villemadrin ,  le 
lieutenant  de  vaisseau  Aune,  est  renversé  de  son  banc  de  quart.  C'est  le 
troisième  officier  qu'ait  atteint  le  feu  de  l'ennemi.  Le  Swiftsure  est  enfin 
accablé  par  le  Bellerophon  et  le  Colossus. 

Le  Berwick,  sous  les  ordres  du  capitaine  Camas,  du  vaillant  capitaine 
Camas,  comme  l'appelle  à  bon  droit  l'historien  anglais  (1),  combat  suc- 
cessivement le  Defence  et  YAchilles.  Malgré  la  chute  de  ses  mâts,  il  se 
défend  avec  la  même  ardeur.  51  cadavres  jonchent  déjà  ses  batteries; 
200  blessés  encombrent  son  entrepont.  Le  ca[)itaine  Camas  reçoit  le 
coup  mortel;  son  second,  le  lieutenant  de  vaisseau  Guichard,  lui  survit 
à  peine  quelques  minutes.  Le  Berwick  tombe  alors  au  pouvoir  des  An- 
glais. 

L'Achille  a  des  premiers  assailli  le  Belleisle;  il  se  trouve  bientôt  en- 
veloppé à  son  tour.  Le  Polyphemus,  dégagé  du  Neptune,  qui  se  porte  à 
l'extrême  arrière-garde,  le  Swiftsure,  le  Prince,  de  98,  l'écrasent  du 
feu  roulant  de  leurs  batteries.  Le  commandant  Deniéport,  déjà  blessé 
à  la  cuisse,  est  tué  à  son  poste  qu'il  n'a  pas  voulu  abandonner.  Le  mât 
de  misaine,  à  demi  dévoré  par  l'incendie  qui  vient  d'éclater  dans  la 
hune,  est  bientôt  abattu  par  les  boulets  ennemis;  il  tombe  sur  le  pont, 
qu'il  couvre  de  sa  masse  embrasée.  L'Achille,  en  proie  aux  flammes,  ne 
voit  plus  un  vaisseau  allié  autour  de  lui;  la  plupart  de  ses  officiers  ont 
été  tués  ou  blessés,  et  c'est  un  enseigne  de  vaisseau  qui  occupe  la  place 
du  brave  capitaine  Deniéport.  L'intrépide  Cauchard,  seul  débris  d'un 
état-major  de  héros,  combat  sans  espoir,  mais  combat  encore.  La 
crainte  d'une  effroyable  explosion  éloigne  enfin  les  vaisseaux  anglais. 
L'Achille  n'a  plus  à  combattre  que  l'incendie;  il  s'agite  en  vain  dan& 
cette  agonie  douloureuse.  Vers  cinq  heures  et  demie,  ce  glorieux  vais- 
seau, dont  le  pavillon  n'a  pas  été  amené,  saute  en  l'air  avec  une  portion 
de  son  équipage. 

(1)  Jdines,  niiloire  navale. 
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Long-temps  avant  cet  épouvantable  accident,  le  désordre  le  plus  com- 
plet régnait  à  l'arrière-garde.  Coupée  sur  tous  les  points,  cette  partie  de 
la  ligne  ne  présentait  plus  qu'un  amas  confus  de  vaisseaux  entourés  et 
près  de  s'affaisser  sous  le  nombre.  Le  Monarca,  d'abord  canonné  par  le 
Tonnant,  cède  au  feu  du  Bellerop/ion;  le  Bahama  se  rend  au  Colossus; 
\ Argonauta,  écrasé  par  les  premières  volées  de  \Achilles,  est  contraint 
d'amener  son  pavillon  devant  les  nouveaux  ennemis  qui  le  pressent: 
le  San-Jiian  Nepomuceno  est  amariné  par  le  Dreadnought.  7  vaisseaux 
français  et  5  vaisseaux  espagnols  ont  déjà  succombé;  mais  10  vaisseaux 
anglais  ont  acheté  chèrement  ces  premiers  avantages  :  le  Viclory  compte 
1.59  hommes  hors  de  combat,  le  Royal  Sovereign  141,  le  Téméraire  123, 
le  Mars  et  le  Colossus  ont  éprouvé  des  pertes  non  moins  considérables. 
Le  premier  de  ces  vaisseaux,  dans  son  engagement  avec  le  Pluton,  a 
eu  98  hommes  tués  ou  blessés;  le  second  200,  pendant  qu'il  combattait 
successivement  V Argonaute  [{],  commandé  par  le  capitaine  Épron,  le 
Bahama  et  le  Swiflsure.  La  prise  de  l'Algésiras  a  coûté  70  hommes  au 
Tonnant;  le  Belleropkon,  dans  son  abordage  avec  l'Aigle,  a  perdu  150 
hommes  et  son  capitaine,  atteint  d  une  blessure  mortelle.  Le  Belleisle, 
bien  que  complètement  déniàté,  a  moins  souffert  que  le  Belleropkon  et 
le  Colossus.  Le  nombre  des  morts  et  des  blessés  s  élève,  à  bord  de  ce 
vaisseau,  à  120,  à  72  à  bord  de  ÏAchilles,  a  70  a  bord  du  Be/iance,  a  79  à 
bord  du  Revenge.  Tels  sont  les  vaisseaux  anglais  qui  ont  supporte  tout 
le  poids  de  laciion;  la  plupart  iloUenl  désempares  au  milieu  des  vaincus, 
masses  inertes  et  haletantes,  incapaules  d  engager  un  nouveau  combat; 
mais  une  imposante  réserve  parcourt  en  ce  moment  le  champ  de  ba- 
taille et  recueille  les  fruits  de  leur  victoire.  Dans  la  seule  colonne  de 
GolHiigwood ,  colonne  plus  sérieusement  engagée  cependant  que  celle 
de  iNelson,  cette  réserve  se  compose  encore  de  0  vaisseaux  presque  in- 
tacts :  2  vaisseaux  a  trois  punts,  le  Ureadnouyat,  qui  u  eut  que  33  hommes 
atteints  par  notre  feu,  le  Fnnce,  qui  n  en  eut  pas  un  seul;  3  vaisseaux 
de  74,  1  vaisseau  de  04,  comptant  a  peine  a  la  lin  de  la  journée,  le  De- 
fence  30  hommes  tués  ou  blesses,  le  Jhunderer  10,  le  Swiftsure  17,  le 
Poiyphemus  0.  Ces  vaisseaux,  arrives  sur  le  heu  de  1  action  trois  heures 
après  le  Royal  Sooereign  et  le  Beiieisle,  portent  sur  tous  les  points  de 
larriere  garUe  un  irreslstiole  elfort. 

Un  dernier  groupe  de  vaisseaux  iraiiçais  et  espagnols  s'est  rassemblé 
autour  de  l  auMral  Cravina.  Appuyé  du  San-Udefonso,  le  Prince  des 
Asiuries  a  déjà  combattu  le  /Jefiance  et  le  Reoemje.  Le  BreadnouyiU,  le 
Polypiiemus  et  le  Jhunderer  accourent  pour  laccauier;  le  Pluion  ei  le 
Neptune  accourent  pour  le  défendre.  Gravina  est  blesse;  son  cuef  d  ctut- 
major,  fe  contre -aiiural  Escano,  est  atteint  a  ses  cùies.  Le  San-Jlde- 
fonso  amène  sous  la  volée  du  Befence;  le  Prince  des  Asturies  sort  alors 

(1)  L'Argonaute,  avant  de  sortir  du  feu,  avait  eu  160  hommes  mis  hors  de  conioat. 
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de  la  ligne,  et  arbore  au  grand  niât  le  signal  de  ralliement.  La  frégate 
la  Thémis,  commandée  par  le  brave  capitaine  Jugan,  vient  l'enlever 
sons  le  feu  de  l'ennemi  et  l'entraîne  vers  Cadix.  A  regret,  le  Platon  et 
le  Neptune  se  rangent  sous  son  pavillon,  et  vont  rejoindre  l' Argonaute 
et  l'Indomptable,  qui,  avec  le  San-Leandro,  le  San-Justo  et  le  Montanez, 
s'éloignent  lentement  du  cbamp  de  bataille. 

La  colonne  de  CoUingwood  a  rempli  sa  tâche.  Des  20  vaisseaux  qu'elle 
a  combattus,  10  lui  ont  opposé  une  résistance  sérieuse;  quelques-uns 
l'ont  canonnée  de  trop  loin,  d'autres  ont  plié  trop  tôt;  8  seulement 
écha[)pent  à  sa  (>oursuite.  L'aile  gauche  de  l'armée  combinée  est  dis- 
persée ou  détruite,  mais  à  l'aile  droite  on  peut  combattre  encore.  Là 
Dumanoir,  comme  nous  l'avons  dit,  possède  10  vaisseaux  intacts,  et,  à 
un  mille  à  peine  de  cette  puissante  réserve,  le  Bucentaure  et  la  San- 
tissima-Trinidad  partagent  glorieusement  les  mêmes  dangers  et  re- 
poussent les  mêmes  attaques.  Le  Neptune,  de  98,  le  Leviathan  et  le 
Conqueror,  de  74,  \Africa,  de  64,  entourent  ces  deux  vaisseaux  et  les 
foudroient  de  leur  artillerie.  Calme  et  résigné  au  milieu  de  l'affreux 
désastre  qu'il  a  prévu,  Villeneuve  s'étonne  cependant  que  Dumanoir 
hésite  aussi  long-temps  à  voler  à  son  secours.  Depuis  le  commence- 
ment de  l'action,  l'avant-garde  n'a  eu  d'autre  ennemi  à  repousser  qu'un 
chétif  vaisseau  de  64,  XAfrica,  qui,  séparé  pendant  la  nuit  de  l'armée 
anglaise,  a  dû,  pour  arriver  jusqu'au  vaisseau  du  contre-amiral  Cis- 
neros,  prolonger,  à  portée  de  canon,  la  division  du  contre-amiral  Du- 
manoir. Villeneuve,  pendant  qu'il  lui  reste  un  mât  encore  pour  y  faire 
flotter  ses  signaux,  ordonne  à  l'avant-garde  de  virer  lof  pour  lof  tout  à 
la  fois.  Dumanoir  répète  ce  signal.  Moins  long-temps  différée,  cette 
manœuvre  eût  pu  rétablir  le  combat;  mais  le  temps  a  marché,  et  le  feu 
du  Bucentaure  et  de  la  Santissima-Trinidad  s'affaiblit  déjà.  On  voit 
bientôt,  comme  les  arbres  d'un  bois  séculaire,  leurs  mâts  coupés  au 
pied  chanceler  et  s'abattre.  Dé|)lorable  résultat  d'un  instant  d'hésita- 
tion !  Dumanoir,  forcé  d'assister  aux  suprêmes  convulsions  de  ces  no- 
bles navires,  compte  avec  anxiété  les  instans  qu'il  leur  reste  à  vivre. 
L'avant-garde,  il  n'en  peut  plus  douter,  arrivera  trop  tard.  Il  est  près 
de  trois  heures  avant  que  la  faiblesse  de  la  brise  lui  ait  permis  d'achever 
son  évolution.  Les  10  vaisseaux  dont  cette  avant-garde  se  com|)ose  se 
partagent  alors  en  deux  pelotons  égaux.  Le  Scipion,  le  Duguay-Trouin, 
le  Mont-Blanc  et  le  Neptuno  se  rangent  dans  les  eaux  du  Formidable  et 
manœuvrent  pour  passer  au  vent  de  la  ligne;  le  San-Francisco  d'Asis, 
le  San-Augustino,  le  Bayo,  de  101)  canons,  le  Héros  et  l'Intrépide  gou- 
vernent directement  sur  le  Bucentaure. 

Ces  5  vaisseaux  ont  cherché  pour  se  rendre  au  feu  un  chemin  plus 
court  que  celui  que  leur  indique  le  Formidable;  mais  tous  ne  persé- 
vèrent pas  dans  cette  voie  généreuse  :  sur  le  champ  de  bataille,  au 
lieu  de  combattans  épuisés,  ils  trouvent  des  vaisseaux  irais  pour  les 
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recevoir.  Le  Brilannia,  de  100  canons,  l'Ajax  et  l'Orion,  de  74,  l'Aga- 
memnon,  de  64,  ont  eu  le  temps  d'accourir.  A  cette  vue ,  le  Rayo  et  le 
San-Francisco ,  après  avoir  essuyé  pendant  quelque  temps  le  feu  du 
Britannia,  se  hâtent  d'opérer  leur  retraite  et  vont  se  réunir  à  la  divi- 
sion de  l'amiral  Gravina.  Le  Héros,  qui  les  précédait,  continue  sa  route. 
Une  lutte  inégale  s'engage:  le  brave  capitaine  Poulain  a  été  tué  dès  le 
commencement  de  l'action;  son  vaisseau,  qu'il  n'anime  plus  de  sa  pré- 
sence et  qui  a  déjà  perdu  34  hommes,  se  soustrait,  non  sans  peine,  à 
une  capture  devenue  imminente.  Le  San-Augustino,  canonné  par  plu- 
sieurs vaisseaux  anglais,  est  enlevé  à  l'abordage  par  le  Leviathan.  En 
ce  moment,  le  Bacentaurc  et  la  Santissima-Trinidad ,  complètement 
démâtés,  sont  à  la  merci  de  l'ennemi.  Villeneuve  cherche  un  canot  qui 
puisse  le  transporter  sur  un  autre  vaisseau.  «  Le  Bucentaure ,  dit-il,  a 
rempli  sa  tâche;  la  mienne  n'est  pas  encore  terminée:  »  mais  les  boulets 
qui  l'ont  épargné  ne  lui  ont  point  laissé  le  moyen  d'obéir  à  ces  dernières 
inspirations  de  son  courage.  Il  n'est  pas  un  endroit  du  Bucentaure  qui 
n'ait  été  criblé  par  les  projectiles  de  l'ennemi ,  pas  une  embarcation  (jui 
n'ait  été  mise  en  pièces.  Les  canons  sont  démontés  ou  masqués  par  les 
débris  de  la  mâture;  209  hommes,  morts,  blessés  et  mourans,  gisent 
étendus  dans  les  batteries  et  dans  l'entrepont.  Villeneuve  cède  à  la  fata- 
lité et  se  rend  au  vaisseau  le  Conqueror.  Un  canot  de  ce  vaisseau,  monté 
par  quatre  hommes,  se  fait  jour  à  travers  les  débris  qui  entourent  le 
Bucentaure,  et,  sous  la  pluie  de  projectiles  qui  se  croisent  encore  eu 
tous  sens  sur  le  champ  de  bataille  (foudres  impuissans  des  vaisseaux 
qui  succombent,  ou  derniers  traits  de  mort  lancés  par  les  vainqueurs), 
le  capitaine  Atcherley,  commandant  les  soldats  de  marine  du  Conqueror, 
parvient  à  conduire  à  bord  du  vaisseau  le  Mars  le  commandant  en  chef 
de  l'armée  franco-espagnole. 

De  son  lit  de  douleur,  Nelson  entend  les  acclamations  dont  l'équipage 
du  Victorij  salue  la  capture  du  Bucentaure.  Il  demande  avec  instance 
qu'on  appelle  le  capitaine  Hardy.  «  Eh  bien  !  Hardy,  lui  dit-il  en  l'inter- 
rogeant tlu  regard,  où  en  est  le  combat?  La  journée  est-elle  à  nous? — 
Sans  aucun  doute,  milord,  répond  le  capitaine  Hardy  :  12  ou  14  vaisseaux 
ennemis  sont  déjà  en  notre  pouvoir,  mais  5  vaisseaux  de  lavant-garde 
viennent  de  virer  de  bord  et  paraissent  disposés  à  se  porter  sur  le  Vk- 
tory.  J'ai  appelé  autour  de  nous  2  ou  3  de  nos  vaisseaux  encore  intacts, 
€t  nous  leur  préparons  un  rude  accueil.  —  J'espère,  Hardy,  ajoute  la- 
miral,  qu'aucun  de  nos  vaisseaux  à  nous  n'a  amené  son  pavillon?» 
Hardy  s'empresse  de  le  rassurer.  «  Soyez  tranquille,  milord,  lui  dit-il; 
il  n'y  a  rien  à  craindre  de  ce  côté-là.  »  Nelson  attire  alors  vers  lui  le 
capitaine  du  Victory.  «  Hardy,  murmure-t-il  à  son  oreille,  je  suis  un 
homme  mort.  Je  sens  la  vie  qui  m'échappe...  Encore  quelques  mi- 
nutes, et  ce  sera  fini...  Approchez-vous  davantage...  Écoutez,  Hardy; 
<|uand  je  ne  serai  plus,  coupez  mes  cheveux  pour  les  donner  à  ma 
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chère  lady  Hamilton el  ne  jetez  pas  mon  pauvre  corps  à  la  mer!  » 

Hardy  serre  avec  émotion  la  main  de  l'amiral  et  se  hâte  de  remonter 
sur  le  pont. 

Dumanoir  est  enfin  arrivé  par  le  travers  du  Victory.  Il  trouve  le  Bu- 
centaure  amariné,  la  Santissima-Trinidad  réduite  et  toute  une  escadre 
ennemie  groupée  autour  de  ces  vaisseaux  :  le  Spartiate  et  le  Minotaur, 
qui  n'ont  point  encore  tiré  un  coup  de  canon,  l' Agamemnon,  le  Britan- 
nia,  l'Orion,  l'Ajax  et  le  Conqueror,  qui  ont  à  peine  combattu.  A  l'ar- 
rière-garde,  6  autres  vaisseaux  anglais  se  sont  formés  en  ligne  pour  cou- 
vrir leurs  prises;  le  Victory  et  le  Téméraire,  ranimés  par  cet  instant  cri- 
tique, se  sont  débarrassés  du  Fougueux  et  du  Redoutable  et  sont  parvenus 
à  démasquer  leurs  batteries.  «  Arriver  dans  ce  moment  sur  l'ennemi , 
comme  l'écrivait  quelques  jours  plus  tard  l'amiral  Dumanoir  au  mi- 
nistre, eût  été  un  coup  de  desespoir  qui  n'eût  abouti  qu'à  augmenter 
le  nombre  de  nos  pertes,  »  mais  qui  eût  sauvé,  il  faut  bien  l'ajouter,  la 
mémoire  du  commandant  de  lavant-garde.  Cette  avant-garde  n'opère- 
point  cependant  sa  retraite  sans  combattre.  Le  Formidable  a  son  grée- 
ment  haché,  ses  voiles  entièrement  criblées,  65  hommes  tués  ou  bles- 
sés, et  près  de  quatre  pieds  d'eau  dans  la  cale.  Le  Duguay-Trouin ,  le 
Mont-Blanc  et  le  Scipion  sont  presque  également  maltraités  par  le  feu 
de  l'escadre  anglaise.  Le  Neptuno,  demeuré  en  arrière,  est  coupé  par 
le  Spartiate  et  le  Minotaur.  Le  capitaine  Valdès,  cy.n  commande  le  Nep- 
tuno, se  défend  pendant  plus  d'une  heure  et  ne  rend  son  vaisseau  qu'en- 
tièrement démâté.  Intrépides  alliés,  généreux  martyrs  plutôt  qu'utiles 
souUens  d'une  cause  élrangère,  la  plupart  des  officiers  espagnols  ra- 
chetèrent noblement  en  ce  jour  quelques  actes  isolés  de  faiblesse.  Plût 
à  Dieu  que  la  vigueur  de  leurs  bras  eût  répondu  à  leur  courage,  et  que 
les  vaisseaux  de  Charles  IV  eussent  valu  leurs  capitaines!  Sous  le  vent 
de  la  ligne,  un  vaisseau  français,  V Intrépide,  occupe  quelque  temps 
encore  les  vaisseaux  anglais.  Sur  cette  arène  désolée  où  ne  flotte  plus 
un  pavillon  ami,  le  brave  capitaine  Internet  oublie  qu'il  prolonge  seul 
ime  résistance  désormais  stérile.  Il  repousse  le  I^eviathan  et  YAfrica, 
reçoit  le  feu  de  V  Agamemnon  et  de  l'Ajax,  combat  l'Orion  bord  à  bord , 
et,  démâté  de  ses  trois  bas-mâts,  n'amène  que  sous  la  volée  du  Con- 
queror. 

La  victoire  delà  flotte  anglaise  est  alors  complète.  Hardy,  délivré  de 
toute  inquiétude,  veut  en  donner  lui-même  l'assurance  à  l'amiral.  Il 
pénètre  une  seconde  fois  à  travers  la  foule  sanglante  des  blessés  et  des 
morts  jusqu'au  lit  de  Nelson.  Au  milieu  de  cette  atmosphère  chaude 
et  méphihque,  le  héros  s'agitait  dans  une  suprême  angoisse.  Le  front 
baigné  d'une  sueur  froide,  les  membres  inférieurs  déjà  glacés,  il  sem- 
blait n'arrêter  un  dernier  souffle  de  vie  errant  sur  ses  lèvres  que  pour 
emporter  dans  la  tombe  la  douceur  d'un  nouveau  triomphe.  En  lui 
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apprenant  la  glorieuse  issue  de  ce  grand  combat,  Hardy  met  un  terme 
à  d'atroces  souffrances  et  délie  doucement  cette  ame  énergique.  Nelson 
lui  donne  encore  quelques  ordres,  murmure  quelques  mots  entrecou- 
pés d'une  voix  affaiblie;  puis,  se  soulevant  à  demi  par  un  soudain  effort: 
«  Dieu  soit  béni  !  dit-il;  j'ai  fait  mon  devoir!  »  11  retombe  sur  sa  couche, 
et  un  quart  d'heure  après,  sans  trouble,  sans  secousses,  sans  une  con- 
vulsion ,  rend  son  ame  à  Dieu. 

Cette  nouvelle  est  portée  à  Collingwood,  et,  même  au  milieu  de 
l'ivresse  de  la  victoire,  le  pénètre  de  la  plus  poignante  douleur;  mais- 
la  gravité  des  circonstances  lui  interdit  de  donner  un  libre  cours  à  ses 
regrets.  Des  33  vaisseaux  français  et  espagnols  qui,  le  matin  même, 
offraient  si  fièrement  le  combat  à  la  flotte  anglaise,  1 1  se  retiraient  alors 
vers  Cadix,  A  suivaient  au  large  l'amiral  Dumanoir;  18  avaient  suc- 
combé, criblés  de  boulets  et  couverts  de  gloire.  Des  vaisseaux  ainsi  dé- 
fendus étaient  sans  doute  une  importante  conquête,  mais  une  conquête 
qui  pouvait  s'abîmer  d'un  instant  à  l'autre  sous  les  pieds  des  vain- 
queurs. Le  gouffre  avait  déjà  dévoré  l'Achille;  le  Redoutable  flottait  à 
peine.  8  vaisseaux  n'avaient  pas  un  seul  mât  qui  ne  fût  abattu,  8  autres 
étaient  en  partie  démâtés.  Dans  l'escadre  anglaise,  le  Royal  Sovereign, 
le  Téméraire,  le  Belleisle,  le  Tonnant^  le  Colossus,  le  Bellerophon ,  le 
Mars  et  VAfrica,  également  maltraités,  pouvaient  se  mouvoir  à  peine; 
6  autres  vaisseaux  avaient  perdu  ou  leurs  vergues  ou  leurs  mâts  de 
hune;  la  plupart  avaient  leurs  voiles  en  lambeaux.  Le  cap  Trafalgar, 
qui  devait  donner  son  nom  à  cette  grande  journée,  était  à  huit  ou  neuf 
milles  sous  le  vent  de  la  flotte;  les  dangers  de  la  côte  d'Andalousie  n'en 
étaient  plus  qu'à  quatre  ou  cinq,  et  la  houle  plus  encore  que  le  vent 
portait  vers  la  terre  les  vaisseaux  désemparés.  Le  Royal  Sovereign,  que 
Collingwood  avait  quitté  pour  transporter  son  pavillon  sur  la  frégate 
VEuryalus,  venait  de  sonder  par  treize  brasses  d'eau.  11  fallait,  —  c'était 
la  nouvelle  victoire  que  devait  remporter  Collingwood,  —  que  14  vais- 
seaux et  4  frégates  encore  en  état  de  manœuvrer  arrachassent  aux  pé- 
rils de  cette  situation  17  ou  18  vaisseaux  incapables  de  s'en  tirer  sans 
leur  secours. 

Nelson,  prévoyant  cet  inévitable  résultat  d'une  affaire  décisive,  avait 
annoncé,  avant  le  combat,  l'intention  d'essuyer  au  mouillage  le  coup 
de  vent  qui  se  préparait  :  sur  son  lit  de  mort,  il  avait  une  dernière  fois 
rappelé  au  capitaine  Hardy  la  nécessité  de  jeter  l'ancre  dès  que  l'action 
serait  terminée;  mais  jeter  l'ancre  en  ce  moment,  c'eût  été  abandonner 
chaque  vaisseau  à  ses  propres  ressources,  et  les  vaisseaux  qui  avaient 
été  sérieusement  engagés,  ceux  précisément  qui  se  trouvaient  hors 
d'état  de  faire  voiles,  se  trouvaient  également  hors  d'état  de  mouiller. 
Les  boulets  n'avaient  rien  respecté  :  ils  avaient  coupé  les  câbles  dans 
les  batteries,  fracassé  ou  désemparé  les  ancres  suspendues  aux  bossoirs 
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OU  dans  les  porte-haubans  des  vaisseaux,  comme  ils  avaient  renversé 
les  mâts  et  brisé  les  vergues.  Le  Swiflsure,  le  San-Juan,  le  San-llde' 
fonso  et  le  Bahama,  moins  maltraités  que  les  autres  prises,  trouvèrent 
seuls  le  moyen  de  mouiller  sous  le  cap  ïrafalgar.  Ce  furent  aussi  les 
seuls  trophées  que  les  Anglais  parvinrent  à  conduire  cà  Gibraltar.  A  mi- 
nuit, la  tempête  éclata  dans  toute  sa  violence.  Si  le  vent  n'eût  passé 
alors  de  l'ouest  au  sud-sud-ouest  et  n'eût,  par  ce  changement  inespéré, 
éloigné  l'escadre  de  la  côte,  toute  l'habileté  de  Collingwood  n'eût  point 
sauvé  d'une  destruction  complète  un  seul  de  ces  vaisseaux  en  ruine. 
ColHngwood  saisit  ce  moment  pour  virer  de  bord,  mais,  malgré  cette 
chance  heureuse,  il  n'en  fallut  pas  moins  de  prodigieux  efforts, — tels 
qu'on  en  pouvait  à  peine  attendre  même  de  ces  vieux  croiseurs  formés 
à  l'école  de  Jervis  et  de  Nelson,  —  pour  entraîner  au  large  cette  flotte 
mutilée,  plus  nombreuse  que  la  flotte  qui  s'empressait  autour  d'elle. 
Vingt-quatre  heures  après  sa  victoire,  l'armée  anglaise  avait  déjà  perdu 
cinq  des  vaisseaux  qu'elle  avait  capturés  :  le  Redoutable  coulait  bas  sous 
la  poupe  du  Swiftslre,  qui  le  remorquait;  le  Fougueux  se  brisait  à  la 
côte  près  de  Santi-Petri  ;  l'Aigle,  abandonné  par  les  vaisseaux  qui  l'es- 
cortaient, le  Bucentaure  et  l'Algésiras,  repris  sur  les  Anglais  par  les 
débris  de  leurs  équipages  héroïques,  essayaient  de  gagner  Cadix. 

La  tempête  se  calmait  à  peine,  que  Collingwood  eut  à  craindre  un 
nouveau  danger.  Le  23  octobre,  par  un  trait  d'audace  qui  montrait 
toute  la  fermeté  de  son  ame,  le  capitaine  Cosmao,  sous  l'impression 
sinistre  d'un  si  grand  désastre,  osa  reprendre  la  mer  et  braver  encore 
une  fois  l'escadre  anglaise.  Suivi  de  2  autres  vaisseaux  français,  2  vais- 
seaux espagnols,  5  frégates  et  2  briclvs,  le  Plutori,  faisant  trois  pieds 
d'eau  à  l'heure,  avec  un  équipage  réduit  à  400  hommes  et  9  canons 
démontés,  se  porta  à  la  rencontre  des  vaisseaux  anglais  qui  remor- 
quaient le  Neptuno  et  la  Santa-Atma,  et  les  contraignit  à  lâcher  prise. 
Les  frégates  françaises  ramenèrent  ces  deux  vaisseaux  espagnols  au 
port.  Redoutant  de  nouvelles  attaques,  Collingwood  se  décida  à  brûler 
l'Intrépide  et  \e  San-Augustino,  à  couler  la  Saiitissima-Trinidad  et  \Ar- 
gonauta.  Le  Monarca  et  le  Berwick,  qu'il  espérait  sauver,  se  perdirent 
près  de  San-Lucar.  Cependant  la  tempête,  en  ravissant  à  l'armée  an- 
glaise ces  précieux  gages  de  son  triomphe,  ne  porta  pas  un  coup  moins 
sensible  aux  débris  de  notre  armée.  Le  Bucentaure,  au  moment  d'en- 
trer dans  Cadix,  se  creva  sur  le  banc  de  roche  appelé  les  Puercos;  l'Aigle 
s'échoua  devant  Puerto-Real;  l' Indomptable  qui,  mouillé  devant  Cadix, 
avait  reçu  l'équipage  du  Bucentaure,  se  jeta  à  son  tour  sur  la  chaîne  de 
récits  qui  borde  la  ville  de  Rota;  le  San-Francisco  d'Asis  se  perdit  sur 
les  rochers  du  fort  de  Sainte-Catherine;  le  Bayo,  à  l'embouchure  du 
Guadalquivir;  et,  comme  si  la  fatalité  qui  poursuivait  la  malheureuse 
armée  de  Villeneuve  et  de  Gravina  n'était  point  épuisée  encore,  les 
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4  vaisseaux  de  Diimanoir,  rencontrés  par  les  4  vaisseaux  et  les  4-  fré- 
gates de  sir  Richard  Strachan,  succombaient  le  5  novembre,  sous  le  cap 
Ortegal,  après  la  plus  magnifique  résistance.  Le  25  octobre,  le  vice- 
amiral  Rosily  arriva  de  Madrid  à  Cadix.  Des  33  vaisseaux  qu'il  venait 
commander,  il  ne  trouva  plus  que  5  vaisseaux  français  et  3  vaisseaux 
espagnols.  Il  arbora  son  pavillon  à  bord  du  Héros,  mais  ne  changea 
point  la  fortune  de  l'escadre.  Aucun  des  vaisseaux  qui  avaient  suivi  le 
pavillon  de  Villeneuve  ne  devait  revoir  les  ports  de  France.  Le  Héros,, 
le  Neptune,  l'Algésiras,  V Argonaute  et  le  Pluton,  faibles  restes  de  cette 
puissante  Hotte,  constamment  bloqués  dans  Cadix  par  une  escadre  an- 
glaise, tombèrent,  en  1808,  entre  les  mains  des  insurgés  espagnols. 

Trafalgar  marque  le  terme  de  la  grande  guerre  maritime.  Le  combat 
de  Santo-Domingo  et  l'incendie  de  nos  vaisseaux  en  rade  de  l'île  d'Aix 
par  les  brûlots  de  l'amiral  Gambier  et  de  lord  Cochrane  vinrent  d'ail- 
leurs achever  de  porter  le  découragement  dans  les  rangs  de  nos  esca- 
dres. Après  ce  dernier  revers,  la  guerre  navale,  si  amoindrie  déjà,  se 
réduisit  pour  la  marine  française  à  des  proportions  indignes  d'un  grand 
peuple  :  elle  n'offrit  plus  à  nos  officiers  que  des  excursions  désespérées 
à  travers  une  nuée  d'ennemis  contraints  de  rendre  hommage  à  leur 
glorieuse  audace  :  sublimes  tentatives  dont  nous  avons  écouté  bien  des 
fois  rattachante  histoire,  immortels  souvenirs  que  nous  aimerions  à 
rassembler  un  jour  pour  les  offrir  à  l'émulation  d'une  ardente  jeu- 
nesse, bien  digne  assurément  de  venger  les  malheurs  de  nos  pères! 
Mais,  pendant  qu'il  lançait  ainsi  ces  enfans  perdus  au  milieu  de  l'océan, 
l'empereur  rassemblait  de  toutes  parts  les  élémens  d'une  marine  nou- 
velle. Le  destin,  qui  le  poursuivait  sans  relâche,  ne  lui  laissa  point  le 
temps  de  recueillir  le  prix  de  ses  efforts.  Quant  à  l'Espagne,  déjà  prête 
à  se  détacher  de  notre  cause,  elle  vit,  après  Trafalgar,  sa  marine  factice 
rentrer  dans  le  néant,  d'où  un  projet  gigantesque  l'avait  fait  sortir 
pour  un  jour. 

XL 

Telles  furent  les  conséquences  de  cette  fatale  campagne,  ouverte 
sous  de  plus  heureux  auspices.  Quand  nos  vaisseaux  débloquaient  Cadix 
et  le  Ferrol,  quand  l'Angleterre  consternée  tremblait  pour  les  Antilles, 
tremblait  même  pour  ses  propres  rivages,  qui  eût  osé  penser  que  ces 
premiers  succès  préparaient  de  si  grands  revers,  et  que  la  campagne 
d'Angleterre  se  terminerait  comme  avait  commencé  la  campagne 
d'Egypte?  Ces  deux  événemens,  Trafalgar  et  Aboukir,  s'expliquent 
cependant  l'un  par  l'autre;  ils  s'enchaînent  et  se  complètent  :  ce  sont 
«leux  épisodes  de  la  vie  d'un  même  homme,  deux  périodes  presque 
inévitables  de  la  vie  d'une  même  marine.  Puisqu'une  première  épreuve 
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lie  nous  avait  rien  appris,  les  mêmes  témérités  pouvaient  réussir  en- 
core :  l'ennemi  n'avait  rien  à  changer  dans  sa  tactique,  puisque  nous 
n'avions  rien  changé  dans  nos  moyens  de  défense.  Le  génie  de  Nelson, 
c'est  d'avoir  compris  notre  faiblesse;  le  secret  de  ses  triomphes,  c'est 
de  nous  avoir  attaqués.  Le  premier,  il  brisa  le  prestige  qui  protégeait 
encore  nos  vaisseaux  et  s'enhardit  hii-mème  par  la  facilité  de  sa  vic- 
toire. La  supériorité  des  vaisseaux  anglais  sur  les  nôtres ,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  n'avait  été  consacrée  que  par  de  faibles  avantages  avant  le 
combat  d'Aboukir;  mais  cette  funeste  journée  eut  dans  la  guerre  mari- 
time les  mêmes  conséquences  qu'avait  eues  la  campagne  d'Italie  dans 
la  guerre  continentale.  De  cette  époque  seulement  datent,  pour  les 
deux  nations  entre  lesquelles  le  sort  hésita  si  long-temps,  les  rapides 
conquêtes  et  les  grands  traits  d'audace.  L'esprit  d'entreprise  de  Nelson 
trouva  des  émules,  comme  le  génie  militaire  du  général  Bonaparte 
avait  trouvé  des  imitateurs.  Leurs  triomphes  furent  le  signal  auquel  se 
levèrent  de  toutes  parts  ces  jeunes  capitaines  qu'enflamma  leur  exem- 
ple, ces  ardens  prosélytes,  jaloux  de  prouver  comme  eux  à  l'Europe  ce 
qu'on  pouvait  opérer  avec  ces  deux  leviers  dont  elle  ignorait  la  puis- 
sance ,  des  soldats  français  et  des  vaisseaux  anglais. 

La  révolution  stratégique  qui  s'était  accomplie  sur  les  bords  du  Pô  et 
de  l'Adige  fut  donc  inaugurée  presque  au  même  instant  à  l'embou- 
chure du  NiL  Des  deux  côtés,  cette  révolution  était  également  pré- 
parée :  Bonaparte  trouva  les  soldats  aguerris  de  Schércr,  Nelson  con- 
duisit au  feu  l'élite  des  vaisseaux  de  Jervis;  mais  ici  le  rapprochement 
s'arrête  :  Nelson  n'a  rien,  dans  sa  manière,  de  cette  profondeur  de  vues, 
de  cette  précision  mathématique  qui  distinguent  l'école  de  l'empereur. 
Un  général  qui  prendrait  le  contre-pied  de  sa  tactique,  qui  placerait 
son  adversaire  dans  les  positions  où  le  pkis  souvent  l'illustre  amiral 
s'est  jeté  lui-même,  aurait  admirablement  préparé  la  défaite  de  l'armée 
ennemie.  Entre  vaisseaux  également  exercés,  vouloir  se  guider  sur 
cette  tactique  excentrique,  telle  qu'elle  ressort  des  exemples  plus  encore 
que  des  [)réceptes  de  Nelson,  ce  serait,  on  peut  l'affirmer  sans  crainte, 
courir  à  une  perte  certaine.  Dans  la  situation  respective  où  se  trou- 
vaient en  1798  et  en  1805  les  deux  marines,  ces  assauts  téméraires  de- 
vaient au  contraire  donner  à  la  victoire  une  portée  qu'elle  n'avait  jamais 
eue  dans  aucune  guerre  maritime.  Les  fautes  de  Nelson ,  si  l'on  peut 
appeler  de  ce  nom  les  inspirations  qui  réussissent,  tournèrent  alors  à 
son  avantage.  Les  vaisseaux  qu'il  laissa  entourer  ou  qu'il  présenta  iso- 
lément sur  le  champ  de  bataille  supportèrent  en  effet,  sans  trop  en 
souffrir,  tout  le  poids  d'une  artillerie  mal  servie  et  d'un  tir  mal  dirigé; 
les  vaisseaux  qu'il  oublia  en  arrière  (vaisseaux  que  le  moindre  change- 
ment de  vent  eût  pu  empêcher  de  prendre  part  au  combat)  lui  four- 
nirent ce  qui  rend  seul  la  victoire  complète  et  fructueuse,  une  réserve 
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imposante  et  inattendue.  C'est  ainsi  qu'on  put  observer  deux  phases 
bien  distinctes  dans  ces  grandes  batailles  où  commanda  Nelson  :  la  pre- 
mière, flottante  etdouteuse^  la  seconde,  foudroyante  et  décisive.  De  bons 
canonniers  auraient  assurément  modifié  le  dénoùment  de  ces  drames 
sinistres,  car  ils  auraient  écrasé  l'armée  anglaise  dès  le  premier  acte. 
Fait  pour  surprendre  la  fortune  par  son  audace  plutôt  que  pour  l'en- 
chaîner par  ses  manœuvres,  Nelson  enleva  donc  pour  ainsi  dire  nos 
escadres  à  la  baïonnette.  Il  fut  le  Suwarow,  et  non  pas,  comme  on  l'a 
prétendu,  le  Bonaparte  des  mers  (1). 

Les  combats  d'Aboukir  et  de  Trafalgar  ont  bouleversé  les  anciennes 
notions  de  stratégie  maritime  :  les  ont-ils  remplacées  par  les  lois  d'une 
stratégie  infaillible,  d'une  stratégie  que  nos  amiraux  aient  intérêt  à 
étudier?  Il  est  sans  doute  plus  d'une  circonstance  où  ils  pourraient  s'ai- 
der de  ces  aventureuses  traditions;  mais  cette  stratégie,  nous  croyons 
l'avoir  suffisamment  démontré,  ne  peut  être  que  la  stratégie  des  forts 
contre  les  faibles,  des  marines  aguerries  contre  les  marines  peu  exer- 
cées: et  ce  n'est  point  contre  de  telles  marines  que  nos  vaisseaux  ont 
à  se  préparer,  c'est  contre  un  ennemi  qui  se  souvient  des  leçons  de 
Nelson,  qui  serait  prêt  encore  à  les  appliquer,  si  nous  n'avions  à  lui  op- 
poser que  de  nouveaux  ordres  de  bataille  et  non  point  de  meilleures 
escadres.  Il  y  a  pour  nous,  dans  la  dernière  guerre,  de  plus  sérieuses 
études  à  faire  que  des  études  de  tactique.  Les  Anglais  n'ont  dû  leurs 
triomphes  ni  au  nombre  de  leurs  vaisseaux,  ni  à  la  richesse  de  leur 
population  maritime,  ni  à  l'influence  officielle,  ni  aux  combinaisons 
savantes  de  leur  amirauté.  Les  Anglais  nous  ont  vaincus  parce  que 
leurs  équipages  étaient  plus  instruits,  leurs  escadres  mieux  disciplinées 
que  les  nôtres.  Cette  supériorité  fut  le  fruit  de  quelques  campagnes;  ce 
fut  l'œuvre  de  Jervis  et  de  Nelson.  C'est  donc  ce  travail  lent  et  secret 
dont  il  faut  épier  les  mystères;  c'est  Nelson  organisant  son  armée  qu'il 
faut  essayer  de  bien  connaître,  si  l'on  veut  comprendre  le  Nelson  qui 
combat  avec  une  heureuse  audace.  Ce  sont  les  moyens  qu'il  faut  s'at- 
tacher à  découvrir,  si  l'on  aspire  à  toucher  le  but. 

Qu'était  Nelson  avant  Aboukir?  L'élève  chéri,  l'associé  de  Jervis,  l'ad- 
mirateur passionné  du  grand  comte  qui  introduisit  le  premier,  dans  la 

(1)  «  Serrer  l'eunemi  de  près  afin  de  l'accabler  le  plus  rapidement  possible,  telle  fut, 
en  somme,  toute  la  tactique  de  lord  Nelson.  Il  savait  que  les  évolutions  compliquées 
sont  sujettes  à  de  telles  méprises  qu'elles  produisent  la  plupart  du  temps  des  effets  dia- 
métralement contraires  à  ceux  qu'on  en  attend.  Les  vaisseaux  anglais,  mieux  manœu- 
vres que  les  vaisseaux  français  et  espagnols,  montés  par  des  canonniers  qu'on  avait  exer- 
cés à  servir  à  la  fois  leurs  pièces  des  deux  bords,  ne  pouvaient,  d'ailleurs,  que  gragner 
à  une  mêlée.  Toute  circonstance  de  nature  à  porter  le  désordre  dans  les  deux  armées 
était  donc,  aux  yeux  de  Nelson,  une  nouvelle  chance  de  succès  pour  la  flotte  anglaise, 
et  on  peut  dire  qu'il  eût  compté  un  coup  de  vent  ou  une  nuit  obscure  comme  un  ren- 
fort de  deux  ou  trois  vaisseaux  eu  sa  faveur.  »  (James's  Naval  Eistory .) 
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marine  anglaise,  cette  ferme  discipline,  cette  régularité  clans  le  zèle  que 
nous  pouvons  envier  encore  aujourd'hui.  Nelson  apprit  alors  de  Jervis  «  à 
conserver  des  équipages  valides  sans  interrompre  ses  croisières,  à  main- 
tenir pendant  des  années  entières  ses  vaisseaux  à  la  mer  sans  les  ren- 
voyer au  port,  à  mettre  en  première  ligne,  avant  des  soins  plus  frivoles 
{frippery  and  gimcrack),  l'instruction  militaire  et  pratique  de  la  flotte  [the 
exercise  of  the  great  guns  and  the  pratical  seamanship).  »  Son  heureuse 
nature  lui  vint  ensuite  en  aide,  et  d'une  armée  disciplinée  fit  une  ar- 
mée de  frères  [a  band  ofbrothers).  Seul  avec  Collingwood,  Nelson  a 
possédé  cette  science  du  commandement,  énergique  sans  dureté,  per- 
suasif sans  faiblesse,  agissant  par  prestige  bien  plus  que  par  autorité. 
Idole  de  ses  matelots,  il  posséda  au  même  degré  l'affection,  plus  diffi- 
cile à  conquérir,  des  officiers  de  son  escadre;  mais  ce  sentiment  pré- 
cieux, il  ne  lui  suffisait  point  de  l'obtenir  pour  sa  personne  :  il  voulait, 
—  sage  et  grande  politique,  —  le  faire  régner  dans  la  flotte  entière  et 
pénétrer  d'un  dévouement  mutuel  tous  ces  hommes  destinés  à  com- 
battre ensemble.  Dans  la  baie  de  Naples,  sur  les  côtes  de  la  Baltique, 
devant  Toulon  comme  devant  Cadix ,  en  présence  des  préoccupations 
les  plus  graves,  des  péripéties  les  plus  pressantes,  il  sut  trouver  le 
temps  de  s'interposer  dans  les  moindres  querelles  et  d'étouffer  d'une 
main  prévoyante  les  conflits  qui  allaient  éclater.  C'est  surtout  en  voyant 
cet  homme  illustre  descendre  à  ces  soins  concilians,  s'abaisser  à  ces 
humbles  négociations,  que  l'on  comprend  mieux  quelle  peut  être  la 
salutaire  influence  d'un  chef  aimé  sur  l'escadre  qu'il  commande.  Loin 
de  se  retrancher,  au  nom  de  je  ne  sais  quelle  fausse  dignité,  dans  des 
régions  en  quelque  sorte  inaccessibles,  Nelson  se  mêlait,  au  contraire, 
de  tout  son  pouvoir,  à  la  vie  intime  de  sa  flotte,  en  devenait  bientôt  le 
centre,  et,  attirant  vers  lui  toutes  ces  volontés  près  de  se  diviser,  les 
confondait  dans  une  seule  pensée,  les  faisait  converger  vers  un  but 
unique  :  l'anéantissement  de  nos  flottes. 

Ce  qui  assurait  d'ailleurs  à  Nelson  un  dévouement  facile,  un  con- 
cours empressé  de  la  part  de  ses  officiers,  c'était  la  lucidité  naïve  de  ses 
ordres,  la  netteté  de  ses  instructions.  «  Je  suis  prêt,  disait-il  souvent,  à 
sacrifier  la  moitié  de  mon  escadre  pour  détruire  l'escadre  française.  » 
Tout  plein  de  cette  idée,  il  est  sans  exemple  qu'il  ait  blâmé  un  officier 
malheureux,  ou  manqué  à  le  défendre.  Le  capitaine  zélé,  à  ses  yeux, 
n'avait  jamais  tort.  S'il  perdait  son  navire,  il  méritait  d'en  obtenir  un 
autre.  «  Je  ne  suis  point,  écrivait-il  dans  un  cas  pareil  à  la  rigoureuse 
amirauté,  de  ces  gens  qui  ont  peur  de  la  terre.  Ceux  qui  craignent 
d'approcher  de  la  côte  feront  difficilement  de  grandes  choses,  surtout 
avec  un  petit  navire.  On  peut  se  consoler  de  la  perte  d'un  bâtiment;  . 
mais  la  perte  des  services  d'un  brave  officier  serait,  suivant  moi,  une 
jperte  nationale.  Et,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  milords,  si  j'avais 


272  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

été  cansuré,  moi  aussi,  chaque  fois  que  j'ai  mis  en  péril  mon  vaisseau 
ou  ma  flotte,  il  y  a  long-temps  que  je  serais  hors  de  la  marine,  au  lieu 
d'être  dans  la  chambre  des  pairs.  »  Voilà  par  quels  moyens  Nelson 
forma  des  capitaines  qui  pussent  seconder  son  audace.  Il  leur  apprit,  et 
par  son  exemple,  et  par  ses  leçons,  et  par  ce  zèle  sympathique  pour 
d'honorables  infortunes,  à  considérer  la  conservation  du  navire  comme 
un  soin  secondaire,  l'accomplissement  des  ordres  reçus  comme  l'étude 
principale.  Il  sut  leur  inspirer  (et  il  y  mit  tous  ses  soins)  cette  féconde 
confiance  qui  l'animait  lui-même,  quand  il  faisait  devant  Gênes,  en 
1795,  cette  concluante  réponse  au  général  Beaulieu  :  «  Ne  craignez 
rien  pour  mon  escadre.  Si  elle  se  perd,  notre  amiral  saura  bien  en 
trouver  une  autre  pour  la  remplacer.  » 

Au  miheu  du  tourbillon  de  la  guerre,  les  gouvernemens  sont  plus 
disposés  à  subir  de  pareils  sacrifices  :  ils  s'en  irritent  dans  des  temps 
plus  réguliers.  Il  faut  cependant  prévoir  et  accepter  quelquefois  ces  in- 
évitables accidens,  si  l'on  a  l'ambition  de  former  une  marine  active,  qui 
n'ait  point  à  se  défaire,  en  des  occurrences  plus  pressantes,  des  allures 
trop  timides  qu'elle  aurait  contractées  sous  un  régime  de  responsabilité 
exagérée  (1).  Ce  que  Nelson  a  tenté  avec  ses  vaisseaux  pendant  cette 
carrière  si  bien  remplie,  ce  qu'il  leur  a  fait  courir  de  risques  et  de  pé- 
rils i)endant  cette  odyssée  aventureuse,  frappera  d'étonnement  tous  les 
hommes  de  mer.  Sans  parler  de  cette  baie  d'Aboukir  dans  laquelle  il 
lança  son  escadre,  au  coucher  du  soleil,  sur  la  foi  d'un  mauvais  cro- 
quis trouvé  à  bord  d'un  bâtiment  de  commerce  français;  sans  rappeler 
sa  périlleuse  campagne  de  la  Baltique,  quel  est  l'officier  qui  n'admi- 
rera cette  dernière  croisière  dans  la  Méditerranée,  pendant  laquelle  il 

(1)  On  a  souvent  fait  grand  bruit,  en  France,  de  la  perte  de  quelques  navires  de  guerre, 
quand  on  aurait  dû  s'étonner  plutôt  que,  sur  tant  de  bàtimens  consacrés  aux  navigations 
les  plus  délicates  et  les  plus  périlleuses,  on  n'en  perdit  point  un  plus  grand  nondjre.  Pour 
les  navires  destinés  aux  voyages  de  long  cours,  nos  armateurs,  comme  l'a  fort  bien  fait 
observer  M.  le  baron  Tupinier,  ont  à  payer  une  prime  d'assurance  annuelle  qui  s'élève  en 
moyenne  à  10  pour  cent  de  la  valeur  du  navire.  Bien  que  la  marine  royale  ait,  sans  con- 
tredit, de  plus  grands  risques  à  courir  que  la  marine  du  commerce,  l'évaluation  des  pertes 
annuelles  qu'elle  éprouve,  ou,  en  d'autres  termes,  la  prime  d'assurance  qu'elle  doit  se 
payer  à  elle-même  pour  ne  point  voir  dépérir  son  matériel,  ne  dépasse  pas  deux  et  demi 
pour  cent  de  la  valeur  des  bàtimens  armés.  L'babileté  et  la  circonspection  de  nos 
officiers  ont  donc  réduit  des  trois  quarts  les  chances  de  pertes  auxquelles  doit  se  sou- 
mettre quiconque  aventure  une  partie  de  sa  fortune  sur  les  flots.  D'ailleurs,  bâtons-nous 
de  le  dire,  on  se  livrerait  moins  facilement  à  de  cruelles  et  injustes  déclamations  contre 
des  accidens  inévitables,  si  du  sein  de  la  marine  même  on  n'en  donnait  trop  sovivent  le 
signal.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  recommander  aux  méditations  de  ceux  d'entre 
nous  qui  seraient  tentés  de  manquer  de  générosité  envers  un  camarade  malheureux  ces 
lignes  mémorables  que  traçait  l'amiral  Villeneuve  après  l'insuccès  île  sa  campagne  aux 
Antilles  :  «  Les  marins  de  Paris  et  des  départemens  seront  bien  indignes  et  bien  fous 
s'ils  me  jettent  la  pierre.  Ils  auront  préparé  eux-mêmes  la  condamnation  qui  les 
frappera  plus  tard.  » 
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conduisit  sa  flotte  et  ce  vieux  Victory,  accoutumé  à  plus  de  ménage- 
mens,  dans  des  passes  à  peu  près  inconnues,  et  qui,  même  aujourd'hui, 
nous  semblent  à  peine  praticables  pour  de  pareils  navires?  Il  n'est  point 
de  difficultés  de  navigation  qu'à  cette  école  les  Anglais  n'eussent  appris 
à  braver.  Tel  est,  en  partie,  le  secret  de  ces  croisières  opiniâtres  qui, 
même  au  cœur  de  l'hiver,  tenaient  nos  ports  bloqués  et  nos  côtes  en 
alarme;  telle  est  la  meilleure  explication  de  ces  mouvemens  rapides 
qui  déconcertèrent  nos  projets,  de  ces  concentrations  imprévues  par 
lesquelles  les  escadres  anglaises  semblaient  se  multiplier  sur  la  face  du 
globe. 

Ce  qu'on  peut  étudier  avec  fruit  chez  Nelson,  chez  cet  homme  d'une 
activité  si  prodigieuse  en  môme  temps  que  d'une  audace  si  rare,  c'est 
donc  plus  encore  l'activité  maritime  que  l'audace  militaire.  C'est  en  se 
plaçant  à  ce  point  de  vue  qu'on  reconnaît  toute  l'importance  du  re- 
cueil qui  a  servi  de  base  à  notre  travail.  Ce  monument  de  famille  qu'un 
soin  religieux  vient  d'élever  au  héros  de  l'Angleterre  est  aussi  un  mo- 
nument historique.  Irrécusables  témoignages  de  cet  ardent  amour  du 
métier  de  la  mer,  de  cet  enthousiasme  de  la  profession  qui  distinguait  Nel- 
son entre  tous  ses  émules,  ces  dépêches  semi-officielles,  ces  brusques 
effusions  nous  transportent  au  milieu  du  camp  ennemi  et  nous  font  pé- 
nétrer aujourd'hui  sous  la  tente  d'Achille.  Quant  à  nous,  nous  sommes 
revenu  de  cette  excursion,  nous  aimons  à  le  proclamer,  plus  tranquille 
sn.r  l'avenir,  plus  assuré  encore  que  nos  revers,  pendant  cette  dernière 
guerre,  n'eurent  leur  source  ni  dans  la  nature  des  hommes,  ni  dans 
l'essence  même  des  choses,  mais  dans  l'infériorité  temporaire  où  nous 
avaient  jetés  de  fatales  circonstances  (1).  Nous  en  avons  rapporté  aussi 

(i)  Un  officier  de  la  marine  anglaise  a  déjà  résumé  notre  pensée  à  cet  ég^rd,  et  nous  ne 
pouvons  résister  au  plaisir  d'extraire  ce  remarquable  passage  d'un  ouvrage  qui  a  causé  une 
vive  sensation  de  l'autre  côté  de  la  Manche.  «  Supposez  un  instant  (s'écrie  M.  Plunkett, 
après  avoir  tracé  une  rapide  et  loyale  esquisse  des  succès  qui  ont  honoré  notre  marine  de- 
puis 1830),  supposez  que  nous  ayons  aflaire,  non  pas  à  un  de  ces  absurdes  braillards  qui  ne 
cessent  de  déclamer  contre  la  Grande-Bretagne,  mais  à  un  oflicier  honorable  et  éclairé, 
comme  on  peut  en  trouver  dans  la  marine  française  :  ne  pourrait-il,  en  vérité,  nous  tenir 
ce  langage?  —  Nous  ne  voulons  point  nier  que  vous  nous  ayez  battus  pendant  la  dernière 
guerre;  mais,  si  nous  ne  contestons  pas  nos  défaites  passées,  nous  ne  croyons  pas  non  plus 
qu  elles  soient  de  nature  à  nous  décourager.  Au  contraire,  au  milieu  des  plus  funestes 
revers,  nous  retrouvons  des  traits  d'héroïsme  et  d'intrépidité  faits  pour  nous  consoler  du 
passé,  faits  pour  nous  donner  espoir  dans  l'avenir.  Les  Anglais  n'ont  jamais  mis  notre 
courage  en  doute;  mais,  avec  l'aveuglement  que  les  peuples  portent  trop  souvent  dans 
ces  jugemens  mutuels,  ils  ont  cru  que  le  courage  français,  bien  qu'ardent  et  impétueux, 
manquait  de  persévérance.  Rien  n'est  moins  vrai  cependant.  Quand  nos  bàtimens  se  sont 
trouvés  accablés  par  la  supériorité  du  nombre  ou  de  la  tactique,  on  a  pu  admirer  l'opi- 
niâtreté de  leur  défense.  Vos  rapports  officiels  auraient  dû  vous  apprendre  qu'en  pareille 
circonstance  la  résistance  des  navires  français  a  été  souvent  prolongée  bien  au-delà  des  . 
limilcs  du  devoir...  Les  causes  de  nos  revers  sont  palpables,  évidentes;  mais  ces  causes  ne 
sont  point  d'une  nature  permanente.  Elles  ne  tiennent  poiiif,  comme  le  courage  et  la  pcr- 
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cette  conviction  profonde  :  c'est  que  l'action  lointaine  d'un  pouvoir 
central  n'a  jamais  remplacé  qu'imparfaitement  l'action  incessante  d'un 
pouvoir  immédiat:  c'est  que  l'autorité  administrative,  si  habile,  si  dé- 
vouée qu'elle  puisse  être,  ne  saurait  suppléer  l'autorité  militaire;  c'est 
que  la  puissance  créatrice  ne  saurait  résider  que  dans  le  chef  de  l'ar- 
mée. Le  jour  où  un  gouvernement  fort  et  prévoyant  investirait  ses  agens 
d'un  peu  plus  de  confiance  et  de  prestige,  où  il  laisserait,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  déteindre  sa  pourpre  sur  nos  amiraux;  le  jour  où  les 
commandans  de  nos  escadres  et  de  nos  ports,  ces  grands-officiers  de 
la  couronne  ministérielle,  paraîtraient  quelquefois  distribuer  de  leurs 
propres  mains  le  prix  dû  par  l'état  à  de  bons  et  loyaux  services  (1),  ce 
jour-là,  il  se  trouverait  des  chefs  tout  prêts  à  faire  pour  notre  marine 
ce  que  Jervis  et  Nelson  ont  fait  pour  la  marine  anglaise.  Ce  jour-là 
aussi,  nous  nous  plaisons  à  l'espérer,  on  verrait,  suivant  le  vœu  du  mal- 
heureux comte  de  Grasse,  «  renaître  cette  attache  que  les  marins  fran- 
çais avaient  anciennement  pour  leurs  chefs.  » 

E.  JuRiEN  DE  La  Gravière. 


sévérance  dont  nous  avons  fait  preuve,  au  caractère  français.  Il  suffit  de  parcourir  à  la 
hâte  une  histoire  impartiale  de  la  dernière  guerre  inaritime  pour  se  convaincre  que  nos 
bâtimens  n'ont  cédé  qu'à  la  supériorité  de  votre  feu.  Pendant  que  vos  canouniers  ba- 
layaient nos  gaillards,  nous  brisions  vos  vergues  de  cacatois  et  jetions  nos  boulets  aux 
nuages.  Ce  n'est  pas  que  vos  canonniers  fussent  excellens,  mais  les  nôtres  étaient  détesta- 
bles. Les  hommes  cependant  ne  naissent  pas  canonniers.  Pour  faire  de  bons  canonniers 
de  nos  marins,  nous  n'épargnerons,  vous  pouvez  y  compter,  ni  notre  argent  ni  nos 
peines..., Sous  le  rapport  de  la  manœuvre,  vous  nous  étiez  également  supérieurs;  la  ma- 
nœuvre. Dieu  merci ,  n'est  pas,  plus  que  l'artillerie,  une  science  innée;  c'est  une  science 
acquise.  Nous  entretenons  à  la  mer  autant  de  matelots  que  vous,  et,  depuis  quelques  an- 
nées, nos  bâtimens  ont  été  plus  souvent  que  les  vôtres  en  présence  de  Tennemi. 

«  Si  du  personnel  nous  passons  au  matériel,  votre  supériorité  sur  ce  point  est  incontes- 
table; mais  le  plus  faible,  dans  une  guerre  maritime,  peut  avoir  aussi  ses  jours  de  vic- 
toire; les  Américains  vous  l'ont  prouvé.  Ils  n'avaient  pas  à  la  mer  la  vingtième  partie  de 
vos  forces.  En  opposant  à  vos  navires  des  navires  plus  forts  et  mieux  armés,  ils  ont  fait 
tomber  plus  d'un  laurier  de  votre  front...  En  somme,  vous  avez  pour  vous  le  prestige 
des  succès  passés;  nous  avons  pour  nous  la  leçon  de  l'adversité.  Nous  avons  été  formés  à 
l'école  la  moins  agréable,  mais,  nous  l'espérons,  la  plus  instructive.  Vous  pouvez  sourire 
de  notre  confiance  parce  qu'elle  est  de  fraîche  date,  c'est  pour  cela  même  qu'elle  est 
moins  sujette  à  nous  tromper.  Nous  fondons  notre  espoir  sur  ce  qui  est,  et  vous  sur 
ce  qui  a  été;  nous  sommes  à  l'abri  de  ce  danger  qui  a  causé  la  perte  de  tant  de  nations  : 
une  aveugle  confiance  basée  sur  d'anciens  triomphes.  L'Espagne  a  conservé  les  colonnes 
d'Hercule  sur  ses  piastres;  votre  pavillon  flotte  depuis  long-temps  sur  les  remparts  de  Gi- 
braltar. »  (The  past  and  future  of  ihe  British  Navy,  by  the  bon.  E.  Plunkett,  com- 
mander R.  N.,  Londres,  I8i6.) 

(t)  «  n  faut  que  ce  soit  des  amiraux  que  les  officiers  attendent  leur  avancement,  écri- 
vait Nelson  au  comte  de  Saint-Vincent;  sans  cela,  que  leur  importerait  la  bonne  ou  la 
mauvaise  opinion  de  leurs  chefs?  » 


LA 


LIBERTE  DU  COMMERCE 


SYSTEMES  DE  DOUANES. 


LES  HOUILLES  ET  LES  FERS. 


I. 

Nous  avons  posé  d'une  manière  générale  (1)  les  principes  qui  doivent 
nous  guider  dans  la  solution  de  cette  grande  question  de  la  liberté  des 
échanges.  Il  nous  reste  à  pénétrer  dans  les  détails  d'application.  Nous 
l'examinerons  tour  à  tour  au  point  de  vue  de  l'exploitation  des  mines, 
de  l'agriculture  et  du  revenu  public.  Pour  rendre  notre  étude  sur  ces 
divers  points  plus  précise  et  plus  complète,  nous  dirons  quelles  sont 
les  réformes  qui  nous  paraissent  réalisables  dès  à  présent ,  où  ces  ré- 
formes doivent  tendre,  dans  quel  esprit  et  dans  quel  ordre  elles  doivent 
se  faire  pour  être  effectuées  sans  danger.  En  même  temps,  nous  essaie- 
rons de  rendre  sensible  l'influence  heureuse  qu'elles  exerceraient  sur 
le  développement  de  l'industrie  française  en  général.  Avant  d'aller  plus 
loin,  il  convient  toutefois  de  rappeler  en  peu  de  mots  ce  que  nous  avons 
précéde^nment  établi. 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  août  et  l^''  septembre  18i6. 
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C'est  bien  à  tort,  avons-nous  dit,  que  quelques  hommes  espèrent  ou 
prétendent  que  le  seul  progrès  du  temps  doit  nous  conduire  pas  à  pas  à 
l'affranchissement  successif  de  toutes  nos  industries  et  à  la  liberté  com- 
plète dans  l'avenir.  Sous  l'empire  du  système  qui  nous  régit,  cet  affran- 
chissement graduel  est  impossible.  L'industrie  française  est  en  quel- 
que sorte  acculée  dans  une  impasse  d'où  elle  ne  sortira  jamais,  quoi 
qu'il  arrive,  si  la  main  du  législateur  ne  vient  lui  pratiquer  une  issue. 
Jamais,  par  exemple,  l'industrie  manufacturière  ne  soutiendra,  pour  la 
grande  masse  de  ses  produits,  la  concurrence  de  l'étranger,  tant  qu'elle 
paiera  à  des  prix  artificiels,  à  des  prix  supérieurs  à  ceux  du  commerce 
libre ,  et  les  matières  premières  qu'elle  met  en  œuvre,  et  les  agens 
qu'elle  emploie.  Quant  aux  industries  qui  s'attachent  à  la  terre,  telles 
que  l'agriculture  et  l'exploitation  des  mines,  comme  elles  sont,  ainsi 
qu'on  l'a  vu ,  constituées  en  monopole  étroit  par  le  seul  effet  des  lois 
restrictives,  il  n'y  a  aucune  raison,  quelques  progrès  qu'elles  puissent 
faire  d'ailleurs,  pour  que  la  valeur  vénale  de  leurs  produits  descende 
jamais  au-dessous  de  son  niveau  présent.  Toutes  les  parties  de  ce  sys- 
tème sont  donc  étroitement  liées  et  se  soutiennent  entre  elles.  Les  mo- 
nopoles en  font  la  base  première;  de  ce  côté,  rien  à  attendre  du  béné- 
fice du  temps,  et,  comme  les  industries  constituées  en  monopole  sont 
précisément  celles  dont  toutes  les  autres  relèvent  et  qui  leur  fournis- 
sent leur  aliment ,  elles  les  retiennent  captives  avec  elles  dans  les  liens 
du  monopole  qui  les  étreint.  Dans  cet  état ,  quelle  chance  reste-t-il  de 
voir  réaliser  dans  l'avenir  cette  émancipation  graduelle  dont  on  se 
flatte?  Il  est  évident  que  si  cette  émancipation  doit  s'accomplir,  et  nous 
l'espérons  aussi,  c'est  à  la  condition  seulement  que  le  législateur  in- 
terviendra pour  la  préparer  et  pour  la  ménager.  Il  n'est  pas  moins  évi- 
dent que  les  premières  mesures  réclamées  par  notre  situation  présente 
sont  celles  qui  s'attaqueront  aux  monopoles  sur  lesquels  tout  l'édifice 
du  système  protecteur  repose. 

Tel  fut  l'esprit  de  la  grande  et  si  utile  réforme  entreprise  en  An- 
gleterre, de  1820  à  1826,  par  M.  Huskisson,  réforme  qui  ne  fut  pas 
seulement  l' avant-coureur  et  le  prélude,  mais  encore  la  préparation 
nécessaire  de  celle  que  sir  Robert  Peel  exécuta  plus  tard.  C'est  en 
affranchissant  d'abord  toutes  les  matières  premières  et  tous  les  agens 
du  travail  que  M.  Huskisson  a  donné  aux  fabricans  anglais,  avec  les 
conditions  d'une  supériorité  facile,  ce  sentiment  de  leur  force  qui  leur 
a  fait  plus  tard  désirer  et  puis  conquérir  une  liberté  complète.  Ajoutons 
qu'en  appelant  dans  une  certaine  mesure,  même  pour  les  produits  ou- 
vrés, la  concurrence  étrangère,  il  a  mis  ces  fabricans  en  demeure  de 
perfectionner  leurs  procédés,  et  voilà  comment  il  leur  a  appris  peu  à 
peu  à  ne  craindre  plus  de  concurrence  d'aucune  espèce. 

Les  partisans  dos  restrictions,  nous  le  savons  trop  bien,  en  jugent  et 
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en  parlent  toujours  autrement.  A  les  en  croire,  c'est  en  maintenant  avec 
une  patience  séculaire  les  lois  restrictives  dans  leur  rigueur,  que  l'An- 
gleterre est  parvenue  à  porter  son  industrie  manufacturière  dans  cette 
position  élevée  qu'elle  occupe;  mais  c'est  là  une  erreur  de  fait  qu'il  est 
trop  facile  de  rectifier.  Ce  n'est  pas,  par  exemple,  comme  on  l'assure 
quelquefois,  parce  que  l'Angleterre  a  su  attendre  patiemment  l'efTet 
des  prohibitions,  qu'elle  a  élevé  son  industrie  des  soieries  au  niveau  et 
même  au-dessus  de  la  nôtre;  c'est  parce  qu'elle  a  su  agir  en  affran- 
chissant cette  industrie  de  toutes  ses  charges.  Tant  que  les  prohibitions 
ont  prévalu  dans  ce  pays,  l'industrie  des  soieries  s'y  est  traînée  dans 
une  longue  enfance,  toujours  hautement  dominée  par  les  industries 
frauçaise  et  suisse,  qui  lui  disputaient  même,  à  l'aide  d'une  contrebande 
active,  ce  marché  intérieur  que  les  lois  prohibitives  lui  réservaient.  Un 
jour  vint,  en  1826,  où  M.  Huskisson,  après  avoir  dégrevé  les  soies 
brutes,  convertit  en  un  simple  droit  de  30  pour  100  la  prohibition  qui 
frappait  les  soies  ouvrées ,  et  c'est  alors  seulement  que  les  situations 
changèrent.  De  ce  jour  (ce  n'est  pas  nous  qui  le  disons,  les  documens 
officiels  sont  là  qui  l'atlestent),  de  ce  jour  seulement  l'industrie  an- 
glaise des  soieries  s'émancipa.  Elle  reconquit  d'abord  son  marché  na- 
tional ,  agrandi  par  une  consommation  plus  forte,  et  bientôt  après  elle 
se  vit  en  mesure  d'étendre  son  action  sur  les  marchés  étrangers.  Sous 
le  nouveau  régime,  cette  industrie  fit  plus  de  progrès  en  quatre  ans 
qu'elle  n'en  avait  fait  précédemment  dans  le  cours  de  tout  un  siècle. 
Ce  n'est  donc  pas,  comme  on  le  répète  sans  cesse,  à  la  faveur  de  la  pro- 
hibition et  par  le  bénéfice  d'une  longue  attente,  c'est  au  moyen  d'un 
retour  actif  vers  la  liberté  que  l'industrie  anglaise  des  soieries  en  est 
venue  à  surpasser  la  nôtre.  Il  en  a  été  de  même  d'ailleurs  des  autres 
grandes  industries  que  l'Angleterre  possède.  Tous  leurs  efforts,  tous 
leurs  progrès,  tous  leurs  succès  au  dedans  et  au  dehors,  ont  eu  pour 
point  de  départ  et  pour  cause  des  réformes  semblables.  Eh  bien  !  ce  (jue 
M.  Huskisson  a  fait  pour  l'Angleterre,  il  y  a  vingt  ans  et  plus,  voilà  ce. 
que  nous  avons  maintenant  à  tenter  et  à  exécuter  en  France;  heureux 
de  pouvoir  nous  dire  que,  cette  première  réforme  une  fois  accomplie, 
nous  serons  plus  près  d'une  liberté  véritable  que  ne  le  furent  alors  les. 
Anglais,  parce  que  nous  n'aurons  pas  comme  eux,  sur  nos  têtes,  une 
loi  de  famine  sous  le  nom  de  loi  des  subsistances,  et  une  aristocratie  ter- 
rienne prête  à  soutenir  de  tout  l'effort  de  sa  puissance  cet  édifice  mons- 
trueux. 

Entrons  donc  résolument  dans  cette  voie;  montrons  quelles  sont,  dans 
la  direction  que  nous  venons  d'indiquer,  les  réformes  les  plus  nécessaires 
et  les  plus  immédiatement  praticables.  En  nous  attachant  d'abord  à 
deux  produits  du  premier  ordre,  les  houilles  et  les  fers,  nous  allons 
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tâcher  de  faire  comprendre  qu'on  peut,  dès  h  présent,  sans  aucun  danger 
pour  la  production  et  au  grand  avantage  du  pays ,  supprimer  entière- 
ment toute  espèce  de  droits  d'importation  sur  les  houilles  et  réduire  de 
moitié  les  droits  sur  les  fers. 

Rien  de  plus  simple  que  la  question  des  houilles;  elle  présente  si  peu 
de  difficultés  réelles,  qu'aux  yeux  mêmes  d'un  prohibitioniste,  pour  peu 
qu'il  voulût  examiner  l'état  des  choses,  elle  donnerait  à  peine  matière 
à  discussion.  Pour  la  poser  d'abord  dans  ses  termes  généraux,  nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  de  rappeler  les  paroles  prononcées ,  il  y  a  dix 
ans,  par  un  des  plus  ardens  promoteurs  du  système  restrictif.  «La  ques- 
tion des  houilles,  disait  M.  de  Saint-Cricq  en  1836,  est  chez  nous,  quant 
à  présent,  exceptionnelle.  C'est  moins  une  question  de  tarif  qu'une  ques- 
tion de  transport.  Nous  sommes  riches  en  mines  de  houille;  l'extraction 
n'en  est  pas  généralement  beaucoup  plus  chère  qu'ailleurs  :  c'est  l'in- 
suffisance de  nos  voies  de  navigation  qui  en  élève  le  prix  aux  lieux  de 
consommation,  à  ce  point  qu'un  hectolitre,  valant  sur  telle  fosse  de  60 à 
80  centimes,  revient,  dans  tel  port  où  il  va  se  consommer,  de  3  à 
4  francs  (1).»  Nous  ne  croyons  pas,  avec  M.  de  Saint-Cricq,  que  la  France 
soit  précisément  riche  en  mines  de  houille,  ou  du  moins,  si  elle  en  pos- 
sède un  grand  nombre,  il  en  est  peu  dans  ce  nombre  qui  soient  réelle- 
ment fécondes  :  toutes  ensemble,  elles  sont  loin  de  suffire  à  la  consom- 
mation du  pays;  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que,  dans  ces  mines,  quelles 
qu'elles  soient,  l'extraction  n'est  pas  généralement  plus  chère  qu'ailleurs. 
C'en  est  assez  pour  conclure  tout  d'abord  qu'il  n'y  a  aucune  raison  de 
protéger  les  extracteurs  contre  la  concurrence  étrangère,  puisque,  leurs 
conditions  de  travail  n'étant  pas  différentes  de  ce  qu'elles  sont  pour  leurs 
rivaux,  ils  sont  parfaitement  en  état  de  la  braver.  Disons,  en  outre, 
avec  M.  de  Saint-Cricq,  que,  la  houille  étant  une  matière  très  encom- 
brante et  très  lourde,  le  transport  en  élève  considérablement  le  prix, 
et,  quand  même  nos  voies  de  communication  seraient  en  meilleur  état 
qu'elles  ne  le  sont  encore,  cette  aggravation  de  prix  qui  résulte  des  frais 
de  transport  serait  toujours  sensible.  C'est  une  nouvelle  et  bien  puis- 
sante raison  pour  que  nos  exploitans  n'aient  rien  à  craindre,  puisque  les 
houilles  étrangères  ne  peuvent  venir  jusqu'à  eux  que  chargées  de  frais 
plus  ou  moins  considérables.  Tout  ce  que  la  concurrence  peut  faire  à 
leur  égard,  c'est  de  les  forcer,  dans  une  certaine  mesure,  à  modérer 
leurs  prix,  sans  que,  dans  aucun  cas,  elle  puisse  mettre  leur  industrie 
en  péril.  La  protection  est  donc  ici  tout  au  moins  superflue.  Si,  après 
avoir  prononcé  les  paroles  qu'on  vient  de  lire,  M.  de  Saint-Cricq  n'en  a 
pas  moins  conclu  à  l'adoption  d'un  régime  encore  plus  sévère  que  celui 

(1)  Discours  prononcé  à  la  chambre  des  pairs  dans  la  session  de  1836. 
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qui  a  prévalu  en  1836,  il  faut  croire,  sans  s'arrêter  aux  raisons  si  faibles 
qu'il  en  donne,  qu'il  l'a  lait  uniquement  pour  l'honneur  du  principe 
qu'il  défendait. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  autre  Observation  à  faire.  Parmi  nos  bassins 
houillers ,  il  n'en  est  qu'un  seul  de  ([uelque  importance  qui  soit  réelle- 
ment exposé  à  la  concurrence  étrangère  :  c'est  le  bassin  de  Valenciennes. 
Toutes  nos  autres  mines  les  plus  riches  sont  sitnées  dans  la  partie  cen- 
trale de  la  France ,  et  par  conséquent  hors  de  toute  atteinte ,  puisque 
les  houilles  étrangères  ne  viendraient  leur  faire  concurrence  sur  leur 
marché  qu'après  avoir  supporté  des  frais  de  transport  énormes.  Par- 
courez toute  la  ligne  de  nos  frontières,  et  vous  n'y  verrez  pas,  hors  du 
bassin  de  Valenciennes,  une  seule  mine  de  quelque  valeur  à  protéger. 
Dans  toute  la  région  de  l'est  et  du  nord-est,  dans  ces  contrées  si  labo- 
rieuses et  si  riches,  où  le  besoin  du  combustible  minéral  est  impérieux, 
il  n'existe  pas,  depuis  que  les  mines  de  l'Alsace  sont  épuisées,  il  n'existe 
pas,  disons-nous,  une  seule  exploitation  française  qui  puisse  disputer 
aux  étrangers  l'approvisionnement  de  nos  usines.  Aussi,  à  part  le  dé- 
partement du  Haut-Rhin ,  où  les  houilles  de  Saint-Étienne  parviennent 
encore  par  les  rivières  et  les  canaux,  mais  à  grands  frais,  toute  cette 
immense  région  serait  entièrement  privée  du  précieux  combustible,  si 
elle  ne  l'obtenait,  à  des  conditions  plus  ou  moins  onéreuses,  de  l'étran- 
ger. Il  en  est  à  peu  près  de  même  sur  toute  la  ligne  de  nos  côtes  mari- 
times, depuis  Dunkerque  jusqu^à  Bayonne.  On  y  trouve  bien  çà  et  là 
quelques  exploitations  de  houille,  mais  si  chétives,  en  général,  qu'elles 
suffisent  à  peine  à  une  consommation  toute  locale^  encore  le  combus- 
tible y  est-il  d'une  qualité  fort  médiocre,  qui  ne  permet  pas  à  toutes 
nos  industries  d'en  user  :  aussi  laissent-elles  forcément  à  l'étranger 
le  soin  d'alimenter  nos  usines.  Ce  n'est  pourtant  pas  que  la  protection 
leur  ait  manqué.  Sur  toute  cette  ligne  de  nos  frontières,  les  droits  ont 
été  pendant  long-temps  excessifs,  et  ils  sont  encore  aujourd'hui  plus 
élevés  qu'ailleurs;  mais  on  ne  peut  pas,  quoi  qu'on  fasse,  tirer  de  la  terre 
ce  qui  ne  s'y  trouve  pas  ou  ce  que  l'œil  de  la  science  n'a  pas  encore  su  y 
découvrir.  Il  n'y  a  pas  de  droit  protecteur  qui  tienne  :  il  faut  que  toute 
cette  partie  du  littoral  tire  son  combustible  de  l'étranger  ou  que  son 
industrie  périsse,  car  les  houillères  françaises  qu'on  y  rencontre  ne 
peuvent  décidément  pas  suffire  à  ses  besoins.  Cela  est  si  vrai,  qu'avant 
1836,  alors  que  le  droit  sur  les  houilles  anglaises  était  double  de  ce  qu'il 
est  aujourd'hui,  l'approvisionnement  y  était  fait  par  la  Belgique.  Pour 
ce  qui  concerne  le  littoral  de  la  Méditerranée,  on  y  trouve,  il  est  vrai, 
quelques  exploitations  assez  abondantes  dans  le  voisinage  des  côtes, 
mais  aussi,  de  ce  côté,  les  houilles  étrangères  ne  peuvent  arriver  que 
de  loin,  et  surchargées  de  frais  de  transport  considérables.  Nous  ne  par- 
lerons pas  de  nos  frontières  des  Pyrénées,  de  la  Savoie  et  de  la  Suisse, 
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OÙ  on  ne  trouve  malheureusement  ni  houilles  françaises  à  protéger  ni 
houilles  étrangères  à  repousser.  De  quelque  côté  donc  que  l'on  porte  ses 
regards  sur  toute  cette  ceinture  de  la  France,  on  reconnaît  que  l'exis- 
tence des  droits  protecteurs  ne  s'y  justifie  en  aucun  sens.  On  est  tenté  de 
s'écrier  partout  :  Qui  donc  y  a-t-il  à  protéger  ici?  Un  seul  point  de  notre 
frontière  échappe  à  cette  observation ,  c'est  celui  qui  regarde  le  bassin 
de  Valenciennes  Voyons  si,  là  du  moins,  les  mesures  restrictives  s'ex- 
pliquent. 

Les  houillères  du  bassin  de  Valenciennes  ont  en  face  d'elles,  de  l'autre 
côté  de  la  frontière,  celles  qui  constituent  le  bassin  de  Mons,  dont  elles 
ne  sont,  à  vrai  dire,  que  le  prolongement.  Sur  ce  point,  la  concurrence 
existe,  cela  n'est  pas  douteux,  quoiqu'il  y  ait  encore  à  cet  égard  quel- 
ques réserves  à  faire,  car  Mons  fournit  des  houilles  grasses  que  Valen- 
ciennes ne  produit  pas.  Nul  doute  aussi  que  les  extracteurs  français  ne 
réclament  une  protection  contre  cette  concurrence  :  ils  formeraient 
une  exception  trop  honorable  s'ils  n'aimaient  pas  à  grossir  leurs  béné- 
fices en  prélevant  une  contribution  sur  le  pays.  La  question  est  de  sa- 
voir si  cette  protection  est  nécessaire.  Pour  se  mettre  à  l'aise  sur  ce 
sujet,  il  suffit  de  considérer  les  positions.  Des  deux  parts,  les  conditions 
d'extraction  sont,  à  fort  peu  de  chose  près,  les  mêmes,  ou  n'établissent 
que  des  différences  insignifiantes  dans  les  prix  de  revient.  Or,  les  houil- 
lères françaises  ont  l'avantage  sur  les  autres  d'être  placées  à  l'extrémité 
occidentale  du  grand  bassin  carbonifère  et  plus  près  des  grands  cen- 
tres de  consommation  du  pays.  Elles  ont,  en  outre,  depuis  long-temps 
à  leur  service  d'excellentes  voies  navigables,  de  belles  routes  et  main- 
tenant un  chemin  de  fer,  ce  qui  ne  leur  laisse,  quant  aux  voies  de  com- 
munication, rien  à  désirer.  De  Mons  à  Paris,  le  transport  de  la  houille, 
par  les  voies  navigal)les,  revient  à  17  ou  t8  fr.  le  tonneau,  tandis  que 
de  Valenciennes  à  Paris  il  ne  revient  en  moyenne  qu'à  13  ou  14  fr.  (i); 
on  remarque  des  différences  semblables  dans  presque  toutes  les  autres 
directions.  L'avantage  de  la  position  étant  donc  tout  entier  du  côté  des 
houillères  françaises,  à  quel  titre  ou  sous  quel  prétexte  réclameraient- 
elles  la  protection? 

Si  l'on  considère  la  situation  financière  des  compagnies  qui  exploitent 
ces  mines,  on  trouve  encore  plus  de  raisons  de  décider.  Les  extracteurs 
de  Mons,  moins  favorisés,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  par  leur  position, 
grevés,  en  outre,  d'un  droit  d'importation  sur  leurs  produits,  ne  laissent 
pas,  dans  l'état  présent  des  choses,  de  faire  des  bénéfices  considérables; 
on  peut  augurer  de  là  que  les  bénéfices  réalisés  par  les  extracteurs  fran- 
çais sont  fabuleux,  ce  qui  est  vrai.  Les  actions  de  la  compagnie  d'Anzin, 

(i)  Du  Concours  des  Canaux  et  des  Chemins  de  fer,  pax  M.  Cli.  Gollignon,  iiigé- 
uiew  eu  chef  des  ponts-et-chaussées. 
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la  plus  considérable  de  toutes  celles  qui  exploitent  cette  région,  sont 
parvenues  depuis  long-temps  et  se  maintiennent,  d'une  manière  assez 
constante,  à  des  prix  qui  en  dépassent  de  bien  loin  la  valeur  originaire. 
Quant  aux  autres  compagnies,  elles  sont  plus  ou  moins  prospères,  non 
pas  selon  qu'elles  trouvent  plus  ou  moins  de  consommateurs,  car  les 
consommateurs,  Dieu  merci!  ne  manquent  pas,  mais  selon  qu'elles 
trouvent  plus  ou  moins  de  produits  à  verser  sur  le  marché.  La  question 
pour  elles  n'est  pas  de  vendre,  mais  de  produire.  Lorsque  la  compa- 
gnie de  Douchy,  la  plus  récente  de  toutes,  entreprit,  il  y  a  douze  ou 
quinze  ans,  l'exploitation  d'un  gîte  encore  inexploré,  ses  actionnaires 
ne  s'inquiétèrent  pas  un  seul  instant  de  savoir  s'ils  trouveraient  lo 
débit  de  leur  marchandise,  ni  même  si  la  vente  de  cette  marchandise 
s'effectuerait  en  bénéfice;  un  seul  point  les  préoccupa,  celui  de  savoir 
si  l'on  rencontrerait  du  charbon.  L'existence  du  précieux  combustible 
une  fois  bien  ou  mal  constatée,  les  actions  s'élevèrent  à  des  valeurs 
folles  et  s'y  maintinrent,  sans  qu'il  se  présentât  jamais  à  l'esprit  de 
personne  d'autre  question  à  résoudre  que  celle  de  savoir  si  la  présence 
du  combustible  était  réelle.  Certes,  il  faudrait  vouloir  pousser  loin 
l'abus  d'un  faux  principe,  pour  oser  prétendre  que  dans  une  situation 
semblable  l'application  d'un  droit  protecteur  est  légitime. 

Sous  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  la  question  des  houilles 
est  donc  en  effet  très  simple.  Cela  n'empêche  pas  qu'à  force  de  la  tour- 
menter, on  ne  soit  parvenu,  nous  ne  savons  comment,  à  en  faire  sortir 
une  des  lois  les  plus  compliquées  de  celles  qui  constituent  notre  régime 
fiscal. 

Sous  l'empire  de  la  loi  actuelle,  telle  qu'elle  est  sortie  de  la  réforme 
partielle  de  1836,  lorsque  les  houilles  sont  importées  par  mer,  elles 
paient,  sur  toute  la  partie  du  littoral  comprise  entre  Dunkerque  et 
les  Sables-d'Olonne ,  un  droit  de  50  c.  le  quintal  métrique  et,  sur 
tous  les  autres  points,  30  c;  plus,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  un  droit  dif- 
férentiel de  50  c.  quand  elles  sont  importées,  ce  qui  est  le  cas  ordi- 
naire, par  navires  étrangers.  Sur  la  frontière  de  terre,  de  la  mer  à  Hal- 
luin  exclusivement,  le  droit  est  de  50  c;  il  n'est  que  de  10  c.  par  la 
rivière  de  Meuse;  de  15  c.  par  tous  les  autres  points  :  ce  dernier  droit 
s'applique  à  la  plus  grande  partie  des  produits  du  bassin  de  Mous.  Tou- 
tefois les  houilles  qui,  d'Halluin  à  Baisieux  (Nord)  exclusivement,  en- 
trent par  la  voie  des  canaux,  sont  soumises  au  droit  de  50  c. ,  à  moin& 
que  ce  droit  n'ait  été  acquitté  d'avance  au  bureau  de  Condé.  Voilà  donc, 
si  nous  comptons  bien,  pour  une  même  marchandise,  six  régimes  dif- 
férons. Il  faut  ajouter  un  septième  régime  pour  les  houilles  consommée^i 
à  bord  des  bâtimens  à  vapeur  de  la  marine  française,  et  qui,  par  unô 
faveur  spéciale  accordée  en  4836,  ne  sont  sujettes  qu'à  un  simple  droit 
de  balance  de  15  c.  pouV  une  valeur  de  100  francs.  Enfin  la  houille 
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carbonisée,  plus  généralement  connue  sous  le  nom  de  coke,  supporte 
dans  tous  les  cas  un  droit  double  de  celui  qui  pèse  sur  la  houille  crue. 

Nous  voudrious  pouvoir  supposer,  pour  l'honneur  de  la  législature 
française,  que  tout  cet  assemblage  prétentieux  de  dispositions  en  appa- 
rence savantes  a  jamais  eu  sa  raison  d'êtrej  mais,  avec  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde,  il  nous  est  impossible  d'y  parvenir.  Aussi  sommes-nous 
forcé  de  croire  que  les  premiers  auteurs  de  cette  loi,  les  conseillers  du 
gouvernement  établi  en  1814,  se  sont  livrés  sans  réflexion  à  la  manie 
de  prohiber  qui  dominait  alors.  Quant  aux  législateurs  de  1836,  en  adou- 
cissant l'effet  d'une  erreur  ancienne,  ils  n'ont  pas  osé  la  réparer  entiè- 
rement. Quoi  qu'il  en  soit  et  pour, nous  en  tenir  au  temps  présent,  il  est 
certain  que  ces  restrictions  plus  ou  moins  rigoureuses  ne  se  justifient 
plus. 

Il  y  a  surtout  dans  cette  loi  une  disposition  qui  heurte  tellement  la 
raison,  qu'on  la  conçoit  à  peine  :  c'est  celle  qui  s'applique  à  notre  litto- 
ral maritime  sur  l'Océan.  Sur  toute  cette  côte,  depuis  Dunkenjue  jus- 
qu'à Bayonne,  il  n'existe  presque  point  de  mines  de  houille,  et  l'insuf- 
fisance de  celles  qui  s'y  trouvent  est  tellement  frappante,  qu'on  peut  à 
peine  les  prendre  au  sérieux.  L'inventaire  de  leurs  ressources  n'est 
d'ailleurs  ni  long,  ni  difficile  à  faire.  Les  plus  importantes  sont  celles 
du  bassin  du  Maine,  comprises  dans  les  départemens  de  la  Sartlie  et  de 
la  Mayenne  :  elles  produisent  toutes  ensemble  850,000  quintaux  métri- 
ques, non  pas  de  houille,  mais  d'anthracite,  combustible  de  qualité  in- 
férieure, impropre  au  service  de  plusieurs  sortes  d'usines.  Vient  ensuite 
le  bassin  de  la  basse  Loire,  qui  produit  en  tout  536,000  quintaux  mé- 
triques, partie  d'anthracite  et  partie  de  houille  dure,  qui,  non  plus  que 
l'antkracite,  ne  peut  servir  dans  tous  les  cas.  On  trouve  encore  dans 
le  Calvados  le  bassin  de  Littry,  produisant  450,000  quintaux  métri- 
ques également  d'anthracite.  De  là  on  tombe  au  bassin  d'Hardinglien, 
dans  le  Pas-de-Calais,  produisant  en  tout  167,000  quintaux  métriques, 
la  plus  grande  partie  d'une  houille  maigre  et  sulfureuse,  dont  l'emploi 
n'est  pas  sans  inconvénient  ni  même  sans  danger;  puis  au  bassin  de 
Saint-Pierre-la-Cour,  dans  la  Mayenne,  qui  produit  158,000  quintaux 
métriques  d'une  houille  un  peu  meilleure  cette  fois.  Les  autres  puits, 
car  ce  ne  sont  plus  des  bassins,  que  l'on  rencontre  dans  la  Charente- 
Inférieure,  dans  le  Finistère  et  dans  les  Landes,  sont  si  peu  importans, 
et  la  production  en  est  si  faible,  qu'il  suffit  de  les  mentionner  en  pas- 
sant. Voilà  donc,  pour  cette  côte  immense  et  pour  tous  les  départemens 
qui  l'avoisinent,  une  production  totale  d'un  peu  plus  de  deux  mifiions 
de  quintaux  métriques  d'un  combustible  généralement  médiocre,  alors 
que  le  seul  bassin  de  la  Loire  en  produit  1:2,300,000  de  très  bonne  qua- 
lité, le  bassin  de  Valenciennes  9,200,000,  et  que  l'un  et  l'autre  de  ces 
bassins,  secondés  qu'ils  sont,  le  premier  par  tant  d'autres  riches  exploi- 
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tations  qui  l'entoarent,  le  second  par  les  houillères  de  Mous,  peuvent  à 
peine  suffire  à  la  consommation  des  contrées,  bien  moins  étendues, 
qu'ils  alimentent.  Et  c'est  dans  un  tel  état  de  choses  qu'on  a  cru  devoir 
établir,  sur  cette  partie  de  notre  frontière,  des  droits  exceptionnels, 
droits  qui  ont  été  long-temps  prohibitifs.  C'était  donc  à  dire  qu'on  vou- 
lait affamer  de  houille  toute  cette  portion  de  la  France,  qu'on  voulait 
empêcher  l'industrie  d'y  naître,  ou  bien  priver  entièrement,  et  ce  n'est 
pas  une  hypothèse,  l'ouvrier  des  villes  et  des  campagnes  d'un  combus- 
tible à  son  foyer!  Si  tel  avait  été  le  but  proposé,  on  n'aurait  que  trop 
bien  réussi,  surtout  avant  le  dégrèvement  partiel  de  1836. 

La  nature,  qui  n'avait  pas  doté  la  France  d'une  quantité  suffisante  de 
combustible  minéral  dans  son  propre  sein,  avait  voulu  du  moins  qu'elle 
pût  en  être  assez  convenablement  pourvue  par  le  dehors,  à  la  seule 
condition  d'ouvrir  un  accès  facile  aux  arrivages  étrangers.  Elle  avait 
d'abord  placé  au  centre  du  pays,  là  où  les  houilles  étrangères  n'auraient 
pu  parvenir  sans  de  trop  grands  frais,  nos  mines  les  plus  nombreuses 
et  les  plus  riches.  Puis  elle  nous  avait  entourés,  à  portée  de  nos  fron- 
tières, d'une  vaste  ceinture  de  houillères  inépuisables  qui  semblaient 
toutes  préparées  pour  notre  usage.  Pour  l'approvisionnement  de  nos 
côtes  sur  l'Océan,  elle  avait  placé  au  nord,  sur  le  rivage  même  de  l'An- 
gleterre, d'immenses  dépôts  où  nous  n'avions  qu'à  puiser;  et  afin  que 
nous  ne  fussions  pas  à  cet  égard  trop  dépendans  d'un  seul  peuple,  et 
que  le  littoral  tout  entier  fût  bien  pourvu,  elle  nous  avait  préparé  en- 
core de  grandes  réserves  au  midi,  sur  la  côte  des  Asturies,  presque  en 
face  de  Bayonne,  réserves  qui  ne  sont  pas  encore  exploitées,  mais  qui 
le  seront  probablement  bientôt,  et  qui  le  seraient  peut-être  déjà  si  nous 
avions  favorisé  cette  exploitation  par  l'adoption  d'un  régime  moins  ex- 
clusif. Dans  la  partie  de  l'est  et  du  nord-est,  la  nature  ne  s'était  pas 
montrée  pour  nous  moins  libérale,  puisqu'elle  y  avait  échelonné  tout 
le  long  de  notre  frontière  des  mines  d'une  grande  puissance,  celles  de 
Mons,  de  Gharleroi,  de  Liège,  de  Namur,  de  Saarbruck  et  de  Saint-Im- 
bert,  toutes  situées  pour  ainsi  dire  à  portée  de  nos  mains.  Ainsi  entou- 
rée, la  France  n'avait  pas  trop  à  se  plaindre  de  son  partage;  mais  nous 
nous  sommes  évertués  depuis  trente  ans  à  amoindrir,  à  annuler  tous 
ces  bienfaits.  A  l'ouest,  où  la  route  de  l'Océan  s'ouvrait  toute  grande 
pour  verser  la  houille  étrangère  sur  nos  côtes,  nous  l'avons  repoussée 
par  l'exagération  des  droits;  et  si,  à  la  frontière  de  l'est,  nous  avons  paru 
plus  disposés  à  l'accueillir,  en  modérant  un  peu  nos  tarifs,  nous  l'avons 
repoussée  de  même,  en  opposant  à  l'importation  de  ce  combustible,  du- 
rant trente  années  d'une  paix  profonde,  l'extrême  difficulté  des  transports. 
On  sait,  en  effet,  que  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  et  le  chemin  de  fer 
de  Paris  à  Strasbourg,  qui  seuls  pourront  apporter  à  des  prix  tolérables 
les  houilles  de  Saarbruck  dans  six  ou  sept  de  nos  départemens,  ne  sont 
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entrepris  que  depuis  peu  de  temps  et  ne  sont  pas  encore  achevés.  Com- 
ment qualifier  une  telle  conduite?  Qui  pourrait  dire  tout  ce  qu'elle  a 
amassé  de  souffrances  sur  le  pays?  Il  semble  d'ailleurs  que  nous  ne 
soyons  pas  devenus  beaucoup  plus  raisonnables  et  que  le  temps  ne 
nous  ait  pas  encore  assez  instruits.  Pendant  qu'à  l'est  nous  nous  déci- 
dons enfin,  un  peu  tard,  à  construire  à  grands  frais  un  chemin  de  fer 
€t  une  ligne  navigable,  pour  rendre,  à  ce  qu'il  semble,  l'accès  du  pays 
plus  facile  aux  houilles  étrangères,  à  l'ouest,  où  la  mer  s'ofTre  d'elle- 
même  à  nous  les  apporter,  nous  continuons  à  les  repousser  par  les  ri- 
gueurs de  nos  tarifs,  annulant  ainsi,  comme  à  plaisir,  le  bienfait  de 
cette  grande  voie  naturelle  dont  le  ciel  nous  avait  gratifiés. 

Quelles  que  soient  les  considérations  qui  aient  pu  dicter  autrefois 
toutes  ces  dispositions  inconséquentes  et  funestes,  répétons-le,  elles  ne  se 
justifient  plus  aujourd'hui  par  aucun  motif  même  spécieux.  Veut-on, 
au  moyen  du  droit  de  10  centimes  prélevé  sur  la  frontière  de  l'est,  pro- 
téger les  houillères  de  ces  contrées?  Il  n'en  existe  point.  Au  moyen  du 
droit  de  50  centimes  prélevé  dans  les  ports  de  l'ouest,  prétendrait-on 
réserver  aux  extracteurs  indigènes  l'approvisionnement  de  cette  côte? 
Mais  ils  sont  loin,  bien  loin  de  pouvoir  y  suffire,  et  d'ailleurs  leurs 
exploitations  sont  situées  à  une  assez  grande  distance  du  rivage  de  la 
mer  pour  que  la  concurrence  étrangère  ne  les  atteigne  pas  directement. 
Quant  aux  houillères  du  bassin  de  Valenciennes,  les  seules  que  cette 
concurrence  menace,  on  a  vu  combien  peu  elles  doivent  la  redouter. 
Qu'on  ne  pense  pas  d'ailleurs  que  des  droits  de  10,  de  15  ou  de  50  cent, 
par  quintal  métrique  de  houille  soient  insignifiansj  le  dommage  qu'ils 
causent  est  trop  réel  -et  bien  facile  à  constater.  On  peut  en  juger  rien 
que  par  les  heureuses  conséquences  de  la  réduction  partielle  effectuée 
en  1834-36  (1).  Il  faut  donc  se  hâter  de  revenir  sur  ces  restrictions 
malfaisantes  que  rien  n'explique.  Sans  s'arrêter  d'ailleurs  à  les  réfor- 
mer, à  les  corriger  ou  à  les  amender,  comme  on  l'a  fait  en  1836,  on  n'a 
plus  aujourd'hui  qu'un  parti  sage  à  prendre  :  c'est  de  les  faire  dispa- 
raître entièrement  de  nos  tarifs. 

Lorsque  de  telles  lois,  établies,  il  faut  bien  le  reconnaître,  dans  un 
moment  d'entraînement  fatal,  exercent  durant  un  certain  temps  leur 
fâcheuse  influence  sur  un  pays,  il  est  rare  qu'elles  n'y  engendrent  pas 
une  complication  d'intérêts  nouveaux,  exceptionnels,  créés,  s'il  est  per- 
mis de  le  dire,  à  leur  image,  et  qui  viennent  ensuite  faire  obstacle  aux 
réformes  que  le  retour  du  bon  sens  fait  entreprendre.  C'est  ce  qui  était 
effectivement  arrivé  sous  l'empire  de  la  loi  primitive  antérieure  à  1836, 
et  c'est  peut-être  pour  cette  raison  qu'on  n'osa  pas,  à  cette  dernière 

(l)  La  loi  est  bien,  comme  nous  venons  de  le  dire,  de  l'année  1836  (2  juillet),  mais  il 
rst  bon  de  remarquer  qu  elle  ne  faisait  que  confirmer  des  ordonnances  antérieurement 
i'eadues,  et  dont  l'effet  avait  commencé  à  se  faire  sentir  dès  l'année  183i. 
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époque,  opérer  une  réforme  radicale.  Comme  le  droit  établi  sur  tout  le 
littoral  maritime  était  alors  de  1  franc  par  hectolitre  en  principal,  sans 
compter  le  droit  différentiel,  tandis  qu'il  n'était  que  de  30  centimes  sur 
la  partie  de  la  frontière  belge  où  s'effectuent  les  plus  grandes  importa- 
tions, les  houilles  belges  obtenaient  la  préférence,  même  dans  un  grand 
nombre  de  nos  villes  maritimes,  sur  les  houilles  importées  par  mer. 
Elles  descendaient  par  les  canaux  jusqu'à  Dunkerque,  et  de  là  elles 
étaient  transportées  par  des  caboteurs  français  dans  les  principales 
villes  du  littoral.  Il  y  avait  donc  alors  deux  intérêts,  assez  respectables 
d'ailleurs,  qui  pouvaient  militer  en  faveur  du  maintien  du  statu  quo  : 
d'abord  l'intérêt  de  la  Belgique,  que  la  France  tenait,  avec  raison  peut- 
être,  à  ménager;  ensuite  l'intérêt  de  notre  marine  marchande,  à  la- 
quelle le  transport  des  houilles  belges  offrait  un  certain  aliment.  La 
ville  de  Dunlcerque  surtout,  principale  intéressée  dans  cette  affaire, 
avait  bien  le  droit  d'insister  sur  la  conservation  d'un  privilège  qui  n'était 
qu'un  bien  faible  dédommagement  pour  toutes  les  pertes  que  le  ré- 
gime restrictif  lui  fait  subir;  mais  la  loi  de  1836  a  changé  cet  état  de 
choses  et  mis  fin  par  conséquent  à  ces  réclamations.  En  réduisant  de 
moitié,  c'est-à-dire  de  1  franc  à  50  centimes,  le  droit  principal  sur  les 
houilles  importées  par  mer,  depuis  Dunkerque  jusqu'aux  Sables-d'O- 
lonne,  elle  leur  a  fait  obtenir  la  préférence  sur  les  houilles  belges, 
même  dans  le  port  de  Dunkerque,  à  plus  forte  raison  dans  les  autres 
villes  maritimes,  où  elles  sont  maintenant  importées  directement  des 
lieux  de  provenance.  Il  est  vrai  que  cette  loi  réduisait  aussi  de  moitié, 
c'est-à-dire  de  30  centimes  à  15,  le  droit  établi  sur  les  houilles  belges; 
cependant,  comme  la  différence  du  droit  nouveau  à  l'ancien  n'était  ici,  en 
somme,  que  de  15  centimes,  tandis  qu'elle  était  de  50  centimes  sur  les 
importations  par  mer,  l'équilibre  ne  laissa  pas  d'être  détruit.  La  Bel- 
gique a-t-elle  réellement  perdu  à  ce  changement,  comme  elle  pouvait 
le  craindre  alors?  Nous  ne  le  croyons  pas,  car  ses  importations  en 
France,  qui  n'étaient,  en  1834,  qu^  de  6  milhons  200,000  hectolitres, 
après  avoir  un  instant  fléchi  en  1835,  se  sont  accrues  progressivement 
au  point  de  s'élever  à  11  millions  en  18M.  Quoi  qu'il  en  soit,  toute  cette 
complication  d'intérêts  engendrée  par  l'ancienne  loi  a  disparu  sous  l'in- 
fluence de  la  loi  nouvelle.  Il  ne  reste  donc  plus  aujourd'hui  aucun  ob- 
stacle réel  à  la  suppression  complète,  radicale,  de  toute  espèce  de  droits 
sur  ce  produit. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'il  ne  s'élèverait  aucune  plainte  contre 
cette  mesure.  Selon  toute  apparence,  les  extracteurs  du  bassin  de  Va- 
lenciennes  réclameraient;  mais  nous  disons  hautement  que  leurs  récla- 
mations n'auraient  aucun  fondement  sérieux.  Est-ce  que  par  hasard  la 
réduction  de  droits  opérée  en  1836,  ou,  pour  mieux  dire,  en  1834,  a 
nui  au  développement  de  leur  industrie?  Les  faits  sont  là  pour  ré- 
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pondre.  Pendant  que  l'importation  belge  s'accroissait  dans  la  propor- 
tion qu'on  vient  de  voir,  que  l'importation  anglaise  prenait  aussi,  d'autre 
part,  un  développement  jusqu'alors  inconim  (J),  la  production  indigène 
ne  laissait  pas  de  s'accroître  dans  des  proportions  égales,  puisque,  de 
24,800,000  hectolitres  en  1834,  elle  s'élevait  à  37,800,000  en  ISU;  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que  les  houillères  du  bassin  de 
Valenciennes  figurent  au  nombre  de  celles  qui  ont  pris  la  plus  grande 
part  à  cette  augmentation  (2);  c'est  qu'en  raison  de  l'abaissement  des 
prix,  la  consommation  a  pris  un  tel  essor,  qu'elle  a  doublé  dans  une  pé- 
riode de  douze  ans  (3).  Si  l'amélioration  successive  des  voies  de  com- 
munication a  concouru  à  ce  résultat,  ce  qui  est  incontestable,  il  n'est 
pas  moins  certain  que  la  réduction  opérée  sur  les  prix  en  réclame  une 
large  part.  A  ce  point  de  vue,  on  pourrait  même  dire  qu'une  suppres- 
sion absolue  du  droit,  loin  de  nuire  aux  extracteurs  du  Nord,  leur  se- 
rait plutôt  favorable  en  ce  que,  si  elle  les  forçait  à  réduire  dans  une 
certaine  mesure  leurs  prix,  elle  leur  ferait  bientôt  trouver  un  ample 
dédommagement  dans  l'accroissement  de  la  demande  et  dans  le  déve- 
loppement de  leurs  exploitations. 

Une  seule  voix  pourrait  s'élever  aujourd'hui,  avec  quelque  appa- 
rence de  raison,  contre  cette  bienfaisante  réforme  :  c'est  celle  du  mi- 
nistre des  finances,  gardien  naturel  du  trésor  public.  Les  droits  perçus 
sur  les  houilles  étrangères  ont  produit  au  trésor,  en  18U,  3,700,000  fr. 
Ce  revenu,  quoique  faible,  n'est  pas  à  dédaigner.  Nous  ne  pouvons 
croire  toutefois,  en  considérant  l'extrême  utilité  du  produit  sur  lequel 
ce  revenu  se  prélève,  que  le  gouvernement  hésite  à  en  faire  le  sacri- 
fice, surtout  s'il  entrevoit  la  possibilité,  et  nous  espérons  la  montrer 
cl'airement  plus  tard,  de  compenser  largement  cette  perte  dans  un  re- 
maniement intelligent  de  nos  tarifs.  Comment  croire  d'ailleurs  qu'il 
persiste,  dans  fuiiique  intérêt  des  finances  publiques,  à  grever  les 
houilles  de  taxes  à  l'entrée,  au  moment  même  où  il  impose  à  fétat  de 
grands  sacrifices  pour  en  faciliter  l^importation  dans  le  pays?  Ce  serait 
annuler  d'une  main  le  bienfait  qu'on  accorde  de  l'autre;  ce  serait 
rendre  inutiles  et  vains  une  grande  partie  des  travaux  qu'on  entre- 
prend. 

Tous  les  droits  établis  sur  les  houilles  étrangères  peuvent  donc  et 
doivent  aujourd'hui  disparaître  entièrement;  ils  n'ont  que  trop  long- 
temps pesé  sur  le  pays.  Il  ne  conviendrait  pas  même,  selon  nous,  de 
les  remplacer  par  un  simple  droit  de  balance,  car  il  faut,  autant  que 

(1)  L'importation  des  houilles  aiis,'laiscs,  pendant  long-temps  stationnairc,  et  qui  n'était 
encore,  en  ISSi-,  (}ue  de  4-89,000  liectolitres,  s'est  élevée,  en  1844,  à  3,675,000,  sans 
compter  600,000  hectolitres  destinés  aux  bàtimcns  à  vapeur  de  notre  marine  marchande. 

(2)  Voyez  le  dernier  conipte-rcndu  de  l'adininistration  des  mines. 
f3)  27,'300,(100  liectolitres  en  1833,  et  57,800,000  en  ISli. 
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possible,  éviter  aux  importateurs,  outre  le  poids  de  la  taxe,  les  diffi- 
cultés et  les  embarras  qui  accompagnent  toujours  la  perception.  Si  on 
tient  à  connaître,  pour  les  besoins  de  la  statistique,  les  quantités  im- 
portées, il  suffirait  d'exiger  de  simples  déclarations,  qui,  pour  une  ma- 
tière de  ce  genre,  ne  s'écarteront  jamais  beaucoup  de  la  vérité.  Que  si 
l'on  veut  absolument  établir  un  droit  de  balance,  au  moins  ne  faut-il 
pas  qu'il  soit  perçu  à  l'hectolitre  ou  au  quintal  métrique;  sur  cette  base, 
il  serait  toujours  trop  fort.  Pour  une  matière  aussi  encombrante  et  aussi 
lourde,  qui  se  transporte  toujours  d'ailleurs  par  quantités  considérables, 
le  droit,  s'il  en  existe  un,  ne  peut  être  convenablement  établi  qu'au 
tonneau.  Encore  vaudrait-il  mieux  n'exiger,  comme  on  le  fait  pour  les 
navires  à  vapeur  de  la  marine  marchande,  qu'un  droit  de  15  centimes 
pour  100  francs  de  valeur. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  franchise  accordée  pour  la  houille  crue  doit 
s'étendre  à  la  houille  carbonisée  ou  coke.  Et  pourquoi  donc  la  loi  ac- 
tuelle fait-elle  à  cet  égard  une  différence?  Est-ce  parce  que  la  carbo- 
nisation est  un  commencement  de  travail,  que  l'on  veut  réserver  au 
pays?  Que  n'a-t-on  songé  aux  travaux  bien  autrement  importans  que 
le  coke  alimente,  par  exemple  la  production  de  la  fonte  et  du  fer?  Dans 
les  documens  officiels,  on  estime  ordinairement  que  la  carbonisation 
de  la  houille  en  réduit  le  poids  de  moitié,  et,  quoique  cette  estimation 
soit  en  général  trop  forte,  rien  n'empêche  de  l'accepter.  C'est  de  là 
qu'on  est  parti  sans  doute  pour  admettre  en  principe  qu'un  hectolitre  de 
coke  représente  deux  hectolitres  de  houille,  et  pour  le  frapper  en  con- 
séquence d'un  double  droit.  Cette  conclusion  n'eût  été  juste  pourtant, 
même  au  point  de  vue  du  système  protecteur,  qu'autant  que  le  coke 
eût  été  de  la  houille  condensée,  et  non  pas  de  la  houille  carbonisée; 
car  c'est  alors  seulement  qu'un  hectolitre  en  aurait  véritablement  re- 
présenté deux  sur  le  marché.  La  houille  ne  pouvant  pas  remplacer 
convenablement  le  coke  pour  certains  emplois  spéciaux,  on  la  carbo- 
nise souvent  sans  autre  but  que  de  la  réduire  à  l'état  de  coke;  or,  il  est 
naturel  et  nécessaire  que  cette  opération,  qui  doit  diminuer  considéra- 
blement le  poids  de  la  marchandise,  soit  exécutée  d'avance,  au  point 
du  départ,  afin  qu'on  évite  par  là  dans  le  transport  un  surcroît  inutile 
de  frais.  Vouloir  qu'il  en  soit  autrement,  forcer  les  étrangers,  par  le 
doublement  des  droits,  comme  le  fait  la  loi  actuelle,  à  nous  apporter 
de  la  houille  quand  nous  avons  besoin  de  coke,  ce  n'est  pas  autre  chose 
au  fond  que  nous  imposer  à  nous-mêmes  de  doubles  frais  de  transport. 
Est-il  un  plus  étrange  calcul?  C'est  faire  exactement  le  contraire  de  ce 
qu'on  fait  quand  on  améliore  les  voies  de  communication,  dans  le  des- 
sein d'économiser  ces  mêmes  frais.  C'est  annuler  d'un  seul  trait  de 
plume  les  avantages  si  chèrement  acquis  que  ces  améliorations  pro- 
mettent. 11  faut  donc  que  les  droits  établis  sur  le  coke  venant  de 
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l'étranger  disparaissent  comme  les  autres  et  par  les  mêmes  raisons.  L'im- 
portation de  ce  produit  spécial  étant  aujourd'liui  très  peu  considérable 
(467,000  quintaux  métriques  en  18i4),  et  la  somme  des  droits  perçus 
presque  insignifiante  (1  i7,000  francs),  l'état  n'aurait  à  cet  égard  aucun 
sacrifice  à  s'imposer. 

II. 

Parmi  les  monopoles  qui  affligent  la  France,  il  n'en  est  pas  de  plus 
criant  et,  s'il  faut  le  dire,  de  plus  scandaleux  que  le  monopole  des  fers. 
Si  la  cherté  artificielle  des  houilles  cause  au  pays  un  notable  dommage^ 
on  a  vu  du  moins  que  ce  dommage  n'est  pas  universel.  La  partie  cen- 
trale de  la  France  y  échappe,  grâce  au  grand  nombre  de  mines  qu'elle 
possède  et  à  la  concurrence  utile  que  les  extracteurs  indigènes  se  font 
entre  eux.  Sur  d'autres  points,  on  est  embarrassé  de  dire  à  qui  cette 
cherté  profite,  en  sorte  qu'elle  paraît  bien  moins  la  conséquence  d'un 
privilège  abusif  que  le  résultat  malheureux  d'une  déplorable  erreur. 
Il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  fer.  Ici ,  le  dommage  est  général;  il  se 
fait  sentir  dans  toute  l'étendue  du  pays,  et  affecte  d'une  manière  plus 
ou  moins  grave  toutes  les  branches  de  la  production.  En  outre,  il  ne 
peut  exister  aucun  doute  sur  l'origine  et  sur  les  causes  du  mal;  c'est 
bien  au  monopole  seul  qu'il  faut  l'attribuer.  Nulle  part  ailleurs  l'in- 
fluence désastreuse  de  ce  mauvais  principe  ne  se  manifeste  avec  le 
même  éclat.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  à  dire,  c'est  que  ce  monopole 
se  maintient  depuis  trente  ans,  malgré  le  cri  public,  malgré  la  volonté 
même  du  pouvoir,  par  le  concert  formidable  des  intéressés,  ligués 
<3ntre  eux,  sauf  quelques  exceptions  honorables,  pour  défendre  par 
d'habiles  manœuvres  un  privilège  monstrueux,  dont  mieux  que  per- 
sonne ils  doivent  sentir  l'abus.  Heureusement  la  lumière  commence  à 
se  répandre,  l'opinion  s'éclaire  peu  à  peu,  et  il  est  permis  d'espérer 
que  le  jour  de  la  réparation  approche. 

Hàtons-nous  de  le  dire  toutefois,  la  question  des  fers  n'est  pas,  dans 
l'état  présent  des  choses,  aussi  simple  que  la  question  des  houilles,  et 
on  ne  saurait  guère  prétendre  la  résoudre  immédiatement  d'une  ma- 
nière satisfaisante  et  complète.  Sans  admettre  qu'il  s'y  rencontre  au- 
cune de  ces  difficultés  graves  devant  lesquelles  un  homme  d'état  s'ar- 
rête, il  faut  reconnaître  qu'elle  exige  quelques  ménagemens,  et  la  juste 
indignation  qu'inspire  parfois  l'égoïsme  excessif  des  maîtres  de  forges 
iie  doit  pas  faire  oublier  en  cela  les  conseils  de  la  prudence.  La  fabri- 
cation du  fer  n'est  pas,  comme  l'extraction  de  la  houille,  une  industrie 
sui  generis,  indépendante  dans  sa  sphère  et  qui  n'emprunte  à  aucune 
autre  ses  moyens  d'action.  Comme  elle  ne  se  borne  pas  à  extraire  Je 
minerai  tlu  sein  de  la  terre,  qu'il  faut  encore  qu'elle  le  travaille  avant 
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de  lu  livrer  au  commerce,  elle  est  forcée,  dans  cette  élaboration,  do 
faire  appel  à  quelques  autres  industries  dont  elle  dépend.  Elle  a  besoin 
surtout  du  combustible  qu'elle  ne  trouve  pas  en  elle-même  et  qui  lui 
\ient  d'ailleurs.  Par  là,  elle  relève,  d'une  part,  de  l'industrie  des  ex- 
tracteurs de  houille,  de  l'autre,  par  le  combustible  végétal  dont  elle 
fait  usage,  de  l'agriculture,  qui  lui  fournit  les  bois.  La  solution  com- 
plète, satisfaisante,  du  problème  relatif  aux  fers  suppose  donc  la  solu- 
tion préalable  de  la  question  des  houilles,  et  de  celle,  plus  grave  ou 
plus  délicate,  de  l'agriculture  et  des  produits  agricoles.  Ajoutons  à 
cela  que  trente  années  d'une  jouissance  non  interrompue  du  monopole 
ont  créé,  pour  l'industrie  du  fer,  une  situation  embarrassée,  complexe, 
anormale,  d'où  elle  ne  sortirait  pas  tout  d'un  coup  sans  embarras. 
Voilà  pourquoi  nous  admettons  pour  la  métallurgie  des  tempéramens 
dont  l'industrie  des  houillères  n'a  pas  besoin.  La  su{)pression  absolue, 
immédiate,  de  tous  droits  protecteurs,  si  elle  n'entraînait  pas  la  ruine 
entière  des  forges  françaises,  ce  que  nous  sommes  loin  d'admettre,  y 
causerait  du  moins  un  trouble  profond  qu'un  législateur  sage  doit  avoir 
à  cœur  d'éviter.  C'est  en  conciliant,  autant  qu'il  est  possible  de  le  faire, 
les  justes  exigences  du  pays  avec  les  ménagemens  dus  à  une  industrie 
existante,  que  nous  croyons  pouvoir  proposer,  quant  à  présent,  une 
réduction  de  moitié  sur  les  droits.  Cette  réduction  n'aurait  d'ailleurs 
rien  d'excessif,  et  nous  espérons  montrer  bientôt  qu'elle  peut  être  ad- 
mise dès  aujourd'hui  sans  danger. 

Avant  tout  cependant,  il  convient  de  montrer  ce  que  le  monopole 
actuel  coûte  à  la  France,  de  mesurer  en  quelque  sorte  l'étendue  des 
sacrifices  qu'il  nous  impose,  afin  de  faire  comprendre  à  tout  le  monde 
l'urgente  nécessité  d'une  décision. 

Lors  de  l'enquête  de  4828,  on  reconnut  en  fait  que  l'industrie  du  fer 
imposait  à  la  France,  par  la  cherté  relative  de  ses  produits,  un  sacrifice 
annuel  de  30  millions,  et  les  maîtres  de  forges  avouèrent  eux-mêmes 
ce  dernier  chiffre.  A  ce  compte,  depuis  1814,  date  de  l'existence  du 
monopole,  il  aurait  coûté  au  pays  bien  près  d'un  milliard.  Il  s'en  faut 
de  beaucoup  cependant  que  ce  calcul  donne  la  mesure  exacte  de  nos 
pertes.  Ce  n'est  plus  aujourd'hui  30  millions,  comme  on  le  répète  en- 
core souvent  par  habitude,  c'est  une  somme  beaucoup  plus  forte  que 
le  monopole  dévore  tous  les  ans,  même  en  ne  tenant  compte  que  du 
dommage  immédiat  et  direct  qui  résulte  de  la  surcharge  des  prix.  La 
plaie  s'est  bien  agrandie  à  mesure  que  la  consommation  s'étendait,  et, 
de  quelque  manière  que  l'on  fasse  aujourd'hui  le  compte,  on  aura 
bien  de  la  peine  à  ne  pas  reconnaître  un  chiffre  double  pour  le  moins 
du  chiffre  admis  en  1828.  Que  sera-ce  si,  au  dommage  direct  qui  peut 
se  supputer  rigoureusement  en  chiffres,  on  ajoute  le  dommage  indi- 
rect, qui  n'est  pas  moins  réel  ni  moins  grand,  quoique  moins  apparent 
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et  moins  sensible?  En  présentant  (1)  un  aperçu  sommaire  des  tributs 
que  le  système  restrictif  impose  au  pays,  nous  n'avons  pas  porté  à  moins 
de  130  millions  par  an  la  part  afférente  à  l'industrie  du  fer.  Ce  chiffre 
a  dû  paraître  à  bien  des  gens  exagéré.  Nous  n'essaierons  pas  de  le  jus- 
tifier entièrement ,  car  il  y  entre  des  données  qui  échappent  par  leur 
nature  à  une  appréciation  rigoureuse.  Il  ne  sera  pas  inutile  toutefois 
de  l'expliquer,  d'autant  mieux  que  ces  explications  nous  serviront  à 
rendre  sensible  par  un  exemple  la  funeste  influence  que  la  cherté  des 
matières  premières  exerce  sur  l'industrie  en  général. 

Le  dernier  compte-rendu  de  l'administration  des  mines  porte  le  total 
des  valeurs  créées  par  l'industrie  du  fer  à  150,177,568  francs  pour 
l'année  1843  (2)  :  savoir,  -46,991,075  fr.  pour  la  fonte,  -46,659,346  fr. 
pour  le  gros  fer,  33,801 ,250  fr.  pour  les  principales  élaborations  du  fer, 
telles  que  la  tôle,  le  petit  fer,  le  fil  de  fer  et  le  fer-blanc,  et  7,951,557  fr. 
pour  l'acier.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  ce  chiffre  est  plutôt  au-dessous 
qu'au-dessus  de  la  vérité  :  acceptons-le  toutefois  comme  base.  Pour  re- 
connaître ce  qu'il  y  a  de  trop  payé  sur  cette  valeur,  il  suffira  de  com- 
parer, pour  les  principales  catégories  qu'on  vient  de  voir,  les  prix  fran- 
çais aux  prix  anglais,  non  pas  sur  les  lieux  de  production,  ce  qui  serait 
trop  inexact,  mais  dans  les  principaux  centres  de  consommation,  par 
exemple,  dans  nos  villes  maritimes.  Nous  emprunterons  cette  compa- 
raison, excepté  pour  ce  qui  regarde  la  fonte  et  les  rails  de  chemins  de 
fer,  aux  documens  fournis  par  M.  le  ministre  du  commerce  aux  con- 
seils-généraux de  l'agriculture,  des  manufactures  et  du  commerce, 
dans  leur  dernière- session  (1845-4-6).  Ces  chiffres  ont  été  extraits  par 
le  ministre  de  la  correspondance  des  villes  maritimes.  Quant  aux  iné- 
galités qui  se  rencontrent  dans  les  estimations,  elles  s'expliquent  par 
la  diversité  des  lieux. 

PUIX    ANGLAIS  PRIX   FRANÇAIS 

les  100  kilogrammes,  les  100  kilogrammes. 

Fonte 9  fr.   00  cent.  15  à  16  francs. 

Fers  en  barre 20         10  39 

Fers  cormières  (rendus  à  Rouen) 31         00  45 

Tôles  puddlées.  Idem 32         00  52 

Tôles  corroyées.  Idem 37         00  62 

Fers  d'Angleterre  (rendus  à  Nantes)..  27         63  44  à  47 

Tôles  supérieures.  Idem 30         14  63 

Tôles  moindres.  Idem 27         63  52  à  56 

Fers  d'angle  (rendus  à  Marseille).  .  .  30  à  32         00  45  à  60 

Tôles.  Idem 25  à  35         00  55  à  80 

Rails  pour  chemins  de  fer 23  à  25         00  35  à  40 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  août. 

(2)  Compte-rendu  des  travaux  des  ingénieurs  des  Mines  pendant  l'année  1845, 
p.  238.  Quoique  ce  volume  comprenne  en  général  les  faits  relatifs  à  l'année  1844,  le  total 
des  valeurs  créées  par  l'industrie  du  fer  n'est  indiqué  que  pour  l'année  1843. 
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En  considérant  ces  énormes  différences  de  prix,  sans  trop  s'attacher 
d'ailleurs  à  une  comparaison  rigoureuse  et  sans  entrer  dans  les  détails, 
on  trouvera  facilement  que,  sur  la  valeur  totale  constatée  plus  haut,  la 
surcharge  imposée  au  pays  s'élève  au  moins  à  60  millions.  Tel  serait 
donc  le  chiffre  approximatif  du  tribut  payé  au  monopole  en  1843.  Il 
s'élèverait  beaucoup  plus  haut  pour  les  années  suivantes,  parce  que  la 
consommation  a  considérablement  augmenté  par  suite  de  rétablisse- 
ment des  chemins  de  fer.  Nous  ne  prétendons  pas  assurément  que  les 
producteurs  français  aient  profité  de  toute  cette  aggravation  de  prix, 
et  que  le  bénéfice  réalisé  par  eux  s'élève  à  60  millions;  loin  de  là.  Les 
maîtres  de  forges  se  défendent  quelquefois  sur  ce  point,  et  ils  ont  tort, 
car  personne,  que  nous  sachions,  ne  les  accuse.  Nous  savons  trop  bien, 
quant  à  nous,  que  le  monopole  ne  rapporte  jamais  à  ceux  qui  fexploi- 
tent  qu'une  faible  partie  de  ce  qu'il  coûte  à  ceux  qui  le  subissent^  le 
reste  se  perd  dans  le  gaspillage,  dans  l'incurie,  dans  le  désordre,  en  un 
mot  dans  la  mauvaise  exploitation  que  ce  système  entraîne;  mais  nous 
disons  que  tel  est  le  chiffre  trop  réel  du  tribut  levé  sur  le  pays. 

Ce  n'est  encore  là  pourtant  que  la  perte  directe,  la  perte  matérielle 
et  palpable  :  c'est  le  trop-payé,  qu'on  nous  pardonne  ce  mot,  sur  le  fer 
que  le  pays  consomme;  mais  à  quel  chiffre  évaluerons-nous  la  perte 
éprouvée  sur  le  fer  dont  le  pays  se  prive  à  cause  de  sa  cherté?  La  con- 
sommation de  l'Angleterre  est  quatre  fois  aussi  forte  que  celle  de  la 
France  pour  une  population  moindre.  Si  l'on  nous  dit  que  les  besoins 
y  sont  plus  grands,  parce  que  l'industrie  y  est  plus  développée  et  plus 
active,  tout  en  faisant  à  cet  égard  des  concessions  très  larges,  nous  ré- 
pondrons que  la  cherté  du  fer  est  précisément  une  des  principales  cir- 
constances qui  empêchent  notre  industrie  de  se  développer  au  môme 
degré.  Admettons  seulement,  si  l'on  veut,  en  faisant  la  part  de  toutes 
les  différences,  qu'avec  des  prix  naturels,  réguliers,  tels  qu'ils  ressorti- 
raient  de  la  liberté  des  transactions,  la  consommahon  du  fer  s'élèverait 
parmi  nous  au  double  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  ce  (jui  est  assuré- 
ment modeste.  Voilà  donc  une  valeur  de  150  millions  en  fonte,  en  fer 
et  en  acier,  dont  la  France  se  prive  par  le  seul  fait  de  la  cherté  actuelle 
de  ce  produit.  A  l'aide  de  ce  métal,  dont  les  emplois  sont  si  nombreux, 
si  variés  et  si  utiles,  combien  de  ressources  ne  se  créerait-elle  pas!  Elle 
construirait  des  vaisseaux,  des  meubles,  des  machines,  des  ustensiles 
de  toutes  les  sortes;  elle  simphfierait  et  fortifierait  en  même  temps  le 
système  de  son  architecture;  dans  bien  des  circonstances  enfin,  elle 
substituerait  avec  avantage  le  fer  au  bois,  qui  devient  d'ailleurs  plus 
rare  de  jour  en  jour,  et  dont  le  prix  s'est  considérablement  accru  de- 
puis trente  ans.  Au  lieu  de  cela,  que  fait-elle?  Elle  se  passe  du  fer  par- 
tout oîi  l'emploi  n'en  est  pas  rigoureusement  nécessaire,  parce  que  le 
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haut  prix  de  ce  métal  ne  lui  permet  pas  d'en  user  (1),  renonçant  ainsi 
à  tous  les  avantages,  à  toutes  les  jouissances  qu'elle  en  pourrait  tirer. 
C'est  là,  dira-t-on,  un  dommage  négatif;  soit  :  en  est-il  moins  réel?  Ce 
qui  est,  du  reste,  un  dommage  très  positif,  c'est  la  substitution  forcée 
du  bois  au  fer  partout  où  le  bois  coûte  moins  que  le  fer  à  son  prix  ac- 
tuel, mais  plus  que  le  fer  qui  nous  serait  livré  par  le  commerce  libre. 
Nous  n'essaierons  pas  de  déterminer  le  chiffre  de  cette  perte,  parce  que 
le  calcul  s'établirait  ici  sur  des  données  trop  vagues,  et  nous  laisserons 
à  chacun  le  soin  de  l'apprécier. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  nous  suivons  l'industrie  du  fer  dans  ses  dérivés, 
dans  les  fabrications  qui  en  relèvent,  nous  trouverons  que  le  dommage 
se  prolonge  en  quelque  sorte,  qu'il  s'étend  de  proche  en  proche  en 
s'aggravant.  Observons,  par  exemple,  les  effets  de  la  cherté  du  fer  dans 
la  mécanique,  cette  industrie  vitale,  cette  force  acquise  des  temps  mo- 
dernes, dans  laquelle  réside  en  quelque  sorte  la  puissance  industrielle 
d'un  peuple.  La  mécanique  fait  usage  avant  tout  du  fer;  c'est  la  princi- 
pale mahère  première  dont  elle  use;  disons  mieux,  c'est  l'élément  es- 
sentiel dont  se  composent  tous  ses  produits.  Quand  cette  matière  est 
chère,  la  mécanique  ne  peut  pas  livrer  ses  produits  à  bon  marché, 
cela  va  sans  dire,  et  tout  le  monde  le  sent;  mais  se  fait-on  bien  une  juste 
idée  de  l'aggravation  de  frais  qui  en  résulte  pour  elle?  On  croit  peut- 
être  qu'il  suffit  pour  cela  de  prendre  pour  chaque  machine  le  poids  brut 
du  métal  d'où  elle  est  sortie,  et  de  tenir  compte  de  la  surcharge  que  ce 
métal  a  supportée.  Ce  n'est  là,  qu'on  nous  permette  de  le  dire,  qu'un 
des  premiers  élémchs  du  calcul.  Pour  être  dans  le  vrai,  il  faut  tenir 
compte  de  la  diminution  qui  en  résulte  dans  la  consommation,  et  de 
toutes  les  complications  de  travail,  de  toutes  les  aggravations  de  frais 
que  cette  diminution  entraîne.  Qu'on  ne  pense  pas  d'ailleurs  que  cette 
circonstance  soit  insignifiante  ou  de  peu  de  valeur;  elle  est,  au  con- 
traire, aussi  grave  dans  ses  résultats  que  le  fait  même  d'où  elle  dérive. 

C'est  une  observation  générale,  qui  n'est  pas  neuve,  mais  qui  est  tou- 
jours juste,  que  plus  une  industrie  s'étend  et  se  développe,  plus  elle 
trouve  en  elle  de  ressources  pour  produire  à  bon  marché,  parce  que 
la  spécialité  des  travaux  s'y  introduit,  que  les  procédés  se  simplifient 
en  conséquence,  que  le  travail  enfin  y  devient  plus  régulier  et  plus 
suivi.  Nulle  part  toutefois  cette  vérité  n'est  aussi  frappante  qu'en  mé- 
canique, à  ce  point  que  l'accroissement  de  la  consommation  est  peut- 

(1)  Il  y  a  même  aujourd'hui  une  circonstance  de  plus,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  toujours 
obtenir  en  France  le  fer  dont  remploi  est  indispensable  et  force.  C'est  ce  qui  arrive,  par 
oxemple,  à  plusieurs  de  nos  compagnies  de  chemins  de  fer,  qui  ne  peuvent  pas  obtenir 
<le  l'industrie  française,  en  temps  utile,  les  rails  et  les  coussinets  nécessaires  à  l'éUiblis- 
sement  de  leurs  voies. 
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être  ici  le  principe  le  plus  efficace  du  bon  marché.  Rappelons  les  prin- 
cipales circonstances  par  lesquelles  cette  vérité  s'explique.  Si  nous  en- 
trons à  cet  égard  dans  quelques  détails  un  peu  minutieux,  qu'on  se 
souvienne  que  ces  détails  sont  une  réponse  nécessaire  aux  calculs  soi- 
disant  positifs  dont  les  comités  proliibitionistes  se  prévalent  aujourd'hui. 

On  sait  d'abord  que,  pour  un  constructeur  de  machines,  une  pre- 
mière épreuve  coûte  toujours  beaucoup  plus  à  établir  que  les  suivantes^ 
Il  y  a  des  travaux  préparatoires  à  exécuter,  des  plans  à  dresser,  des 
dessins  à  faire,  des  modèles  en  bois  à  confectionner  pour  les  fondeurs.. 
Ce  sont  là  des  préparations  nécessaires,  qu'on  ne  peut  éviter  dans  au- 
cun cas.  La  dépense  ne  laisse  pas  d'en  être  assez  considérable;  on  peut 
l'amorhr  toutefois  en  la  répartissant.  Exécutés  pour  une  seule  machine, 
ces  travaux  peuvent  servir  ensuite  pour  toutes  celles  qu'on  établira  sur 
le  même  plan.  En  un  mot,  c'est  une  dépense  une  fois  faite.  Très  lourde 
quand  elle  retombe  tout  entière  sur  une  ou  deux  machines,  cette  dé- 
pense devient  presque  insignifiante  quand  elle  se  répartit  sur  un  grand 
nombre.  Or,  dans  un  pays  tel  que  la  France,  où  la  consommation  est 
faible,  il  n'arrive  que  trop  souvent  que  ces  sortes  de  dépenses  ne  sont 
utilisées  qu'une  ou  deux  fois,  et  cela  est  vrai  surtout  pour  les  grosses 
machines,  dont  l'usage  n'est  pas  très  général.  C'est  une  circonstance 
dont  le  constructeur  doit  tenir  compte,  s'il  ne  veut  pas  risquer  de  se 
constituer  en  perte.  Dans  les  pays,  au  contraire,  où  la  consommation 
est  très  étendue  et  très  active,  cet  inconvénient  est  beaucoup  moins  or- 
dinaire; il  y  a  bien  plus  de  chances  pour  qu'une  machine  se  répète,  et 
cela  seul  permet  au  constructeur  d'en  modérer  le  prix. 

Aux  frais  qu'entraîne  le  défaut  d'emploi  des  dessins  et  des  modèles, 
il  faut  ajouter  ceux  qui  résultent  des  erreurs  commises,  erreurs  qui, 
en  mécanique,  sont  à  peu  près  inévitables  dans  un  premier  essai.  Qifel- 
que  soin,  quelque  attention  qu'on  apporte  dans  une  première  épreuve, 
il  est  bien  rare  que,  soit  le  chef  d'atelier,  soit  le  dessinateur,  soit  même 
les  ouvriers  qui  exécutent,  si  habiles  qu'ils  puissent  être,  ne  se  trom- 
pent pas  au  moins  dans  quelques  détails,  et  ces  erreurs,  il  faut  ensuite 
les  corriger,  ce  qui  entraîne  une  nouvelle  aggravation  du  prix  de  re- 
vient. Aussi  n'est-il  pas  extraordinaire  qu'une  première  épreuve  d'un 
mécanisme  donné  coûte  un  tiers  de  plus  que  les  suivantes.  C'est  dire 
assez  combien  il  importe  que  ces  épreuves  se  renouvellent  souvent. 

Lorsque  le  gouvernement  français  conçut,  il  y  a  quelques  années,  le 
projet  de  faire  construire  quatorze  grands  bateaux  à  vapeur  pour  la 
navigation  transatlantique,  et  qu'il  prit  la  résolution  de  confier  la  con- 
struction des  appareils  mécaniques  à  l'industrie  française,  on  sait  qu'il 
répartit  sa  commande  entre  plusieurs  mécaniciens,  en  donnant  à  cliacun 
d'eux  seulement  deux  machines  à  exécuter.  Celte  répartition  était  peut- 
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être  nécessaire  alors,  et  nous  n'entendons  pas  la  blâmer;  il  est  clair 
toutefois  qu'elle  devait  nécessairement  entraîner  un  surcroît  de  frais 
considérable.  S'il  avait  existé  en  France  un  atelier  assez  vaste  et  assez 
bien  monté  pour  exécuter  seul  les  quatorze  machines  dans  le  temps 
voulu,  et  que  le  gouvernement  lui  eût  confié  la  commande  entière,  il 
l'eût  exécutée  sans  aucun  doute  avec  une  dépense  moindre  et  en  même 
temps  avec  une  rectitude  plus  grande.  En  supposant  les  quatorze  ma- 
chines pareilles  et  d'une  force  égale,  un  seul  plan,  un  seul  dessin  au- 
rait suffi;  les  mêmes  modèles  en  bois  auraient  pu  servir  pour  les  qua- 
torze machines,  et,  de  plus,  les  chances  d'erreur,  qui  pouvaient  être  si 
graves  dans  un  travail  de  ce  genre,  ne  se  seraient  présentées  qu'une 
fois.  A  ce  compte,  ce  constructeur  unique  aurait  pu  livrer  les  machines 
à  un  moindre  prix  et  réaliser  encore  de  plus  amples  bénéfices.  Or,  ré- 
pétons-le, cet  emploi  réitéré  des  mêmes  dessins  et  des  mêmes  modèles 
est  assurément  plus  fréquent  en  Angleterre  par  exemple,  où  la  con- 
sommation est  très  étendue,  qu'en  France,  où  elle  est  au  contraire  très 
bornée  et  très  restreinte.  Et  qu'on  ne  pense  pas  que  cette  observation 
se  justifie  seulement  quant  aux  appareils  d'une  forme  et  d'une  gran- 
deur inusitée,  comme  ceux  dont  nous  parlons;  elle  est  plus  ou  moins 
vraie  pour  toutes  les  machines,  quelles  qu'elles  soient.  Dans  toutes  les 
directions  du  travail,  il  est  bien  rare  qu'un  mécanicien  anglais  n'ait  pas 
à  renouveler  l'épreuve  d'une  même  machine  plusieurs  fois,  qu'il  nait 
pas  occasion  de  la  tirer,  s'il  est  permis  de  le  dire,  à  un  grand  nombre 
d'exemplaires,  tandis  qu'en  France,  les  épreuves  isolées  sont  très  fré- 
quentes, et  il  n'y  a  guère  d'atelier  où  on  n'en  rencontre  des  exemples 
tous  les  jours.  De  là,  pour  nos  constructeurs,  une  masse  incalculable 
de  fa'ux  frais,  qui  retombent  sur  l'ensemble  de  leur  travail,  et  dont  les 
Anglais  sont  généralement  exempts.  Aussi  voit-on  qu'en  livrant  leurs 
machines  à  bas  prix  les  constructeurs  anglais  s'enrichissent,  tandis  que 
les  nôtres,  en  les  vendant  fort  cher,  se  ruinent. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  a  souvent  remarqué,  en  faisant  de  cette  obser- 
vation l'objet  d'un  reproche  ou  d'une  critique,  que  les  mécaniciens 
français  étaient  en  général  mal  outillés,  c'est-à-dire  qu'ils  avaient  dans 
leurs  ateliers  fort  peu  de  ces  machines-outils  qui  sont  d'un  si  grand 
secours  en  mécanique.  L'observation  était  fort  juste  il  y  a  quelques 
années;  elle  l'est  encore  dans  une  certaine  mesure,  bien  que  le  mal 
dont  on  se  plaint  s'atténue  heureusement  de  jour  en  jour.  C'était  là,  il 
faut  le  reconnaître,  et  c'est  encore  aujourd'hui,  pour  la  i)lupartde  nos 
mécaniciens,  une  plaie  bien  vive,  une  cause  bien  grave  d'infériorité. 
Rien  de  comparable,  en  etfct,  à  la  puissance  des  outils  en  mécanique, 
soit  pour  la  régularité  du  travail,  soit  pour  le  bas  prix.  Sur  ce  dernier 
point,  l'efficacité  des  outils  tient  quelquefois  du  prodige.  Telle  pièce  qui. 
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exécutée  à  la  main,  reviendra  à  100  francs  ou  davantage,  pourra  ne  coû- 
ter que  50, 30,  ou  même,  dans  certains  cas,  10  francs,  si  elle  est  exécutée 
par  une  machine.  Mais  pourquoi  les  mécaniciens  français  se  sont-ils 
pendant  si  long-temps  abstenus  de  l'emploi  de  ces  précieux  agens? 
Pourquoi  trouvons-nous  encore  tant  d'ateliers  en  France  où  les  outils 
sontrares,  sinon  entièrement  inconnus?  C'est  que  l'emploi  de  ces  agens, 
si  efficace  qu'il  puisse  être,  n'est  vraiment  utile,  ni  même  possible,  qu'à 
la  condition  expresse  d'une  consommation  étendue,  d'une  demande  ac- 
tive. Que  sur  l'exécution  de  telle  pièce  l'emploi  d'un  outil  puisse  réa- 
liser une  économie  de  50  francs,  c'est  fort  bien,  et  l'avantage  est  grand 
sans  aucun  doute;  mais  quoi  !  si  vous  n'avez  à  exécuter  que  dix  ou  douze 
pièces  du  même  genre,  et  que  l'outil  coûte  lui-même  1,000  francs,  ce 
qui  est  peu,  où  sera  l'avantage  de  s'en  servir?  L'avantage  n'est  réel  que 
du  moment  où  on  a  exécuté  un  assez  grand  nombre  de  pièces  pour  ra- 
cheter d'abord  l'outil,  et  c'est  alors  seulement  que  le  bénéfice  com- 
mence :  d'où  il  suit  que,  dans  un  pays  tel  que  la  France,  où  la  consom- 
mation est  bornée,  et  elle  l'était  encore  plus  il  y  a  quelques  années 
qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  l'emploi  des  machines-outils  n'offre  bien 
souvent  que  des  avantages  trompeurs.  On  ne  peut  guère  se  le  per- 
mettre que  dans  certains  ateliers  privilégiés,  qui,  soit  par  la  grandeur 
générale  de  leurs  commandes,  soit  par  la  spécialité  de  leurs  travaux, 
sont  assez  heureux  pour  trouver  la  répétition  fréquente  des  mêmes 
pièces,  et  là  même  les  outils  ne  sont  vraiment  utiles  que  pour  certains 
emplois.  Un  des  associés  de  la  maison  Sharp  et  Roberts,  de  Manchester, 
disait,  il  y  a  environ  quinze  ans,  au  rapport  du  docteur  Ure  (1),  qu'il 
voulait  arriver  à  exécuter  mécaniquement  toutes  les  pièces  de  ses  ma- 
chines, quelles  qu'elles  fussent,  et  quelque  forme  qu'elles  dussent 
prendre.  Ce  langage,  tout  hardi  qu'il  était,  pouvait  convenir  peut-être 
à  un  mécanicien  anglais,  qui,  d'ailleurs,  a  fait  ses  preuves,  et  dans  un 
atelier  dont  la  clientèle  est  immense.  L'exécution  du  projet,  si  elle  était 
réalisable,  pouvait  conduire,  dans  la  situation  où  se  trouvait  le  mécani- 
cien, à  de  magnifiques  résultats.  En  France,  un  tel  projet  avorterait  né- 
cessairement dans  la  pratique,  et  le  mécanicien  qui  le  concevrait,  si  ha- 
bile qu'il  pût  être,  serait  assurément  un  fort  mauvais  spéculateur.  Eût-il 
tout  le  talent,  tout  le  génie  nécessaire  pour  le  mener  à  terme,  il  tom- 
berait avant  de  l'avoir  exécuté.  Ce  qui  pourrait  être  en  Angleterre  une 
source  abondante  de  bénéfices  serait  en  France  une  cause  certaine  de 
ruine.  L'usage  des  machines-ouhls  est  donc  forcément  plus  borné  en 
France  qu'il  ne  l'est  en  Angleterre,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres 
causes  de  l'infériorité  de  nos  constructeurs  sur  leurs  rivaux. 

(1)  Philosophie  des  manufactures. 
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Ce  qui  ajoute  encore  à  la  gravité  de  ces  faits,  c'est  que,  clans  un  pays 
où  la  consommation  est  bornée,  la  spécialité  des  travaux  est  impossible. 
Comment  se  tenir  constamment  à  un  même  genre  de  machines,  lors- 
que, dans  aucun  genre,  les  commandes,  toujours  disputées  d'ailleurs 
par  quelques  concurrens,  ne  sont  assez  nombreuses  ou  assez  impor- 
tantes pour  entretenir  l'activité  d'un  atelier?  Vainement  les  mécaniciens 
Comprendraient-ils  tout  l'avantage  quil  y  aurait  pour  eux  à  spécialiser 
leur  travail;  ils  ne  sont  pas  maîtres  de  choisir.  Ils  sont  forcés,  pour  la 
plupart,  d'accepter  indifféremment  toutes  les  commandes  qu'on  veut 
leur  faire,  sous  peine  de  laisser,  les  trois  quarts  du  temps,  leurs  ateliers 
inoccupés.  Ils  réunissent  donc  toujours  plusieurs  genres;  ils  dissémi- 
nent leurs  forces;  ils  multiplient  sans  mesure  leurs  moyens  d'action, 
leurs  essais  et,  avec  les  essais,  les  chances  d'erreur,  et  c'est  ainsi  qu'ils 
augmentent  de  toutes  les  manières  la  proportion  des  frais.  Ce  n'est  pas 
dans  la  mécanique  seulement  que  cette  observation  se  justifie;  elle  s'ap- 
pli(iue  malheureusement,  avec  plus  ou  moins  de  justesse,  à  presque 
toutes  nos  industries,  et  Dieu  sait  combien  il  en  résulte  de  dépenses 
inutiles  dont  on  ne  tient  pas  compte!  Même  dans  l'industrie  des  tissus, 
où  il  semble  que  les  travaux  soient,  par  leur  nature,  plus  réguliers 
qu'ailleurs,  la  spécialité  est  trop  souvent  absente.  On  la  rencontre,  par 
exemple,  à  un  certain  degré  dans  la  filature  du  coton,  la  plus  grande, 
la  plus  active  de  nos  industries  manufacturières,  car  il  est  assez  ordi- 
naire que  chaque  manufacturier  y  choisisse  son  genre  de  travail  et  s'y 
tienne;  mais  cette  spécialité  est  déjà  moins  sensible  dans  la  filature  de  la 
laine,  industrie  moins  étendue,  et  elle  est  presque  entièrement  in- 
connue dans  la  filature  du  lin,  qui  est  en  France,  comme  chacun  sait, 
la  ))lus  restreinte  de  toutes  les  fabrications  du  même  ordre.  Là  chaque 
tilateur  fait,  s'il  est  permis  de  le  dire,  un  peu  de  tout;  aussi  ne  fait-il 
rien  avec  la  suite,  avec  la  régularité  et  surtout  avec  l'économie  néces- 
saire. Il  passe  d'un  travail  à  un  autre  à  chaque  instant,  selon  les  varia- 
tions de  la  demande,  forcé  de  multiplier  ainsi  les  déplacemens,  les 
faux  frais,  les  pertes  de  temps  et  de  matière,  pour  aboutir,  en  fin  de 
compte,  à  un  travail  moins  parfait.  Ainsi  le  commande  l'état  actuel  de 
cette  industrie  dont  le  débouché  est  malheureusement  trop  restreint 
pour  que  la  spécialité  s'y  mette.  Il  n'y  a  que  les  praticiens  et  les  prati- 
ciens éclairés  qui  puissent  dire  tout  le  désavantage  qui  en  résulte.  Mais 
€ei  inconvénient  est  surtout  sensible  en  mécanique;  c'est  là  que  la  ra- 
reté des  grandes  commandes  et  les  changemens  trop  fréquens  dans  le 
travail  font  le  désespoir  des  maîtres  et  conduisent  à  la  ruine  finale  des 
ateliers. 

Il  y  a  en  France  tel  mécanicien  que  nous  pourrions  nommer  qui , 
depuis  quinze  ou  vingt  ans,  construit  invariablement  la  même  ma- 
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chine  à  vapeur.  Il  a  raison  en  ce  sens  qu'il  évite  par  là  la  répétition  des 
frais  de  dessin  et  de  modèles,  eu  même  temps  que  les  chances  d'er- 
reurj  c'est  une  économie  réelle.  Le  type  qu'il  a  choisi  est  d'ailleurs  fort 
bon;  peut-être  même  était-il  supérieur  à  tous  les  autres  avant  les  per- 
fectionnemens  introduits  depuis  quelques  années  dans  la  construction 
de  ces  appareils.  Malheureusement  l'usage  des  machines  à  vapeur  est 
trop  borné  en  France  pour  que  l'exécution  d'un  seul  type,  si  excellent 
qu'il  puisse  être,  suffise  à  entretenir  l'activité  d'un  atelier.  Sur  le  nombre 
des  industriels  qui  ont  besoin  d'un  moteur,  combien  y  en  a-t-il  à  qui 
ce  type  convienne?  C'est  une  machine  à  condensation,  ce  qui  suppose 
l'emploi  journalier  d'une  quantité  d'eau  considérable,  circonstance  qui 
seule  rend  la  machine  impropre  pour  tous  les  établissemens,  et  ils  ne  sont 
pas  rares,  où  l'eau  n'abonde  pas.  En  outre,  cette  machine  représente, 
dans  son  état  normal,  une  force  de  40  chevaux,  ce  qui  exclut  encore  tous 
ceux  des  industriels  qui  demandent  une  force  supérieure  ou  moindre. 
Il  est  vrai  que,  pour  se  prêter  aux  circonstances,  on  la  violente  un  peu, 
de  manière  à  lui  faire  représenter,  selon  les  cas,  une  force  de  30  ou  de 
50  chevaux,  en  augmentant  ou  en  diminuant  les  dimensions  des  cy- 
lindres, au  risque  de  troubler  par  là  l'harmonie  des  diverses  parties  du 
mécanisme.  On  a  beau  faire  cependant,  on  ne  peut  avec  tout  cela  se 
prêter  qu'à  un  petit  nombre  de  besoins,  et,  malgré  l'excellence  de  la 
machine,  les  commandes  sont  rares.  Qu'en  arrive-t-il?  C'est  que  l'ate- 
lier oti  elle  se  construit  est  fort  souvent  inoccupé,  ou  que  le  chef,  vou- 
lant travailler  et  ne  pouvant  mieux  faire,  accepte  des  commandes  in- 
certaines ou  se  charge  de  machines  de  hasard,  qui  rapportent  rarement 
ce  qu'elles  coûtent.  D'autres  mécaniciens,  désireux  de  répondre  à  toutes 
les  commandes  qui  leur  sont  faites  et  peut-être  plus  consciencieux  en 
cela,  varient  au  contraire  leurs  types  et  leurs  modèles  à  l'infini;  mais 
aussi  ils  multiplient,  dans  la  même  proportion,  leurs  frais,  et  il  arrive 
qu'avec  tout  le  talent  nécessaire,  toute  l'activité  désirable,  chargés 
d'ailleurs  de  commandes  de  toutes  les  sortes,  on  peut  bien  le  dire,  car 
les  exemples  n'en  sont  malheureusement  pas  rares,  ils  marchent  à  leur 
ruine.  Rien  de  tel  en  mécanique  que  la  spécialité  des  travaux,  c'est  en 
même  temps  la  meilleure  garantie  de  la  rectitude  des  résultats  et  le 
principe  le  plus  efficace  du  bon  marché;  mais,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, cette  spécialité  n'est  à  sa  place  que  là  où  la  consommation  est 
grande  pour  chaque  produit.  C'est  cette  circonstance,  n'en  doutons  pas, 
qui,  jointe  à  l'usage  plus  général  des  machines-outils,  fait  la  grande  et 
incontestable  supériorité  des  mécaniciens  anglais  sur  les  nôtres.  Or, 
pour  que  la  consommation  s'étende,  une  condition  est  nécessaire  :  c'est 
le  bas  prix  du  fer. 
C'est  en  suivant  ainsi  une  industrie  dans  ses  applications  et  dans  sa 
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marche,  qu'on  reconnaît  avec  effroi  combien  la  cherté  des  matières 
premières  entraîne  après  elle  de  conséquences  funestes.  A  ne  considérer 
que  le  fait  matériel ,  on  serait  tenté  de  croire  que  le  haut  prix  du  fer 
n'influe  que  médiocrement  sur  le  prix  final  des  produits  qui  en  dérivent. 
Prenez  telle  machine  au  hasard,  constatez  le  poids  du  mttal  brut  d'oii 
elle  sort,  et  peut-être  trouverez-vous  que  le  renchérissement  de  70  ou 
80  pour  100  que  le  prix  du  fer  a  subi  en  conséquence  du  monopole  des 
maîtres  de  forges  se  résout  en  une  augmentation  de  10  [jour  100  sur  la 
valeur  du  produit  final  (1).  Mais  pour  combien  compterez-vous  la  rareté 
et  l'incertitude  des  commandes,  la  multi()lication  stérile  des  dessins  et 
des  modèles,  la  répétition  fréquente  des  erreurs  et  des  corrections  né- 
cessaires dans  des  épreuves  sans  cesse  renouvelées,  l'absence  de  l'ou- 
tillage enfin  et  tant  d'autres  circonstances  fâcheuses,  conséquences  na- 
turelles du  renchérissement  que  le  haut  prix  du  fer  entraîne?  Il  vous  est 
imfiossible  de  le  dire,  et  le  mécanicien  lui-même  ne  le  sait  pas.  Ce  qu'il 
sait,  parce  que  sa  pratique  journalière  le  lui  démontre,  c'est  qu'il  lui  est 
impossible  de  soutenir,  dans  la  situation  où  il  se  trouve,  la  concurrence 
étrangère,  et  c'est  de  ce  fait  pratique  qu'il  s'autorise  pour  réclamer  le 
maintien  du  système  restrictif,  cause  première  de  tout  le  mal. 

Pour  soutenir  les  mécaniciens  français  dans  l'état  d'infériorité  où  les 
tient  le  monoi>ole  des  maîtres  de  forges,  on  leur  accorde  à  leur  tour 
Une  protection  qui  peut  être  évaluée,  en  moyenne,  à  30  ou  35  pour  100 
de  la  valeur  de  leurs  produits.  Ce  n'est  pas  trop,  et,  |  our  notre  part, 
tant  que  le  monopole  s'étendra  sur  la  matière  première ,  nous  trouve- 
rons cette  protection  convenable  et  juste.  Croit-on  cependant  que  cette 
faveur  les  dédommage?  Il  s'en  faut  de  beaucoup.  On  leur  assure  à  peu 
près  le  marché  national,  c'est  vrai,  mais  un  marché  national  desséché 
et  appauvri.  On  les  garantit  contre  la  concurrence  étrangère,  après  les 
avoir  mis  hors  d'état  de  la  soutenir;  mais  leur  rend-on  au  dedans  cette 
consommation  étendue,  ce  débouché  facile  et  courant,  ces  larges  et 
fructueuses  commandes,  qui  font  la  prospérité  tout  aussi  bien  que  la 
puissance  de  leurs  rivaux?  Non;  leur  industrie  végète  et  se  traîne  dans 
un  état  d'infériorité  maladive ,  et  ils  se  traînent  avec  elle  au  milieu  des 
incertitudes  et  des  déboires  qui  accompagnent  naturellement  une  situa- 
tion toujours  précaire.  Qui  osera  dire  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  pour 
eux  se  passer  de  toute  protection,  s'ils  étaient  débarrassés  en  même 
temps  du  fardeau  qui  rend  la  [)rotection  nécessaire?  Qu  on  leur  rende 
le  bas  prix  du  1er,  en  y  joignant,  comme  complément  indispensable,  le 
bas  prix  du  charbon,  et  leur  industrie  grandira.  Cela  fait,  qu'on  leur 

(1)  Oïl  comprend  que  la  proportion  varie  beaucoup,  selon  qu'il  y  a  plus  ou  moins  dç 
travail  dans  une  machine. 
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retire  aussi  la  protection  qui  les  couvre,  non  pas  tout  d'un  coup,  mais 
à  mesure  qu'ils  auront  pu  s'organiser  en  vue  de  leur  situation  nouvelle. 
A  ces  conditions,  la  concurrence  étrangère ,  loin  de  leur  être  fatale,  ne 
fera  que  les  fortifier  davantage,  soit  en  leur  offrant  des  exemples,  soit 
en  développant  encore  mieux  dans  leurs  ateliers  le  principe  si  fécond 
de  la  spécialité  des  travaux.  C'est  alors  qu'ils  jouiront,  sur  un  marché 
agrandi  oii  ils  ne  connaîtront  plus  de  maîtres,  d'une  prospérité  réelle, 
que  toutes  les  faveurs  du  régime  présent  sont  impuissantes  à  leur 
donner. 

Il  va  sans  dire  que  la  protection  de  30  à  35  pour  400  qu'on  accorde 
aujourd'hui  aux  mécaniciens,  pour  les  dédommager  tant  bien  que  mal 
de  la  cherté  du  fer  qu'ils  emploient,  est  faite  aux  dépens  des  manufac- 
turiers qui  se  servent  des  machines.  Ainsi  le  mal  se  communique,  et 
non  |)as,  comme  on  l'a  vu,  en  s'affaiblissant.  Si  la  cherté  artificielle  du 
fer  atlécte  d'une  manière  si  grave  le  travail  du  mécanicien,  pour  com- 
bien comptera-t-on  dans  les  manufactures  l'intluence  du  renchérisse- 
ment artificiel  des  machines?  A  cet  égard,  les  manufacturiers  consultés 
ont  ordinairement,  surtout  lors(iu'ils  sont  protection istes,  deux  poids  et 
deux  mesures.  S'agit-il  d'établir  le  chiffre  de  la  protection  qui  leur  est 
nécessaire,  ils  enilent  leur  estimation;  vient  on,  au  contraire,  mettre 
en  balance  devant  eux  les  avantages  et  les  charges  du  régime  protec- 
teur, pour  leur  faire  comprendre  les  funestes  illusions  de  ce  régime, 
ils  atténuent  aussitôt  les  résultats  (1)  :  dans  l'un  et  l'autre  cas,  ils  se 
trompent,  parce  qu'ils  négligent  toujours,  sans  le  savoir  ou  sans  y 
prendre  garde,  les  principaux  élémens  de  ce  calcul.  Une  seule  consi- 
dération entre  mille  fera  comprendre  toute  la  vanité,  toute  l'insuffi- 
sance de  ces  éva. nations.  Quand  les  machines  sont  à  bas  prix,  les  in- 
dustriels qui  s'en  servent  craignent  peu  d'en  changer  et  adoptent  sans 
efl'ort  tous  les  progrès  que  le  temps  amène.  Il  n'en  est  pas  ainsi  là  où 
les  machines  sont  chères,  et  l'on  entrevoit  d'ici  les  conséquences.  Le 
plus  grand  des  filateurs  de  lin  de  l'Angleterre,  M.  Marshall,  de  Leeds, 
a  renouvelé  trois  fois  son  matériel  en  peu  d'années,  et  c'est  par  là  qu'il 
s'est  maintenu  constamment  au  niveau  du  progrès.  Que  l  on  propose 
donc  d  un  filateur  français  d'en  faire  autant!  Outre  que  les  capitaux 
soiit  plus  rares  en  France,  les  machines  y  sont  trop  chères  pour  qu'on 
se  permette  des  satisfactions  semblables  :  aussi  n'y  faut-il  guère  moins 
qu  un  iacendie  pour  déterminer  dans  un  établissement  quelconque  un 
changement  si  radical.  En  général,  le  fabricant  français  garde  ses  ma- 
chines telles  qu'elles  sont,  et  les  fait  fonctionner  tant  bien  que  mal  jns- 

(1)  Il  est  juste  de  dire  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  à  cet  égard  de  mesure  exacte  et  géné- 
rale, parce  que  cela  varie  beaucoup  selon  le  genre  de  la  fabrication. 
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qu'à  parfaite  usure.  De  là  vient  qu'à  côté  d'un  petit  nombre  d'établis- 
semens  nouveaux,  qui  n'ont  rien  à  envier  aux  plus  beaux,  aux  meil- 
leurs établissemens  de  l'Angleterre,  nous  en  comptons  un  plus  grand 
nombre  d'autres  qui  sont  apfiérés  de  quinze  ou  vingt  ans.  Le  fait  est 
grave,  et  il  explique  bien  des  cboses.  Qui  songe  pourtant  à  en  tenir 
compte  dans  ses  calculs?  Demandez  au  chef  de  l'un  de  ces  établisse- 
mens arriérés,  et  ce  sont  ordinairement  les  plus  ardens  protectionistes, 
pour  quelle  proportion  le  haut  prix  de  ses  machines  entre  dans  la  va- 
leur de  ses  produits  :  il  supputera  l'intérêt,  il  y  ajoutera  l'amortisse- 
ment, qu'il  portera  d'autant  plus  bas  que  les  machines  auront  duré  da- 
vantage; il  se  gardera  bien  de  faire  entrer  dans  son  calcul  le  tribut 
journalier,  et  bien  autrement  considérable,  qu'il  paie  à  l'imperfection  de 
ses  instrumens,  à  l'insuffisance  des  procédés  vieillis  dont  il  use.  Qu'on 
ajoute  à  tout  cela  la  lenteur  ordinaire  des  installations  pour  les  établis- 
semens nouveaux,  dans  un  pays  où  la  mécanique  n'a  pas  tout  le  déve- 
loppement et  toute  la  puissance  qu'elle  devrait  avoir  :  lenteur  si  coû- 
teuse et  souvent  si  fatale;  qu'on  y  ajoute  encore  la  nécessité  pour  le 
manufacturier  d'une  plus  grande  mise  dehors,  qui  amoindrit  ses  res- 
sources, dans  un  pays  où  les  capitaux  sont  rares,  et  le  jette  souvent, 
dès  le  début,  dans  une  situation  précaire,  et  on  se  fera  une  idée  un  peu 
plus  juste,  quoique  bien  insuffisante  encore,  de  la  funeste  influence  que 
le  monopole  des  maîtres  de  forges  étend  sur  nos  manufactures. 

C'est  ainsi  que  le  fardeau  du  privilège,  jeté  sur  un  des  premiers  élé- 
mens  du  travail,  va  retombant  de  proche  en  proche  sur  chacune  des 
branches  successives'  de  la  production,  en  acquérant  à  chaque  fois  une 
gravité  nouvelle.  Nous  avons  suivi  cet  enchaînement  de  conséquences, 
autant  qu'il  nous  était  permis  de  le  faire,  dans  une  des  directions  du 
travail;  on  le  retrouverait  de  même  dans  toutes  les  autres.  Il  va  sans 
dire  que  les  observations  qui  précèdent  s'appliquent  avec  plus  ou  moins 
de  force  aux  matières  premières  en  général  :  il  est  clair  pourtant  qu'il 
n'est  point  d'autre  matière  dont  le  bas  prix  importe  autant  à  la  prospé- 
rité industrielle  d'un  pays. 

Aux  yeux  de  bien  des  gens ,  la  question  de  l'existence  de  l'industrie 
du  fer  en  France  revient  à  ceci  :  Conserver'  celte  industrie  avec  ses  pri- 
vilèges actuels,  ou  se  résigner  à  la  perdre.  C'est  ainsi  qu'elle  a  été  posée 
bien  souvent,  soit  par  les  partisans,  soit  par  les  adversaires  du  mono- 
pole, bien  que  les  uns  et  les  autres  la  tranchent  diversement  selon  le 
point  de  vue  où  ils  se  placent.  Certes,  si  le  pays  nous  paraissait  réelle- 
ment placé  dans  cette  alternative  fâcheuse,  pour  notre  part,  nous  n'hé- 
siterions pas;  mieux  vaudrait  assurément  renoncer  à  fabriquer  du  fer 
en  France  que  de  l'obtenir  toujours  aux  conditions  accablantes  que 
nous  subissons  depuis  trente  ans.  Quoi  qu'on  en  dise,  il  n'y  a  aucune 
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nécessité  à  ce  qu'un  pays  produise  lui-même  le  fer  dont  il  use.  La 
crainte  que  l'on  manifeste  parfois  d'en  manquer  en  temps  de  guerre 
est  pour  le  moins  déraisonnable;  elle  serait  même  puérile  si  elle  n'était 
pas  feinte  et  manifestée  le  plus  souvent  pour  des  motifs  intéressés.  La 
France  est  entourée,  Dieu  merci!  d'un  assez  grand  nombre  de  pays 
producteurs  de  fer  pour  que  la  crainte  de  manquer  de  ce  métal  néces- 
saire ne  la  préoccupe  en  aucun  temps,  et,  à  supposer  même  une  con- 
flagration générale  de  l'Europe,  comme  celle  qui  eut  lieu  sous  la  répu- 
blique et  sous  l'empire ,  il  resterait  toujours  assez  de  points  de  notre 
territoire  accessibles  aux  étrangers  pour  que  ce  produit  nous  arrivât 
abondamment.  Si  un  grand  nombre  de  produits  nécessaires  ou  utiles 
nous  ont  manqué  durant  les  guerres  de  l'empire,  ce  n'était  pas,  comme 
on  affecte  de  le  dire,  que  l'étranger  refusât  de  nous  les  apporter;  c'est 
que  nous-mêmes,  par  une  politique  que  nous  nous  abstiendrons  de 
qualifier  ici,  nous  refusions  de  les  admettre.  La  crainte  d'être  privés  de 
fer  au  moment  du  besoin  nous  paraîtrait  donc  une  bien  faible  considé- 
ration dans  le  débat,  et  ce  n'est  pas  en  vue  de  ce  danger  chimérique 
que  nous  voudrions  voir  sacrifier  sans  mesure  et  sans  terme  tous  les 
intérêts  vivans  du  pays.  Heureusement  l'alternative  posée  n'est  pas  sé- 
rieuse. Est-il  vrai  que,  sous  un  régime  de  liberté,  l'industrie  du  fer  pé- 
rirait? C'est  là  une  face  nouvelle  de  la  question,  ou  plutôt  c'est  une 
nouvelle  question  à  traiter,  sur  laquelle  on  ne  saurait  jeter  trop  de  lu- 
mière, et  qui  mérite,  à  ce  titre,  que  nous  en  fassions  l'objet  d'un  examen 
particulier. 

Ch.  Coquelin. 


RECEPTION 


DE  M.  DE  RÉ  MUSAT 


A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


M.  ROï£R-GOLLÂRD. 


Si  la  fadeur  de  l'éloge  et  la  pompe  un  peu  creuse  de  la  forme  passent 
pour  les  défauts  qui  trop  souvent  accompagnent  et  qui  parfois  même 
constituent  le  discours  de  réception,  on  doit  rendre  cette  justice  à  l'Aca- 
démie française  qu'elle  semble  depuis  quelque  temps  prendre  à  tâche 
de  l'en  garantir,  en  lui  donnant  plus  de  piquant  ou  plus  de  sérieux. 
Certes,  on  n'accusera  pas  de  fadeur  les  dernières  séances,  et,  si  la 
louange  trop  continue  et  à  trop  tbrte  dose  risque  d'en  lormir  l'audi- 
toire, il  faut  convenir  qu'il  a  lu  se  tenir  très  éveillé.  Il  a  pu  se  deman- 
der même  si  ce  vieil  adage,  «  on  doit  des  égards  aux  vivans,  on  ne  doit 
aux  morts  que  la  véiilé,  »  ne  recevait  pas  1 1  quelquefois  un  démenti, 
€t  si  ce  n'étaient  pas  par  hasard  les  morts  (;U!  étaient  flattés,  et  les  vi- 
vaus  qui  subissaient  le  jugement  rigoureux.  S'il  faut  appliquer  des 
noms  [)ropres  à  ce  que  nous  disons  ici,  n'était-ce  pas  là,  à  vrai  dire,  une 
impression  bien  naturelle,  lors(|u'on  voyait,  par  exemple,  M.  Victor 
Hugo  rendant  à  l'honnête  M.  Cam[)enon  une  justice  qu'il  est  permis  de 
trouver  plus  que  bienveillante,  sauf  à  rabattre  sur  le  compte  du  nou- 
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vel  élu  le  surplus  de  l'éloge,  ou  l'auteur  de  Cinq-Mars,  après  avoir 
tracé  de  M.  Etienne  un  portrait  que  les  amis  du  mort  trouvent  légère- 
ment idéalisé,  cité  lui-même  par  la  raison  sévère  d'un  homme  d'état 
devant  le  tribunal  de  la  vérité  historique  et  littéraire?  De  pareils  spec- 
tacles étaient  bien  faits  pour  étonner  ceux  qui  pensent  que  ces  solen- 
nités ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  des  tournois  de  complimens.  Peut- 
être  même  pouvaient-ils  avec  quelque  a|)parence  de  raison  en  emporter 
la  crainte  qu'en  laissant  pénétrer  chez  elle  [)lus  de  franchise  et  de  li- 
berté, l'Académie  française  n'ouvrît  en  même  temps  accès  aux  habi- 
tudes agressives  de  la  tribune  politique.  Pour  nous,  nous  aimons  mieux 
ne  reconnaître  dans  ce  qui  s'est  passé  que  le  symptôme  un  peu  vif 
peut-être  de  l'heureuse  innovation  qui  conciliera  davantage  la  louange 
avec  la  vérité;  nous  croyons  qu  il  serait  au  moins  [)rématuré  de  craindre 
qu'on  ne  loue  plus  assez  à  l'Académie.  Mais  ce  qu'on  peut  approuver 
sans  réserve  et  sans  inquiétude,  c'est  le  caractère  généralement  plus 
sérieux  de  ses  réunions.  Ce  qui  n'était  autrefois  qu'une  exception  assez 
rare,  je  veux  dire  un  discours  qui  contînt  une  idée  quelconque,  semble 
de  plus  en  plus  devenir  la  règle.  Non-seulement  les  révérences  soiit 
moms  longues,  non-seulement  les  criti(pies  ou  les  restrictions  tem- 
pèrent davantage  l'hyperbole  des  congratulations,  mais  la  peinture 
des  lîommes  marqnans  et  des  temps  où  ils  ont  vécu  est  ])résentée  en 
termes  moins  généraux  et  moins  vagues,  et  quand  ni  le  héros  mort,  ni 
le  héros  de  la  solennité  (ce  qui  peut  se  rencontrer),  ne  fournissent  une 
suffisante  matière,  on  se  plaît  davantage  à  agiter  à  leur  propos  quel- 
ques-unes des  questions  que  soulèvent  l'art,  l'histoire,  la  politique,  la 
philosophie.  C'est  une  habitude  dans  laquelle  l'Académie  fera  bien  de 
persévérer,  suivant  en  cela  le  goût  du  siècle  et  sa  propre  destination. 
N'est-ce  pas  le  secret  du  talent,  surtout  quand  il  se  présente  avec  l'at- 
trait de  curiosité  et  de  faveur  qui  s'attache  aux  noms  connus,  de  savoir 
captiver  à  ces  hauts  sujets  même  un  auditoire  un  peu  frivole?  Toucher 
avec  rapidité,  mais  avec  précision  et  clarté  quelque  point  offert  par  la 
poésie  ou  la  langue,  par  l'histoire  ou  la  théorie  littéraire,  par  la  pra- 
tique des  affaires  publiques  ou  le  développement  de  l'esprit  humain, 
faire  plutôt  des  études  que  des  éloges,  être,  en  un  mot,  autant  que  le 
sujet  indiqué  le  permet,  sérieux  par  le  fond,  en  même  temps  qu'in- 
génieux ou  éloquent  par  l'expression,  voilà  le  type  peu  commun,  '"*■ 
faut  l'avouer,  peu  facile,  nous  en  convenons,  mais  non  toutefois  inac- 
cessible, que  nous  voudrions  voir  se  réaliser  de  plus  en  plus  ^^^^^  ce 
genre  de  discours  où  pendant  si  long-temps  la  phrase  a  régr^  en  sou- 
veraine absolue. 

On  pouvait  se  convaincre  que  ce  n'est  point  là  un  idéal  chimérique, 
un  portrait  de  fantaisie,  en  écoutant  M.  de  Rénuisat  venant  prendre 
séance  à  la  place  laissée  vacante  par  M,  RoytT-Collard.  Le  discours  du 
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récipiendaire  exprimait  au  vif  l'homme  qu'il  célébrait.  Ce  n'étaient  pas 
le  ton  exalté  et  les  digressions  pompeuses  du  panégyrique,  mais,  ainsi 
que  nous  le  demandions,  une  étude,  une  étude  éloquente.  Ceux  qui 
ont  eu  l'honneur  d'approcher  M.  Royer-Collard,  ceux  qui  le  connaissent 
seulement  par  ses  écrits,  ceux-là  le  voyaient  revivre  peu  à  peu  dans 
sa  personne  et  dans  sa  pensée.  Ceux  qui  de  lui  n'avaient  qu'une  vague 
idée  étaient  mis  au  fait  de  cette  figure  à  la  fois  si  calme  et  si  mobile, 
si  vive  en  sa  gravité,  et  dans  ses  contrastes  toujours  si  franche  et  si  ac- 
cusée. Deux  mots  peuvent  définir  le  discours  de  M.  de  Rémusat,  un  des 
plus  remarquables  que  l'Académie  ait  de  long-temps  entendus  :  il  est 
élevé  d'idées,  élégant  et  brillant  de  langage.  Ces  qualités,  plus  particuliè- 
rement de  circonstance,  sont  celles,  comme  on  le  sait,  qui  dominent  chez 
l'écrivain,  lequel  n'avait  qu'à  s'abandonner  à  sa  nature  pour  être  au 
tondu  sujet  et  dans  les  convenances  du  lieu.  Ce  qui  ne  frappe  pas  moins 
dans  le  discours  du  récipiendaire,  c'est  une  netteté  décisive,  c'est  un 
jugement  dont  la  vérité  pleine,  sans  amener  toujours  avec  elle  le  cor- 
tège des  preuves,  fait  supposer  tout  ce  qu'elle  implique  aux  esprits  au 
courant  de  la  matière,  et  en  même  temps  pénètre  sans  peine  dans  les 
intelligences  qu'elle  trouve  peu  préparées.  Quant  à  l'intérêt,  M.  de  Ré- 
musat n'avait  pas  à  le  créer,  il  n'avait  qu'à  le  tirer  d'une  mise  en 
œuvre  habile  des  élémens  offerts  par  le  sujet.  L'embarras  n'était  que 
dans  la  richesse  même  des  matériaux,  et  un  tact  bien  sûr  était  néces- 
saire pour  faire  un  choix.  Pour  ne  pas  trop  dirç,  il  fallait  tout  savoir. 
M.  de  Rémusat  a  vivement  saisi  cette  diversité  d'aspects,  et  il  s'en  est 
servi  pour  caractériser  fortement  dès  le  début  le  personnage  qu'il  rem- 
place. «  Les  politiques  ont  été  rarement  des  philosophes,  les  philoso- 
phes ne  sont  pas  toujours  des  sages;  ni  les  philosophes,  ni  les  politiques, 
ni  les  sages,  ne  sont  pour  cela  des  écrivains.  M.  Royer-GoUard  a  été  un 
pohtique,  un  philosophe,  un  écrivain,  un  sage,  et  de  plus  un  homme 
plein  d'imagination  et  de  passion,  d'un  esprit  hardi  et  réglé,  grave  et 
piquant,  inflexible  et  mobile,  dont  le  caractère  ne  se  laissait  dompter 
que  par  la  conscience,  et  qui  maintenait  l'unité  de  sa  vie  moins  encore 
par  la  puissance  de  la  raison  que  par  celle  de  la  vertu.  »  En  annonçant 
ainsi  Ihomme  qu'il  voulait  peindre,  M.  de  Rémusat  s'engageait  à  le 
présenter  sous  tous  ces  points  de  vue.  Il  fallait  que  le  philosophe,  que 
le  politique,  que  l'écrivain,  que  le  sage,  j'ajoute  aussi  que  l'homme  qui 
à  tant  de  dignité  unissait  tant  de  singularité,  fussent  exprimés  pour 
an-^i  dire  tour  à  tour  et  en  même  temps  (  car  ils  se  mêlent),  et  dans  la 
varievi  des  nuances,  et  dans  cette  unité  de  raison  et  de  vertu  qui  do- 
mine toutt  les  contrastes.  Ajoutez,  pour  rendre  la  tâche  plus  vaste  en- 
core, que  sa  vie  touche  et  tient  intimement  aux  soixante  années  les  plus 
fécondes  de  notre  histoire. 
A  peine,  en  rappelant  quelques-unes  des  vues  si  grandes  et  si  vraies 
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exprimées  dans  le  beau  travail  de  M.  de  Rémusat,  y  joindrons-nous 
quelques  vues  de  détail ,  quelques  aperçus  secondaires.  M.  de  Rémusat 
a  parlé  avec  intérêt  des  premières  années  de  cette  existence  soumise 
de  bonne  heure  à  la  forte  discipline  de  l'étude  et  des  mœurs.  La  famille 
de  M.  Roy er-Col lard,  ainsi  que  la  plupart  de  celles  qui  habitaient  la 
petite  ville  de  Champagne  où  il  naquit,  conservait  comme  un  culte 
pieux  le  souvenir  et  les  traditions  de  Port-Royal.  Les  livres  et  les  émi- 
nens  personnages  de  Port-Royal  suscitèrent  ses  premières  admirations^ 
ce  furent  là  ses  grands  hommes  de  Plutarque.  On  peut  dire  qu'ils  don- 
nèrent la  forme  non-seulement  à  sa  croyance,  mais  à  sa  pensée,  et 
même,  à  quelques  égards,  à  son  caractère.  Il  en  aima  de  bonne  heure 
la  foi  sérieuse  associée  à  cette  ferme  opposition  en  face  de  l'autorité.  Il 
en  garda  le  haut  bon  sens,  l'ardeur  de  la  conviction,  la  logique  véhé- 
mente au  besoin  armée  d'ironie,  et  le  caractère  imposant.  Port-Royal 
passionné  et  raisonneur,  respectueux  et  libre,  eût  reconnu  M.  Royer- 
Collard  pour  un  des  siens.  Certes  il  est  le  seul ,  dans  notre  siècle,  sur 
lequel  il  soit  permis,  je  ne  dis  pas  d'affirmer,  mais  de  hasarder  même 
un  tel  jugement.  Serait-ce  abuser  du  rapprochement?  Il  me  semble 
que,  par  suite  de  ce  même  désir  d'allier  la  liberté  avec  le  respect  du 
pouvoir  établi,  le  rôle  de  M.  Royer-Collard  dans  le  gouvernement  a  été 
un  peu  celui  de  Port-Royal  dans  l'église.  L'attitude  de  l'un  devant  la 
royauté  me  rappelle  celle  de  l'autre  devant  la  cour  de  Rome,  une  op- 
position qui  se  tient  en  garde  contre  la  révolte,  une  indépendance  qui 
voudrait  ne  pas  être  hostile,  une  conviction  qui  proteste  avec  force, 
même  au  sein  de  la  soumission.  M.  Royer-Collard  ne  voulut  pas  faire 
hérésie  dans  la  monarchie  d'avant  1830,  mais  il  est  certain  qu'il  y  fit 
secte.  Il  eut  l'air  d'un  révolutionnaire  aux  dévots  de  la  royauté,  et  parut 
un  peu  en  retard  aux  purs  libéraux.  C'est  juste  la  position  de  Port-Royal 
entre  les  catholiques  ultramontains  et  les  philosophes. 

M.  Royer-Collard  continua  et  compléta  cette  éducation  qu'il  reçut 
dans  la  famille,  d'abord  à  Chaumont,  puis  à  Saint-Omer,  sous  les  pères 
de  la  doctrine  chrétienne.  Telle  est,  pour  le  dire  en  passant,  l'origine 
assez  peu  connue  de  ce  mot  de  doctrinaire,  qui  lui  fut  plus  tard  attri- 
bué, ainsi  qu'à  ses  disciples,  à  titre  d'éloge  ou  d'injure.  Voici  à  quelle 
occasion  il  en  fut  baptisé.  M.  Royer-Collard,  enseignant  le  système  re- 
présentatif à  la  tribune  d'une  chambre  assez  peu  disposée  à  le  com- 
prendre, se  trouvait  amené  souvent  à  prononcer  le  mot  de  doctrine. 
«  Ah!  voilà  bien  les  doctrinaires,  »  s'écria  un  des  plaisans  de  la  majorité. 
Ce  nom  resta,  il  resta  dans  le  langage  de  la  tribune  et  de  la  presse,  sym- 
bole très  divers,  on  le  sait,  suivant  l'optique  des  partis. 

Reçu  avocat  à  Paris,  M.  Royer-Collard  put  y  contempler  un  spec- 
tacle bien  propre  à  élever  son  ame  déjà  si  haute  et  à  décider  des  prin- 
cipes d'un  esprit  naturellement  si  réfléchi.  C'était  le  temps  où  la  France, 
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fatiguée  des  excès  du  despotisme,  s'élançait  vers  la  liberté  avec  une 
confiance  généreuse  et  des  espérances  illimitées.  Dans  la  lutte  du  juste 
et  de  l'injuste,  M.  Royer-CoUard  ne  pouvait  pas  ne  pas  prendre  parti. 
Il  servit  la  révolution  contrôles  privilèges.  N'ayant  guère  plus  de  vingt- 
cinq  ans,  il  fut  nommé  président  de  la  section  de  l'île  Saint-Louis,  et 
l'on  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  songeant  que  le  futur  théoricien 
de  la  monarchie  constitutionnelle,  que  le  grave  philosophe  que  nous 
avons  connu  (c'est  un  trait  que'  M.  Royer-Collard  aimait  à  raconter 
dans  sa  vieillesse),  était  souvent  alors  reconduit  jusqu'à  sa  demeure 
avec  des  transports  d'enthousiasme  par  les  porteurs  deau  qui  formaient 
la  majorité  de  ses  commettans.  Mais  à  de  glorieux  essais,  aux  fêtes  si 
fraternelles  de  la  révolution  pure  de  sang,  succédèrent  de  hideuses  sa- 
turnales. Aucun  de  ces  deux  spectacles  ne  fut  perdu  pour  M.  Royer- 
CoUard.  Il  s'était  pénétré  de  la  grandeur  de  la  liberté  et  de  l'égalité  ci- 
vile; il  comprit  ce  que  c'est  qu'une  liberté  sans  contrôle  et  un  pouvoir 
sans  contre-poids.  C'est  de  ce  temps,  en  elfet,  que  date  la  lutte  de  cette 
ame  si  ferme  dans  la  modération  contre  tous  les  excès,  quelle  qu'en  soit 
l'origine.  Il  n'attendit  pas  93  pour  prolester  avec  énergie  contre  la  ty- 
rannie des  clubs  et  le  gouvernement  par  la  populace,  et,  quand  il  vit 
s'évanouir  ses  dernières  espérances  de  liberté  sage  et  de  royauté  res- 
pectée, portant  le  deuil  de  la  constitution  dans  son  cœur,  il  s'éloigna 
de  Paris.  Il  alla  demander,  dans  le  lieu  même  de  sa  naissance,  l'oubli 
du  mal  à  l'étude,  à  la  réflexion  la  conviction  consolante  que  les  excès 
n'ont  qu'un  temps.  La  crise  en  effet  passa,  et  M.  Royer-Collard  revint  à 
Paris  en  1797  comme  député  de  son  département  aux  cinq-cents,  où  il 
plaida  pour  le  rappel  des  déportés  et  contre  le  serment  exigé  des  prê- 
tres, et  où  il  s'associa  à  toutes  les  mesures  de  modération.  C'est  à  cette 
époque  que,  frappé  de  la  fragilité  des  établissemens  essayés  tour  à  tour, 
convaincu  qu'il  faut  au  gouvernement  un  élément  de  stabilité  qui  ne 
peut  être  fourni  que  par  le  passé,  et  fidèle  encore  au  beau  projet  de  89 
de  faire  adopter  la  liberté  à  l'ancienne  race  royale,  il  commença  à 
mettre  en  avant  le  dogme  de  la  légitimité.  Le  18  fructidor  le  surprit  au 
milieu  de  ses  espérances  royalistes  et  le  frappa  même  en  annulant  son 
élection  sans  ébranler  ses  convictions  politiques.  M.  de  Rémusat  a 
donné  de  sa  conduite  et  de  ses  principes  à  cette  époque  une  explication 
empreinte  d'un  haut  caractère  de  vérité  et  d'intérêt.  Il  a  parlé  de  la  lé- 
gitimité avfic  une  impartialité  qui  convient  à  l'histoire  et  qui  sied  bien 
aux  vainqueurs;  rendre  justice  à  tout  ce  qu'il  y  eut  de  vrai  ou  au  moins 
de  vraisemblable,  de  bon  ou  au  moins  d'honnête  dans  cette  conception 
politique,  c'était  montrer  ce  qui  était  capable  d'y  séduire  un  esprit  et 
une  ame  d'une  telle  trempe.  Pour  la  plupart,  en  effet,  la  légitimité  fut 
alors  une  passion  chevaleresque,  une  affaire  d'imagination  et  de  cœur; 
pour  M.  dé  Talleyrand,  elle  fut,  en  1815,  au  congrès  de  Vienne,  un 


ACADÉMIE  FRANÇAISE.  307 

expédient  de  la  diplomatie  :  il  fallait  forcer  les  rois  coalisés  à  voir  dans 
leur  triomphe  non  la  défaite  de  la  France,  qu'il  leur  eût  été  permis 
dès-lors  de  traiter  en  pays  vaincu,  mais  le  rétablissement  pur  et  simple 
d'un  principe  commun  à  toutes  les  monarchies,  qui  les  intéressait 
toutes,  et  que  la  révolution  avait  ébranlé;  pour  M.  Royer-Collard,  ce 
fut  une  vue  philosophique,  ufte  vérité  de  l'histoire,  un  dogme  de  la 
raison  sociale.  M.  Royer-Collard  a  été  légitimiste  d'une  façon  originale 
et  en  esprit  supérieur.  C'est  ce  que  l'éloquent  commentaire  de  M.  de 
Rémusat  établit  parfaitement. 

Sous  l'empire,  M.  Royer-Collard  se  tint  à  l'écart.  Comme  l'a  dit,  avec 
une  insistance  bien  fondée,  son  successeur  à  l'Académie,  M.  Royer- 
Collard  détestait  la  force;  c'était  là  comme  le  fond  de  son  ame  :  qu'elle 
s'a|)pelle  pouvoir  du  peuple,  tyrannie  d'un  seul,  despotisme  des  as- 
semblées ou  domination  du  sabre ,  il  ne  cesse  de  la  flétrir  au  nom  du 
droit,  de  la  maudire  avec  une  sourde  colère;  il  n'est  donc  guère  éton- 
nant qu'il  n'ait  eu  que  peu  de  goût  pour  le  régime  impérial.  Il  nous 
est  bien  facile  à  nous,  placés  à  distance,  d'absoudre,  de  glorifier  l'em- 
pire en  masse;  il  nous  est  bien  facile  de  n'y  voir,  avec  beaucoup  dô 
gloire  au  dehors,  que  ce  grand  fait,  qui  à  nos  yeux  domme  et  efface 
tout,  le  triomphe  et  l'organisation  de  la  révolution  française.  C'est  là 
une  idée  très  haute,  très  juste,  qui  fait  honneur  à  notre  jugement  et 
ne  coûte  rien  à  notre  cœur;  mais  de  près,  mais  quand  l'injustice  frappe 
à  nos  côtés,  quand  la  force  brutale  affiche  insolemment  le  mépris  de 
la  pensée,  qu'elle  emprisonne  ou  qu'elle  exile  lorsqu'elle  n'a  pu  réussir 
à  l'étouffer  à  sa  naissance;  en  face  de  tous  ces  détails,  dont  les  uns 
sont  ridicules,  les  autres  odieux,  et  beaucoup  l'un  et  l'autre  à  la  fois, 
il  est  bien  difficile  de  se  montrer  ainsi  philosophe ,  et  je  ne  sais  s'il 
serait  bon  qu'on  le  fût  trop  aisément.  Ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que, 
à  entendre  par  là  une  sorte  d'indifférence  apathique,  M.  Royer-Collard 
ne  fut  [)as  philosophe,  et  que  son  cœur,  qui  avait  encore  plus  besoin 
de  justice  que  son  esprit  de  vérité  pure,  ne  se  résigna  pas.  Convaincu 
de  l'inutilité  des  efforts  essayés  avant  le  temps,  il  renonça  aussi  à  toute 
relation  active  avec  le  parti  royaliste,  et  se  contenta  de  protester  contre 
la  force  en  refusant  de  hii  prêter  son  concours.  A  défaut  du  droit  que 
la  pratiijue  ne  lui  montrait  pas,  il  demanda  le  vrai  à  la  méditation. 
C'est  alors  qu'il  se  tourna  vers  cette  science,  première  étude  de  tous  les 
esprits  supérieurs  de  la  fin  du  dernier  siècle,  qui  déjà  avait  donné  Sieyès 
à  la  [)olitique ,  vers  cette  science  que  la  haine  et  les  défiances  du  pou- 
voir affectaient  de  nommer  dédaigneusement  l'idéologie. 

Mais  alors  le  monde  de  la  pensée  pure,  la  métaphysique ,  Jlvait  aussi 
son  souverain  absolu.  Condillac  y  régnait  à  peu  près  sans  contrôle,  et, 
non  plus  que  son  omnipotence,  son  infaillibilité  ne  faisait  question.  Que 
sont  les  écrits  d'Helvétius,  de  Saint-Lambert,  de  Volney,  de  Cabanis, 
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de  Dcstutt  de  Tracy?  Que  sont  les  préfaces  des  savans  astronomes,  chi- 
mistes, naturalistes?  Un  développement,  un  commentaire,  une  appli- 
cation plus  ou  moins  directe,  ou  tout  simplement  une  reproduction  des 
principes  du  maître,  lesquels,  en  eux-mêmes,  sont  regardés  comme 
au-dessus  de  la  discussion,  rien  de  plus.  Ce  qu'avait  été  le  christianisme 
pour  la  scholastique ,  il  n'est  qu'exact  de  le  dire,  Condillac  le  fut  pour 
toute  la  métaphysique  et  pour  toute  la  science  contemporaines.  M.  Royer- 
Collard  commença  d'abord  par  porter  le  joug  :  c'est  le  prix  ordinaire 
dont  les  systèmes  dominans  font  payer  l'honneur  de  les  combattre; 
mais,  une  fois  qu'il  eut  aperçu  le  faux  de  la  doctrine,  cet  esprit  si  décidé 
y  échappa  sans  retour  et  sans  réserve.  Môme  au  moment  où  elle  est  le 
plus  dégagée  d'entraves  étrangères,  où  elle  se  possède  le  mieux  elle- 
même,  la  pensée  si  profonde,  si  originale  d'ailleurs,  de  Maine  de  Biran 
me  paraît  conserver  toujours  je  ne  sais  quel  pli  obstiné  laissé  par  le 
condillacisme.  Avec  une  admirable  énergie,  M.  de  Biran  arrache  la 
volonté  à  la  sensation ,  et  la  montre ,  toute  vive  et  toute  libre ,  se  mou- 
vant au  milieu  du  monde,  où  tout,  hormis  elle,  est  sujet  de  la  fatalité; 
mais  s'agit-il  de  l'inteUigence ,  cette  pensée  si  ferme  chancelle,  et, 
comme  embarrassée,  se  tourne  vers  les  nerfs,  le  cerveau,  la  sensation. 
Quant  à  M.  Laromiguière,  qui  ne  sait  que  cet  esprit  si  net  et  si  lumineux 
ne  réussit  jamais  qu'à  s'émanciper  à  demi?  M.  Royer-Collard  n'a  pas 
gardé  trace  de  la  philosophie  de  Condillac.  Au  reste,  en  reconnaissant 
une  si  franche  indépendance,  gardons-nous  de  rien  exagérer;  M.  Royer- 
Collard  n'en  a  pas  besoin  :  son  mérite,  ce  fut  de  se  réveiller  le  premier, 
de  se  réveiller  bien  complètement;  mais  il  ne  se  réveilla  que  grâce  aux 
avertissemens  d'une  philosophie  étrangère.  Un  volume  de  l'Écossais 
Thomas  Reid,  traduit  en  1768  et  qui  avait  passé  inaperçu,  fut  pour  lui 
le  signal  de  la  régénération  et  lui  servit  à  jeter  la  philosophie  française 
dans  des  voies  nouvelles. 

De  puissantes  raisons  et  des  analogies  frappantes  devaient  attirer 
M.  Royer-Collard  vers  le  philosophe  d'Edimbourg.  D'abord  ce  que  pro- 
clame Reid  avant  tout,  c'est  la  méthode  d'observation  et  d'analyse, 
c'est-à-dire  la  méthode  même  que  Condillac  prêche  sans  cesse,  mais 
sans  s'y  astreindre  :  les  habitudes  d'esprit  de  M.  Royer-Collard  se  trou- 
vaient donc  ainsi  ménagées,  et,  d'accord  sur  la  méthode,  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  juger  les  deux  philosophes  sur  la  fidéhté  qu'ils  lui  gar- 
daient. Ensuite,  ce  qui  éclate,  ce  qui  respire  à  chaque  page  de  Reid, 
c'est  le  bon  sens,  c'est  l'honnêteté.  Quels  attraits  pour  M.  Royer-Collard! 
L'analyse  appliquée  pour  la  première  fois  avec  un  désintéressement 
absolu  de  toute  vue  systémahque  à  la  nature  humaine,  la  philosophie 
considérée  comme  l'expression  réfléchie  du  sens  commun,  des  prin- 
cipes également  éloignés  du  sensualisme  dominant  et  des  rêveries  qui 
se  mêlent  à  la  philosophie  du  xvii«  siècle,  un  spiritualisme  solide  et 
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décidé,  mais  sage  et  conciliateur,  tous  ces  mérites  qui  sont  propres  à 
la  doctrine  écossaise  allaient  merveilleusement  à  un  esprit  plus  désireux 
de  savoir  avec  certitude  que  de  supposer  avec  génie,  et  dont  la  supério- 
rité n'est  aussi  que  la  forme  la  plus  haute  du  bon  sens. 

Presque  tous  les  réformateurs  en  philosophie,  avant  d'entrer  dans  le 
détail  de  leurs  doctrines,  commencent  par  prononcer  le  mot  d'affranchis- 
sement; ils  attirent  du  moins  l'attention  par  l'attrait  de  quelque  grande 
et  éclatante  question,  capable  de  frapper  universellement  les  esprits, 
et  dont  ils  promettent  une  solution  nouvelle  et  décisive.  Telle  ne  fut 
point  la  marche  de  M.  Royer-Collard.  Appelé  en  1811  à  la  chaire  de 
philosophie  de  la  Faculté  des  Lettres  par  la  confiance  de  M.  de  Fontanes, 
et  du  consentement  de  l'empereur  qui  l'admit,  comme  l'a  dit  M.  de  Ré- 
musat,  «  bien  qu'il  ne  connût  pas  sa  personne,  et  qu'il  connût  sa  vie, 
sur  la  foi  de  ses  principes,  »  il  ne  parla  pas  d'émancipation,  il  aborda 
la  réforme  philosophique  sans  bruit,  sans  éclat,  avec  fermeté,  mais  de 
côté  pour  ainsi  dire.  Sait-on  quelle  est  la  question  que  M.  Royer-Collard 
posa  devant  ses  trois  auditeurs  de  la  première  leçon,  lesquels  allaient 
en  amener  tant  d'autres?  La  destinée  de  l'homme,  la  vie  future,  la  na- 
ture de  Dieu?  Non,  et  rien  qui  ressemble  à  ces  vastes  et  intéressans 
problèmes.  Il  vint  agiter  une  question  bien  aride,  bien  étroite  en  appa- 
rence, bien  étrange  surtout,  et  qui  dut  faire  sourire,  qui  va  faire  sou- 
rire encore,  j'en  suis  sûr,  plus  d'un  lecteur,  la  question  favorite  du  phi- 
losophe écossais,  la  question  de  savoir  si  le  raisonnement  peut  démon- 
trer l'existence  du  monde  extérieur  !  Prouver  que  la  philosophie  de  la 
sensation,  qui  fait  l'honneur  insigne  au  monde  extérieur  de  le  regarder 
comme  l'unique  source  de  nos  idées,  ne  nous  assure  même  pas  de 
l'existence  de  ce  monde,  bien  plus,  qu'une  dialectique  sévère  conduit 
irrésistiblement,  et  de  fait  a  mené  les  sensualistesconséquens  et  profonds 
à  contester  la  réalité  de  la  matière;  prouver  à  tous  ces  esprits  qui  s'ap- 
pelaient avec  orgueil  des  esprits  pratiques,  des  philosophes  positifs,  que 
les  principes  de  Condillac  emportaient  fatalement  cette  conséquence  si 
peu  positive  et  si  peu  pratique,  le  doute  absolu  sur  les  objets  qui  nous 
entourent,  quelle  gageure  !  Cela  ne  vous  paraît-il  pas  plutôt  le  pari 
d'un  homme  d'esprit  qui  se  serait  engagé  d'honneur  à  embarrasser 
Condillac  et  à  jouer  un  mauvais  tour  à  ses  collègues  en  philosophie, 
qu'une  thèse  sérieuse  et  de  métaphysicien?  Et  pourtant  ce  qui  sur- 
prendra bien  ceux  qui  ne  sont  pas  habitués  aux  difficultés  métaphy- 
siques, c'est  que  cette  thèse  était  vraie,  c'est  que  cette  conséquence  ab- 
surde, extravagante,  M.  Royer-Collard  ne  l'imposait  pas  arbitrairement 
à  l'école  qu'il  combattait;  elle  l'avait  elle-même  dégagée,  elle  en  avait 
fait  gloire,  il  ne  s'agissait  que  d'arracher  le  même  aveu  à  ses  adeptes 
trop  timides  :  voilà  la  vérité  que  pendant  plus  de  deux  années  M.  Royer-^ 
Collard  ne  cessa  d'environner  d'une  éclatante  lumièrcj  qu'il  m  ces^a. 
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de  démontrer  à  un  auditoire  de  jour  en  jour  plus  nombreux  et  plus 
persuadé,  la  logique  et  l'histoire  en  main.  Condillac  fut  convaincu  de 
chimère   et  dès-lors  il  fut  perdu,  il  fut  presque  déshonoré. 

Si  M.  Royer-Collard  se  fût  annoncé  en  régénérateur  du  spiritualisme, 
en  apôtre  des  doctrines  si  élevées,  si  brillantes,  au  fond  si  vraies,  de 
Descartes  et  de  Platon ,  on  ne  l'eût  pas  écouté;  le  siècle  eût  continué 
son  chemin  encore  assez  long-temps  peut-être.  Il  fallait  s'y  prendre 
plus  doucement:  il  fallait  user  d'adresse  dans  l'intérêt  de  la  vérité.  Mon- 
trer à  ces  intelhgences  si  en  garde  contre  l'hypothèse,  si  éveillées 
contre  tout  ce  qui  avait  l'air  de  la  rêverie,  que  c'était  Condillac  qui  était 
téméraire,  que  c'était  Reid  qui  était  toujours  sensé  et  plein  de  retenue, 
étabhr  jusqu'à  l'évidence  qu'un  spiritualisme  modéré,  renfermé  dans 
de  justes,  mais  inattaquables  limites,  répond  bien  mieux,  répond  seul 
et  à  l'esprit  de  ces  sciences  dont  on  était  si  fort  épris,  et  aux  besoins  du 
cœur  humain ,  déjà  bien  las  de  ne  rien  croire,  et  à  cette  liberté  politique 
dont  il  est ,  pour  qui  sait  voir,  le  plus  solide  appui ,  cette  méthode  était 
celle  qu'eût  conseillée  une  tactique  habile  pour  arriver  jusqu'aux  ames; 
mais  j'ai  hâte  de  le  dire  :  ce  ne  fut  point  une  tactique  pour  M.  Royer- 
Collard,  ce  fut  l'expression  fidèle  de  sa  propre  pensée,  qui  partageait  la 
disposition  commune,  même  en  s'en  séparant  sur  les  résultats.  Qu'est- 
ce  que  M.  Royer-Collard  en  métaphysique?  C'est  un  grand  esprit  très 
sûr,  très  pénétrant,  très  apte  aux  sciences,  dont  il  s'occupa  même  avec 
succès;  il  s'appliqua  un  jour  à  la  philosophie,  et  il  y  porta,  il  y  laissa  la 
profonde  empreinte  d'une  pensée  avant  tout  marquée  de  vigueur  et  de 
réserve.  Aussi,  s'il  n'a  pas  vu  tout  le  vrai ,  tout  ce  qu'il  a  vu  est  vrai. 
11  a  conduit  les  esprits  jusqu'au  point  où  ils  pouvaient  aller,  et  lui-même 
ne  s'est  pas  avancé  au-delà,  aimant  mieux  restreindre  un  peu  son  ho- 
rizon et'le  dominer  tout  entier  :  il  n'en  a  que  mieux  préparé  ceux  qui 
le  continuent  en  le  dépassant.  C'est  lui  qui  a  formé  ces  jeunes  gens  qui, 
en  s' adressant  à  d'autres  jeunes  gens,  ont  propagé,  ont  étendu  la  ré- 
forme. M.  Royer-Collard  n'a  pas  rendu  inutiles,  sachons-le  bien,  les 
progrès  ultérieurs,  il  les  a  rendus  possibles,  et  le  plus  illustre  de  ses 
disciples,  le  chef  actuel  du  mouvement  philosophique,  M.  Cousin,  avait 
besoin  de  la  forte  circonspection  d'un  tel  maître  et  de  la  préparation  de 
ses  enseignemens  pour  modérer  son  propre  esprit  et  pour  enhardir 
celui  du  temps.  La  pierre  d'assise  était  posée,  le  monument  qu'elle  por- 
tait solide  autant  qu'étroit  :  il  fallait  l'élever  et  l'agrandir.  11  s'est  heu- 
reusement trouvé  pour  achever  l'œuvre  des  mains  dignes  de  celles  qui 
l'avaient  commencée. 

Mais,  en  reconnaissant  l'immense  valeur  relative  de  M.  Royer-Collard 
en  philosophie,  on  peut  demander  aussi  quelle  est  sa  valeur  absolue. 
On  peut  demander  d'abord  s'il  ajouta  quelque  chose  à  la  vérité  philo- 
sophique, s'il  y  porta  le  génie  de  la  découverte.  A  cette  question  je  ré- 
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ponds  hardiment  que  non.  Pour  le  fond  des  idées,  M.  Royer-Collard, 
c'est  Reid ,  tout  Reid ,  mais  rien  que  Reid.  La  discussion  qu'il  soulève 
est  la  même,  les  argumens  qu'il  emploie  sont  les  mêmes,  les  doctrines 
psychologiques,  les  mêmes  encore  sans  exception  ni  réserve.  On  peut 
aussi  demander  si,  à  défaut  de  l'invention,  il  eut  cette  érudition  im- 
mense, cette  science  vaste  qui  élève  Bayle,  par  exemple,  jusqu'au  rang 
de  philosophe,  auquel  il  ne  pourrait  guère  prétendre  sans  elle.  A  cette 
question  je  réponds  encore  qu'il  n'en  est  rien.  Que  savait  M.  Royer- 
Collard  en  abordant  l'enseignement  de  l'histoire  de  la  philosophie?  Il 
savait  son  Condillac  et  son  Reid.  Platon,  qui  plus  tard  devait  être  sa 
lecture  assidue,  il  l'ignorait  absolument;  Leibnitz ,  il  ne  J,e  connaissait 
qu'à  travers  les  appréciations  du  docteur  d'Edimbourg.  J'en  dirai  au- 
tant, à  mon  grand  regret,  de  la  philosophie  française,  de  la  philoso- 
phie du  XVII*  siècle.  Il  parle  de  Malebranche  sur  la  foi  de  Reid,  et  ne 
connaît  de  Descartes  que  le  Discours  sur  la  Méthode;  encore  il  se  trompe 
avec  son  maître  sur  le  vrai  sens  de  sa  proposition  fondamentale  et  1  ac- 
cuse faussement  de  paralogisme.  M.  Royer-Collard  n'est  donc  m  in- 
venteur ni  érudit.  Et  maintenant  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre 
pensée,  qu'on  n'aille  pas  attribuer  à  ce  jugement  en  apparence  si  sé- 
vère un  sens  qu'il  n'a  pas.  Non,  ce  n'est  point  sa  condamnation  que  je 
porte,  et  bien  loin  de  là!  Cet  homme  qui  ne  fut  point  inventeur  est 
l'auteur  d'une  révolution,  cet  homme  qui  n'était  point  un  savant  a 
commencé  le  plus  grand  mouvement  d'érudition  philosophique  qui 
jamais  ait  été.  Comment  s'expliquer  une  anomahe  si  étrange'/  C'est  qu'il 
y  a  sous  cette  doctrine  d'emprunt  une  force  cachée  et  partout  présente, 
c'est  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  original  que  les  idées  qu'il  ex- 
prime. Quoi  donc?  C'est  lui-même.  C'est  ce  qui  m'exphque  son  in- 
fluence. Lisez  ses  leçons  de  philosophie,  vous  y  rencontrez  a  chaque 
ligne  M.  Royer-Collard.  Vous  attachez-vous  au  fond  seul  des  preuves, 
rien  ne  ressemble  plus  encore  une  fois  à  Thomas  Reid;  vous  attachez- 
vous  à  la  forme,  à  l'exposition,  rien  n'y  ressemble  moins.  Il  n'y  a  plus 
entre  eux  de  commun  que  je  ne  sais  quel  parfum  d'honnêteté  qui  plaît 
à  l'ame,  mais  d'honnêteté  plus  douce  chez  le  professeur  écossais,  plus 
élevée  et  plus  mâle  chez  M.  Royer-Collard.  Comme  il  domine  sa  tâche, 
comme  il  lui  paraît  supérieur!  Quelle  personnalité  respire  jusque  dans 
le  sein  de  ces  abstraites  déductions  1  Du  cercle  étroit  où  il  se  confine, 
quelles  échappées  rapides,  mais  sublimes,  vers  le  monde  invisible! 
Comme  il  sait  découvrir,  dans  les  questions  les  plus  étrangères,  ce 
semble,  à  la  prahque,  les  destinées  de  lame  et  le  bon  ordre  des  sociétés 
qui  s'y  trouvent  engagées!  Enfin  comme  il  condense  lalumière  et  comme 
il  presse  les  argumens  !  M.  Royer-Collard,  en  métaphysique,  est  comme 
toujours  un  homme  d'autorité  et  un  homme  d'opposition.  C'est  une  pa- 
role imposante  et  c'est  une  dialectique  acérée,  c'est  un  enseignement 
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qui  affirme  et  c'est  une  logique  qui  renverse.  Dirai-je  ce  qui  frappe 
avant  tout  dans  ces  leçons  qui  sont  des  discours,  ce  qu'on  ne  peut  jamais 
oublier  une  fois  qu'on  en  a  été  touché,  et  comment  n'en  serait-on  pas 
touché?  C'est  ce  ton  de  maître,  c'est  cette  voix  d'orateur,  c'est  cet  en- 
traînement passionné  de  la  logique  qui  vous  saisit  dès  le  début;  c'est 
cette  vive  peinture  des  opinions  aux  prises  ou  qui  semblent  se  dérober 
pour  ne  pas  se  laisser  arracher  la  conviction  de  l'absurdité  contenue 
dans  leurs  principes;  pour  tout  dire  enfin ,  c'est  cet  accent  puissant  et 
énergique,  reconnaissable  entre  tous.  L'accent!  voilà  ce  qui  fait  le 
grand  écrivain,  car  c'est  là  ce  qui  révèle  l'homme.  Pourquoi  donc  tant 
de  gens  autour  de  nous  qui,  dit-on,  écrivent  bien,  parlent-ils  tous  la 
même  langue,  ont-ils  tous  la  même  élégance  monotone  et  fluide,  sem- 
blent-ils tous,  avec  une  certaine  perfection  des  qualités  secondaires,, 
jetés  dans  le  même  moule?  C'est  qu'on  peut  être  un  esprit  assez  dis- 
tingué et  un  personnage  assez  médiocre,  c'est  qu'on  peut,  sans  passion 
et  sans  force,  sans  conviction  et  sansame,  acquérir  une  honnête  habileté 
dans  le  métier  d'écrire.  Cela  s'apprend  comme  autre  chose,  comme  la 
gymnashque  par  exemple,  comme  la  danse  ou  l'escrime,  comme  l'art 
de  faire  des  vers  latins;  il  n'y  faut  qu'un  peu  d'aptitude  et  beaucoup  de 
pratique.  Mais  une  grande  ame  ne  s'apprend  point,  mais  n'est  pas  qui 
veut  une  personne  d'élite  dans  le  genre  humain.  Ce  que  j'admire  dans 
Pascal,  dans  Bossuet,  dans  Rousseau,  ce  n'est  ni  la  concision  mathéma- 
tique du  langage,  ni  la  pompe  et  l'éclat  extérieur  de  la  phrase,  ni  la 
coupe  savante  et  la  belle  harmonie,  c'est  lame  de  Rousseau,  de  Bos- 
suet, de  Pascal,  manifestée  par  le  ton,  mise  à  nu  et  à  chaque  instant 
trahie  par  l'accent.  Sans  être  leur  égal,  M.  Royer-Collard  est  de  leur  fa- 
mille, car  lui  aussi  il  a  un  accent  qui  n'appartient  qu'à  lui  seul  dans  la 
langue  française. 

C'est  ce  qui  fait  qu'en  passant  de  la  chaire  du  professeur  à  la  tribune 
du  député,  il  ne  devait  point  avoir  à  changer  ses  armes  et  à  rapprendre 
une  autre  éloquence.  Le  même  ton  affirmatif  et  convaincu ,  le  même 
enchaînement  puissant  et  serré,  la  même  ardeur  contenue,  la  même 
manière  de  poser  quelque  ferme  et  fécond  principe,  et  d'en  tirer  les 
conséquences  par  voie  de  déduction ,  en  un  mot,  le  même  ordre  de 
pensée  et  de  style  dont  il  combat  Locke  et  Condillac,  il  les  emploie 
contre  les  ministres  inconstitutionnels.  En  y  ajoutant  plus  de  cette  in- 
dignation profonde  contre  les  adversaires,  plus  de  ce  mépris  qu'il  laisse 
éclater  contre  les  mauvais  principes  si  voisins  de  l'application ,  les  ad- 
mirables discours  sur  le  sacrilège  et  sur  la  liberté  de  la  presse  trahis- 
sent, à  ne  pas  s'y  méprendre,  le  même  auteur  que  la  leçon  célèbre  par 
laquelle  il  termine  son  cours  de  philosophie.  C'est  la  même  méthode, 
c'est  la  même  touche.  Ce  qui  domine  dans  M.  Royer-Collard,  considéré 
comme  orateur,  ce  n'est  pas  la  facilité  et  la  finesse  (bien  qu'il  en  ait 
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beaucoup,  mais  d'une  espèce  toute  différente),  comme  dans  Benjamin 
Constant,  ni  l'éclat  extérieur  de  la  parole  et  l'entraînement  de  la  pas- 
sion comme  dans  le  général  Foy  :  c'est  la  force  de  la  méditation,  l'am- 
pleur de  la  forme,  la  vigueur  de  l'expression,  l'élévation  continue  du 
ton,  avec  une  haute  ironie  qui  en  tempère  sans  en  altérer  le  sérieux. 
Ajoutons  à  de  tels  caractères  une  perfection  de  détail  qui  achève  de  faire 
de  ces  discours  des  œuvres  d'art  accomplies. 

Nous  avons  essayé  de  caractériser  le  rôle  et  la  valeur  de  M.  Royer- 
Collard  en  philosophie ,  sans  redouter  même  quelques-uns  de  ces  dé- 
tails techniques  qui  confirment,  qui  expliquent  plus  qu'ils  ne  complè- 
tent le  jugement  qu'a  porté  M.  de  Rémusat  sur  cette  partie  des  travaux 
de  son  prédécesseur.  11  nous  reste  à  rappeler  en  courant  les  principaux 
actes  de  l'homme  politique.  M.  de  Rémusat  les  a  commentés  de  la  façon 
la  plus  éclatante  et,  selon  nous,  la  plus  définitive. 

On  sait  comment  les  événemens  de  1814  rejetèrent  M.  Royer-Collard 
de  la  paisible  arène  des  idées  et  des  systèmes  dans  l'arène  plus  péril- 
leuse des  partis.  Les  Bourbons  parurent  après  la  longue  attente  de 
quelques  fidèles,  ils  parurent  à  la  France  fatiguée  comme  un  gage  né- 
cessaire de  paix  et  de  liberté^  mais  la  dernière  leçon  qu'apprennent  les 
gouvernemens,  c'est  que  le  pouvoir  se  ruine  par  ses  abus  comme  la  li- 
berté par  ses  excès.  Des  réactions  furent  le  coup  d'essai  du  nouveau 
règne. 

11  est  inutile  de  rappeler  les  fautes  de  la  première  restauration  qui 
rendirent  sa  chute  si  prompte  et  si  populaire,  l'opinion  publique  bra- 
vée comme  à  plaisir,  les  vieilles  formes  de  la  justice  en  partie  rétablies 
par  M.  Dambray,  l'armée  humiliée  et  désorganisée,  la  toute-puissance 
d'un  favori,  M.  de  Blacas,  l'affectation  impohtique  que  mettait  un  roi 
d'ailleurs  sensé  et  habile  à  donner  aux  débris  des  dernières  assemblées 
le  nom  d'assemblée  des  notables,  et  à  la  charte  celui  d'ordonnance  de 
réformation.  M.  Royer-Collard,  qui  dès  long-temps  s'était  fait  de  la 
légitimité  et  de  son  alliance  avec  l'esprit  nouveau  une  idée  toute  diffé- 
rente, fut  révolté  de  ces  défis  insensés  jetés  à  l'opinion;  il  jugeait  néan- 
moins que  le  pouvoir  avait  besoin,  dans  ces  circonstances  extraordi^ 
naires,  d'une  force  qui  le  fût  aussi.  Disons  toute  la  vérité  :  étranger  aux 
violences,  opposé  à  de  ridicules  essais  de  contre-révolution,  lui-même 
n'échappa  point  entièrement  au  mouvement  réactionnaire  qui  poussait 
les  royalistes  à  se  défier  du  sentiment  public  et  de  la  liberté  de  la  presse.. 
Nommé  directeur  de  la  librairie,  il  approuva  la  censure  prévenhve, 
qu'il  devait  plus  tard  combattre  avec  énergie.  11  est  vrai  qu'il  eut  soin 
de  déclarer  qu'il  ne  la  regardait  que  comme  une  nécessité  transitoire, 
et  qu'il  s'était  rassuré  d'avance  sur  les  effets  de  la  loi  par  le  choix  des 
censeurs  :  c'était  là  atténuer  et  non  effacer  ce  qu'il  faut  bien  appeler  nm 
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infraction  à  ses  principes.  Au  reste,  la  seconde  restauration  le  vit  sans 
flécliir  fidèle  à  son  rôle  de  modération  énergique  et  conciliatrice. 

Nouvellement  rétabli,  s' étant  mieux  mis  en  garde  contre  les  hommes 
de  l'ancien  régime,  le  gouvernement,  sous  la  direction  de  M.  de  Tal- 
leyrand  à  l'extérieur  et  de  M.  Pasquier  à  l'intérieur,  annonçait  des  dis- 
positions plus  douces  pour  les  vaincus  et  plus  favorables  aux  principes 
de  la  révolution.  M.  Royer-CoUard  soutint  vivement  la  loi  d'amnistie. 
Il  combattit  l'élection  à  deux  degrés ,  qui ,  en  paraissant  accorder  à  la 
nation  une  part  plus  considérable  par  l'augmentation  des  électeurs, 
pouvait  devenir  un  puissant  instrument  entre  les  mains  des  privilégiés 
par  leur  influence  sur  les  classes  inférieures;  mais  l'œuvre  capitale  de 
M.  Royer-Collard,  à  cette  époque,  l'œuvre  qui  suffirait  à  elle  seule  à 
fixer  son  nom  dans  l'histoire,  c'est  la  part  immense  qu'il  prit  à  la  réor- 
ganisation de  l'Université. 

Le  15  août  1815,  M.  Royer-Collard,  associé  à  MM.  de  Sacy,  Frayssi- 
nous  et  Cuvier,  fut  nommé  président  de  la  commission  d'instruction 
publique. 

Fondée  par  la  loi  de  1806,  organisée  par  le  décret  du  17  mars  1808, 
l'Université  de  France  avait  été  abolie  par  une  ordonnance  royale  du 
47  février  1815.  Mieux  éclairée,  mais  ne  pouvant  encore  se  détacher  de 
ses  préventions  défavorables,  la  seconde  restauration  prit  un  moyen 
terme.  L'Université  fut  maintenue,  mais  le  grand-maître  supprimé  et 
le  conseil  royal  d'instruction  publique  aboli.  La  puissance  executive  du 
premier  et  le  pouvoir  délibératif  du  second  se  trouvèrent  concentrés 
entre  les  mains  d'un  comité  d'instruction  publique.  M.  Royer-Collard, 
pensant  que  cette  accumulation  de  pouvoirs  ne  serait  qu'un  empêche- 
ment a  l'achon  de  l'Université,  se  porta  pour  le  défenseur  de  l'an- 
cienne hiérarchie.  Il  souhnt  une  double  lutte  et  contre  les  ennemis  de 
l'Université,  qui,  revenant  à  la  charge,  voulaient  qu'elle  cessât  de  faire 
un  corps,  et  contre  ses  partisans  trop  tièdes,  qui  consentaient  à  la  laisser 
mutiler.  Aux  prétentions  de  M.  Laine,  qui  demandait  à  la  réduire  aux 
proportions  d'une  simple  division  de  l'intérieur,  aux  censures  de  M.  de 
Villèle,  il  opposa  cette  belle  définihon  que  l'Université,  c'est  l'état  ap- 
pliqué à  la  direction  générale  de  l'éducation  publique.  II  eut  raison  de 
toutes  les  résistances.  Le  1"  septembre  1820,  la  commission  prenait  le 
nom  de  conseil  royal  d'instruction,  et  le  1"  juin  1822  voyait  rétablir  le 
titre  et  les  attributions  du  grand-maître. 

Autant  de  temps  que  le  gouvernement  de  la  restauration  fit  preuve 
de  quelque  sagesse  et  parut  consentir  à  supporter  la  liberté,  M.  Royer- 
Collard  se  montra  un  de  ses  dévoués  serviteurs.  Quand  M.  Decazes  vint 
proposer  la  loi  nouvelle  sur  la  suspension  de  la  liberté  individuelle 
comme  un  adoucissement  apporté  à  celle  du  29  octobre  18,15,  qui  devait 
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demeurer  abrogée,  annonçant  d'ailleurs  comme  garantie  «  que  nulle 
arrestation  politique  ne  pourrait  plus  avoir  lieu  sans  la  signature  des 
ministres  et  d'un  secrétaire  d'état,  que  le  détenu  aurait  le  droit  d'être 
interrogé,  que  le  gouvernement  français  renonçait  à  la  faculté  de  faire 
passer  les  citoyens  d'un  département  dans  un  autre,  enfin  que  la  loi 
même  cesserait  d'être  en  exercice  le  1"  janvier  1848,»  M.  Royer-Col- 
lard  soutint  cette  proposition,  mais  il  la  soutint  avec  réserve.  Il  fit 
sentir  fortement  qu'il  était  pressé  de  sortir  des  lois  d'exception.  «  J'ai- 
merais presque  autant,  messienrs,  ajoutait-il,  qu'on  n'eût  pas  déguisé 
le  pouvoir  arbitraire  sous  cette  espèce  de  parure  légale,  car  la  plus  sûre 
défense  que  l'on  puisse  garder  contre  le  pouvoir  arbitraire,  quand  on  a 
le  malheur  d'en  avoir  besoin,  c'est  de  lui  laisser  sa  véritable  physio- 
nomie et  de  l'appeler  par  son  nom.  » 

La  loi  d'élection  de  1817,  si  violemment  combattue  par  le  parti  de  la 
réaction  royaliste,  fournit  une  nouvelle  preuve  de  sa  fidélité  au  régime 
représentatif.  Cette  loi,  fondée  sur  le  principe  de  l'élection  directe,  et 
accordant  le  droit  de  suffrage  à  tout  citoyen  âgé  de  trente  ans  et  qui 
payait  300  francs  de  contributions  directes,  fut  attaquée  par  l'extrême 
droite  comme  une  loi  révolutionnaire.  Dans  un  troisième  et  orageux 
débat,  cinquante-quatre  orateurs  furent  entendus.  M.  Royer-CoUard 
se  prononça  pour  le  maintien  de  la  loi.  Désireux  de  compléter  le  sys- 
tème représentatif,  il  élabora  dans  le  conseil  d'état,  de  concert  avec 
MM.  de  Serre  et  Guizot,  un  projet  de  loi  sur  la  presse,  reconnu  pour  une 
des  œuvres  les  plus  belles  qui  aient  jamais  été  écrites  sur  la  matière. 

Mais  le  temps  de  la  sagesse  n'était  pas  venu ,  il  ne  devait  même  pas 
venir.  M.  Decazes  fut  dépassé  par  son  propre  parti.  M.  Royer-Collard  ne 
pensa  pas  qu'il  pût  continuer  à  servir  comme  fonctionnaire  un  gouver- 
nement que  sa  conscience  lui  ordonnait  de  combattre  comme  député.  Il 
se  démit  de  sa  place  de  conseiller  d'instruction  publique,  et,  sans  sortir 
un  instant  du  calme  qui  convenait  à  sa  dignité  et  de  la  légalité  la  plus 
stricte,  il  appartint  dès-lors  à  l'opposition.  Quand  l'assassinat  du  duc  de 
Rerry  et  l'élection  de  l'abbé  Grégoire  eurent  donné  une  recrudescence 
nouvelle  aux  exigences  du  parti  vainqueur,  quand  ceux  qui,  par  l'ap- 
point perfide  de  quatre-vingts  voix,  avaient  d.écidé  l'élection  du  régi- 
cide, venaient  s'en  faire  une  arme  contre  le  système  électoral  en  vi- 
gueur, M.  Royer-Collard  fit  entendre  de  sévères  paroles;  il  flétrit  des 
mesures  qui  attentaient  à  la  vérité  de  la  constitution,  et  signala  comme 
un  présage  funeste  et  extraordinaire  «  cette  anarchie  qui,  repoussée  de 
la  société,  s'est  réfugiée  au  cœur  du  pouvoir.  »  Cependant  ce  ministère, 
qu'il  taxait  d'excessive  faiblesse  devant  la  majorité  et  d'excessive  vio- 
lence devant  la  révolution,  parut  trop  modéré  à  la  droite:  elle  le  ren- 
versa, et,  pour  qu'elle  fût  satisfaite ,  M.  de  Villèle  parut  aux  affaires. 
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De  1821  à  1828,  l'opposition  de  M.  Royer-Collard  fut  active,  suivie, 
opiniâtre.  Placé  entre  les  quatre  cent  dix  de  M.  de  Villèle  et  les  dix-sept 
de  la  gauche,  il  était  à  lui  seul  le  centre  gauche  de  la  chambre,  ne  voû- 
tant pas  aller  au-delà  de  la  charte  de  1815,  mais  ne  voulant  pas  non 
plus  en  rien  céder.  A  chaque  proposition  émanée  du  pouvoir,  il  parut 
sur  la  brèche.  Droit  d'aînesse,  septennalité  de  la  chambre,  loi  sur  le 
sacrilège,  sur  la  suppression  de  la  liberté  de  la  presse,  toutes  ces  inspi- 
rations d'un  gouvernement  saisi  de  vertige,  il  les  combattit  avec  vigueur, 
avec  une  hauteur  de  vues  qui  n'appartint  qu'à  lui.  En  1827,  M.  Royer- 
Collard,  pour  prix  d'une  lutte  si  dignement  soutenue,  remporta  un 
double  honneur  :  il  fut  appelé  par  l'Académie  française,  qui  s'adjoignit 
dans  sa  personne  le  philosophe  éloquent,  le  puissant  orateur,  et  aussi 
l'énergique  défenseur  de  cette  liberté  de  la  presse  en  faveur  de  laquelle 
l'Académie  protestait  par  l'organe  de  MM.  de  Cliâteaubriand,  Michaud, 
Lacretelle  et  Yillemainj  il  fut  nommé  par  sept  collèges  électoraux, 
triomphe  unique  dans  nos  fastes  parlementaires!  On  peut  dire,  en  effet, 
qu'en  ce  moment  M.  Royer-Collard  représentait  la  France,  qui  ne  dési- 
rait pas ,  qui  ne  voulait  pas  de  révolution  nouvelle ,  mais  qui  désirait  et 
voulait  qu'on  acceptât  les  grands  résultats  de  celle  qu'elle  avait  faite. 

L'espérance  un  instant  ranimée  par  le  ministère  conciliateur  de 
M.  de  Martignac  dura  peu.  M.  de  Polignac  et  Charles  X  s'entendirent 
pour  mettre  fin  à  une  position  fausse,  en  poussant  le  mal  à  l'extrême. 
Le  nouveau  ministère  se  déclara  franchement  contre  toutes  les  idées 
qui  avaient  prévalu  en  France  depuis  quarante  ans.  Le  roi,  ajoutant  au 
discours  rédigé  par  le  ministère  des  phrases  menaçantes ,  vint  signifier 
à  la  chambre  qu'elle  eût  à  sacrifier  toute  libre  opposition.  M.  Royer- 
Collârd,  comme  président  de  la  chambre,  par  la  fameuse  adresse  des 
221 ,  vint  signifier  à  son  tour  à  la  royauté,  d'ailleurs  en  des  termes  pleins 
de  calme  et  de  respect,  la  nécessité  de  choisir  entre  l'acceptation  franche 
et  loyale  du  gouvernement  représentatif  ou  la  désaffection  nationale. 
Inutiles  paroles  !  le  gouvernement  faisait  de  son  aveuglement  une  af- 
faire de  conscience  et  même  de  religion.  Avec  tout  l'entêtement  des 
mauvais  systèmes,  avec  tout  l'emportement  des  convictions  sincères, 
mais  étroites  et  fausses,  il  marcha  sans  relâche  aux  abîmes,  et  la  vieille 
monarchie  tomba. 

Elle  tomba,  et  M,  Royer-Collard,  qui  lui  avait  donné  son  appui  et  ses 
bienveillans  avertissemens,  l'accompagna  de  ses  regrets.  Il  ne  prit  au- 
cune part  à  la  révolution  qui  la  renversait.  Il  consentit  pourtant  à  faire 
partie  de  la  nouvelle  chambre,  parce  qu'il  vit  l'ordre  en  péril ,  et  sou- 
tint le  pouvoir  par  dévouement  pour  la  société.  C'est  ainsi  qu'il  pro- 
nonça l'éloge  funèbre  de  Casimir  Perler.  Fidèle  à  son  principe,  l'al- 
liance du  pouvoir  et  de  la  liberté,  il  combattit  la  coalition  comme 
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contraire  aux  conditions  de  l'un,  et  les  lois  de  septembre  comme  atten- 
tatoires à  l'autre.  Plongé  dès-lors  dans  une  sorte  de  contemplation  mé- 
ditative, il  n'en  sortit  plus  que  par  de  vives  saillies  de  raison  et  des  mots 
d'une  mordante  ironie.  11  laissait  tomber  assez  souvent  quelqu'une  de 
ces  paroles  souveraines  qui  semblent  le  jugement  de  la  postérité  sur 
un  homme  ou  sur  une  question,  et  qui  couraient  rapidement,  recueillies 
avec  une  avide  curiosité.  Cette  justice  dans  la  sévérité,  nous  devons  le 
dire  toutefois,  ne  se  retrouvait  pas  toujours  dans  les  traits  échappés  à 
la  verve  chagrine  du  vieillard.  M.  Royer-Collard,  comme  les  gens  qui 
ont  beaucoup  vécu,  et  peut-être  comme  sont  un  peu  portés  à  le  faire  les 
esprits  réfléchis,  était  assez  disposé  à  prendre  tout  en  mépris.  Il  y  avait 
à  cela  une  raison  plus  intime.  Les  plus  grandes  âmes,  non  plus  que 
celles  du  vulgaire,  ne  demeurent  étrangères  à  cette  souffrance  un  peu 
aigre  qui  suit  la  déception  des  longues  espérances,  et,  n'ayant  pu  réussir 
à  fonder  cette  alliance  qu'il  avait  rêvée  de  la  branche  aînée  et  des  idées 
nouvelles,  peut-être  était-il  à  son  insu  poussé  à  se  venger,  sur  ce  qui 
l'environnait,  de  ses  illusions  détruites.  Au  reste,  cette  opposition  n'é- 
tait pas  dangereuse;  elle  ne  se  témoignait  que  par  de  bons  mots  atté- 
nués par  des  votes.  Au  fond,  en  effet,  ce  que  voulait  M.  Royer-Collard, 
ne  l'a-t-il  pas  obtenu?  Il  a  voulu  le  gouvernement  représentatif,  et  il 
l'a  vu  s'implanter  en  France,  laissant  après  lui  des  réformes  à  opérer, 
et  plus  de  révolution  à  faire.  Si  tous  ses  désirs  n'ont  pas  été  rempUs,sa 
vie  n'a  donc  pas  été  stérile.  Il  a  contribué  pour  une  part  très  considé- 
rable à  trois  grandes  choses  :  il  a  réveillé  le  spiritualisme  en  France 
dans  les  études  philosophiques;  il  a  maintenu  et  réorganisé  l'Univer- 
sité, il  a  enfin  formulé  les  principaux  dogmes  et  contribué  à  assurer  la 
pratique  plus  sincère  du  gouvernement  constitutionnel.  Jamais  homme 
n'a  été  plus  digne  d'une  pareille  œuvre.  Il  a  été  ce  qu'on  est  peu  de  nos 
jours,  profondément  libre  dans  ses  jugemens,  profondément  désinté- 
téressé  dans  sa  conduite.  C'est  ce  qui  communiquait  tant  d'autorité  à 
sa  parole,  c'est  ce  qui  rendait  son  silence  même  si  imposant.  En  lui, 
rien  d'extérieur,  rien  d'emprunté.  Le  secret  de  sa  force  est  en  lui- 
même,  et  il  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  commencent  par  obéir 
aux  principes  pour  avoir  le  droit  de  commander  en  leur  nom. 

Voilà  la  part  de  l'éloge,  je  la  fais  grande;  mais  c'est  qu'il  y  a  beau- 
coup à  louer  dans  M.  Royer-Collard,  pour  quiconque  étudie  sa  vie  sans 
esprit  de  parti.  Voici  la  part  qu'on  peut,  je  crois,  faire  à  la  critique. 
Comme  philoso[)he,  M.  Royer-Collard  a  réduit  la  connaissance  humaine 
à  des  bornes  trop  étroites;  il  n'a  pas  tenu  assez  de  compte  de  la  tradi- 
tion philosophique.  Il  l'a  traitée  même  souvent  dans  ses  représentans 
les  plus  illustres  avec  une  dureté  bien  injuste.  Lui  qui  fait  de  la  méta- 
physique, et  de  la  métaphysique  excellente,  il  s'exprime  sur  les  meta- 
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pliysiciens  et  sur  leurs  recherches  avec  un  dédain  très  inconséquent, 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  trop  conséquent  à  l'esprit  général  qui  régnait 
verslSH.  Elle  est  de  M.  Royer-CoUard  cette  phrase,  assurément  très 
spirituelle,  mais  qui  ferait  grand  honneur  à  un  sceptique  :  «  L'histoire 
de  la  philosophie  est-elle  une  étude  stérile?  Non,  messieurs,  il  n'en  est 
point  de  plus  instructive  et  de  plus  uhle,  car  on  y  apprend  à  se  désa- 
buser des  philosophes  et  on  y  désapprend  la  fausse  science  de  leurs  sys- 
tèmes. »  Certes,  un  théologien  ou  un  homme  du  monde  ne  dirait  pas 
mieux,  et  il  est  difficile  de  caractériser  avec  plus  de  sans-façon  les  ef- 
forts de  l'esprit  humain,  appliqués  depuis  plus  de  trois  mille  ans  à  la 
reclierche  de  la  vérité.  Entre  l'homme  du  monde  que  le  mot  de  philo- 
sophe fait  sourire  et  le  grave  professeur,  je  ne  vois  ici  qu'une  seule  dif- 
férence, c'est  la  conclusion,  et  elle  est  tout  à  l'avantage  du  premier. 
M.  Royer-Collard  dit  :  «  L'histoire  de  la  philosophie  est  absurde,  et  c'est 
par  là  qu'elle  est  bonne  à  étudier.  »  L'homme  du  monde  dit  :  «  L'his- 
toire de  la  philosophie  est  absurde,  et  c'est  pour  cela  que  je  crois  pou- 
voir me  dispenser  de  l'étudier;  il  vaut  bien  mieux  la  mépriser  sur 
parole,  je  m'en  réfère  aux  philosophes  jugeant  la  philosophie,  » 
M.  Royer-Collard  n'a  pas  vu  qu'il  est  bien  difficile  de  séparer  le  mépris 
de  la  philosophie  du  mépris  de  son  histoire,  et  du  mépris  de  la  philo- 
sophie celui  de  la  raison  même,  dont  elle  n'est  que  la  forme  réfléchie 
et  l'application  continue.  En  politique,  il  n'a  pas  non  plus  échappé  à  la 
contradiction,  et  il  lui  est  arrivé,  selon  la  forte  expression  de  M.  de  Ré- 
musat,  d'entreprendre  parfois  contre  le  possible.  M.  Royer-Collard  eut 
un  grand  esprit,  un  noble  cœur,  un  beau  caractère;  mais  je  ne  pense 
pas  qu'ils  furent  toujours  d'accord.  Au  reste,  à  ceux  qui  lui  repro- 
chent avec  tant  d'amertume  ces  contradictions,  je  répondrai  :  D'abord 
elles  ne  tombent  que  sur  des  détails  et  sur  telle  ou  telle  application  par- 
tielle de  ses  opinions,  non  sur  l'ensemble  de  sa  vie  et  de  ses  doctrines, 
lesquelles  présentent  une  grande  unité;  ces  doctrines  et  cette  vie  por- 
tent clairement  écrit  un  seul  principe  :  «  Alliance  de  l'ordre  et  de  la  li- 
berté. »  S'il  a  fléchi  en  accordant,  suivant  les  circonstances,  un  peu 
trop  à  l'un  ou  à  l'autre,  il  n'a  fléchi  ni  dans  ses  convictions,  ni  dans  ses 
intentions.  Il  a  donc  la  plus  belle  unité  dont  l'homme  puisse  se  glori- 
fier, la  seule  peut-être  qui  dépende  entièrement  de  son  libre  arbitre, 
l'unité  morale. 

Ensuite,  je  demanderai  si  la  contradichon,  ce  crime  irrémissible 
entre  tous  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens  qui  n'estiment  rien  que  par 
la  logique,  est  si  facile  à  éviter  entièrement  à  un  esprit  jaloux  de  con- 
cilier entre  eux,  soit  les  élémens  si  divers  de  la  nature  humaine,  soit 
les  élémens  si  complexes  de  la  politique.  Voyez  tous  les  grands  esprits 
conciliateurs,  voyez,  car  je  veux  prendre  haut  mes  exemples,  voyez 
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Leibnitz  et  Bossuet.  Dites-le  franchement,  trouvez-vous  que  Leibnitz, 
essayant  de  concilier  la  raison  et  la  foi,  malgré  les  points  de  rap|)orts 
nombreux  qu'il  y  découvre,  n'ait  jamais  laissé  fléchir  entre  ses  mains 
le  fil  d'une  logique  rigoureuse?  Croyez-vous  qu'il  ne  soit  permis  de 
relever  dans  ses  écrits  bien  des  explications  forcées,  bien  des  conces- 
sions de  la  théologie  à  la  philosophie,  de  la  philosophie  à  la  théologie, 
assez  peu  propres  à  satisfaire  ni  l'une  ni  l'autre?  Et  pourtant  qui  nie- 
rait que  ce  ne  fût  une  entreprise  généreuse,  sensée,  utile,  de  tenter  un 
rapprochement  entre  ces  deux  puissances  qui  se  traitaient  en  enne- 
mies? Qui  nierait  qu'il  n'ait  en  l'essayant  contribué  pour  une  grande 
part  à  montrer  que  sur  une  foule  de  questions  les  réponses  du  chris- 
tianisme et  celles  de  la  raison  sont  les  mêmes,  et  que  leur  empire  se 
touche  sans  se  confondre?  Qui  se  chargera  d'accorder  tel  et  tel  passage 
de  la  politique  tirée  de  l'Écriture  sainte  avec  les  efforts  de  Bossuet 
pour  séparer  et  concilier  à  la  fois  le  spirituel  et  le  temporel?  Qui  dira 
que  l'évêque  apostolique  romain  et  le  sujet  de  Louis  XIV  s'entendent 
toujours  en  lui  parfaitement?  Il  n'y  a  guère  qu'un  seul  moyen  d'échap- 
per absolument  à  la  contradiction,  c'est  de  n'adopter  qu'un  principe  et 
de  ne  tenir  aucun  compte  des  autres.  En  philosophie,  soyez  voltairien, 
assurément  la  religion  vous  embarrassera  peu;  en  politique,  soyez  pour 
la  domination  absolue  du  pape,  comme  M.  de  Maistre,  vous  ne  serez 
guère  empêché  par  les  difficultés  où  s'est  épuisé  Bossuet  pour  concilier 
le  temporel  et  le  spirituel;  soyez  républicain,  vous  ne  risquerez  pas  de 
vous  fatiguer  à  accommoder  à  la  monarchie  les  conditions  de  la  liberté, 
comme  l'a  fait  M.  Royer-Collard.  Prenez  garde  seulement  que  vos 
principes  très  logiques  ne  soient  qu'assez  peu  sensés  et  nullement  ap- 
plicables. Prenez  garde  de  ne  vous  sauver  de  l'inconséquence  que  par 
l'incomplet  et  par  l'absurde. 

Au  reste,  le  jugement  définitif  a  été  porté  sur  M.  Royer-Collard,  et, 
chose  rare,  unique  peut-être,  c'est  à  l'Académie,  c'est  dans  un  discours 
de  réception  qu'il  l'a  été.  M.  de  Rémusat  a  parlé  de  son  prédécesseur 
non-seulement  avec  éloquence,  mais,  ce  qui  est  bien  plus  original,  avec 
vérité.  C'est  là  un  des  grands  charmes  de  son  discours.  On  avait  rare- 
ment entendu  une  page  plus  étincelante  que  celle  où  l'orateur,  après 
avoir  apprécié  l'homme  de  pensée  et  d'action,  le  personnage  histo- 
rique, a  peint  l'homme  privé,  l'homme  de  tous  les  jours,  pour  ainsi 
dire,  tel  qu'il  se  montrait  avec  ses  amis  dans  le  laisser-aller  de  la  con- 
versation. Après  les  grandes  vues  qui  dominent  le  discours,  ce  mor- 
ceau, si  piquant  de  justesse,  était  bien  fait  pour  rappeler  le  sourire,  que 
d'ailleurs  les  mots  heureux,  mêlés  au  sérieux  des  appréciations,  n'a- 
vaient jamais  complètement  banni.  Au  portrait  que  M.  de  Rémusat  a 
tracé  de  l'homme  et  de  l'écrivain,  il  n'y  a  pas  un  mot,  pas  un  détail,  ce 
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me  semble,  à  ajouter;  il  épuise  toute  la  richesse  des  tons;  cet  imprévu, 
cette  vivacité  d'impressions,  cette  humeur  brusque,  impétueuse,  impé- 
rieuse parfois,  unie  à  la  bonté  du  cœur,  cette  sensibilité  si  mêlée  à  la 
raison,  et  qui  donnait  au  sens  commun  chez  celui  qu'elle  dominait  un 
air  d'originalité  et  presque  de  paradoxe,  ce  charme  varié  et  imposant, 
ce  mouvement  d'idées  généralement  vraies,  sensées,  profondes,  et  que 
la  forme  rendait  singulières,  excessives,  téméraires,  tous  ces  traits  ont 
rendu  vivante  cette  image  si  franche  et  si  fine,  si  pleine  de  relief  dans 
la  diversité  infinie  des  nuances,  M.  de  Kémusat  a  caractérisé  avec  force 
chez  l'écrivain  l'élévation,  la  grâce,  le  soin  religieux  de  l'élégance. 
Lecteur  assidu  de  Platon,  de  Tacite  et  de  M"*  de  Sévigné,  M.  Royer- 
Collard  avait  gardé  quelque  chose  de  ces  influences  heureusement  com- 
binées, ou  plutôt  il  avait  fortifié  des  qualités  qui  lui  étaient  naturelles 
dans  le  commerce  de  ces  grands  maîtres.  Le  récipiendaire  a  mieux  fait 
que  de  célébrer  ces  mérites;  son  discours  en  offre  un  remarquable  mé- 
lange. C'était  encore  une  digne  manière  de  louer  M.  Royer-CoUard. 

Ces  qualités  d'un  langage  qui  unit  le  charme  à  la  noblesse  soutenue 
n'ont  point  été,  au  reste,  une  surprise  pour  le  public,  qui  n'avait  pas  be- 
soin, comme  il  arrive  parfois,  de  la  séance  académique  pour  faire  con- 
naissance avec  l'écrivain  élu.  On  n'attendait  pas  moins  du  fond  des 
idées.  M.  de  Rémusat,  philosophe  et  homme  politique,  succédant  à  un 
personnage  qui  doit  son  illustration  à  la  politique  et  à  la  philosophie; 
M.  de  Rémusat  disciple,  mais  disciple  indépendant  et  original  de  celui 
dont  il  venait  occuper  la  place,  était,  personne  ne  peut  le  nier,  dans  des 
conditions  exceptionnelles  pour  parler  avec  connaissance  de  cause  de 
M.  Royei'-Collard.  11  avait  assez  gardé  de  sa  tradition  pour  le  louer  avec 
ame;  il  s'en  séparait  assez  pour  le  juger  en  le  louant. 

«  11  n'y  a  plus  de  divorce  entre  les  idées  et  les  affaires,  »  a  dit  M.  de 
Rémusat.  Cette  pensée  pourrait  servir  d'épigraphe  à  tout  son  discours 
comme  à  la  vie  qu'il  retrace.  L'alhance  de  la  théorie  et  de  la  pratique, 
la  nécessité  d'admettre  en  une  certaine  mesure  la  philosophie  au  gou- 
vernement des  sociétés,  c'est-à-dire  de  soumettre  davantage  les  expé- 
diens  de  la  raison  qui  agit  aux  vues  supérieures  de  la  raison  qui  pense, 
voilà  l'idée  dont  il  a  cherché  dans  l'existence  de  M.  Royer-Collard 
comme  le  vivant  commentaire  :  celte  idée  peut  servir  aussi  à  caracté- 
riser M.  de  Rémusat,  c'est  celle  qui  domine  chez  l'homme  et  chez  l'é- 
crivain. Sans  prétendre  l'apprécier  ici  complètement,  nous  ne  pouvons 
le  quitter  sans  en  dire  du  moms  quelques  mots. 

M.  de  Rémusat,  dans  un  bien  remarquable  article  sur  Joutfroy,  in- 
séré dans  cette  Revue  (1),  a  pour  ainsi  dire  classé  les  différens  esprits  ap- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  !«''  aoiit  184i. 
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partenant  aux  jeunes  générations  qui  prirent  part  à  la  lutte  vers  1820, 
époque  où  lui-même,  fort  jeune  encore,  commençait  déjà  à  se  faire 
connaître.  11  y  distingue  les  esprits  plus  spécialement  philosophiques 
qui  formaient  une  école,  et  les  esprits  purement  pratiques  qui  formaient 
un  parti.  A  la  tête  de  la  philosophie  militante  et  confinant  à  la  politique, 
il  place  l'auteur  des  écrits  célèbres  intitulés  :  Comment  les  dogmes  finis- 
sent, de  laSorhonne  et  des  Philosophes,  de  V Etat  de  l'Humanité,  M.  Jouf- 
froy.  La  seconde  classe,  à  la  tète  de  laquelle  il  place  M.  Thiers,  se  com- 
posait «  d'esprits  étendus,  dit-il,  mais  positifs,  ardens,  mais  pratiques, 
et  qui  suppléaient  à  l'imagination  inventive  par  l'élévation  des  facultés 
usuelles  à  leur  plus  haute  puissance;  la  politique  et  l'histoire  étaient  de 
toutes  les  choses  intellectuelles  celles  qui  leur  allaient  le  mieux.  »  Ils 
n'avaient  pas,  comme  les  philosophes,  cherché  dans  l'analyse  de  la  na- 
ture humaine  le  fondement  des  principes  qui  étaient  les  croyances  so- 
ciales de  cette  époque;  ils  ne  mêlaient  pas  comme  eux  les  hautes  vues 
de  Ja  morale  et  de  la  philosophie  de  l'histoire  à  leurs  opinions.  Ces  opi- 
nions, ils  les  avaient  respirées  avec  l'air  natal  :  «  ils  étaient,  par  leurs  pas- 
sions, les  représentans  naturels  de  cette  démocratie  impétueuse  qui 
s'était  tant  égarée;  mais,  par  la  droiture  de  leur  intelligence,  ils  pou- 
vaient en  devenir  les  modérateurs.  Un  bon  sens  supérieur  maîtrisait 
tout  en  eux,  et  les  systèmes  et  les  passions.  »  Il  y  avait  une  troisième 
classe  d'écrivains  à  la  tête  desquels  nous  placerons,  nous,  M.  de  Rému- 
sat,  esprits  intermédiaires,  si  je  puis  dire  ainsi,  plus  théoriques  que  les 
seconds,  qui  se  piquaient  assez  peu  de  l'être,  et  qui  voyaient  surtout 
dans  la  révolution  un  fait  triomphant,  beaucoup  plus  pratiques  que  les 
premiers,  pour  qui  la  colère  contre  un  gouvernement  inintelhgent, 
aveugle,  qui  ne  savait  pas,  qui  ne  voulait  pas  voir  dans  le  fait  de  89  un 
droit,  un  progrès,  un  décret  de  l'histoire,  un  arrêt  de  Dieu,  était  une 
colère  de  principes,  une  colère  de  l'intelligence  encore  plus  qu'un  res- 
sentiment politique.  Esprit  ouvert  à  toutes  les  hautes  généralités,  nourri 
au  sein  de  ce  loisir  qui  permet  à  l'esprit  de  se  cultiver  librement ,  de 
ces  conversations,  de  ces  lectures  philosophiques  et  politiques  qui  l'em- 
pêchent de  s'engourdir,  indépendant  de  position,  lié  avec  les  hommes 
de  la  révolution  et  les  hommes  de  l'empire,  ayant  reçu  par  là  la  tradi- 
tion de  la  liberté  et  celle  du  pouvoir,  enfin  mêlant  la  connaissance  des 
partis,  la  passion  politique  à  l'étude  désintéressée  et  profonde  de  la  phi- 
Iosoi)hie,  M.  de  Rémusat,  par  les  quahtés  souples  et  variées  de  l'intelli- 
gence (et  aussi  sans  doute  par  les  qualités  sympathiques  du  caractère), 
devint  le  conciliateur  des  purs  méditatifs  et  des  hommes  exclusive- 
ment pratiques. 

11  suffit  de  dire  qu'il  était  également  l'ami  de  M.  Jouffroy  et  de 
M.  Thiers,  lesquels,  entre  eux,  ne  se  rapprochèrent  jamais  et  dont  il 
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unissait  les  vues  et  par  là  redoublait  l'influence  :  on  le  voyait  écrivant 
de  grands  articles  où  il  dogmatisait  en  philosophe,  et  des  premiers- 
Paris  où  il  critiquait  en  homme  d'opposition,  discutant  les  maxmies, 
soit  avouées,  soit  cachées,  sur  lesquelles  s'ap[)uyail  le  gouvernement, 
et,  chaque  matin,  en  prenant  corps  à  corps  les  conséquences,  combat- 
tant avec  force  les  théories  sensualistes  qui  compromettaient  par  leur 
alliance  les  principes  de  la  révolution,  et  les  théories  de  l'école  théo- 
cratique  qui  les  niaient,  puis  se  retournant  contre  les  ministres.  Parla 
M.  de  Rémiisat  s'adressait  à  cette  élite  assez  nombreuse  des  esprits  sé- 
rieux et  actifs,  attachés  à  la  justice  et  au  bon  sens,  qui  n'aiment  ni  la 
logique  ni  la  réalité  toute  seule,  qui  veulent  que  la  philosophie  soit 
très  claire  et  très  applicable  et  que  la  politique  ait  des  principes,  qui  ont 
besoin  d'être  rassurés  tour  à  tour  contre  ce  que  la  pensée,  abandonnée 
à  elle-même,  peut  avoir  de  témérité  et  de  folle  exigence,  et  contre  ce 
que  le  fait  matériel  a  nécessairement  d'étroit  et  d'immobile.  11  satisfai- 
sait à  un  double  besoin,  faisant  de  la  science  avec  clarté  et  sans  pédan- 
tisme  pour  ceux  qu'effraient  ses  dilticultés  et  son  appareil,  élevant  la 
polémique  par  la  pensée  philosophique,  pour  ceux  qui  accuseni  la  po- 
litique active  de  tout  réduire  à  de  petites  vues  et  à  de  mesquines  pas- 
sions. 

Pascal,  désignant  quelque  part  ces  esprits  heureux  et  prêts  à  tout, 
pleins  de  force  et  d'agrément,  capables  de  toutes  les  belles  connaissances 
et  n'en  affichant  aucune  avec  ostentation,  les  appelle  des  honnêtes  gens 
gui  ne  veulent  point  d'enseigne.  Et  il  ajoute  :  «  L'homme  est  plein 
de  besoins,  et  il  n'aime  que  ceux  qui  peuvent  les  remplir.  C'est  un  bon 
mathématicien,  dira-t-on,  mais  je  n'ai  que  faire  de  mathématiques. 
C'est- un  homme  qui  entend  bien  la  guerre,  mais  je  ne  veux  la  faire 
à  personne.  Il  faut  donc  un  honnête  homme  qui  puisse  s'accommoder 
à  tous  nos  besoins.  »  Un  de  ces  honnêtes  gens,  dans  le  sens  élevé  du 
xvn«  siècle,  qui  savent  s'accommoder  à  tous  nos  besoins,  et  qui,  sans 
avoir  voulu  mettre  enseigne,  sont,  dès  qu'ils  le  veulent,  supérieurs  en 
toutes  matières,  tel  nous  paraît  être  et  de  la  façon  la  plus  éminente 
M.  de  Rémusat.  J'ajoute  qu'il  y  joint  cet  heureux  privilège  que  chez  lui 
la  souplesse  n'exclut  pas  la  vocation.  Dans  le  premier  volume  sur  Abé- 
lard,  il  montre  les  mérites  propres  de  l'historien,  et,  par  la  vivacité  des 
couleurs  et  l'intérêt  du  drame,  les  dons  les  plus  éclatans  du  romancierj 
il  a  déployé,  dans  le  Globe,  une  rare  aptitude  pour  la  critique  littéraire; 
comme  écrivain  polihque  et  de  polémique  quotidienne,  il  a  pris  sous  la 
restauration  un  rang  élevé  dans  la  presse.  Pourtant,  au  milieu  des  ap- 
plications diverses  d'un  si  fertile  esprit,  ses  préférences  n'ont  cessé  de 
se  porter  sur  la  philosophie,  et  elles  lui  demeurent  encore  tout  enhc  res. 
M.  de  Kémusat  est  dans  1  école  qui  domine  acluelleinent  (je  mets  en 
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dehors  l'homme  illustre  qui  en  est  le  chef  reconnu  )  le  nom  le  [)lus 
éniinent.  Les  Essais  de  Philosophie  et  le  livre  sur  Abélard,  le  premiers 
pur  la  généralité  et  la  difticulté  des  problèmes  métaphysi(|ues,  le  se- 
cond par  les  rares  ressources  de  pensée  et  de  langage  déployées  dans  la 
discussion  des  questions  les  plus  ardues  de  la  scholastique,  maintiennent 
à  I  auteur  un  tel  rang  à  titre  de  [)hilosophe  et  d'historien  de  la  philo- 
so()hie. 

(]e  n'est  pas  le  moment  d'entrer  dans  des  particularités  philosophi- 
ques :  ce  ne  serait  pas  d'ailleurs  faire  connaître  M.  de  Hémusat,  (jue 
d  analyser,  par  exemple,  les  beaux  chapitres  sur  Reid,  Kant,  Descartes, 
sui'  la  matière  et  sur  l'esprit;  je  ne  m'attache  ici  qu'au  but  et  au  carac- 
tère des  iTs^sa/s,  et  l'idée  que  j'y  trouve  fortement  empreinte  est  celle- 
ci  :  «  Trouver  nue  philosophie  aiaplée  à  la  société  tehe  que  l'a  faite 
l'application  des  grands  principes  de  1789,  une  philoso|)hie  qui  puise 
au  plus  profond  de  la  nature  humaine,  interrogée  par  une  psychologie 
consiiencieuse,  la  vraie  sohrtion  politique  qui  convient  à  l'époque  pré- 
siiite,  comme  en  général  à  toute  société  d'hommes  bien  organisée.-» 
Hautement  professée  dans  [Introduction,  exprimée  dans  les  chapitres 
si  nets  et  si  hardis  sur  les  Causes  du  scepticisme,  clairement  insinuée 
dans  la  plupart  des  autres  essais,  telle  est  la  pensée  dominante  qui  di- 
rige l'auteur.  Sa  métho  le,  durant  tout  le  cours  de  telle  ou  telle  médi- 
tation métaphysique,  de  telle  ou  telle  appréciation  de  penseur,  est  d'un 
philosophe  qui  paraît  uniquement  jaloux  de  trouver  le  vrai  sur  l'ame 
humaine;  mais  son  dessein  secret  et  sa  conclusion  avouée  est  d'un  po- 
litique qui  ramène  à  l'application  sociale  ce  que  la  théorie  a  découvert. 
Cela  suffit  à  établir  ce  que  nous  disions  de  cette  alliance,  chez  M.  de 
Romusat,  des  vues  du  spéculatif  et  de  l'homme  pratique. 

La  foi,  une  toi  profonde,  énergique,  dans  la  puissance  de  l'esprit  hu- 
main, voilà  ce  que  n'a  pas  cessé  de  professer  très  nettement  M.  de  Ré- 
musat.  La  philosophie,  pour  lui,  n'est  pas  seulement  un  haut  emploi 
de  l'intelligence,  elle  est  une  croyance  qui,  comme  toute  autre,  a  sa 
sainteté.  Il  y  croit  comme  h  la  raison  qu'elle  exprime  et  quelle  ex- 
plique tout  ensemble,  comme  au  progrès  qu'elle  manifeste  et  qu'elle 
sert.  De  là  celte  persistance  avec  laquelle  il  attaque  le  scepticisme  sous 
toutes  ses  formes,  tantôt  comme  une  fausse  conviction  de  l'esprit,  tan- 
tôt comme  un  douloureux  état  de  lame,  tantôt  comme  une  lâche  in- 
différence. Pour  lui,  le  scepticisme  n'est  pas  seulement  le  fléau  de  la 
philosophie,  c'est  une  maladie  sociale,  c'est  un  danger  public. 

C'est  par  une  analyse  plus  étendue  et  plus  vraie  des  conditions  de  la 
pensée  et  par  une  étude  plus  approfondie  des  principes,  qu'il  examine 
dans  ses  causes  cette  funeste  doctrine.  A  ceux  qui  y  tombent  pour  vou- 
loir tout  comprendre  et  tout  expliquer,  il  montre  les  bornes  nécessaires 
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OÙ  s'arrête  l'esprit  de  l'homme;  à  ceux  qui  doutent  et  s'abstiennent  par 
excès  de  timidité,  il  fait  voir  les  principes  qu'il  nous  est  permis  d'assu- 
rer. Il  sait  enfin  la  poursuivre  à  travers  des  prétextes  respectables, 
confession  exagérée  d'humilité  chez  les  uns,  ruse  de  guerre  chez  la 
plupart.  On  ne  saurait  trop  rendre  hommage  à  la  ferme  franchise  avec 
laquelle  M.  de  Rémusat  maintient  dans  toutes  les  sphères  le  droit  uni- 
versel d'examen  et  la  liberté  native  de  la  pensée  humaine.  Cela  n'inté- 
resse pas  seulement  les  philosophes,  mais  la  société  tout  entière.  La 
méthode  et  les  principes  de  Descartes  en  philosophie,  c'est-à-dire  la 
proclamation  de  l'affranchissement  de  l'esprit,  les  principe  de  1789  en 
politique,  c'est-à-dire  la  proclamation  de  la  liberté  dans  le  domaine  de 
l'activité  pratique,  voilà  ce  qu'il  ne  sépare  pas,  non  plus  que  M.  Royer- 
Collard,  et  ce  qu'il  a  su  revendiquer  avec  cette  jeunesse  et  cette  vivacité 
de  sentiment  qu'il  est  beau  d'associer  à  la  pleine  maturité  de  l'intelli- 
gence. L'éloge  de  la  révolution  opérée  par  Descartes  dans  le  monde  in- 
tellectuel et  de  la  révolution  opérée  par  la  constituante  dans  le  monde 
des  faits  plane  sur  tout  le  discours  de  M.  de  Rémusat,  et  lui  donne  une 
signification  plus  que  littéraire.  Cela  a  pu  choquer  bien  des  préjugés, 
malgré  la  haute  modération  de  la  pensée  et  du  ton;  c'est  ce  qui  en  fait 
à  nos  yeux  un  acte  de  courage.  Avoir  gardé  sa  foi  aux  principes  après 
avoir  connu  les  affaires,  rester  philosophe  et  le  dire  hautement,  bien 
qu'on  ait  été  ministre,  c'est  à  la  fois  noble,  piquant  et  hardi.  Profiter 
d'une  occasion  solennelle  pour  montrer  qu'on  ne  renie  pas  une  seule 
de  ses  anciennes  croyances,  élever  haut  la  philosophie,  quand  cela  ne 
saurait  être  un  titre  à  la  faveur  de  la  mode,  et  la  révolution  de  89,  quand 
la  politique  a  pris  le  pli  de  faire  là-dessus  la  discrète  et  la  réservée,  voilà 
ce  que  nous  apprécions,  au-delà  même  des  qualités  fortes  et  brillantes 
de  la  forme.  Tous  les  amis  de  la  liberté  de  penser,  tous  ceux  qui  ne  se 
sont  point  refroidis  sur  le  droit ,  tous  ceux  que  touchent  la  loyauté  des 
sentimens  et  l'accent  de  la  conviction ,  sauront  gré  à  M.  de  Rémusat  de 
son  discours  de  réception. 

Henri  Baudrillart. 


MABILLON, 


LES  BÉ1\ÉDICTOS  FRMCAIS  ET  LA  COUR  DE  ROME 


AU  DIX-SEPTIEME  SIECLE. 


Corretpondanee  inédite  de  Mabillon  et  de  Mont  faucon  avec  l'Italie, 
accompagnée  de  Notices,  elc,  par  M.  Valéry.  —  Paris,  I8i6,  trois  volumes  in-8o. 


«  Le  culte  vrai  et  désintéressé  de  la  science  s'est  affaibli  parmi  nous.  On  veut 
du  bruit  et  du  profit,  une  prompte  satisfaction  d'amour-propre  ou  un  avantage 
matériel.  La  charlatanerie  vaniteuse  et  la  spéculation  avide  tiennent  aujourd'hui 
une  grande  place  dans  la  littérature,  même  dans  la  littérature  historique.  La 
science  se  perdrait,  l'esprit  humain  s'abaisserait  honteusement,  si  une  telle  dis- 
position devenait  générale  et  dominante.  11  faut  aimer  l'étude  pour  l'étude,  la 
science  pour  la  science;  à  cette  condition  seulement,  elle  prospère  et  charme 
ceux  qui  s'y  livrent.  Tous  les  grands  travaux  sur  notre  histoire  ont  été  exécutés 
sans  aucune  vue  intéressée,  presque  sans  aucun  sentiment  d'amour-propre, 
pour  le  seul  plaisir  de  rechercher  et  de  publier  la  vérité  sur  un  objet  chéri.  »  Ces 
paroles  prononcées,  il  y  a  quelques  années,  par  M.  Guizot,  dans  une  modeste  réu- 
nion d'érudits  de  province,  expliquent  nettement  et  la  faiblesse  de  tant  d'œuvres 
contemporaines  qu'un  jour  voit  naître  et  mourir,  et  la  grandeur  durable  de  ces 
monumens  de  l'ancienne  érudition  française  à  l'égard  desquels  nous  sommes 
injustes  peut-être.  11  semble  en  effet  que  chez  nous  l'étude  du  moyen-àge  ne  date 
que  d'hier;  mais  si  les  historiens  contemporains  dont  nous  sommes  fiers  ont 
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éclairé  le  passé  d'une  lumière  nouvelle,  s'ils  ont  créé  la  philosophie,  la  politique 
de  rhistoire,  s'ils  ont  donné  au  récit  le  drame  et  l'émotion,  n'oublions  pas  que 
c'est  au  siècle  de  Louis  XIV  qu'appartient,  ainsi  que  l'a  dit  Voltaire,  le  mérite 
tout  nouveau  «  d'avoir  tiré  de  dessous  terre  les  décombres  du  moyen-àge.  «  A 
côté  de  ces  écrivains,  cortège  immortel  du  grand  roi,  qui  se  mêlent  aux  bruits 
du  siècle,  à  ses  joies,  à  ses  passions,  grands  seigneurs,  poèt  s  et  courtisans,  qui 
meurent,  comme  Racine,  de  l'indifférence  du  maître;  à  côté  de  ceux  qui  s'agi- 
tent, vivent  isolés  et  recueillis  d'autres  hommes,  savans  modestes,  qui  f  nt  de 
l'étude  une  sorte  de  pénitence  austère  et  passionne.;,  et  qui  travaillent  pour  édi- 
fier, pour  instruire  leur  temps  sans  Ui  demander  rien,  tii  la  fortune,  m  la 
gloire,  pas  même  un  souvenir.  Port-Royal,  l'Uratoirc,  la  Surbonne,  la  congré- 
gation de  Saint-Maur,  le  chapitre  de  Notre-Dame,  donnent  tour  à  tour  à  l'érudi- 
tion Launoy,  Dupin,  Claude  Joly,  Michel  Ger  nain,  Thierry  Ruinart,  Thomassin, 
Le  iNain  de  Tillemont,  Edmond  Martène,  Mabillon,  et,  par  les  efforts  réunis  de  ces 
hommes  dévoués,  toutes  les  antiquités  du  monde  chrétien  sortent  pour  ainsi 
dire  de  leurs  ruines.  Ce  que  Mabillon  et  tes  bénédictins  avaient  fait  pour  i<i  so- 
ciété ecclésiastique.  Du  Cange  l'avait  accomj)ii  pour  lasoc.ete  civiie;  il  avait  re- 
bâti l'édifice  tout  entier  pierre  par  pierre.  L  iîurope  accueillit  avec  adin,.aii  m 
les  travaux  de  ces  deux  hommes.  L'Allemagne  et  l'Italie  donnèrent  à  Mawi.ion 
le  surnom  de  grand  Quant  à  Du  Cange,  «  les  Anglais,  dit  le  Ménagi  ,  ne 
pouvaient  comprendre  qu'il  eût  fait  son  dictionnaire,  »  et,  cent  ans  après,  oitiooa 
disait  encore  que  la  studieuse  Afieraagne  n'avait  rien  à  opposer  à  cet  es, .  a  né 
au  milieu  de  la  nation  /'rioo/.e  e(  étourdie  des  Français.  » 

Quels  que  soient  cependant  les  services  rendus  à  la  science  par  les  érudits  du 
XVII*  siècle,  quelque  grande  et  méritée  que  soit  leur  réputation,  elle  s'est  effacée 
de  leur  temps  même  devant  l'éclat  littéraire  des  contemporains.  Le  xvni^  siècle 
les  dédaigne  ou  les  méconnaît,  car  il  y  a  entre  eux  et  les  philosophes  i  ab  me 
de  la  foi,  et  Voltaire,  éclai'ré  malgré  ses  préjugés  par  son  admirable  bon  is, 
«st  à  pqju  près  le  seul  qui  leur  rend  justice.  Aujourd'hui,  ini  présence  de  n  .ra- 
vaux  hâtifs  et  de  tant  de  raonumensqui  croulent  avant  que  d'être  achevé  .  »us 
comprenons  mieux,  par  le  sentiment  même  de  uoLre  impuissance,  tout  ce  .  .  dy 
avait  dans  ces  hommes  d'abnégation,  de  coura^^e  persévérant,  de  simplici  ao- 
deste. 

L'abbaye  de  Saint-Gerraain-des-Prés,  de  la  congrégation  de  Saint-Maur,  ut, 
dans  le  xvii*  siècle,  on  le  sait,  l'asile  de  l'érudition  bimedictine,  comme  rort- 
Royal  avait  été  le  refuge  de  la  plus  hajte  pensée  theologique  de  cette  p.a.ide 
époque.  Dom  Tassin,  un  des  membres  de  la  congrégation,  en  a  écrit  riii...i»ire 
littéraire,  et  en  parcourant  cette  longue  galerie  ou  tous  les  portraits  se  ressem- 
blent, où  la  vie,  partagée  entre  la  prière  et  le  travail,  est  la  même  pour  loa.^,  on 
ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  émotion  et  d'un  sentiment  profond  tk-  les- 
pect;  on  se  rappelle  alors  cette  phrase  écrite  par  un  moine  de  cette  même  o  l'ud^Q 
à  l'un  de  ses  frères,  auteur  d'une  biographie  savante  et  pieuse  :  «  Les  nio.  i.  que 
vous  nous  apprenez  nous  sont  des  leçons  pour  mieux  vivre;  »  et  l'on  s .urcte 
surtout  avec  complaisance  devant  la  ligure  vénérable  de  Mabillon. 

iNous  ne  raconterons  point  ici  en  détail,  après  dom  Tassin,  Thierry  Ruinart  et 
de  Boze,  la  vie  de  ce  moine  illustre,  que  Louis  XIV  appelait  l'homme  le  plus  mo- 
deste et  le  plus  savant  de  son  royaume  :  il  suffira,  pour  montrer  ce  qu'étaient  les 
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érudits  du  xvn'' siècle,  d'en  rappeler  quelques  traits,  et  nous  nous  arrêterons  de 
préférence  à  Tun  des  épisodes  les  plus  marquans,  le  voyage  d'Italie  en  1685  et 
16.S(i.  Le  récit  de  ce  voyage,  entrepris  sur  un  ordre  de  Colbert,  fut  consigné  par 
Mahillon  et  les  bénédictins  qui  Pavaient  accompagné  dans  le  Maseitm  lidlic  nn; 
mais,  à  côté  de  cette  relation  tout  officielle,  il  y  a  la  correspondance  intime  avec 
les  savans  français  et  les  savans  italiens,  et,  comme  toujours,  on  trouve  dans 
les  lettres  ce  qu'on  chercherait  vainement  dans  les  livres,  les  jugemens  sans  ré- 
ticence, les  impressions  naïves,  les  confidences  aventureuses. 

Cette  correspondance,  long-temps  ignorée,  a  été  enfin  tirée  de  l'oubli  et  mise 
en  lumière,  grâce  aux  investigations  de  M.  Valéry,  le  savant  bibliothécaire  du 
palais  de  Versailles.  Les  bibliothèques  de  Rome,  de  Florence,  du  Mont-Cassin, 
ainsi  que  les  dépôts  publics  de  Paris  et  plusieurs  collections  particulières,  ont 
fourni  à  M.  Valéry  plus  d(;  quatre  cents  lettres  signées  de  Mabillon,  de  Montfau- 
co",  et  de  la  plupart  des  hommes  éminens  de  la  congrégation  de  Saint-Maur. 
Ces  lettres  sont  complétées  pour  ainsi  dire  par  les  réponses  des  savans  italiens, 
et,  comme  le  dit  avec  raison  M.  Valéry  dans  une  préface  remplie  d'appréciations 
jud'cieuses,  elles  présentent  dans  leur  ensemble  une  véritable  chronique  litté- 
raire de  Paris,  de  Florence  et  de  Rome.  Complément  désormais  indispensable 
des  tourelles  littértiins  et  du  Journal,  de  Trérouj-,  elles  tiennent  sagement  le 
milieu  entre  la  critique  des  protestans  et  la  critique  des  jésuites.  Elles  sont  pré- 
cieuses en  ce  qu'elles  nous  font  connaître,  dans  leur  intimité  bienveillante, 
ces  bénédictins  de  l'école  française,  fervens  dans  leurs  croyances  comme  des 
moines  de  la  primitive  église,  mais  polis  dans  leur  élégante  simplicité  comme 
les  grands  seigni;urs  de  Versailles,  soumis  au  pape,  mais  dévoués  à  leur  pays, 
respectueux  pour  la  tradition,  mais  toujours  prêts  à  défendre  la  vérité  histo- 
rique. Elles  sont  précieuses,  car  on  y  voit,  trois  ans  après  la  déclaration  de  1682, 
la  cour  de  Rome  jugée  par  les  prêtres  les  plus  orthodoxes  et  les  plus  saints  de 
l'église  gaUicane.  Elles  sont  précieuses  enfin  en  ce  qu'elles  montrent  quelle  était, 
dans  les  ordres  savans,  la  vie  du  cloître  au  xvu"  siècle.  Les  individus  disparais- 
sent en  quelque  sorte,  et  Ton  n'y  trouve  qu'une  seule  et  même  famille,  disci- 
plinée mieux  qu'une  armée,  qui  poursuit  sans  relâche  et  sans  repos  les  mêmes 
études.  Cest  le  chapitre  général  de  l'ordre  qui  donne  les  sujets  à  traiter;  ce  sont 
les  abbés  qui  donnent  à  chacun  sa  tache.  Comme  le  chant  perpétuel,  la  laus 
perennis  des  premiers  âges  chrétiens,  le  travail  ne  s'interrompt  jamais;  la  mort 
elle-même  ne  saurait  le  ralentir,  car  une  génération  nouvelle  est  toujours  là  pour 
succéder  à  la  génération  qui  décline,  et,  comme  sur  le  champ  de  bataille,  celui 
qui  tombe  est  aussitôt  remplacé.  Chacun  poursuit  son  labeur  avec  calme,  avec 
sérénité,  sans  empressement  et  sans  passion,  comme  s'il  avait  l'éternité  devant 
soi,  et,  l'œuvre  terminée,  ces  pieux  travailleurs  n'inscrivent  pas  même  leurs  noms 
sur  les  volumes  dans  lesquels  ils  ont  entassé  tant  de  veilles  et  tant  de  science.  Ils 
laissent  à  leur  mystique  famille  le  mérite  et  l'honneur  du  travail,  et  signent  tous 
des  mêmes  mots  :  les  moines  dt  lord'e  de  Saint-Benoit. 

Mabillon  avait  cinquante-trois  ans  lorsqu'il  partit  pour  l'Italie.  Né  le  23  no- 
vembre 1632,  à  Saint-Pierremont,  village  du  diocèse  de  Reims,  il  étudia  dans 
cett(^  ville,  prit  la  tonsure  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  et,  en  1658,  il  fut  envoyé  à 
l'abbaye  de  Corbic  pour  y  occuper  la  charge  de  portier  et  de  cellerier,  c'est-à- 
dire  de  distributeur  des  aumônes.  Tout  en  remplissant  ces  humbles  fonctions, 
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que  relevait  sa  charité  envers  les  pauvres,  il  composait  pour  Toffice  de  saint 
Adalhard,  abbé  de  Corbie,  des  hymnes  remarquables  par  leur  latinité  et  qui 
furent  adoptées  par  l'église.  Vers  1661,  il  passa  à  l'abbaye  de  Saint-Denis  et  fut 
chargé  de  montrer  le  trésor  aux  étrangers  et  aux  visiteurs.  Comme  il  avait 
des  scrupules  sur  l'authenticité  de  certaines  reliques,  il  demanda  à  quitter  cet 
emploi,  alléguant  pour  raison  qu'il  n'aimait  point  à  mêler  la  fable  avec  la  vérité. 
Le  motif  n'ayant  point  paru  suffisant,  il  fut,  à  son  grand  regret,  maintenu  dans 
sa  charge  de  cicérone;  mais  un  jour  il  lui  arriva  de  casser  par  maladresse  un 
miroir  qu'on  regardait  à  Saint-Denis  comme  l'une  des  pièces  les  plus  curieuses 
du  trésor,  et  qui  avait,  disait-on,  servi  à  Virgile  pour  se  faire  la  barbe.  Mabillon 
fut  immédiatement  remplacé  et  envoyé  à  Saint-Germain,  près  de  dom  Luc  d'A- 
chery,  pour  travailler  au  SpicUége.  Dès  ce  moment,  à  côté  de  la  vie  monacale 
commence  pour  lui  la  vie  scientifique,  et  cette  vie  est  si  fortement  disciplinée, 
tous  les  instans  en  sont  réglés  de  telle  sorte  que  les  heures  en  fuyant  ne  laissent 
jamais  derrière  elles  un  instant  qui  ne  soit  rempli.  Collaborateur  du  SpicUége, 
éditeur  des  Fêtera  Analecta,  des  œuvres  de  saint  Bernard  et  de  Pierre  de  Celles, 
Mabillon  se  montra  tour  à  tour  un  infatigable  érudit,  un  théologien  profond,  un 
grand  critique.  Dans  ces  divers  travaux,  en  effet,  il  ne  s'agissait  point  seulement 
de  reproduire  des  textes,  il  fallait  souvent  reconstituer  ces  textes  mêmes,  en  trou- 
ver l'âge  et  la  date,  discerner  les  pièces  authentiques  des  pièces  apocryphes, 
dresser  la  chronologie,  éclairer  les  documens  originaux  d'un  commentaire  perpé- 
tuel, et  l'œuvre  de  l'éditeur  ainsi  comprise  est  une  création  véritable. 

Le  premier  volume  des  Actes  de  l'ordre  de  Saint- Benoit,  qui  parut  en  1668, 
révéla  sous  un  nouveau  jour  la  science  de  Mabillon,  et  l'on  peut  dire,  en  toute 
justice,  que  les  discours  qui  se  trouvent  en  tête  de  chaque  siècle  rappellent  sou- 
vent l'ampleur  majestueuse  de  Bossuet.  Écrire  l'histoire  de  l'ordre  de  Saint-Benoît, 
c'était  retracer  en  partie  l'histoire  de  Téglise,  et  la  société  religieuse  dans  la  pre- 
mière période  du  moyen-àge  est  liée  si  intimement  à  la  société  civile,  qu'il  fallait, 
dans  cette  vue  générale,  aborder  de  front  les  hautes  questions.  Mabillon,  qui 
dirigea  les  recherches  et  rédigea  en  grande  partie  les  discours  placés  en  tète 
des  volumes,  resta  toujours  au  niveau  de  l'entreprise.  Dans  l'introduction  du 
premier  siècle  de  l'ère  bénédictine,  qui  correspond  au  v^  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne, il  trace  l'histoire  de  la  diffusion  du  monachisraeen  Occident,  et,  suivant 
pendant  huit  cents  ans  l'église  à  travers  ses  périls  et  ses  triomphes,  il  la  montre 
aux  prises  avec  les  traditions  païennes,  luttant  ici  contre  les  Sarrasins,  là  contre 
les  hérétiques,  réglant  la  discipUne  des  mœurs  par  les  conciles,  cultivant  le  sol  et 
sauvant  les  lettres  par  les  monastères.  Les  vues  du  savant  moine,  en  ce  qui  touche 
l'influence  du  christianisme  et  des  ordres  monastiques  sur  l'organisation  de  la 
société,  ont  été  confirmées  et  développées  dans  ^Histoire  de  la  Civilisation  en 
France,  et  c'est  là  certes  le  plus  sûr  éloge  qu'on  puisse  en  faire.  Des  disserta- 
tions sur  les  sujets  les  plus  divers,  sur  le  droit  civil  et  canonique,  la  liturgie, 
les  mœurs,  les  superstitions,  l'état  des  lettres,  complètent  le  tableau  général; 
tout  est  disposé  avec  un  ordre,  une  clarté  admirables,  discuté  avec  un  calme 
qui  n'appartient  qu'à  des  hommes  apaisés  par  la  solitude  et  le  renoncement,  et 
on  reste  surpris,  après  avoir  fermé  le  livre  du  bénédictin,  de  trouver  tant  de  force 
et  d'indépendance  dans  la  critique,  tant  de  soumission  dans  les  choses  de  la  foi, 
tant  de  science  sans  vanité,  sans  ambition  de  renommée,  et,  à  côté  du  savant, 
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le  moine  qui  s'humilie,  ne  demandant  qu'une  grâce,  qu'on  rectifie  ses  er- 
reurs. 

Pour  tout  autre  que  Mabillon,  une  œuvre  telle  que  les  Actes  de  Saint-Benoit 
eût  suffi  à  remplir  tous  les  momens  de  la  vie;  mais,  dans  ce  monde  encore  nou- 
veau qu'il  explorait,  les  horizons  s'agrandissaient  toujours,  et  l'étude  des  docu- 
mens  l'avait  rendu  sceptique  sur  l'authenticité  de  bien  des  textes.  Avant  lui, 
quelques  érudits,  long-temps  exercés,  pouvaient  seuls  prétendre  à  discerner  l'àgc  . 
des  manuscrits,  à  en  discuter  l'authenticité;  mais  les  plus  habiles  eux-mêmes 
n'apportaient ,  dans  cette  appréciation ,  que  des  lumières  incertaines .  Mabillon 
chercha  la  certitude,  et,  dans  le  De  re  diplomatica,  il  posa  la  méthode  complète 
de  l'investigation  historique.  Après  avoir  examiné  au  point  de  vue  graphique  et 
purement  matériel  les  divers  docuraens  écrits  que  nous  a  légués  le  moyen-âge» 
il  traite  du  style  des  chartes,  de  l'orthographe,  des  formules  de  ces  documens,  et 
il  étudie  successivement  les  actes  politiques  émanés  des  rois  de  France,  des  empe- 
reurs d'Allemagne,  des  rois  d'Italie,  de  Sicile,  d'Angleterre  et  d'Espagne,  ainsi 
que  les  actes  privés  rédigés  dans  les  diverses  contrées  de  l'Europe.  La  scienea 
chronologique  est  constituée  avec  la  même  sagacité  que  la  diplomatique,  et  if 
suffit  d'indiquer  un  pareil  travail  pour  en  faire  comprendre  l'importance,  sur- 
tout à  une  époque  où  les  archives  des  monastères  et  des  chancelleries  étaient 
remplies  d'actes  apocryphes  qui  donnaient  lieu  à  d'inextricables  contestations  et 
aux  plus  graves  erreurs  historiques.  En  portant  ainsi  l'invention  dans  la  re- 
cherche, Mabillon,  comme  Du  Cange,  s'est  élevé  jusqu'au  génie  par  la  patience, 
et  il  a  créé  la  clairvoyance  de  l'histoire. 

La  Biplo)natique,  éditée  en  1681,  fut  accueillie  avec  applaudissemens  par 
toute  l'Europe  savante  :  une  gloire  nouvelle  s'ajoutait  à  toutes  les  gloires  dit 
grand  règne;  la  France  avait  conquis  le  premier  rang  dans  l'érudition  comma 
dans  les  lettres,  et  Michel  Germain,  le  pieux  collaborateur  de  dom  Jean,  conune 
on  appelait  Mabillon,  pouvait  dire  en  toute  conscience  :  «  Nous  avons  d'habiles 
gens  en  ce  genre  d'études,  qui  feront  la  loi  aux  étrangers,  quand  il  leur  plaira, 
aussi  bien  sur  cet  article  que  sur  les  autres.  »  Mabillon,  qui  voulait,  ainsi  que  le 
dit  un  de  ses  biographes,  être  ignoré  dans  la  soUtude,  nesciri  in  solitudine ,  ne 
put  se  dérober  à  la  renommée.  Le  pape  Alexandre  VlU  lui  demanda  comme  une 
faveur  d'être  tenu  au  courant  de  ses  travaux.  Colbert  voulut  le  porter  sur  la 
liste  des  pensionnaires  du  roi;  il  refusa,  bien  différent  en  ce  point  de  la  plupart 
des  savans  de  son  temps,  «  qu'on  eût  accusés,  dit  la  Correspondance  inédite  y. 
d'avoir  mangé  trois  papes,  sans  que,  pour  cela,  ils  se  délitassent  contre  la  pen- 
sion du  roi.  Bien  loin  de  cela,  quand  trois  mois  se  passent  sans  qu'ils  aient 
touché  (c'est  le  mot  de  l'art),  ils  font  ressouvenir  tout  doucement  par  leurs  amis 
communs  les  puissances  de  leurs  services  passés  et  de  l'ornement  qui  manque  à 
leur  muse.  »  Mabillon,  au  contraire,  s'effrayait  de  ces  faveurs  du  monarque;  il 
craignait,  en  les  acceptant,  d'outrager  Dieu  et  sa  propre  dignité  d'homme  de 
lettres.  «  Que  penserait-on  de  moi,  disait-il,  si,  pauvre  et  né  de  parens  pauvres, 
j'étais  venu  dans  ce  cloître  pour  y  chercher  ce  que  le  siècle  ne  m'eût  jamais 
donné?  »  Et  cette  pauvreté,  qui  faisait  sa  force  et  son  espérance,  il  ne  l'aimait, 
pas  seulement  pour  lui-même,  mais  aussi  pour  ses  parens,  qu'il  aidait  de  ses 
aumônes,  parce  qu'ils  étaient  peu  à  l'aise,  mais  qu'il  voulait  maintenir  dans 
l'humble  état  où  ils  étaient  nés.  De  pareils  traits  seraient  de  nature  à  gagner 
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aux  moines  les  voltairiens  les  plus  endurcis,  et,  si  tous  les  moines  ressemblaient  à 
Mabillon,  les  économistes  eux-mêmes  se  reconcilieraient  avec  le  cloître,  attendu 
que  les  bénédictins,  Mabillon  compris,  ne  coûtaient,  année  moyenne,  que  quatre 
cent  trente-sept  livres  et  quelques  sous.  Sous  plus  d'un  rapport,  on  le  voit,  les 
temps  sont  bien  changés. 

Dnm  Jean  avait  refusé  les  faveurs  du  roi;  mais,  quoique  sa  santé  fût  déjà  chan- 
celante, il  accepta,  comme  un  soldat  qui  prend  un  poste  d'honneur,  la  mission 
d'explorer  rAllemagne  pour  visiter  les  archives  des  villes  et  des  monastères, 
et  il  partit  au  mois  de  juin  1683,  en  compagnie  de  dom  Michel  Germain.  Il  par- 
courut la  Bavière,  le  Tyrol,  la  Suisse,  feuilletant  tous  les  documens,  tous  les 
manuscrits,  travaillant  souvent  quinze  heures  par  jour  pour  copier  les  plus  pré- 
cieux, et,  après  cinq  mois,  il  revint  à  Paris,  charge  de  dépouilles  opimes  dont  il 
enrichit  la  Bibliothèque  du  roi.  Louis  XIV,  épris  des  expéditions  de  la  science 
aussi  bien  que  de  celles  de  la  guerre,  voulut  étendre  au-delà  des  Alpes  comme 
au-delà  du  Bhin  les  conquêtes  de  l'érudition  française,  et,  au  mois  d'avril  168S, 
il  donna  à  l'auteur  de  la  Diplomatique  une  mission  nouvelle  pour  l'Italie. 

Mabillon  a  retracé  lui-même,  en  tète  du  l\TuseN»)  Italictim,  ses  impressions 
de  voyage,  et  rien  ne  contraste  avec  la  prolixité  des  touristes  modernes  et  la 
perpétuelle  mise  en  scène  qu'ils  font  de  leur  personne  comme  ce  récit  simple  et 
calme,  où  l'écrivain  décrit  ce  qu'il  voit  sans  parler  de  lui-même.  Les  bibliothè- 
ques et  les  ruines  chrétiennes  attirent  avant  tout  son  attention;  mais  le  senti- 
ment que  lui  inspirent  ces  ruines  ne  ressemble  en  rien  au  sentiment  moderne, 
et  notre  admiration  pour  le  gothique  contraste  étrangement  avec  l'opinion  qu'en 
avaient  les  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV.  Ainsi,  dans  son  discours  de  réception 
à  l'Académie  française,  Fénelon  blâme,  en  termes  très  précis,  l'architecture  de 
la  cathédrale  de  Chartres.  Fleury  dit  à  son  tour  que  l'architecture  du  moyen- 
âge.  «  qui  est  effectivement  arabesque,  n'est  ni  vénérable  ni  plus  sainte  pour 
avoir  été  appliquée  à  des  usages  saints,  »  et  il  ajoute  que  ce  serait  une  délica- 
tesse ridicule  de  nevonlo  r  pas  entrer  dons  des  églises  bâties  de  fa  sorte, 
mais  que  ce  serait  un  aussi  vnin  scrupule  de  n'oser  en  bâtir  d^un  autre  sti/le. 
Telle  était  l'opinion  de  Mabillon  :  ce  qu'il  demandait  avant  tout  aux  monumens 
de  la  foi  des  vieux  temps,  c'était  le  souvenir  et  les  saints  exemples  des  morts, 
et  il  se  rejetait  avec  d'autant  plus  de  ferveur  dans  le  passé,  que  les  reliques 
lucratives,  les  miracles  apocryphes,  la  facilité  avec  laquelle  Rome  accordait  la 
canonisation,  les  pompes  sensuelles  du  catholicisme  italien,  l'ignorance  des 
prêtres,  effrayaient  sa  science  et  sa  foi.  Il  cherchait  des  saints  dans  les  couvens, 
comme  Byron,  un  siècle  plus  tard,  cherchait  des  Romains  dans  Rome;  mais, 
pour  en  trouver,  il  lui  fallait  descendre  dans  les  catacombes,  où  il  passait  sou- 
vent plusieurs  heures  à  méditer  et  à  prier.  C'est  dans  ces  explorations  qu'il 
reconnut  et  fut  le  premier  à  signaler  l'influence  des  habitudes  païennes  sur  les 
monumens  primitifs  du  christianisme,  idée  neuve  et  hardie  pour  le  temps  où 
elle  fut  émise,  qui  lui  inspira  le  traité  sur  le  Culte  des  saints  inconnus,  traité 
que  la  cour  de  Rome  fit  attaquer,  mais  sans  succès,  par  l'un  des  plus  habiles 
archéologues  de  la  péninsule,  Raphaël  Fabretti,  inspecteur  des  catacombes. 
Ainsi,  en  même  temps  que  Bossuet  proclamait,  au  nom  de  l'état,  la  séparation 
du  pouvoir  temporel  sans  briser  avec  Rome,  Mabillon  proclamait,  au  nom  de 
l'érudition,  la  liberté  du  doute  historique  sans  rom})re  avec  la  foi. 
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Tout  occupé  lies  antiquités  chrétiennes,  le  pieux  bénédictin,  dans  le  Muséum 
Italicum  et  la  Correspondance  inédite,  semble  oublier  les  païens  et  les  vivans. 
Il  marche  à  travers  la  foule,  emportant  dans  son  ame  le  silence  de  son  cloître, 
et  c'est  cette  absence  même  de  toute  espèce  de  pittoresque  transalpin  qui 
fait  Foriginalité  du  voyage,  car  le  voyageur  ne  parle  qu'une  seule  fois  du  soleil 
ot  de  la  beauté  du  climat,  à  propos  de  Naples,  qui  lui  rappelle  ce  doux  vers  de 
Virgile  : 

Ver  ibi  perpetuum 

une  seule  fois  des  femmes,  en  passant  à  Terracine,  pour  remarquer  qu'elles 
donnent  l'idée  de  la  mort  à  ceux  qui  ont  le  courage  de  les  regarder,  et  du  Vé- 
suve pour  s'indigner  du  nom  de  lacrijina  Christi  qu'on  donne  au  vin  récolté  sur 
ses  flancs.  Quant  à  Michel  Germain,  plus  curieux  de  voir  et  d'observer,  il  con- 
signe au  courant  de  la  plume,  dans  les  lettres  adressées  à  ses  amis  de  Saint- 
Germain-des-Prés  ou  à  ses  hôtes  de  l'Italie,  les  sensations  qu'éveille  en  lui 
l'aspect  de  cette  terre  de  Saturne  devenue  le  domaine  de  saint  Pierre.  Sa  pre- 
mière exactitude  est  de  transmettre  des  détails  sur  les  découvertes  faites  dans  les 
archives  et  les  bibliothèques,  et  il  parle  à  plusieurs  reprises  de  rétonnement 
que  causait  aux  Italiens  l'ardeur  que  dom  Jean  et  lui-même  apportaient  au  tra- 
vail. «Tous  nos  messieurs,  dit-il,  qui  nous  regardaient  faire,  ne  nous  considé- 
raient pas  autrement  que  comme  des  soldats  français  qui  montent  à  l'assaut. 
En  effet,  il  y  faisait  chaud,  et  l'on  me  prenait  quasi  pour  un  cordelier,  tant  nos 
habits  étaient  gris  de  poussière.  »  Malgré  sa  modestie  bien  sincère,  l'humble  et 
savant  bénédictin  jouissait  comme  d'un  véritable  triomphe  de  cette  surprise  des 
étrangers;  en  bon  tils  de  l'église  gallicane,  il  gourmande  malicieusement  les  ul- 
tramontains  de  se  laisser  dépasser  par  leurs  voisins  les  Gaulois,  et,  par  un  raffi- 
nement d'orgueil  national,  il  prend  pour  confident  de  ses  reproches  l'un  des 
hommes  les  i)lus  savans  de  Tllalie,  le  maître  de  Muratori  et  de  Scipion  Maffei, 
Magiiabechi,  bibliothécaire  du  grand-duc  de  Florence.  «  Les  principales  dillicul- 
tés  qui  se  rencontrent  dans  chaque  siècle  sur  l'histoire  et  la  tradition  de  l'église 
auraient  bien  de  quoi,  lui  dit-il,  faire  exercer  messieurs  vos  oirtuusi,  s'ils 
avaient  le  goût  tourné  à  savoir  à  fond  la  religion  et  la  doctrine  de  l'église, 
comme  nous  autres  Français  en  faisons  nos  délices  et  le  ca})ital  de  nos  applica- 
tions! Vos  grands  génies  rendraient  un  service  incomparable  à  l'église,  et  se 
rendraient  aussi  vénérables  à  toute  la  terre,  s'ils  pouvaient  se  captiver,  depuis 
l'âge  de  quinze  ou  seize  ans  jusqu'à  soixante,  pour  approfondir  ces  matières, 
tandis  que  vos  messieurs,  payés  la  plupart  pour  cela,  c'est-à-dire  revêtus  de 
gros  bénéfices,  songent  à  toute  autre  chose  qu'à  soutenir,  par  ces  armes  lortes 
et  solides,  les  intérêts  de  leur  mère  qui  les  a  rendus  si  grands  et  si  illustres» 
Mais  cet  avis  porte  avec  soi  de  la  peine,  peu  d'avantage  temporel  et  la  privation 
des  plaisirs  de  cette  vie,  chose  difficile  à  persuader  à  bien  des  gens.  »  Dom  Mi- 
chel avait  mis  le  doigt  sur  la  plaie  éternelle,  X^far  nierite.  La  haute  aristocratie 
italienne  était  tombée  au  niveau  de  la  plèbe  de  l'ancienne  Rome,  panis  et  spec- 
tacuta  :  «  peu  de  bien  si  on  ne  peut  en  avoir  beaucoup,  mais  jouir  de  ce  bien  et 
vivre  sans  s'incommoder  et  en  prenant  toutes  ses  aises,  voilà  le  génie  du  pays.... 
Un  habile  homme  est  celui  qui,  comme  disait  il  y  a  quelque  temps  un  cardi- 
nal, su  camminare....  Je  ne  sais,  disait-il,  ni  la  théologie,  ni  l'histoire  ecclé- 
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siastique,  ni,  etc.;  mais  je  sais  vivre  à  la  cour.  »  S'il  en  était  ainsi  des  cardi- 
naux, qu'était-ce  donc  des  moines?  Dom  Michel  cite  des  religieux  du  Mont- 
Cassin  qui  avaient  50,000  livres  en  bourse,  dont  ils  se  servaient  a  pour  avancer 
dans  les  charges  et  pour  beaucoup  d'autres  choses  qu'on  n'ose  pas  marquer.  » 
Vn  procureur  de  cette  congrégation  dépensait  en  dix-huit  mois  plus  de  dix  mille 
«'eus  de  dîners,  et  les  généraux  de  l'ordre,  en  sortant  de  charge,  emportaient 
de  quoi  faire  bâtir  des  couvens,  des  monastères  encha7ités.  Dans  un  grand  nom- 
bre de  maisons,  les  religieux  disaient  matines  avant  souper,  portaient  des  bas 
de  soie,  mangeaient  gras,  sortaient  seuls;  et,  s'ils  communiquaient  volontiers 
leurs  livres  aux  savans  français,  ils  se  gardaient  bien  de  leur  faire  goûter  leur 
■vin,  par  avarice,  et  peut-être  aussi  dans  la  crainte  de  se  compromettre  en 
montrant  leurs  caves  d'ordinaire  bien  garnies,  ce  qui  faisait  dire  à  je  ne  sais 
•quel  cardinal ,  à  propos  d'un  moine  de  sa  connaissance  :  Bone  Deus,  hic  non 
potest  vivere  sine  bibere  semper.  On  avait,  à  différentes  reprises,  tenté  de 
■combattre  ce  relâchement;  mais  il  en  était  alors  en  Italie  de  la  réforme  mona- 
cale, comme  aujourd'hui  de  la  conversion  politique  du  gouvernement  romain  : 
pour  l'accomplir,  il  eût  fallu  des  miracles,  car,  dès  qu'il  s'agissait  de  toucher 
aux  abus,  le  pape  se  trouvait  en  opposition  avec  son  clergé.  Ainsi,  en  1685,  les 
«armes  avaient  à  choisir  un  nouveau  général  :  le  saint-père  porta  sur  la  liste  des 
Candidats,  en  le  recommandant,  un  Flamand  des  pays  nouvellement  conquis 
par  le  roi  de  France,  le  père  Séraphin,  très  honnête  homme,  dit  dom  Michel, 
et  très  affectionné  à  la  nation  française;  mais,  comme  sa  conduite  était  fort  ré- 
gulière et  fort  exacte,  les  Italiens  se  gardèrent  bien  de  le  choisir.  S'agissait-il 
-de  donner  le  chapeau  à  quelque  évèque  français;  M.  de  Beauvais,  par  exemple, 
était-il  sur  le  tapis  :  les  répugnances  du  saint-père  étaient  si  vives,  et  il  prenait 
^i  peu  de  soin  do  les  déguiser,  que  les  gens  qui  s'intéressaient  à  l'affaire,  crai- 
f^nant  de  voir  ajourner  indéfiniment  les  promotions,  allaient  en  pèlerinage  faire 
des  vœux  pour  «  aider  lé  bon  prélat  à  entrer  au  plus  tôt  en  paradis.  »  Cette 
bfiimesité,  cette  dureté  du  pape  à  l'égard  de  la  France,  irritaient  Michel  Germain. 
«  Cela,  dit-il,  tournera  contre  sa  sainteté  et  l'église  elle-même.  »  Et,  pour  faire 
la  leçon  sévère  et  même  menaçante,  il  exalte  en  toute  occasion  la  supériorité  de 
l'église  gallicane,  en  promettant  aux  uUramontains  qui  voudraient  l'attaquer 
par  la  science  ecclésiastique  que  la  France  ne  manquerait  pas  d'habiles  gens 
pour  leur  relever  la  moustache. 

La  Correspondance  inédite  n'est  pas  moins  sévère  pour  les  reliques  apocry- 
phes, les  miracles  suspects,  l'exploitation  effrontée  de  la  crédulité  populaire,  et 
-ce  n'est  pas  sans  raison  que  quelques  plaisans  du  xvn*"  siècle  comparaient  Ma- 
ViUon  et  ses  doctes  disciples  au  docteur  de  Launoy,  ce  grand  dénicheur  de 
saints,  comme  l'appelait  Bayle,  que  le  curé  de  Saint-Eustacbe  saluait  du  plus 
loin  qu'il  pouvait  l'apercevoir,  «  de  peur,  disait-il,  qu'il  ne  m'enlève  aussi 
mon  saint,  qui  ne  tient  presque  à  rien.  y>  L'étrange  cérémonie  qui  se  faisait 
à  Rome  lors  de  la  fête  de  saint  Antoine  excitait  la  verve  de  dom  Michel,  qui 
avait  assisté  à  la  fête.  «  Vive  saint  Antoine!  dit-il;  la  procession  des  chevaux, 
des  Anes  et  des  mulets,  qui  vont  tous,  sans  aucune  exception,  recevoir  de  l'eau 
iéuitc  le  jour  de  la  fête,  vaut  plus  de  mille  écus,  sans  compter  dix-sept  vieilles 
bctes,  chevaux  et  ânes,  dont  on  fit  présent  à  ces  bons  pères.  Tout  Rome  s'em- 
presse d'aller  voir  cette  cérémonie.  Les  bêtes  chevalines,  ornées  de  rubans,  pas- 


MABILLON   ET   LA   COUR   DE   ROME.  33o 

sent  en  revue  devant  un  révérend  père  qui  est  en  surplis  et  étole;  il  leur  donne 
de  Teau  bénite,  et  celui  qui  les  mène  laisse  un  cierge,  ou  de  l'argent,  ou  du  fro- 
mage, ou  de  toute  sorte  de  denrées.  Les  bêtes  à  cornes  ne  viennent  pas,  ce  me 
semble,  le  jour  même,  mais  durant  l'octave.  Sans  cette  dévotion,  tout  périrait, 
dit-on;  aussi  personne  ne  s'exempte  de  ce  tribut,  non  pas  même  nontro  si- 
gnore,  »  c'est-à-dire  le  pape. 

Les  lettres  écrites  de  Rome  ne  sont  pas  les  moins  curieuses  du  recueil  édité 
par  M.  Valéry;  on  remarquera,  entre  autres,  celle  qui  porte  la  date  du  13  août 
1685,  et  dans  laquelle  dom  Michel  Germain  rend  compte  d'une  visite  qui  fut 
faite  par  les  bénédictins  français  à  la  reine  Christine  de  Suède.  «  Nous  por- 
tâmes il  y  a  cinq  jours,  dit-il,  le  livre  De  Uturgia  Gallkana  à  la  reine.  Avant 
que  de  nous  donner  audience,  elle  voulut  voir  ce  livre  pour  savoir  comme  on 
l'aurait  traitée  et  si  on  y  parlait  d'elle.  Elle  se  mit  en  colère  contre  le  titre  de  sé- 
rénissime,  qu'elle  prétend  déroger  à  sa  dignité.  Son  bibliothécaire  eut  bien  de 
la  peine  à  nous  faire  entendre  par  trois  différentes  fois  qu'il  fallait  lui  en  faire 
ou  dire  un  mot  de  satisfaction.  Ce  fut  par  là  que  dora  Jean  Mabillon  aborda  sa 
majesté.  Elle  témoigna,  par  quatre  fois  différentes,  être  très  mécontente  de  ce 
qu'il  lui  avait  donné  ce  titre,  qu'on  s'avise,  dit-elle,  de  me  donner  toujours  à 
Paris.  Mon  nom  est  Christine,  ajouta-t-elle;  puisque  je  suis  reine,  je  ne  veux 
pas  déroger  à  ma  dignité;  mon  nom  seul  fait  mon  éloge  :  n'y  retournez  plus,  et 
avertissez  ceux  de  Paris  de  ne  plus  me  donner  ce  litre.  Dans  la  suite,  l'entretien 
fut  commode  et  très  agréable.  Elle  a  beaucoup  d'esprit;  elle  parle  français  comme 
si  elle  avait  toujours  vécu  à  la  cour.  «  Christine  reparaît  encore  dans  plusieurs 
autres  passages  de  la  correspondance,  et  partout,  jusque  dans  les  moindres  choses, 
sa  figure  se  dessine  avec  cette  fierté  hautaine.  Elle  fait  bastonner  sans  façon  les 
sbires  du  pape,  qui  avaient  manqué  à  ses  gens,  et  envoie  à  MoUnos,  prisonnier  du 
saint-office,  ce  qu'on  appelait  alors  des  régals,  c'est-à-dire  de  splendides  dîners. 

Dans  cette  ville,  éternel  héritage  de  Saint-Pierre ,  la  haute  raison  des  prêtres 
gallicans  se  révolte  plus  d'une  fois,  non  pas  contre  le  chef  de  l'église,  mais  contre 
le  souverain  temporel,  et  ce  qui  les  étonne  surtout,  c'est  de  voir,  à  côté  de  nostro 
signore,  comme  ils  disent,  trois  autres  papes  aussi  grands,  peut-être  plus  grands 
par  le  pouvoir  :  le  gouverneur,  le  général  des  jésuites,  et  le  commandeur  du 
Saint-Esprit,  qui  n'avait  pas  moins  de  quatre-vingt  mille  vassaux.  La  population 
était  réduite,  depuis  trente  ans,  de  plus  de  soixante  mille  individus;  la  misère 
était  grande,  surtout  pour  les  honnêtes  gens;  les  estafiers  seuls  pouvaient  espé- 
rer encore  de  faire  à  peu  près  leurs  affaires,  et  la  chambre  apostolique  avait 
grand'peine  à  rempUr  ses  coffres,  quoique  le  pape  ne  dépensât  par  jour  que 
31  sous  de  France.  Rien  ne  ressemblait  moins  à  un  gouvernement  régulier  que 
ce  triste  gouvernement  pontifical  :  tandis  que  les  campagnes  restaient  incultes, 
et  que  les  bandits  couraient  impunément  les  routes,  le  pape  rendait  des  décrets 
sur  la  nudité  de  la  gorge  et  des  bras  des  femmes,  et  le  sacré  collège  s'enorgueil- 
lissait de  sa  puissance,  parce  que  la  reine  d'Espagne  avait  envoyé  au  nonce  une 
robe  avant  de  la  faire  coudre,  pour  lui  demander  si  la  coupe  en  était  orthodoxe  . 
C'était  surtout  vers  des  objets  de  cette  importance  que  se  tournait  l'esprit  de  ré- 
forme, vers  l'opéra,  par  exemple,  et  en  ce  point  le  pape  régnant  tenait  une  con- 
duite tout  opposée  à  celle  de  Clément  IX,  son  prédécesseur.  «  Celui-ci,  ditMiclie!  ■. 
Germain,  ne  voulait  pas  qu'il  y  eût  de  cabretli,  c'est-à-dire  d'eunuques,  et  ce  pouir 
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cause,  et  qu'il  n'y  eût  que  des  cantarine;  le  pape  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  de  can- 
tarine,  et  qu'il  n'y  ait  que  des  cabretti.  Il  se  fait  du  mal  par  les  uns  et  les  autres; 

il  est  plus  énorme  et  peut-être  plus  ordinaire  par  les  h que  par  les  f » 

Nous  citons  textuellement,  en  conservant  la  curieuse  réticence  de  la  missive. 

La  comtesse  Carpegna,  malgré  ses  soixante-dix  ans,  souffletait  en  pleine  église 
l'auditeur  de  la  chambre  apostolique,  et  défiait,  en  se  sauvant  par  les  toits,  tous 
les  sbires  de  Rome  ameutés  à  sa  poursuite;  mais  malheur  à  ceux  qui  se  laissaient 
prendre,  surtout  quand  ils  étaient  accusés  d'avoir  débité  des  nouvelles!  «  Sa  sain- 
teté, dit  la  Coî-re.spondatice  inédite,  fit  mettre  bien  en  prison  quelques  prêtres  et 
autres  qui  faisaient  courir  dans  Rome  quelques  nouvelles  manuscrites  qui  di- 
saient des  mensonges  et  des  vérités,  et  ils  seront  du  moins  envoyés  aux  galères.  » 
C'était  là  en  effet  le  minimum  de  la  peine.  Pour  les  laïques,  on  était  plus  sévère 
encore,  et  le  saint  père,  entre  autres  exploits  du  même  genre,  fit  pendre  un 
jour  un  malheureux,  âgé  de  plus  de  soixante  ans,  parce  qu'il  avait  écrit  sous 
la  dictée  d'un  prêtre  espagnol  et  distribué  quelques  anecdotes  qu'on  regardait 
comme  scandaleuses.  Le  pape  voulait  absolument  qu'on  fit  aussi  mourir  le 
prêtre;  mais  le  cardinal  Spada,  gouverneur  de  Rome,  obtint  sa  grâce  sur  la  de- 
mande de  la  confrérie  des  Conjortateurs,  et  sa  mise  en  liberté  fut  l'occasion 
d'une  fête  publique.  La  confrérie,  toute  composée  de  cardinaux,  de  princes  et  de 
grands  personnages,  alla  le  chercher  dans  sa  prison;  il  fut  rasé,  poudré;  on  lui 
mit  sur  la  tête  une  cour  nue  d'olives  argentée,  on  le  revêtit  d'une  robe  de  satin 
rouge,  et,  dans  cet  attirail,  il  fut  conduit,  un  grand  cierge  à  la  main,  dans  l'é- 
glise de  Saint-Jean ,  escorté  de  la  confrérie,  gentilshommes,  princes  et  notables 
bourgeois,  qui  marchaient  tenant  chacun  un  riche  flambeau  et  la  tète  couverte 
d'un  capuchon  de  toile  noire  percé  de  trous  pour  les  yeux,  la  bouche  et  le  nez. 
Arrivé  à  l'église  Saint-Jean,  on  dit  la  messe  en  actions  de  grâce.  «  La  musique, 
la  symphonie,  les  pétards, 'firent  office,  et  on  s'en  revint  aussi  content  que  Té- 
taient les  anciens  Ro.nains  quand  on  leur  avait  accordé  circuin  et  escas.  Le 
soir,  tous  les  palais  furent  pleins  d'illuminations,  c'est-à-dire  de  flambeaux  de 
cire  blanche  allumés  deux  à  chaque  fenêtre,  et  des  feux  de  joie  dans  les  rues, 
devant  les  palais.  »  Les  amnisties  ont  été  dans  tous  les  temps  assez  rares  à  Rome 
pour  y  produire  une  vive  sensation,  et  même  l'enthousiasme. 

Malgré  les  rigueurs  du  gouvernement  pontifical,  la  satire  allait  toujoui's  son 
train ,  et  plus  ce  gouvernement  se  montrait  ombrageux,  plus  les  Itahens  se  per- 
fectionnaient dans  l'art  d'en  médire  :  c'est  une  remarque  de  nos  bénédictins. 
A  propos  de  l'exécution  du  vieillard  dont  nous  venons  de  parler,  et  des  quiétistes 
qu'on  persécutait  avec  ces  raffinemens  que  la  fausse  dévotion  inspire  à  la  haine, 
Pasquin  fit  savoir  à  Marlorio  qu'il  voulait  quitter  Rome,  attendu,  disait-il,  que  : 
Chi  parla  è  mardatu  iji  gâtera;  clii  srrive  è  impiccato;  citi  sta  quieto  va  al 
sant'  ofjîcio.  Quelquefois  la  censure  partait  de  l'église  elle-même,  et,  dans  un 
livre  intitulé  du  Double  marti/re  des  évêques  d' Italie,  un  prélat  napolitain 
représenta  au  vif  «  le  rabaissement  de  leur  caractère,  les  bassesses  auxquelles  on 
les  soumet,  les  pensions  dont  on  les  accable,  les  jugemens  canoniques  qu'on 
leur  ôte.  »  Les  examinateurs  de  ï Index,  s'imaginant  qu'il  était  question  d'évè- 
ques  et  de  martyrs  de  la  primitive  église,  donnèrent  leur  approbation;  on  ne 
tarda  point  cependant  à  reconnaître  la  méprise;  le  livre  fut  interdit,  mais  les 
bénédictins  s'empressèrent  d'en  signaler  l'apparition,  «  certains,  disaient-ils  , 
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qu'on  le  verrait  en  France  avec  curiosité,  et  qu'il  fournirait,  par  la  comparai- 
son ,  une  ample  matière  a  no-st^eigneiirs  les  évêques  de  se  féliciter  d'être  Fran- 
çais. » 

Les  anecdotes  sur  la  personne  même  du  pape  ne  sont  pas  non  jjIus  épargnées 
dans  la.  Correspondance  inédite.  Les  ménagemensque  le  saint  père  avait  pour 
sa  santé  et  surtout  pour  son  trésor  donnaient  lieu  à  de  malignes  récriminations; 
on  disait  qu'à  midi  il  se  croyait  mort,  qu'à  six  heures  du  soir  il  mangeait  comme 
quatre,  qu'il  était  hydropique  à  minuit,  et  bien  portant  au  point  du  jour.  Un 
humble  capucin,  le  père  Recanati,  prédicateur  apostolique,  avait  même  osé, 
du  haut  de  la  chaire,  tancer  vertement  sa  sainteté,  par  des  allusions  transpa- 
rentes, de  l'étude  exagérée  qu'elle  faisait  de  la  conservation  de  sa  vie,  de  sa 
santé,  et  il  l'avait  suivie  dans  la  petite  chambre  du  Vatican  où  elle  s'enfermait 
entre  quatre  foyers  et  sous  sept  couvertures.  Alliée  des  Vénitiens  et  de  l'em- 
pereur contre  les  Turcs,  sa  sainteté  bénissait  volontiers  les  armes  des  chrétiens, 
mais  elle  ne  se  souciait  guère  de  payer  leurs  troupes.  En  I680,  le  comte  de 
Roscmberg  vint  à  Rome  annoncer  de  la  part  de  l'empereur  les  avantages  rem- 
portés sur  les  infidèles  et  demanda  de  l'argent.  Le  pape  se  montra  fort  contra- 
rié, disant  qu'un  courrier  pouvait  épargner  cette  dépense,  et  que,  pour  de  l'ar- 
gent, «  l'empereur  et  le  duc  de  Bavière  montraient  bien  par  leurs  actions  qu'ils 
n'en  avaient  pas  besoin ,  puisque  l'un  et  l'autre  avaient  fait  paraître  dans  les 
noces  de  l'électeur  des  magnificences  qui  auraient  suffi  à  nourrir  l'armée  bien 
long-temps;  qu'il  s'en  retournât  donc,  et  qu'il  avertît  l'empereur  d'être  plus  mé- 
nager à  l'avenir.  »  Nos  bénédictins  paraissent  quelque  peu  surpris  de  toutes  ces 
choses,  mais  leur  foi  n'en  est  en  rien  diminuée.  C'est  en  effet  un  caractère  d's- 
tinctif  des  croyances  du  xvn*^  siècle  de  scinder  pour  ainsi  dire  la  raison  humaine 
en  deux  parts  distinctes,  d'enchaîner  l'une  et  de  laisser  à  l'autre  une  indépen- 
dance entière.  Descartes  et  les  gallicans  se  rencontrent  en  ce  point.  Le  premier 
arrache  la  philosophie  à  fautorité  théologique,  les  seconds  arrachent  la  domi- 
natinn  temporelle  à  l'autorité  papale;  tous  deux  dégagent  les  faits  humains,  sans 
que  la  foi  soit  mise  en  question.  Les  bénédictins  agissent  de  même  en  ce  qui 
touche  la  chronique  scandaleuse  de  la  cour  de  Rome;  ils  sont  catholiques  jusque 
dans  la  médisance,  et  ils  acceptent  avec  une  merveilleuse  docilité  cette  abstrac- 
tion dogmatique  qui  sépare  l'homme  du  pontife,  comme  le  gaUicanisme  sépa- 
rait le  prince  dii  pasteur. 

Les  relations  de  la  cour  de  Rome  avec  l'Europe,  et  principalement  avec  l'Es- 
pagne, l'Angleterre  et  la  France,  occupent  aussi  plusieurs  pages  dans  la  Cor- 
re.^pondance  inédite.  On  croirait  lire  parfois  les  nouvelles  étrangères  de  nos 
journaux  quotidiens,  mais  en  meilleur  style.  Les  lettres  confidentielles  ont  encore 
cet  avantage  sur  les  journaux,  que  les  bénédictins  ne  parlent  que  d'après  des 
informations  positives,  et  qu'ils  attendent,  lorsqu'ils  doutent,  que  le  temps  leur 
en  ail  appris  davantaye  pour  affirmer  en  toute  certitude.  Rome,  à  cette  époque, 
venait  de  s'allier  avec  FEspagne  contre  les  Turcs;  mais,  s'il  fallait  en  croire  nos 
voA  ageurs,  c'était  moins  par  dévotion  que  pour  se  mettre  à  couvert  de  la  France 
et  des  armes  de  «  notre  incomparable  monarque.  »  Les  questions  d'étiquette  d'un 
côté,  finquisition  espagnole  de  l'autre,  troublaient  souvent  la  bonne  harmonie 
entre  les  deux  états.  Les  Espagnols  voulaient  forcer  le  pape  à  quitter  son  appar- 
ment  pour  recevoir  l'hommage  de  la  haquenée;  le  saint  père  s'y  refusait;  les 
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Italiens  regardaient  en  riant,  pour  voir,  disaient-ils,  si  le  limaçon  sortirait  de 
sa  coquille.  Cette  vaine  dispute  de  cérémonial  devenait  presque  un  casus  bell'i, 
et  le  pape,  pour  se  préparer  à  la  guerre,  levait...  trois  compagnies  de  milice! 
La  c<ingrcgation  romaine  de  Y  Index  approuvait  des  livres  ou  des  doctrines  qu.; 
condamnait  Tinquisition  espagnole,  et  celle-ci,  à  son  tour,  en  condamnait  d'au- 
tres approuvés  par  Rome.  Ces  dissidences  étaient  de  nature  à  compromettre  gra- 
vement le  principe  de  Tinfaillibilité,  et  Rome  se  trouvait  placée  entre  ce  double 
embarras  :  sauver  le  principe  et  ménager  l'inquisition;  car  elle  craignait  de  se 
commettre  avec  un  tribunal  aussi  résolu  et  aussi  formidable.  C'étaient  là  sans 
doute  des  questions  fort  secondaires  auprès  de  celles  qui  s'agitaient  au  temps 
de  Grégoire  VII  et  de  Boniface  VIII,  mais  elles  présentent  bien  aussi  un  certain 
intérêt  historique,  en  ce  qu'elles  montrent  la  distance  qui  sépare  la  papauté  du 
xvu''  siècle  de  la  papauté  du  moyen-àge.  Les  diplomates  ont  remplacé  les  théo- 
logiens; il  ne  s'agit  plus  de  dominer  l'Europe ,  mais  de  s'en  faire  accepter,  et 
dans  les  moindres  choses  on  voit  percer  l'esprit  qui  depuis  deux  siècles  a  dirigé 
en  toute  circonstance  la  politique  romaine ,  cette  politique  fière  dans  les  mots , 
timide  dans  les  actes,  ménageant  tout,  excepté  ses  propres  sujets.  Rome  mon- 
trait encore  parfois,  mais  sans  oser  le  tirer  du  fourreau,  le  glaive  de  l'anathème, 
son  arme  et  son  sceptre  aux  époques  de  terreur  mystique.  Elle  menaçait,  mais 
en  tremblant;  elle  avait  d'ailleurs  laissé  surprendre  le  secret  de  sa  faiblesse, 
et  ceux  qui  connaissaient  son  esprit  savaient  qu'il  fallait  «  crier,  se  plaindre  et 
se  faire  craindre,  »  pour  en  obtenir  quelque  chose.  L'ambassadeur  d'Angleterre, 
fidèle  aux  habitudes  diplomatiques  de  sa  nation ,  usait  largement  de  cette  tac- 
tique, et  l'ambassadeur  de  France,  tout  en  témoignant  de  grands  égards  au 
saint  père,  ne  laissait  pas  cependant  de  parler  haut  et  ferme.  La  déclaration 
du  clergé  français,  en  1682,  avait  amené,  comme  on  le  dirait  de  nos  jours,  un 
refroidissement  entre  la  c.our  pontificale  et  la  cour  de  Versailles,  et  la  Corres- 
pondance inédite  donne  sur  cette  affaire  une  foule  de  détails  nouveaux.  Les 
cardinaux  romains  essayèrent  d'abord  de  rétorquer,  avec  les  seules  armes  de  la 
science  ecclésiastique,  ce  qu'ils  appelaient  les  prétentions  hérétiques  de  l'église 
gallicane;  mais  les  plus  hardis  eux-mêmes  ne  combattaient  qu'avec  timidité, 
dans  la  crainte,  dit  Michel  Germain ,  de  faire  des  pas  de  clercs  ou  plutôt  d'igno- 
rans  à  la  vue  de  toute  la  France;  puis  le  pieux  gallican  ajoute  :  «  De  même  qu'un 
abbé  allemand  me  disait,  il  y  a  deux  ans  plus  ou  moins,  que  le  roi,  les  tenant 
en  exercice,  était  cause  qu'on  ne  buvait  plus,  dans  son  pays,  la  moitié  du  vin 
qu'on  y  prenait  auparavant,  —  on  peut  dire  aussi  que  nos  différends  avec  cette 
cour  empêchent  les  esprits  des  Romains  de  croupir  dans  cette  léthargie  ou  fai- 
néantise,/ar  nienfe,  qui  fait  une  partie  de  leur  bonheur,  quand  leur  intérêt  ne 
trouble  pas  leur  repos  par  une  agitation  et  une  application  aux  études  pesantes.  » 
Malgré  leur  application,  les  cardinaux  ne  fournirent  qu'un  faible  contingent 
d'argumens  et  de  preuves,  et  l'histoire  de  cette  querelle  offre  cela  de  remar- 
quable, que  les  plus  ardentes  défenses  de  l'ultramontanisme  furent  écrites  en 
France  et  par  des  Français;  pourtant  le  triom  phe  resta  aux  gallicans,  qui  se  tenaient 
renfermés  dans  la  tradition  du  droit  historique.  Du  concile  de  Constance  ils  re- 
montaient jusqu'au  ix<"  siècle,  au  concile  de  Paris,  qui  le  premier,  en  829,  avait 
établi,  pour  le  royaume,  la  séparation  des  deux  pouvoirs;  ils  rappelaient  la  ré- 
ponse d'Hincmar  à  la  menace  qu'avait  faite  le  pape  de  venir  en  France  exconi- 
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municr  les  évèques  :  Si  excommunicaturus  venerit,  excommunicatus  abibit. 
Ils  rappelaient  ce  mot  de  saint  Bernard  à  Innocent  :  Nous  sommes  plus  papes 
que  vous.  Enfin  ils  justifiaient  la  déclaration  de  1682  par  la  pragmatique  de 
1268,  et  Louis  XIV  par  le  plus  saint  de  ses  aïeux.  La  question  une  fois  posée 
de  la  sorte,  on  sent  de  quel  poids  devait  être  l'autorité  des  bénédictins,  si  bien 
renseignés  sur  les  faits;  leur  vaste  érudition  devenait  Talliée  de  la  politique 
nationale,  et  ils  confirmaient  par  la  tradition  cette  maxime  qui,  depuis  huit  siè- 
cles, a  toujours  servi  de  règle  à  l'église  de  France  :  rester  fidèle  au  catholicisme 
sans  cesser  d'être  fidèle  au  pays  et  à  ses  lois.  Jamais,  dans  ces  querelles,  le 
moindre  doute  ne  leur  vient  à  l'esprit  sur  la  justice  de  la  cause  qu'ils  soutien- 
nent. «  Bien  des  catholiques,  dit  à  cette  occasion  Michel  Germain,  ne  sauraient 
comprendre  pourquoi,  d'une  part,  tant  de  violement  des  sacrés  canons,  et,  de 
l'autre,  le  refus  d'accepter  la  démission  d'un  évèché  à  cause  de  la  haine  qu'on 
porte  à  la  France,  et  perdent  une  bonne  partie  de  l'estime  qu'ils  avaient  pour  la 
vertu  sévère  du  pape  :  ce  qui  est  un  très  grand  désavantage  à  l'église.  Mais  tout 
cela  me  passe,  et  il  vaut  mieux  se  taire  et  attendre  en  patience  la  miséricorde  de 
Dieu.  » 

C'était  du  reste  une  véritable  guerre  de  religion  sous  une  nouvelle  forme.  La 
plume  remplaçait  l'épée,  mais  l'ardeur  était  encore  aussi  vive  qu'aux  jours  les 
plus  orageux  des  antiques  querelles  du  sacerdoce  et  de  l'empire.  Les  deux  partis 
s'aigrissaient  sans  cesse  par  de  mutuelles  vexations.  Le  parlement  de  Toulouse 
déciarait-il  le  Traité  des  libertés  de  Végtise  gallicane  du  docteur  Charlas  con- 
traire aux  lois  du  royaume,  le  pape  se  hâtait  de  proclamer  que  ce  livre  avait 
été  inspiré  par  le  saint  esprit  lui-même.  Rome  mettait  à  l'index  les  J-'ies  des 
Papes  d'Avignon  de  Baluze,  et  Louis  XIV  accordait  aussitôt  une  pension  à  l'au- 
teur. D'un  côté  comme  de  l'autre,  on  craignait  cependant,  malgré  la  vivacité 
de  la  lutte,  une  rupture  officielle,  et,  sans  céder  sur  les  principes,  les  deux  partis 
reculaient  toujours  après  les  premières  hostilités.  C'est  ainsi  que  le  souverain 
pontife,  et  ce  fut  là  sa  plus  grande  hardiesse,  donna  ordre  d'effacer  toutes  les 
fleurs  de  lis  et  tous  les  portraits  de  Louis  XIV  qui  se  trouvaient  sur  les  portes  et 
les  boutiques  des  Français  établis  à  Rome.  Cet  ordre  fut  en  partie  exécuté;  puis 
le  saint  père,  effrayé  de  sa  propre  audace,  fit  rétablir,  pendant  la  nuit,  les  pan- 
nonceaux  qu'il  avait  fait  enlever  pendant  le  jour. 

Il  en  fut  de  cette  querelle  comme  de  toutes  les  querelles  théologiques;  elle  ra- 
nima les  passions  haineuses  et  intolérantes.  La  cour  pontificale,  traitée  par 
Louis  XIV  avec  une  humiliante  hauteur,  garda  de  ces  débats  une  rancune  dissi- 
mulée, mais  profonde.  On  accusa  le  monarque  de  s'avoisiner  de  l'hérésie;  «  ce 
fut  un  crime  romain  d'être  Français,  »  dit  la  Correspondance  'nédile,  et  l'on 
peut  penser,  sans  forcer  l'histoire,  que  le  reproche  d'hérésie  fut  l'un  des  motifs 
qui  amenèrent  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Le  roi  s'était  presque  révolté 
contre  Rome,  il  fallait  se  faire  pardonner  cette  témérité;  et,  pour  prouver  son 
orthodoxie,  il  se  fit  persécute uvTf'i'tefois  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  fufe 
accueillie  par  la  cour  pontificaiv  avec  indifférence;  le  pape  y  prêta  peu  d'atten- 
tion; les  esprits  qui  cherchaient  la  logique  des  événemens  ne  pouvaient  s'expli- 
quer la  conduite  du  roi;  les  protestaivS  adressaient  au  pape  des  complimens  de 
condoléance  sur  les  vexations  dont  il  t^vait  été  l'objet,  et  la  reine  Christine  écri- 
vait de  Rome  au  chevalier  de  Terson,  ancien  ambassadeur  de  France  en  Suède  i 
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((Croyez-vous  que  ce  soit  à  présent  le  temps  de  convertir  les  huguenots  et  de  les 
l'endre  bons  catholiques  dans  un  siècle  où  Ton  fait  en  France  des  attentats  si 

visibles  contre  le  respect  et  la  soumission  qui  sont  dus  à  Teglise  romaine? 

Jamais  la  scandaleuse  liberté  de  Téglisc  gallicane  n'a  été  poussée  plus  près  de 
la  rébellion.  » 

Rome  n'avait  guère  moins  d'embarras  avec  les  quiétistes  qu'avec  les  gallicans. 
Les  quiétistes,  dit  la  Correspondance,  ((  sont  de  nouveaux  illuminés,  qui  don- 
nent tout  à  l'esprit,  ne  veulent  rien  refuser  au  corps  et  rejettent  les  prières  vo- 
cales, les  pénitences,  les  mortifications,  etc.  »  On  sait,  en  effet,  qu'ils  prêchaient 
l'amour  pur,  l'espérance,  le  silence  de  l'ame,  et  que,  comme  tous  les  mystiques 
du  moyen-âge,  leurs  aïeux  directs,  ils  poursuivaient,  à  travers  un  rêve  inoffensif 
et  doux,  la  vision  béatifique,  l'union,  dès  cette  vie,  de  l'être  contingent  et  de 
l'être  en  soi,  qui  est  comme  l'idéal  suprême  de  l'aspiration  chrétienne.  Fénelon 
s'y  laissa  prendre;  nos  voyageurs  n'y  voyaient  pas  grand  mal,  d'autant  plus  que 
le  chef  de  la  secte,  l'Espagnol  Molinos,  était  irréprochable  dans  sa  conduite; 
mais  Rome  n'était  pas  de  cet  avis,  et,  comme  la  doctrine  nouvelle  lui  portait  om- 
brage, elle  envoyait,  avant  même  de  l'avoir  officiellement  examinée  et  con- 
damnée, nos  mystiques  faire  à  loisir,  sous  les  verrous  du  saint-office,  l'oraison  de 
quiétude;  les  jésuites  eux-mêmes,  malgré  leur  crédit,  n'étaient  pas  plus  ménagés 
que  les  augustins  ou  les  carmes,  et  le  père  Appiani,  entre  autres,  fut  condamné, 
comme  disciple  de  Molinos,  à  trois  ans  de  prison  étroite,  c'est-à-dire  à  ne  com- 
muniquer avec  personne,  à  n'avoir  ni  feu  ni  lumière,  à  ne  jamais  franchir,  pour 
quelque  motif  que  ce  fût,  le  seuil  de  sa  chambre,  à  jeûner  au  pain  et  à  l'eau  les 
vendredis,  et  de  plus  à  sept  ans  de  prison  ordinaire,  ce  qui  n'empêchait  pas  qu'on 
l'estimât  fort  heureux  d'en  être  quitte  à  ai  bon  marché. 

Puisque  nous  sommes  à  Rome,  il  est  difficile  que  nous  n'y  rencontrions  pas 
les  jésuites,  et  nous  les  trouvons  dans  la  Correspondance  ce  qu'ils  sont  à  peu 
près  partout,  d'habiles  gens,  fort  occupés  de  faire  avantageusement  les  affaires 
de  la  compagnie.  Ici  c'est  l'histoire  d'un  jeune  homme,  riche  et  de  bonne  mine, 
que  sa  famille  envoie  dans  leur  collège,  et  que  les  bons  pères,  toujours  habiles 
à  gagner  les  âmes,  enrôlent  dans  la  société  ou  plutôt  pèchent  à  l'hameçon  en 
l'amorçant,  comme  dit  le  texte  même  de  la  lettre  à  laquelle  nous  empruntons  ce 
détail,  par  des  caresses  et  la  terreur,  blandifiis  terrore  mixtis  ex/jiscant.  Le 
jeune  homme,  pour  prix  de  l'héritage  céleste  qu'on  lui  promet,  abandonne  aux 
jésuites  sa  part  de  l'héritage  paternel,  et  ceux-ci,  du  vivant  même  des  parens  du 
néophyte,  ont  l'effronterie  d'envoyer  à  Pise,  résidence  de  la  famille,  un  expert 
pour  estimer  les  maisons,  les  propriétés  qu'ils  convoitent,  et  en  porter  la  valeur 
exacte  dans  l'inventaire  de  leurs  biens.  En  Italie,  ils  pèchent  des  successions;  à 
la  Chine,  ils  pèchent  des  dignités  et  au  besoin  se  font  astrologues  pour  devenir 
mandarins,  ce  qui  fait  dire  à  dom  Michel  que  tout  autre  qu'un  jésuite  ((  aurait 
beau  monter  en  contemplation  jusqu'au  troisième  ciel  avant  de  parvenir  là.  »  A 
Rome  comme  à  Pékin,  ils  étaient  puissans,  et  malheur  à  ceux  qui  leur  faisaient 
ombrage  ou  ne  leur  cédaient  pas  le  haut  du  pavé,  surtout  quand  ils  étaient  en 
procession!  Il  arriva  un  jour,  dans  les  rues  de  Rome,  que  cette  procession  ne  put 
passer  à  cause  de  quelques  carrosses  qui  s'étaient  rangés  à  la  file.  Il  y  eut  scandale 
dans  Tordre.  On  propageait,  il  est  vrai,  la  doctrine  du  péché  philosophique,  ou 
permettait  au  père  Lemoyne  de  soutenir  que  Mérope  n'avait  point  péché  en  tuant 
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son  fils,  parce  qu'elle  ignorait  qu'il  le  fût,  on  permettait  à  un  jésuite  de  Bruges 
de  dire  en  chaire  qu'il  était  licite,  quand  les  filles  perdues  tombaient  malades, 
de  leur  proctirer  la  mort,  pour  les  empêcher  de  retourner  à  leurs  désordres 
dans  le  cas  où  elles  guériraient,  moriem  procurare  ne  in  romitum  redeant,  si 
convalescant;  mais  on  ne  souffrait  pas  qu'un  embarras  de  voitures  vhit  gêner  les 
bons  pères  dans  une  cérémonie  :  d'un  crime  aussi  grave  on  faisait  prompte  justice. 
L'abbé  de  Caserte,  qui  se  trouvait  dans  l'une  des  voitures,  était  banni  pour  six 
ans  de  l'état  de  l'église,  son  cocher  envoyé  aux  galères,  et  deux  dames  de  qua- 
lité, coupables  du  même  délit,  «  condamnées  à  avoir  leur  maison  pour  prison 
sans  en  pouvoir  sortir  que  les  fêtes  et  dimanches,  pour  aller  entendre  la  messe 
dans  une  église  voisine  et  non  ailleurs,  et  encore  à  pied  et  sans  pouvoir  y  aller 
ni  là  ni  ailleurs  en  carrosse,  et  cela  jusqu'à...  on  ne  sait.  »  A  la  manière  dont 
ces  anecdotes  et  d'autres  du  même  genre  sont  racontées,  il  est  facile  de  voir  que 
nos  bénédictins,  sans  se  croire  hérétiques  et  même  sans  être  jansénistes,  pensaient 
des  jésuites  ce  qu'en  pensaient  Pascal  et  Arnauld.  11  est  vrai,  et  cette  opinion 
a  bien  aussi  quelque  poids,  que  Fénelon  était  d'un  avis  tout-à-fait  diflFérent 
qu'il  était  même,  à  ce  qu'il  paraît,  très  affectionné  aux  jésuites,  et  que  ceux-ci 
de  leur  côté,  lui  rendaient  estime  pour  estime,  jusqu'à  défendre  auprès  de  la  cour 
de  Rome  le  livre  des  Maximes  des  Saints,  contre  lequel  étaient  ameutés  tous 
les  théologiens  du  temps. 

L'impression  produite  sur  les  bénédictins  français  par  le  gouvernement  espa- 
gnol de  Naples  fut  toute  différente  de  celle  que  leur  avait  fait  éprouver  le  gou- 
vernement romain.  «  Le  vice-roi,  dit  Michel  Germain,  gouverne  avec  une  justice 
une  sévérité  et  une  application  qui  fait  mettre  le  plus  bel  ordre  qu'on  ait  peut-être 
jamais  vu.  Il  est  inflexible.  Ses  meilleurs  amis,  s'ils  font  mal,  sont  les  plus  rude- 
ment châtiés.  Il  a  le  don  de  commander.  Ni  homme  ni  femme  ne  porte  aucun 
or  ni  argent  sur  ses  habits.  Tous  les  hommes  presque  sont  vêtus  de  noir,  les  per-r 
sonnes  de  l'autre  sexe  la  plupart  de  même,  et  dans  une  très  grande  simplicité. 
C'est  comme  dans  les  vieux  tableaux  de  la  nef  d'Amiens.  Il  y  a  une  si  grande 
sûreté  dans  la  ville  et  partout  ailleurs,  jour  et  nuit,  que  depuis  deux  ans  et  demi 
on  n'a  entendu  parler  que  de  deux  meurtres.  « 

Ce  qui  flattait  surtout  les  pieux  collègues  de  Mabillon ,  c'est  que  les  Napolitains 
ne  témoignaient  aucune  indisposition  contre  la  France,  qu'ils  en  parlaient  avec 
modération,  qu'ils  étaient  pleins  du  haut  mérite  du  roi,  et  qu'ils  rendaient 
justice  aux  grands  hommes  du  grand  règne.  «  Descartes,  dit  à  ce  propos  la  Cor- 
respondance, Uescartes  a  les  plus  beaux  esprits  de  Naples  pour  sectateurs.  Ils 
sont  avides  des  ouvrages  faits  pour  sa  défense  et  pour  éclaircir  sa  doctrine  :  nos 
libraires  de  Paris  en  débiteraient  s'ils  avaient  ici  commerce.  Ces  savans  ne  sont 
pas  jésuites.  Tout  Italiens  qu'ils  sont,  ils  ne  les  épargnent  pas,  même  en  leur 
présence;  je  m'en  suis  étonné.  C'est  pourtant  ce  que  j'ai  remarqué  ici  et  ailleurs; 
c'est  peut-être  que  fin  contre  fin  ne  vaut  rien  à  faire  doublure.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  nos  bénédictins  dans  leurs  excursions  de  couvent  en 
couvent,  de  bibliothèque  en  bibliothèque;  c'est  un  soin  que  nous  laissons  aux 
érudits  et  aux  bibliographes  curieux  d'étudier  en  détail  l'histoire  de  la  décou- 
verte d'un  manuscrit,  de  la  rectification  d'une  date,  de  l'épuration  d'un  texte. 
Nous  indi(iuerons  seulement  pour  mémoire  aux  touristes  de  l'érudition  moderne, 
comme  un  guide  et  cuuiiue  un  spécimen ,  toute  la  partie  de  la  Correspondance 


3'iO  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

inédite  qui  se  rattache  aux  travaux  de  recherches  et  de  dépouilleniens  exécutés 
par  nos  i)ieux  voyageurs.  L'exemple  de  Mabillon  et  de  ses  savans  disciples  pourra 
stimuler  utilement  leur  zèle,  et  il  leur  sera  facile  de  se  convaincre  qu'une  mission 
scientifique,  au  temps  de  Louis  XIV,  n'était  pas  ce  qu'elle  est  trop  souvent  de 
nos  jours,  une  affaire  de  complaisance  pour  le  ministre  qui  l'accorde,  une  affaire 
d'agrément  pour  le  touriste  qui  la  remplit,  une  charge  inutile  pour  le  budget 
qui  la  paie.  Pendant  leur  séjour  en  Itahe,  qui  fut  de  quinze  mois,  Mabillon  et 
ses  compagnons  de  voyage  avaient  feuilleté,  collationné,  analysé  ou  copié  plus 
de  trois  mille  manuscrits.  Ils  rentrèrent  a  Paris  rapportant  plusieurs  rames  de 
papier  de  pièces  inédites  et  quatre  mille  volumes,  la  plupart  d'une  grande  rareté, 
qui  furent  déposés  à  la  Bibliothèque  du  roi.  A  voir  tant  de  trésors  ramassés  en 
si  peu  de  temps,  il  semblait,  dit  un  biographe  ecclésiastique,  que  l'antiquité 
tout  entière  rajeunît  sous  ses  rides. 

Ce  fut  là  le  dernier  voyage  de  Mabillon.  A  partir  de  cette  époque,  il  rentra 
dans  son  cloître  et  s'enferma  dans  un  repos  studieux,  occupé  seulement  de 
servir  la  religion  en  éclairant  son  histoire  et  de  faire  refleurir  l'antique  disci- 
pline, qui  s'était  perdue  à  travers  la  barbarie  du  moyen-àge.  Cette  pensée,  du 
reste,  était  celle  de  tous  les  hommes  éminens  de  l'église  française  au  xvn<^  siècle, 
et,  en  étudiant  l'esprit  de  cette  église,  on  y  découvre  une  tendance  universelle 
à  se  rapprocher  du  christianisme  primitif.  A  aucune  autre  époque,  le  clergé  fran- 
çais ne  montra  une  plus  grande  dignité  de  mœurs,  une  plus  grande  élévation 
de  pensée.  De  nouveaux  ordres  s'établissent,  basés  pour  la  plupart  sur  le  tra- 
vail, l'instruction,  le  soin  des  pauvres  et  des  malades;  les  carmélites  de  Sainte- 
Thérèse,  les  frères  de  Saint-Jean-de-Dieu ,  les  sœurs  de  la  Visitation,  les  sœurs 
de  Saint-Vincent-de-Paul,  se  propagent  sur  tous  les  points  du  royaume,  et  il 
s'opère  pour  ainsi  dire  une  sorte  de  renaissance  de  la  charité.  Rancé  rend  aux 
macérations  du  cloître  toute  la  dureté  des  premiers  âges.  On  traduit  à  Port-Royal 
les  fies  des  Pères  du  Déserf;  la  philosophie ,  étouffée  pendant  des  siècles  sous 
la  scholastique,  s'allie  de  nouveau  avec  la  théologie.  La  question  de  la  grâce  se 
ranime  comme  au  temps  de  saint  Augustin;  les  pères  renaissent  dans  Bossuet; 
Fénelon  rappelle  en  bien  des  points  les  premiers  évèques  de  la  Gaule,  et  les  bé- 
nédictins cherchent  à  ramener  leur  ordre  au  joug  de  la  règle  imposée  par  leur 
fondateur.  Qu'on  ouvre  la  vie  de  Mabillon ,  écrite  par  son  fidèle  ami  Thierry 
Ruinart  :  on  croirait  lire,  dégagée  du  merveilleux,  la  légende  d'un  compagnon 
de  saint  Benoît;  c'est  la  même  humilité,  le  même  mépris  des  biens  de  ce  monde, 
le  même  amour  de  la  souffrance  et  du  travail,  la  même  résignation.  A  chaque 
ouvrage  nouveau  qu'il  composait,  Mabillon  portait  sur  l'autel  les  premières  pages 
de  son  livre,  pour  offrir  à  Dieu  les  prémices  de  son  esprit.  Quand  on  froissait 
par  des  éloges  la  seule  susceptibilité  qui  fût  dans  son  ame,  celle  de  la  modestie, 
il  se  hâtait  de  changer  de  discours,  et  répondait  simplement  :  «  J'ignore  ces  ver- 
tus que  vous  voyez  en  moi ,  mais  je  connais  ma  faiblesse;  c'est  à  Dieu  qu'il  ap- 
partient de  me  juger,  il  est  ma  force  et  mon  espérance.  Priez-le  donc  de  me 
rendre  tel  que  vous  me  croyez.  » 

Malgré  de  vives  douleurs  de  poitrine  et  de  fréquens  maux  de  tète  qui  néces- 
sitèrent une  opération  douloureuse,  Mabillon,  retiré  dans  l'abbaye  de  Saint- 
Germain,  n'en  continuait  pas  moins  ses  travaux  avec  une  infatigable  persistance. 
Dans  le  Traité  des  étvdes  monastiqites,  il  posa  ce  principe,  que  l'étude  doit  être, 
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après  la  prière,  la  principale  occupation  des  moines,  et  il  montre  ce  qu'il  faut 
étudier  et  comment  on  doit  étudier.  Four  le  cloître,  c'était  un  appendice  à  la 
règle,  une  réforme  salutaire  et  rendue  nécessaire  par  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion et  des  lumières;  pour  l'érudition,  c'était  une  méthode.  Aussi  ce  livre  fut-il 
traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  reproduit  en  Italie  sous  le  titre  de 
Schola  mabilloniana;  mais,  quoique  inspiré  par  les  sentimens  les  plus  purs, 
quoique  honoré  des  plus  nobles  suffrages,  il  fut  pour  Mabillon  une  source  de 
vifs  chagrins,  en  l'engageant  malgré  lui  dans  une  polémique  contre  l'abbé  dti 
Rancé.  Le  célèbre  réformateur  prétendait  que  recommander  aux  moines  les  tra- 
vaux de  l'esprit,  c'était  irriter  leur  orgueil;  Mabillon  soutenait  au  contraire  que 
la  vraie  science  conduit  à  l'humilité.  Rancé  apporta  dans  la  querelle  toute  la 
fougue,  tout  l'emportement  de  ses  premières  années,  et  il  alla  même  jusqu'à  re- 
procher à  son  adversaire  d'avoir  écrit  contre  sa  propre  conviction.  «  Je  puis 
tomber  dans  l'erreur,  répondit  le  pieux  bénédictin,  aussi  bien  que  les  autres, 
hommes,  je  puis  encore  tomber  dans  des  contradictions;  mais  que  j'écrive  contre 
ma  propre  conviction,  j'espère,  avec  la  grâce  du  Seigneur,  que  cela  ne  m'ar- 
rivera  jamais.  »  Rancé  voulut  répliquer  de  nouveau  ,  des  amis  communs  s'in- 
terposèrent, et  le  voyage  que  fit  Mabillon  à  l'abbaye  de  la  Trappe,  en  1693, 
amena  une  réconciliation  qui  est  restée  célèbre  dans  l'histoire  des  querelles  lit- 
téraires. Voici  en  quels  termes  Mabillon  lui-même  rend  compte,  dans  une  lettre 
adressée  à  son  collègue  Estieunot,  de  l'entrevue  qu'il  eut  avec  l'abbé  de  Rancé  : 
«  Je  parlai  quatre  fois  à  M.  l'abbé ,  la  première  sans  dire  un  seul  mot  de 
notre  contestation.  A  la  seconde,  M.  l'abbé  comme  nça  par  dire  qu'il  ne  savait 
pas  si  nous  n'aurions  pas  été  fâchés  de  ce  qu'il  avait  écrit  contre  moi;  à  ces. 
mots,  je  l'embrassai,  et  lui,  moi,  tous  deux  à  genoux,  et  je  répondis  que  son 
écrit  n'avait  donné  aucune  atteinte  au  respect  et  à  la  vénération  que  j'avais  eus 
pour  lui.  11  m'ajouta  que,  lorsqu'on  était  pénétré  d'une  certaine  vérité,  on  disait 
quelquefois  les  choses  d'une  manière  un  peu  vive,  mais  qu'il  me  priait  d'être 
persuadé  qu'il  avait  pour  notre  congrégation,  et  pour  moi  en  particulier,  tous 
les  sentimens  d'estime  et  de  cordialité  qu'on  pouvait  avoir,  et  qu'il  était  biea 
aise  de  faire  cette  déclaration  en  présence  du  père  avec  qui  j'étais.  »  Huet,  Ar- 
uauld,  Nicole,  Fleury,  se  rangèrent,  dans  cette  querelle,  du  côté  de  Mabillon,  et 
il  devait  en  être  ainsi,  car,  en  prenant  toujours  pour  guide  sa  conscience  et  sa 
conviction,  le  pieux  bénédictin  portait,  dans  les  questions  en  apparence  les  plus 
.indifférentes,  une  vigueur  de  raisonnement,  une  rectitude  de  critique  qui  ne 
laissaient  pas  la  moindre  place  au  doute,  et  la  force  de  ses  convictions,  le  seati- 
mcnt  de  la  vérité  historique,  éclataient  avec  tant  de  puissance  dans  ses  moindres 
travaux,  que  l'un  des  prélats  les  plus  distingués  de  la  cour  de  Rome,  le  cardinal 
Aguirre,  lui  écrivit  un  jour  :  «  Je  vous  ai  lu  lentement,  car  la  langue  française 
ne  m'est  point  familière;  mais  j'ai  pu  dire  avec  le  philosophe:  Ce  que  j'ai  compris, 
je  l'approuve;  ce  que  je  n'ai  pas  compris,  je  le  crois.  »  En  effet,  l'érudition,  pour 
Mabillon,  n'était  point  une  œuvre  de  curiosité  stérile;  il  en  faisait,  pour  les  vertus 
révélées  par  le  christianisme,  ce  que  les  anciens  avaient  fait  de  l'histoire  poul- 
ies vertus  civiques,  une  règle  et  une  doctrine,  et  souvent  même  il  eu  déduisait 
des  conséquences  toutes  pratiques.  C'est  ainsi  que  dans  un  passage  extrait  des 
lit'Jlex ions  sur  les  prisons  des  ordres  religieux,  il  expose,  ainsi  que  l'a  remar- 
qué pour  la  première  fois  M.  Valéry,  tout  le  système  de  remi)risoaaement  cet- 
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lulaire.  «  Ne  pourrait-on  pas,  dit-il,  à  propos  de  la  prison  de  saint  Jean  Cli- 
maque,  ne  pourrait-on  pas  établir  un  lieu  semblable  dans  les  ordres  religieux 
pour  y  renfermer  les  pénitens?  Il  y  aurait  dans  ce  lieu  plusieurs  cellules,  sem- 
blables à  celles  des  chartreux,  avec  un  laboratoire  pour  les  exercer  à  quelque 
travail  utile.  On  pourrait  ajouter  aussi  à  chaque  cellule  un  petit  jardin,  qu'on 
leur  ouvrirait  à  certaines  heures,  pour  les  y  faire  travailler  et  leur  faire  prendre 
un  peu  d'air.  Ils  assisteraient  aux  offices  divins,  renfermés  au  commencement 
dans  quelque  tribune  séparée,  et  après  avec  les  autres  dans  le  chœur,  lorsqu'ils 
auraient  passé  les  premières  épreuves  de  la  pénitence  et  donné  des  marques  de 
résipiscence.  Leur  vivre  seraitplus  grossier  et  plus  pauvre,  et  leurs  jeûnes  plus  fré- 
quens  que  dans  les  autres  communautés.  On  leur  ferait  souvent  des  exhortations, 
et  leur  supérieur,  ou  quelque  autre  de  sa  part,  aurait  soin  de  les  voir  en  parti- 
culier et  de  les  consoler  et  fortifier  de  temps  en  temps.  Les  séculiers  et  externes 
n'entreraient  pas  dans  ce  lieu,  où  l'on  garderait  une  solitude  exacte.  Je  ne  doute 
pas  que  tout  ceci  ne  passe  pour  une  idée  d'un  nouveau  monde;  mais,  quoi  qu'on 
en  dise  ou  qu'on  en  pense,  il  sera  facile,  lorsqu'on  voudra,  de  rendre  les  prisons 
et  plus  utiles  et  plus  supportables  (i).  » 

La  publication  des  quatre  premiers  volumes  des  Annales  de  Vordre  de  Saint- 
Benoit,  entreprise  à  la  sollicitation  de  Renaudot  et  de  Baluze,  occupa  Mabillon 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie.  Avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  il  se  rendit 
en  pèlerinage  à  Clairvaux  pour  visiter  le  tombeau  du  saint,  et  chaque  jour  il 
célébra  la  messe  sur  ce  tombeau,  dans  le  calice  même  dont  saint  Benoît  s'était 
servi.  Ce  pieux  contact  avec  les  morts  dont  il  allait  raconter  les  actions  rendait 
plus  saints  et  plus  austères  encore  à  ses  yeux  ses  devoirs  d'historien,  et  il  porta 
dans  ce  nouveau  travail  toute  l'ardeur  de  sa  jeunesse,  la  même  indépendance  de 
critique,  et  l'amour  de  la  vérité,  noble  passion,  supérieure,  comme  tous  les 
grands  sentimens  de  l'esprit,  aux  passions  orageuses  du  cœur,  et  qui  ne  se  flétrit 
pas  comme  elles  sous  le  poids  des  années.  Les  années  cependant  s'étaient  accu- 
mulée^ sur  sa  tète.  Le  travail  continu  de  la  pensée,  la  rigoureuse  observation  de 
la  règle,  avaient  miné  ses  forces.  La  mort  approchait;  Mabillon  s'absorba  tout  en- 
tier dans  la  méditation  de  ce  moment  suprême,  et  consigna  ses  sentimens  dans  un 
admirable  petit  traité  de  philosophie  chrétienne,  le  traité  De  morte  chrîsfiana, 
qu'il  dédia  à  la  reine  de  la  Grande-Bretagne.  Le  1"  décembre  1707,  il  ressentit 
plus  vivement  les  atteintes  du  lïial  qui  devait  l'emporter  bientôt.  Ce  jour-là,  il 
était  parti  vers  six  heures  du  matin,  à  pied,  malgré  son  grand  âge,  pour  se 
rendre  à  l'abbaye  de  Chelles,  à  quatre  lieues  de  Paris;  il  fut  pris  pendant  la 
route  de  vives  douleurs  de  vessie,  n'arriva  qu'à  grand'peine  au  but  de  sa  pro- 
menade, et  resta  huit  jours  à  Chelles  sans  qu'on  eût  reconnu  la  nature  du  mal. 
Un  médecin  qu'on  appela  de  Paris  ne  laissa  aucun  doute  sur  le  danger;  Ma- 
billon accueillit  son  arrêt  avec  une  sérénité  parfaite,  et  son  premier  soin  fut  de 
demander  dom  Thierry  Ruinart,  son  collaborateur  et  son  ami.  «  Il  faut  nous  sé- 
parer, lui  dit-il  en  Tapercevant;  »  et  connue  Ruinart  répondait  par  des  larmes: 
«  Pourquoi  vous  affligez-vous?  reprit  Mabillon;  nV-st-il  pas  juste  que  je  parte  le 
premier?  n'y  a-t-il  pas  assez  long-temps  que  je  suis  dans  ce  monde?  ne  faut-il 
pas  aller  à  Dieu?  «  Ruinart  n'essaya  point  de  le  consoler  par  ces  mots  rassurans 

\t)  OEuvre5j)ost humes  de  Wabillon,  tome  II,  p.  33i. 
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qu'inspirent  les  affections  humaines  à  ceux  qui  vont  perdre  un  être  chéri.  Cela 
eut  été  contraire  à  la  règle;  il  lui  serra  la  main  et  se  mit  à  genoux. 

A  quelques  jours  de  là,  Mabillon  fut  rapporté  à  Paris  dans  la  litière  du  car- 
dinal d'Estrées,  et,  quand  sa  maladie  fut  connue  de  la  capitale  et  de  la  province, 
la  plupart  des  évèques  ordonnèrent  des  prières.  Les  pauvres,  les  enfans,  les  curés 
de  campagne,  pour  qui  Mabillon  avait  toujours  eu  des  sympathies  particulières, 
prièrent  dans  les  hôpitaux,  dans  les  écoles,  dans  les  paroisses  de  village.  Les 
grands  personnages  de  Tépoque  envoyaient  fréquemment  savoir  de  ses  nouvelles. 
Lui,  toujours  humble,  s'étonnait  qu'on  s'occupât  ainsi  d'un  pauvre  moine; 
cet  empressement  universel  autour  de  sa  personne  l'eflfrayait  presque,  et  il  crai- 
gnait d'en  concevoir  de  l'orgueil.  Il  craignait  surtout,  au  milieu  des  plus  tristes 
épreuves  de  la  maladie,  ces  impatiences  et  ces  regrets  qu'arrache  la  douleur,  et, 
dans  les  opérations  délicates  qu'exigeait  sa  situation,  il  fallait  que  le  chirurgien 
qui  lui  donnait  des  soins  l'exhortât  à  se  plaindre  lorsque  ses  souffrances  de- 
viendraient plus  vives,  afin  d'éviter  de  graves  accidens.  Dans  les  rares  momens 
de  calme  que  lui  laissait  la  douleur,  il  discourait,  avec  ses  frères,  des  devoirs 
et  du  but  de  la  vie;  il  leur  recommandait  l'amour  de  l'étude,  la  patience  dans 
les  arides  travaux  de  l'érudition,  le  respect  de  la  vérité;  il  les  exhortait  à  rester 
pauvres  en  tout,  même  en  Jait  de  livres,  et  leur  promettait  de  ne  point  les  ou- 
blier dans  ce  monde  inconnu  dont  il  touchait  le  seuil.  Le  spectacle  de  cette  ago- 
nie frappa  profondement  les  moines  de  Saint-Germain-des-Prés;  ceux  qui  sa- 
vaient la  mort  des  docteurs  du  moyen-age  comparaient  Mabillon  à  tous  les 
saints  dont  lui-même,  dans  les  Actes  de  l'ordre,  avait  raconte  la  vie,  à  tous 
ceux  dont  la  légende  avait  exalté  les  derniers  instans.  Si  l'approche  du  moment 
suprême  avait  jeté  parfois  le  moribond  dans  de  vagues  tristesses,  ils  avaient  toute 
la  tradition  chrétienne  pour  excuser  ces  terreurs  salutaires;  ils  savaient  que 
la  foi  ne  comble  pas  tous  les  abîmes,  et  se  rappelaient  ce  cri  magnifique  poussé 
par  saint  Bernard  dans  les  profondeurs  du  cloître  :  «  Ma  chair  n'est  pas  de  léc 
ou  d'airain;  je  suis  homme,  sujet  au  péché,  esclave  de  la  mort,  et  j'ai  peur  de 
ma  mort  et  de  la  mort  des  miens;  morteru  meam  et  meorum  horreo.  » 

Le  27  décembre  1707,  vers  cinq  heures  du  soir,  l'ordre  de  Saint-Benoit  perdit 
son  dernier  saint,  et  la  France  un  de  ses  plus  ifiustres  erudits.  La  mort  de  dom 
Jean  fut  reçue  avec  un  deuil  universel;  les  protestans  même  le  pleurèrent;  les 
moines  de  Saint-Germain,  qui  avaient  reçu  son  dernier  soupir,  frappes  de  la 
sérénité  de  ses  traits,  racontèrent  que  ses  yeux  éteints  par  la  mort  s'étaient 
ranimés  tout  à  coup,  et  qu'ils  avaient  brillé  d'une  lumière  céleste.  C'est  là, 
d'après  les  agiographes  du  moyen-âge,  le  signe  le  plus  certain  auquel  on  re- 
connaît les  élus.  Pendant  les  deux  jours  qu'il  resta  exposé,  une  foule  immense 
vint  baiser  ses  pieds,  cou{)er,  pour  en  faire  des  reliques,  des  morceaux  de  ses 
vètemens,  et  le  pape  fit  écrire  par  le  cardinal  CoUoredo  à  Thierry  Ruinart  que, 
quoique  la  règle  de  Saint-Benoit  défendit  d'inscrire  aucun  nom  sur  la  sépulture 
des  moines,  il  verrait  cependant  avec  plaisir  que  le  nom  de  Mabillon  fût  mis  sur 
sa  tombe,  «  car,  disait  le  saint  père,  on  devait  au  iiiOins  pouvoir  montrer  la 
place  où  reposaient  ses  cendres  aux  étrangers  illustres  qui  viendraient  visiter 
Paris.  » 

Aujourd'hui,  dans  Mabillon,  nous  avons  oublié  le  saint:  nous  n'avons  plus  à 
demander  à  sa  vie  l'exemple  des  vertus  monastiques,  car,  entre  son  époque  et 
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la  nôtre,  il  y  a  Voltaire  et  la  révolution  française;  mais  TEurope  savante  se  sou- 
tient de  rérudit,  et  le  cite  encore  comme  le  modèle,  perdu  peut-être,  de  ces 
hommes  simples  et  forts  qui  ont  élevé  des  monumens  à  jamais  durables,  en  tra- 
vaillant dans  Tunique  dessein  «  de  rechercher  et  de  publier  la  vérité  sur  un  objet 
chéri.  »  Tout  ce  qui  se  rattache  à  ces  hommes  d'élite,  au  siècle  glorieux  de 
Louis  XIV,  à  cette  seconde  antiquité,  qui  ne  peut  que  grandir  encore  par  la  dis- 
tance, et  surtout  par  le  contraste,  nous  intéresse  à  juste  titre;  aussi  félicitons- 
nous  vivement  M.  Valéry  d'avoir  rassemblé  dans  la  Correspondance  inédite  et 
annoté  avec  un  soin  vraiment  religieux  ces  lettres  qui  sont  de  véritables  reliques 
pour  les  amis  de  notre  histoire.  La  préface  de  l'éditeur  en  fait  ressortir  d'une 
façon  piquante  toute  l'importance,  et,  en  effet,  les  érudits  et  les  bibliographes 
y  trouveront  d'utiles  renseignemens  sur  les  exhumations  des  textes  et  les  édi- 
tions des  livres;  ils  y  trouveront  surtout,  à  côté  du  dévouement  à  la  science,  la 
simplicité  qui  en  rehausse  le  prix,  une  bienveillance  inaltérable  envers  ceux  qui 
s'occupent  des  mêmes  études,  et  cette  urbanité  qui  fait  le  charme  des  rapports 
€t  la  douceur  de  la  vie;  car,  par  un  contraste  remarquable,  ces  moines,  qui  ont 
renoncé  à  tous  les  plaisirs,  à  toutes  les  joies  du  monde,  adoucissent  pour  les 
autres  leur  austérité;  ils  gardent,  dans  les  l'elations,  toute  la  grâce,  toute  l'élé- 
gance de  cette  société  avec  laquelle  ils  ont  rompu  sans  retour,  et  la  politesse 
4a  plus  exquise  est  encore  pour  eux  une  forme  de  la  charité.  Les  prophètes  ul- 
tramontains  du  néo-catholicisme  pourront,  ainsi  que  les  savans,  tirer  quelque 
profit  de  \di  Correspo7idance  ;\\^^  verront  comment  les  hommes  les  plus  ortho- 
doxes du  xvn«  siècle  s'exprimaient  sur  le  compte  des  philosophes,  lors  même  qu'ils 
■désapprouvaient  leurs  doctrines,  comment  alors  on  respectait  le  pape,  en  tant 
que  pasteur  des  âmes,  sans  se  croire  obhgé  de  l'admirer  comme  souverain  tem- 
porel, ce  qu'on  pensait  des  jésuites  quand  on  les  avait  vus  manœuvrer  dans  leur 
quartier-général,  et  du  saint-office,  quand  ou  en  connaissait  les  juges  et  les  pri- 
sons. Enfin  ceux  qui  cherchent  dans  les  ruines  de  l'Italie  d'autres  souvenirs 
que  les  souvenirs  de  la  papauté,  ceux  qui  demandent  une  nation  à  cette  terre 
féconde,  s'ils  parcourent  ces  lettres  arrachées  par  hasard  au  secret  des  con- 
fidences intimes,  s'arrêteront  peut-être  avec  tristesse  sur  plus  d'une  page,  éton- 
nés de  voir  des  moines,  sujets  de  Louis  XIV,  désespérer  de  l'Italie,  s'affliger  d'y 
chercher  les  marques  de  l'ancienne  liberté,  pour  n'en  retrouver  que  des  appa- 
renceSf  et  résumer  la  vie  d'un  peuple,  auquel  cependant  à  aucune  époque  n'ont 
manqué  ni  les  grands  esprits,  ni  les  grands  courages,  par  ce  mot  qu'on  peut 
écrire  sur  un  tombeau  :  far  niente. 

Ch.  LOI'ANDRE. 


HISTOIRE 


CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE 


PAR    M.    A.    THIERS. 


SIXIEME   VOLUME. 


Il  y  a  quarante  ans,  la  France  était  au  comble  de  la  gloire.  Au 
xvii'=  siècle,  Louis  XIV,  brillant  héritier  des  travaux  de  Richelieu  et  de 
Mazarin,  avait  placé  la  monarchie  française  au  premier  rang  des  puis- 
sances européennes.  Au  xix%  Napoléon  outrepassait  cette  grandeur. 
Son  génie,  les  circonstances  extraordinaires  d'une  révolution  dont  il 
était  le  modérateur  et  le  représentant,  imprimèrent  alors  aux  événe- 
mens  un  caractère  de  nouveauté  merveilleuse.  Il  fallait  désormais  sor- 
tir de  l'histoire  moderne  pour  trouver  à  la  situation  que  Napoléon  s'é- 
tait faite  de  convenables  analogies.  Il  n'était  plus  permis  de  le  compa- 
rer à  Cromwellj  déjà  même,  dans  la  liste  des  empereurs  illustres,  il 
laissait  derrière  lui  Charles-Quint  pour  s'approcher  tous  les  jours  de 
Charlemagne.  Nous  voyons  dans  l'histoire,  au-dessus  des  grands 
hommes  qui  servent  avec  puissance  les  intérêts  de  leur  pays,  quelques 
hommes  plus  grands  encore  qui  appartiennent  au  genre  humain.  Le 
nombre  en  est  fort  petit.  A  côté  des  trois  ou  quatre  noms  qui  primeront 
éternellement  toutes  les  renommées.  Napoléon  mit  le  sien. 

Voltaire  s'étonne  quelque  part  qu'on  ne  puisse  passer  par  une  seule 
ville  de  France  ou  d'Espagne,  ou  des  bords  du  Rhin,  ou  du  rivage 
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d'Angleterre  vers  Calais,  sans  tronver  de  bonnes  gens  qui  se  vantent 
d'avoir  eu  César  chez  eux.  Chaque  province,  dit-il,  dispute  à  sa  voisine 
l'honneur  d'être  la  première  en  date  à  qui  César  donna  les  étrivières. 
Voltaire  ajoute  :  «  Les  Indiens  sont  plus  sages;  ils  savent  confusément 
qu'un  grand  brigand,  nommé  Alexandre,  passa  chez  eux  après  d'au- 
tres brigands,  et  ils  n'en  parlent  presque  jamais.  »  A  défaut  des  In- 
diens, le  monde  en  a  parlé,  et  l'Orient  a  subi  l'ascendant  de  la  civili- 
sation grecque,  que  lui  apporta  dans  ses  replis  de  fer  la  phalange  ma- 
cédonienne. C'est  ce  rôle  de  civilisateur  à  main  armée  qu'en  1805  allait 
de  plus  en  plus  prendre  Napoléon.  Déjà  il  avait  exercé  sur  l'itahe  une 
influence  heureuse,  il  l'avait  arrachée  à  l'Autriche,  il  y  avait  lait  con- 
naître et  goûter  l'égalité  civile,  ainsi  que  l'unité  de  législation.  Après 
l'Italie  vint  le  tour  de  l'Allemagne.  C'est  l'Angleterre  qui  contraignit 
Napoléon  à  passer  le  Rhin  pour  se  débarrasser  sur  l'Océan  d'un  si  rude 
adversaire.  Elle  se  sentait  trop  vivement  menacée  chez  elle  pour  ne  pas 
lui  chercher  des  ennemis  sur  le  continent,  dùt-elle  les  payer  fort  cher, 
«t  elle  forma  contre  la  France  une  troisième  coalition,  dont  le  dénoû- 
ment  fut  la  paix  de  Presbourg.  De  cette  paix  date  la  lin  de  l'empire  ger- 
manique, et  pour  l'Allemagne  une  ère  nouvelle.  Cependant,  un  an  aupa- 
ravant, ladéputation  de  l'empire,  Reichsdepatation,  avait  à  Katisbonne 
promulgué  un  décret  en  quatre-vingt-neuf  articles  qui  réglait  les  af- 
faires de  l'Allemagne,  et  la  diète  elle-même  avait  coniirmé  les  lois  en- 
core subsistantes  du  corps  germanique,  en  déclarant  le  maintien  de 
l'ancienne  constitution  dans  tous  les  points  auxquels  on  n'avait  pas  tou- 
ché. Le  20  décembre  1805,  le  traité  de  Presbourg  mettait  toutes  ces  dé- 
clarations au  néant.  Par  ce  traité,  Napoléon  faisait  rois  les  électeurs  de 
Bavière  et  de  Wurtemberg,  qui  recevaient  en  outre  avec  la  couronne 
des  territoires  que  leur  cédait  l'Autriche.  C'était  briser  les  liens  de  l'em- 
pire germanique,  puisque  les  nouveaux  rois  étaient  investis,  sur  les  par- 
ties anciennes  et  nouvelles  de  leurs  états,  de  la  plénitude  de  la  souve- 
raineté. Au  surplus,  les  conséquences  du  traite  de  Presbourg  ne  se 
firent  pas  attendre.  Le  12  juillet  1806,  seize  princes  allemands,  ayant 
a  leur  tête  les  rois  de  Bavière  et  de  Wurtemberg,  déclarèrent  se  séparer 
a  perpétuité  du  territoire  de  l'empire  germanique,  et  former  entre  eux 
une  confédération  particulière  sous  le  nom  à  États  confédérés  du  Rhin. 
La  nouvelle  confédération  se  plaçait  sous  la  protection  suprême  de  l'em- 
pereur des  Français.  Enfin  un  manifeste  émané  de  l'empereur  d'Alle- 
magne vint  mettre  le  sceau  à  cette  révolution.  François  II  déclara  qu'il 
considérait  comme  dissous  les  liens  qui  jusqu'à  présent  l'avaient  atta- 
ché au  corps  de  l'empire  germanique,  et  qu'il  regardait  comme  éteinte 
par  la  confédération  des  états  du  Khin  la  charge  de  chef  de  l'empire. 
Depuis  cette  déclaration,  que  de  changemens  ont  défait  en  Allemagne 
l'œuvre  de  1806!  Toutefois  l'empire  germanique  ne  s'est  pas  relevé,  et 
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les  royaumes  de  Wurtemberg,  de  Bavière,  sont  debout.  Si  la  confédé- 
ration du  Rhin  a  disparu  dans  le  vaste  naufrage  de  Napoléon,  l'Alle- 
magne méridionale  a  gardé  l'empreinte  et  les  bienfaits  de  la  centra- 
lisation salutaire  qui  lui  fut  imprimée  sur  les  ruines  de  la  féodalité 
germanique.  Le  code  civil  est  en  vigueur  sur  les  bords  du  Rhin-  il  y  a  des 
chambres  représentatives  à  Munich,  à  Stuttgart,  à  Carlsruhe,  à  Darms- 
tadt.  Cette  révolution  constitutionnelle  est  devenue  possible  le  jour  où 
François  II  a  proclamé  lui-même  qu'il  n'y  avait  plus  d'empire  d'Alle- 
magne. 

Tels  sont  les  résultats.  Quels  furent  les  moyens?  Voilà  le  domaine  de 
l'histoire  proprement  dite.  L'histoire  raconte  les  desseins,  les  entre- 
prises des  acteurs  qui  se  produisent  sur  la  scène;  elle  apprend  par  quels 
procédés,  par  quels  événemens,  de  grandes  révolutions  politiques  et 
morales  ont  été  préparées.  Jusqu'à  présent,  parmi  les  moyens  qui 
amènent  ces  mémorables  résultats,  la  guerre  a  été  au  premier  rang. 
Nous  ignorons  s'il  viendra  un  temps  où  elle  sera  supprimée,  où  les 
difficultés  qui  partageront  les  nations  seront  résolues  à  l'amiable  dans 
des  congrès  humanitaires.  Jusqu'à  présent  les  idées  et  les  passions  con- 
traires qui  ont  sérieusement  animé  les  peuples  leur  ont  mis  les  armes 
à  la  main,  et  c'est  après  avoir  beaucoup  bataillé  que  les  peuples  ont 
goûté  les  douceurs  de  la  paix.  La  révolution  française  avait  dès  le  dé- 
but proclamé  son  horreur  pour  les  guerres  de  conquête  et  d'envahisse- 
ment, et  cependant,  après  s'être  défendue  héroïquement  contre  d'in- 
justes agressions,  elle  se  répandit  au  dehors  avec  une  irrésistible 
impétuosité.  Dans  ce  débordement,  dans  cette  propagande  de  la  vic- 
toire, il  y  a  deux  choses  à  admirer,  les  décrets  de  la  Providence  et  le 
génie  de  l'homme  qui  en  était  l'instrument.  Représentant  de  l'ordre  en 
France,  Napoléon  fut  pour  le  monde  un  agent  extraordinaire  de  réno- 
vations et  de  changemcns.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  ne  respecta  pas 
les  conditions  et  les  lois  d'équilibre  de  la  politique  suivie  jusqu'alors, 
puisque  c'était  précisément  sa  mission  de  rapprocher,  de  fondre  les 
peuples  entre  eux  par  des  combinaisons  nouvelles,  et  d'accélérer  ainsi 
les  progrès  de  la  sociabilité  européenne.  Maintenant  quelle  est  la  nature 
et  l'étendue  du  génie  qui,  par  la  Providence,  fut  voué  à  cette  mission; 
quelles  furent  les  inépuisables  ressources  de  cette  organisation  privilé- 
giée entre  toutes,  ses  plans,  ses  projets,  ses  triomphes,  ses  mécomptes, 
ses  fautes,  ses  revers;  quel  fut  l'homme^enfm  dans  le  détail  de  ses  con- 
ceptions et  de  ses  actes  :  c'est  là  un  des  plus  grands  tableaux  qui  puis- 
sent être  présentés  à  l'admiration,  à  la  curiosité  humaine;  c'est  là  l'his- 
toire dont  M.  Thiers  s'est  emparé  avec  tant  de  puissance,  et  qu'il  con- 
tinue avec  une  égale  vigueur. 

Dès  les  premières  pages  du  sixième  volume  de  l'Histoire  du  Consulat 
et  de  r Empire,  nous  trouvons  Napoléon  tout  entier  an  dessein  dune 
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guerre  continentale.  La  douleur  d'être  obligé  de  s'arracher  de  Bou- 
logne pour  combattre  une  troisième  coalition  avait  été  vive,  mais 
courte^  elle  avait  bientôt  cédé  la  place  à  d'autres  pensées.  Napoléon 
avait  saisi  le  plan  des  coalisés  qui  préparaient  contre  lui  quatre  agres- 
sions :  la  première  au  nord  par  la  Poméranie,  la  seconde  cà  l'est  par  la 
vallée  du  Danube,  la  troisième  en  Lombardie,  la  quatrième  au  midi  de 
l'Italie.  C'était  dans  la  vallée  du  Danube  que  la  coalition  devait  tenter 
son  plus  grand  effort  par  la  jonction  des  Autrichiens  et  des  Russes^ 
c'est  là  aussi  que  Napoléon  résolut  de  porter  le  gros  de  ses  forces;  il 
voulait,  comme  le  dit  son  historien,  «  faire  tomber  toutes  les  attaques 
secondaires  par  la  manière  dont  il  repousserait  la  principale.  »  Frapper 
les  Autrichiens  avant  l'arrivée  des  Russes,  se  jeter  ensuite  sur  ceux-ci, 
qui  n'auraient  plus  pour  soutien  que  les  réserves  de  l'Autriche  au  lieu 
de  sa  principale  armée,  tel  fut  le  projet  de  l'empereur.  Cette  donnée  est 
au  fond  très  simple;  seulement,  pour  l'accomplir,  il  fallait  des  pro- 
diges de  sagacité  et  de  promptitude  dans  l'exécution.  Ces  prodiges,  ces 
combinaisons  pleines  à  la  fois  de  finesse  et  de  bon  sens  sont  racontées 
par  M.  Thiers  avec  une  admirable  lucidité,  qui  ne  peut  être  que  le  ré- 
sultat de  la  plus  profonde  étude  du  sujet.  Si  l'historien  de  Napoléon  n'a 
rien  épargné,  ni  méditations,  ni  veilles,  ni  recherches,  ni  explorations 
de  tout  genre,  pour  rendre  accessible  à  tous  l'intelligence  des  opéra- 
tions militaires  de  l'empereur,  il  est  bien  récompensé  de  ses  travaux, 
car  son  but  est  atteint.  Après  avoir  lu  ses  pages  si  claires  sur  les  évolu- 
tions et  les  événemens  qui  ont  amené  la  reddition  d'Ulm,  on  a  gravé 
dans  l'esprit  le  merveilleux  ensemble  avec  lequel  les  forces  françaises 
vinrent  des  points  les-  plus  opposés,  du  Hanovre,  de  la  Hollande,  de 
BoulQgne,  converger  à  la  vallée  du  Danube,  le  secret  qui  fut  gardé  le 
plus  long-temps  possible  sur  toutes  ces  marches,  l'immobilité  du  gé- 
néral Mack  dans  Ulm,  qui  faisait  précisément  tout  ce  qu'avait  espéré, 
tout  ce  que  désirait  Napoléon,  les  demi-mesures  que  prit  le  général 
autrichien  après  avoir  reconnu  qu'il  était  enveloppé  de  tous  côtés  par 
l'armée  française,  demi-mesures  suivies  de  la  capitulation  célèbre  par 
laquelle  vingt-sept  mille  hommes  jetèrent  leurs  armes  aux  pieds  de 
Napoléon.  Cependant  les  lieutenans  de  l'empereur  avaient,  dans  diffé- 
rens  combats,  fait  trente  mille  prisonniers  aux  Autrichiens,  de  manière 
qu'en  vingt  jours  une  armée  de  quatre-vingt  mille  hommes  se  trouva 
détruite.  L'armée  française  n'avait  que  quinze  cents  hommes  hors  de 
combat.  Napoléon  put  dire  dans  une  proclamation  à  la  grande  armée 
que  cela  était  sans  exemple  dans  l'histoire  des  nations. 

Il  y  a  plus  de  poésie  dans  les  faits  que  dans  les  fictions.  Au  moment 
où  nos  soldats  étonnaient  l'Europe,  'Trafalgar  projetait  sur  un  si  beau^ 
succès  une  ombre  triste  et  sanglante.  Ce  contraste,  cette  catastrophe 
qui  anéantit  pour  long-temps  notre  puissance  maritime^  sont  exposés 
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par  M.  Tliiers  avec  une  impartialité  qui  n'ôte  rien  au  i)ittoresque  du 
récit.  Dans  les  circonstances  où  l'amiral  Villeneuve  était  placé,  tant 
par  la  force  des  choses  que  par  ses  propres  fautes,  sa  défaite  était  inévi- 
tablej  c'est  ce  qu'explique  l'historien,  qui  termine  sa  démonstration  par 
ces  remarquables  paroles  :  «  Tout  le  monde  se  préparait  sa  part  de 
tort  dans  un  grand  désastre,  Napoléon  celle  de  la  colère,  le  ministre 
Decrès  celle  des  réticences,  et  Villeneuve  celle  du  désespoir.  »  L'his- 
torien constate  aussi  sans  détour  la  supériorité  maritime  des  Anglais, 
qui,  comme  il  le  dit,  avaient  opéré  sur  mer  une  révolution  assez  sem- 
blable à  celle  que  Napoléon  venait  d'opérer  sur  terre,  et  cette  équité 
ne  fait  que  mieux  ressortir  l'intrépidité  personnelle  de  nos  marins. 
Les  parties  les  plus  remarquables  de  ce  récit  sont  la  mort  de  Nelson,  le 
jugement  de  l'historien  sur  le  caractère  de  cette  célèbre  journée  et  sur 
la  conduite  de  Napoléon  quand  il  eut  appris  ce  désastre.  Ici  l'injustice 
de  l'empereur  n'échappe  pas  à  la  censure  de  l'historien. 

Mais  revenons  sur  le  continent,  sur  le  théâtre  où  Napoléon  se  prépa- 
rait à  réahser  la  seconde  partie  de  son  plan,  la  défaite  de  l'armée  russe 
et  des  réserves  autrichiennes.  La  guerre  à  tous  ses  degrés  est  un  bel 
emploi  de  la  force  humaine;  nous  la  voyons  dans  le  soldat  sous  la  phy- 
sionomie de  l'obéissance  à  laquelle  on  demande  tantôt  une  résignation 
sans  bornes,  tantôt  des  prodiges  de  valeur.  L'officier  qui  va  au  feu 
comme  le  simple  soldat  a  en  même  temps  une  part  de  direction  et  de 
responsabilité;  dans  le  commandant  supérieur  qui  a  sous  ses  ordres  plu- 
sieurs corps,  la  responsabilité  s'agrandit,  et  l'intelligence  doit  être  égale 
au  courage;  enfin,  pour  le  général  en  chef  qui  se  sent  l'ame  de  toute 
une  multitude  armée  attendant  de  lui  son  salut  ou  sa  perte,  la  guerre 
s'élève  à  toute  sa  grandeur.  Que  sera-ce  donc  quand  le  général  en  chef 
sera  en  même  temps  le  souverain  d'un  puissant  empire  dont  il  aura 
dans  la  main  toutes  les  ressources  et  tous  les  intérêts?  Telle  était  la  po- 
sition sans  égale  de  Napoléon,  que  M.  Thiers,  au  commencement  de  ce 
sixième  volume,  a  caractérisé  avec  bonheur  par  ces  paroles  :  «  Pour  la 
première  fois  Napoléon  était  libre,  libre  comme  l'avaient  été  César  et 
Alexandre.  »  Au  moment  où  nous  en  sommes  de  l'histoire  de  l'empe- 
reur, il  faut  reconnaître  qu'il  s'est  admirablement  servi  de  cette  liberté 
qui  est  toujours  un  effrayant  fardeau,  même  pour  un  génie  de  premier 
ordre.  Il  a  tout  ensemble  de  l'audace,  de  la  sagesse,  de  l'impétuosité, 
de  la  ruse.  Par  un  heureux  mélange  d'instinct  et  de  réfiexion,  il  devine 
les  plans  de  l'ennemi.  C'est  parce  qu'il  connaît  à  fond  les  préjugés  mi- 
litaires des  généraux  autrichiens  et  du  conseil  aulique  qu'il  a  pu  pres- 
sentir la  position  que  prendrait  Mack  dans  la  vallée  du  Danube.  En  face 
de  l'armée  austro-russe.  Napoléon  a  peut-être  montré  plus  encore  de  pé- 
nétration et  de  finesse;  il  sut  exciter  chez  elle  une  présomption  folle  en 
affectant  une  attitude  prudente,  presque  timide.  Quand  il  s'établit  entre 
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Brûnn  et  Austerlitz,  il  prévoit  et  encourage  les  projets  que  la  position 
respective  des  deux  armées  devait  inspirer  aux  généraux  russes.  Jamais 
plus  d'adresse  ne  fut  associée  à  plus  de  décision.  C'est  à  M.  Thiersque  nous 
devons  de  lire  dans  la  pensée  de  Napoléon  aussi  nettement  :  il  jette  une 
égale  lumière  sur  toutes  les  idées,  sur  tous  les  desseins,  sur  toutes  les 
opérations  de  l'empereur.  La  méthode  de  l'historien  est  excellente  :  il 
prépare  le  lecteur  à  l'intelligence  des  mouvemens  militaires  en  expo- 
sant le  but  que  devait  se  proposer  Napoléon,  en  faisant  pressentir  les 
moyens  dont  il  allait  se  servir;  il  entre  ensuite  dans  tous  les  détails  de 
l'action;  enfin  il  résume  les  données  principales  et  les  grands  résultats. 
C'est  ainsi  qu'il  termine  sa  belle  description  de  la  bataille  d' Austerlitz 
par  ces  lignes  :  «  Cette  ame,  dans  laquelle  de  si  amères  douleurs  de- 
vaient un  jour  succéder  à  des  joies  si  vives,  goûtait  en  cet  instant  les 
délices  du  plus  magnifique  succès  et  du  mieux  mérité;  car,  si  la  victoire 
est  souvent  une  pure  faveur  du  hasard,  elle  était  ici  le  prix  de  combi- 
naisons admirables.  Napoléon,  en  efl'et,  devinant  avec  la  pénétration  du 
génie  que  les  Russes  voudraient  lui  enlever  la  route  de  Vienne,  et  qu'a- 
lors ils  se  placeraient  entre  lui  et  les  étangs,  les  avait,  par  son  attitude 
même,  encouragés  à  y  venir;  puis,  affaiblissant  sa  droite,  renforçant  son 
centre,  il  s'était  jeté  avec  le  gros  de  son  armée  sur  les  hauteurs  de 
Pratzen,  par  eux  abandonnées,  les  avait  ainsi  coupés  en  deux  et  préci- 
pités dans  un  gouffre  duquel  ils  n'avaient  pu  sortir.  La  majeure  partie 
de  ses  troupes  n'avait  presque  pas  agi,  tant  une  pensée  juste  rendait  sa 
position  forte,  tant  aussi  la  valeur  de  ses  soldats  lui  permettait  de  les 
présenter  en  nombre  inférieur  à  l'ennemi.  On  peut  dire  que  sur  soixante- 
cinq  mille  Français,  quarante  ou  quarante-cinq  mille  au  plus  avaient 
coîiibattu,  car  le  corps  de  Bernadotte,  les  grenadiers  et  l'infanterie  de 
la  garde  n'avaient  échangé  que  quelques  coups  de  fusil.  Ainsi  qua- 
j-ante-cinq  mille  Français  avaient  vaincu  quatre-vingt-dix  mille  Austro- 
Russes  (1).  »  N'est-ce  pas  là  une  manière  d'écrire  l'histoire  large,  positive 
et  durable? 

Ulm,  Trafalgar,  Austerlitz,  puis  les  conséquences  de  cette  victoire^ 
la  paix  de  Presbourg  et  la  confédération  du  Rhin,  telles  sont  les  grandes 
lignes  du  sixième  volume  de  M.  Thiers.  Maintenant,  que  de  détails  va- 
riés, de  faits  piquans,  nouveaux,  sont  répandus  dans  ces  divisions  prin- 
cipales! Ils  ressortent  d'autant  mieux  que  le  dessin  de  la  composition 
est  plus  simple  et  plus  ferme.  Quand  en  Moravie  Napoléon  est  en  face 
des  Russes,  l'historien  fait  de  leurs  généraux  une  intéressante  peinture. 
Nous  trouvons  d'abord  sur  le  premier  plan  la  figure  de  Kutusof,  elle 
est  originale  et  saisissante.  M.  Thiers  nous  montre  ce  général  en  chef 
déjà  près  de  la  vieillesse,  dissolu,  avide,  mais  intelligent,  délié  d'esprit 

(1)  Sistoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  tome  VI,  page  330. 
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autant  qu'il  était  lourd  de  corps,  heureux  à  la  guerre,  habile  à  la  cour. 
Kutusof  voulait  surtout  garder  la  faveur  de  l'empereur  Alexandre, 
aussi  n'osait-il  pas  contrarier  la  coterie  dont  les  Dolgorouiii  étaient  les 
chefs  et  qui  avaient  l'oreille  de  l'empereur.  Le  jeune  et  brillant  état- 
major  de  l'année  russe  demandait  hautement  qu'on  prit  l'offensive,  et 
se  promettait  la  victoire.  Il  s'imaginait  que  l'aspect  des  Russes  avait 
intimidé,  ébranlé  Napoléon,  qui  n'espérait  plus  les  battre  comme  il 
avait  vaincu  les  Autrichiens.  Il  n'en  douta  plus  quand  il  vit  le  général 
Savary  envoyé  auprès  de  l'empereur  Alexandre  pour  le  complimenter 
et  connaître  au  juste  ce  qu'il  voulait.  Le  sang-froid  de  Savary  en  en- 
tendant les  propos  des  officiers  russes,  la  politesse  évasive  d'Alexandre, 
la  fatuité  étourdie  que  déploie  le  prince  Dolgorouki  quand  il  est  envoyé 
à  son  tour  auprès  de  Napoléon,  et  la  colère  sourde  que  ses  propos  in- 
considérés excitent  dans  l'ame  de  l'empereur,  tout  cela  est  représenté 
par  M.  Thiers  avec  une  spirituelle  justesse.  Voici  quelque  chose  de  co- 
mique. Il  y  avait  dans  l'armée  russe  un  général  allemand,  appelé  Wei- 
rother,  qui  prétendait  avoir  un  plan  admirable  pour  détruire  Napoléon; 
il  était  parvenu  à  le  faire  adopter  par  l'état-major  de  l'armée  russe. 
La  veille  de  la  bataille,  tous  les  généraux  étant  réunis  chez  Kutusof, 
Weirother  exposa  avec  une  jactancieuse  emphase  ce  plan  merveilleux, 
fondé  tout  entier  sur  la  supposition  que  Napoléon  battait  en  retraite  et 
ne  prendrait  sur  aucun  point  l'offensive.  «  Cependant  s'il  nous  atta- 
quait? »  objecta  un  des  assistans  (c'était  un  Français  au  service  de  la 
Russie,  le  général  Langeron).  «  Le  cas  n'est  pas  prévu,  répondit  Weiro- 
ther, mais  Napoléon  n'attaquera  pas.  »  Kutusof,  qui  avait  dormi  pro- 
fondément pendant  que  Weirother  pérorait,  se  réveilla  et  coupa  court 
à  cette  discussion  en  congédiant  tout  le  monde.  Les  généraux  russes 
purent  reconnaître  le  soir  d'Austerlitz  qu'effectivement  le  cas  n'avait 
pas  été  prévu. 

Il  y  avait  une  puissance  qui,  au  milieu  de  cette  grande  lutte  dont  se 
sentait  ébranlée  l'Europe,  se  trouvait  dans  la  situation  la  plus  perplexe 
et  la  plus  embarrassante  :  c'était  la  Prusse.  De  quel  côté  inclinerait-elle? 
La  coalition  lui  demandait  si  elle  se  joindrait  contre  elle  à  l'oppresseur 
de  l'Europe;  d'un  autre  côté,  cet  oppresseur  lui  offrait  le  Hanovre,  qu'elle 
désirait  toujours  sans  jamais  oser  le  prendre.  M.  Thiers  explique  d'une 
manière  remarquable  l'agitation  extraordinaire  dans  laquelle  une  sem- 
blable alternative  jetait  Frédéric-Guillaume  :  «  Ce  prince,  dominé  tantôt 
par  l'avidité  naturelle  à  la  puissance  prussienne  qui  le  portait  vers  Na- 
poléon, tantôt  par  les  influences  de  cour  qui  l'entraînaient  vers  la  coa- 
lition ,  avait  fait  des  promesses  à  tout  le  monde ,  et  était  ainsi  arrivé  à 
un  embarras  de  position  auquel  il  ne  voyait  plus  d'issue  que  la  guerre 
avec  la  Russie  ou  avec  la  France.  II  en  était  exaspéré  au  plus  haut  point, 
car  il  était  à  la  fois  mécontent  des  autres  et  de  lui-même,  et  il  n'envi- 
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sageait  la  guerre  qu'avec  épouvante.  »  La  cour  de  Prusse,  la  famille 
royale ,  où  dominait  une  reine  passionnée ,  belle  et  remuante ,  le  brillant 
prince  Louis ,  neveu  du  roi ,  qui  devait  payer  si  cher  sa  belliqueuse  ar- 
deur, se  livrèrent  à  l'influence,  aux  séductions  de  l'empereur  Alexandre 
avec  un  entraînement  contre  lequel  M.  d'Haugwitz,  avec  toute  son  ha- 
bileté, se  trouva  sans  force.  La  politique  de  M.  d'Haugwitz,  qui  avait 
consenti  à  sortir  de  sa  retraite  pour  assister  le  roi  de  ses  conseils,  avait 
toujours  consisté  à  maintenir  la  Prusse  neutre  entre  les  deux  partis 
européens  et  k  tirer  tout  le  profit  possible  de  cette  neutralité.  Quand 
l'empereur  Alexandre  fut  établi  h.  Potsdam  comme  l'hôte  de  Frédéric- 
Guillaume  ,  il  obtint  par  ses  obsessions  que  le  roi  abandonnerait  cette 
neutralité  pour  interposer  entre  les  puissances  belligérantes  une  sorte 
de  médiation  armée,  qui  n'était  qu'une  adhésion  déguisée  à  tous  les 
projets  de  la  coalition.  L'Angleterre  ne  s'y  trompa  pas;  elle  vit  dans  ce 
changement  de  la  Prusse  un  événement  capital  qui  pouvait  décider  du 
sort  de  l'Europe  :  aussi  se  hâta-t-elle  d'apprendre  au  cabinet  de  Berlin 
qu'elle  tenait  des  subsides  à  sa  disposition ,  s'il  voulait  mettre  en  mou- 
vement l'armée  prussienne.  Ici,  nous  trouvons  dans  le  livre  de  M.  Thiers 
un  curieux  détail  qui  arrive  pour  la  première  fois  à  la  notoriété  de  l'his- 
toire. Pour  déterminer  la  Prusse,  le  gouvernement  anglais  ne  pouvait, 
comme  la  France,  lui  proposer  le  Hanovre:  George  III  n'eût  jamais 
consenti  à  abandonner  un  pays  qu'il  considérait  comme  son  patrimoine. 
A  la  place  du  Hanovre,  le  cabinet  de  Londres  offrit  la  Hollande;  c'était 
faire  assez  bon  marché  des  droits  d'un  pays  dont  on  prétendait  que  la 
France  absorbait  l'indépendance.  En  parlant  de  cette  singulière  ouver- 
ture du  gouvernement  anglais  à  la  Prusse,  M.  Thiers  ajoute  qu'il  fonde 
son  assertion  sur  des  pièces  authentiques.  La  victoire  d'Austerlitz  vint 
redoubler  les  perplexités  de  Frédéric-Guillaume  et  de  son  gouverne- 
ment. Il  faut  lire  dans  notre  historien  les  entrevues  de  M.  d'Haugwitz 
avec  Napoléon  avant  et  après  la  bataille ,  sa  nouvelle  mission  à  Paris 
même,  les  perpétuelles  tergiversations  du  cabinet  prussien,  qui  accepte 
enfin  le  Hanovre  sans  cependant  se  déterminer  à  une  franclie  alliance 
envers  la  France,  l'embarras  de  Frédéric-Guillaume  vis-à-vis  la  Russie 
et  l'Angleterre,  enfin  l'état  de  l'opinion  à  Berlin,  qui  demande  la  guerre 
à  grands  cris.  M.  d'Haugwitz  lui-même  est  entraîné.  En  vain  il  s'était 
flatte  de  diriger  le  mouvement  en  paraissant  s'y  associer;  illusion.  Le 
roi  lui-même  est  forcé  de  quitter  Potsdam  pour  se  mettre  à  la  tête  de 
l'armée,  et,  le  21  septembre  1806,  il  partit  pour  Magdebourg.  C'était 
une  première  étape  vers  le  désastre  diéna.  Toute  celte  histoire  de  nos 
relations  diplomatiques  avec  la  Prusse  et  des  dispositions  de  son  gou- 
vernement est  traitée  par  M.  Thiers  avec  une  mesure  où  il  n'entre  pas 
moins  de  tact  que  de  fermeté,  avec  une  modération  qui  n'ôte  rien  à  la 
sagacité  et  aux  droits  de  l'historien. 
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Cette  sagacité,  que  la  malicieuse  indulgence  de  l'expression  fait  sou- 
vent, chez  M.  Tliiers,  remarquer  davantage,  nous  la  retrouvons  dans 
ses  jugemens  sur  les  actes  et  la  conduite  de  M.  de  Talleyrand.  Précé- 
demment l'historien  avait  tracé  le  caractère  et  le  rôle  du  célèbre  di- 
plomate; aujourd'hui,  dans  son  sixième  volume,  il  nous  le  représente 
aimant  à  plaire  plus  qu'à  contredire,  ayant  des  penchans  plutôt  que  des 
opinions;  aussi  M.  de  Talleyrand  gardait-il  à  l'Autriche  une  prédilection 
qui  était  comme  une  réminiscence  des  traditions  de  Versailles.  Le  len- 
demain de  la  bataille  d'Austerlitz,  il  conseilla  à  Napoléon  de  se  montrer 
modéré  et  généreux  envers  le  cabinet  de  Vienne  et  de  se  faire  de  l'Au- 
triche une  barrière  contre  la  Russie,  puissance  nouvelle  et  menaçante. 
L'idée  était  juste,  et  M.  Tliiers  l'approuve  hautement,  mais  elle  était 
associée  à  une  autre  pensée  qu'il  blâme  avec  non  moins  de  raison  : 
c'était  de  ne  plus  s'imposer  aucune  gêne  à  l'égard  de  la  Prusse  et  de 
ne  plus  s'inquiéter  de  ce  qui  pouvait  lui  convenir  et  lui  déplaire.  Tout 
ce  que  raconte  M.  Thiers  prouve  qu'il  y  avait  chez  M.  de  Talleyrand  un 
mélange  de  sentimens  contradictoires  qui  se  livraient  dans  son  aine  un 
secret  combat,  en  dépit  des  apparences  d'un  flegme  imperturbable. 
Lorsqu'après  la  mort  de  Pitt,  M.  Fox  arriva  au  gouvernement,  M.  de 
Talleyrand  pressa  vivement  Napoléon  de  profiter  de  sa  présence  aux 
affaires  pour  négocier  avec  la  Grande-Bretagne;  il  voulait  sincèrement 
la  paix,  et  cependant,  tout  en  la  conseillant,  le  même  homme,  suivant 
l'ingénieuse  remarque  de  M.  Thiers,  flattait  quelquefois  les  passions  qui 
amenaient  la  guerre.  C'est  ainsi  qu'il  caressait  adroitement  chez  Na- 
poléon le  désir  secret  que  nourrissait  le  conquérant  de  ressusciter  le 
titre  d'empereur  d'Occident  pour  mieux  ressembler  à  Charlemagne. 
Quand  M.  de  Talleyrand  se  donnait  la  peine  de  faire  le  courtisan,  il  de- 
vait porter  dans  la  flatterie  une  séduisante  habileté  :  cependant,  s'il  faut 
en  croire  M.  Thiers,  Napoléon  ne  l'aimait  pas  et  se  défiait  de  lui.  Porta- 
t-il  assez  loin  cette  défiance,  et  s'en  avisa-t-il  assez  tôt?  Il  y  a  déjà  quel- 
ques années  qu'en  parlant  de  M.  de  Talleyrand  dans  ce  recueil ,  nous 
disions  qu'il  était  prématuré  de  le  juger  dès  aujourd'hui  en  dernier 
ressort,  et  que  l'avenir  nous  apporterait  successivement  sur  ce  célèbre 
personnage  des  révélations  indispensables  à  l'historien.  Or,  voici  une 
déposition  à  charge  que  nous  recueillons  de  la  bouche  d'un  témoin 
d'une  intègre  véracité,  M.  le  baron  Meneval  a  ajouté  un  troisième  vo- 
lume à  ses  Souvenirs  historiques  sur  Napoléon  et  Marie-Louise.  Il  y 
complète,  sur  des  sujets  intéressans,  ce  qu'il  avait  dit  dans  les  deux  pre- 
miers. Il  y  raconte  que,  lorsqu'on  1808,  l'entrevue  d'Erfurth  eut  été 
convenue  entre  Napoléon  et  l'empereur  Alexandre,  Napoléon  emmena 
avec  lui  le  prince  de  Bénévent,  bien  que  celui-ci  ne  fût  plus  ministre, 
et  qu'il  l'employa  dans  ses  communications  confidentielles  avec  le  czar. 
Chaque  matin,  à  Erfurth,  au  lever,  quand  tout  le  monde  s'était  retiré. 
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l'empereur  retenait  M.  de  Talleyrand,  l'entretenait  de  ses  desseins  et 
de  la  conduite  qu'il  voulait  tenir  à  l'égard  d'Alexandre.  Presque  tous 
les  soirs,  après  le  spectacle,  le  prince  de  Bénévent  rencontrait  le  czar 
chez  M'°^  la  princesse  de  La  Tour  et  Taxis,  et  lui  livrait  les  confidences 
de  Napoléon.  Il  rendaità  l'Autriche  un  autre  service.  L'empereur  Fran- 
çois II  avait  envoyé  à  Erfurth  M.  le  baron  de  Vincent,  en  apparence 
pour  féliciter  Napoléon,  au  fond  pour  pénétrer  ce  qui  pourrait  se  tra- 
mer de  contraire  aux  intérêts  de  la  cour  de  Vienne.  M.  le  baron  de  Vin- 
cent vit  beaucoup  le  prince  de  Bénévent,  qu'il  connaissait  depuis  long- 
temps, et  il  reçut  de  lui  de  précieuses  communications.  Ces  faits,  M.  de 
Talleyrand  les  a  consignés  lui-même  dans  ses  mémoires;  c'est  M.  le 
baron  Meneval  qui  nous  l'apprend  ;  il  a  lu  les  passages  où  ils  se  trouvent 
racontés.  Il  y  a  lu  aussi  l'explication  que  M.  de  Talleyrand  donne  de  sa 
conduite.  Le  prince  de  Bénévent  était  effrayé  des  dangereux  progrès  de 
la  puissance  de  Napoléon,  aussi  cherchait-il  à  arrêter  l'impétuosité  de 
son  essor  et  à  entraver  l'exécution  de  ses  projets  aventureux  pour  le 
contraindre  à  la  modération.  Suivant  son  habitude,  M.  de  Tallevrand  a 
déguisé  sa  pensée.  Il  se  proposait  surtout  de  se  préparer,  de  se  ménager 
de  puissans  amis,  pour  le  jour  où  des  revers  pourraient  atteindre 
l'empereur.  Ces  revers,  il  commençait  à  les  prévoir;  nous  en  voyons  la 
preuve  dans  ce  commencement  de  trahison. 

Le  contraste  entre  les  ministres  des  monarchies  absolues  et  ceux  des 
pays  libres  a  été  saisi  par  M.  Thiers  avec  finesse.  «  Les  cours  sont 
bien  capricieuses  sans  doute,  dit  1  historien;  elles  ne  le  sont  pas  plus 
que  les  grandes  assemblées  délibérantes.  Tous  les  caprices  de  l'opi- 
nion, excités  par  les  mille  stimulans  de  la  presse  quotidienne  et  ré- 
fléchis dans  un  parlement  oii  ils  prennent  l'autorité  de  la  souverai- 
neté nationale,  composent  cette  volonté  mobile,  tour  à  tour  servile  ou 
despotique  qu'il  est  nécessaire  de  captiver  pour  régner  soi-même  sur 
cette  foule  de  têtes  qui  prétendent  régner.  »  Ces  lignes  servent  de  pré- 
liminaire et  comme  d'encadrement  au  portrait  que  l'historien  a  tracé 
de  M.  Pitt.  M.  Thiers  persiste  dans  son  premier  jugement  sur  l'illustre 
rival  de  Fox;  en  mettant  M.  Pitt  très  haut  comme  orateur,  il  lui  refuse 
le  génie  organisateur  et  les  lumières  profondes  de  fhomme  d'état.  Ce- 
pendant M.  Thiers  reconnaît  que  Pitt  résista  à  la  grandeur  de  la  France, 
à  la  contagion  des  désordres  démagogiques  avec  une  persévérance 
inébranlable,  qu'il  maintint  l'ordre  dans  son  pays  sans  en  diminuer  la 
liberté,  et  que,  s'il  usa  et  abusa  des  forces  de  l'Angleterre,  elle  était  le 
second  pays  de  la  terre  quand  il  mourut,  et  le  premier  huit  ans  après 
sa  mort.  Un  pareil  résultat  a-t-il  pu  s'obtenir  sans  les  lumières  pro- 
fondes de  l'homme  d'étal?  M.  Pitt  a  été  le  premier  adversaire  en  date 
de  Napoléon,  et  on  peut  dire  qu'il  lui  a  [)orté  les  derniers  comme  les 
premiers  coups,  car  l'Europe,  après  sa  mort,  continua  d'obéir  à  l'im- 
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pulsion  qu'il  lui  avait  donnée.  Il  mourait  au  bruit  de  la  victoire  d'Aus- 
terlitz,  mais  malheureusement  il  avait  préparé  1814  et  Waterloo.  L'An- 
gleterre est  depuis  plusieurs  siècles  un  pays  trop  fortement  organisé 
pour  qu'aucun  ministre  puisse  y  déployer  un  génie  organisateur  comme 
chez  un  peuple  où  il  y  aurait  table  rase;  mais  elle  a  trouvé  dans  M.  Pitt 
précisément  les  qualités  et  les  passions  nécessaires  pour  lutter  d'abord 
contre  la  convention ,  puis  contre  Napoléon.  Les  adversaires  de  M.  Pitt 
avouaient  eux-mêmes  qu'il  était  né  ministre.  C'était  l'homme  néces- 
saire de  son  pays;  la  gloire  de  l'homme  d'état  peut-elle  aller  plus  loin? 
Il  nous  semble  que,  sur  ce  point,  l'illustre  historien  du  consulat  et  de 
l'empire  n'a  pas  apprécié  assez  haut  la  valeur  politique  de  certains  faits 
qu'il  a  lui-même  racontés  et  signalés. 

On  se  tromperait  fort  si  l'on  s'imaginait  que  tout  l'intérêt  du  sixième 
volume  de  M.  Thiers  est  concentré  dans  le  récit  des  événemens  mili- 
taires. On  a  déjà  pu  reconnaître  que  les  négociations  diplomatiques 
tiennent  dans  son  livre  une  grande  place  :  vers  la  fm  du  volume,  les 
efforts  tentés  à  la  mort  de  M.  Pitt  pour  renouveler  la  paix  entre  l'An- 
gleterre et  la  France,  et  les  négociations  avec  la  Russie  qui  avait  envoyé 
un  agent  à  Paris,  M.  d'Oubril,  sont  racontés  en  détail.  Ainsi  le  lecteur 
ne  perd  jamais  de  vue  l'Europe  politique  et  ses  représentans.  Pour  l'his- 
toire intérieure  de  la  France,  la  richesse  des  détails  n'est  pas  moindre 
dans  le  livre  de  M.  Thiers.  Le  budget  de  l'emfjire,  les  causes  qui,  pen- 
dant un  moment,  avaient  amené  une  disette  de  numéraire,  le  méca- 
nisme de  nos  finances,  sont  expliqués  avec  cette  lucidité  facile  qui  est 
une  des  habitudes  de  l'historien.  A  cette  occasion,  des  faits  jusqu'alors 
peu  connus  ont  été  par  lui  mis  en  lumière;  nous  voulons  parler  des 
rapports  de  la  compagnie  des  négocians  réunis,  tant  avec  le  gouverne- 
ment français  qu'avec  la  cour  d'Espagne.  Ouvrard  donnait  l'essor  à  son 
esj)rit  aventureux;  mais  Napoléon  ne  voulait  |)as  permettre  à  des  spé- 
culateurs de  disposer  des  ressources  de  l'état,  et,  à  son  retour  d'Auster- 
litz,  il  fit  déclarer  la  compagnie  des  négocians  réunis  débitrice  envers 
le  trésor  de  141  millions.  Ce  fut  sur  les  calculs  et  les  vérifications  de 
M.  Mollien,  devenu  ministre,  que  cet  énorme  débet  fut  établi.  Le  gou- 
vernement s'empara  de  tout  ce  que  possédaient  les  négocians  réunis, 
puis  Napoléon  exigea  qu'on  mît  le  trésor  français  au  lieu  et  place  de  la 
compagnie  à  l'égard  de  l'Espagne.  Cet  épisode  de  notre  histoire  finan- 
cière a  été  puisé  aux  sources  les  plus  authentiques  :  M.  Thiers  a  eu  à 
sa  disposition  les  mémoires  de  farchichancelier  Cambacérès,  ceux  de 
M.  Mollien,  également  inédits,  enfin  les  archives  du  trésor.  Si  Napo- 
léon était  aussi  sévère  sur  la  manutention  des  deniers  de  l'état,  c'était 
pour  les  applicjuer  à  de  grands  travaux  d'art  et  d'utilité  publique.  Son 
historien  le  montre  restaurant  l'église  de  Saint-Denis ,  élevant  sur  une 
des  places  de  Paris  une  imitation  de  la  colonne  trajane,  projetant  la- 
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chèvement  du  Louvre  et  l'érection  de  l'arc  de  l'Étoile,  traçant  le  plan 
de  la  rue  Impériale,  qui  devait  aller  des  Tuileries  à  la  barrière  du 
Trône.  Cependant  un  nouveau  code  simplifiait  la  procédure  civile;  l'or- 
ganisation du  conseil  d'état  était  perfectionnée,  et  une  loi  en  trois  articles 
créait  l'Université.  C'est  ainsi  que  Napoléon  se  reposait  des  fatigues  de 
la  guerre.  Il  avait  l'activité  de  César,  et,  plus  heureux  en  ce  point  que 
le  dictateur  romain,  il  eut  plus  de  temps  que  lui  pour  fonder  ces  insti- 
tutions civiles  sur  lesquelles,  en  grande  partie,  repose  aujourd'hui  la 
stabilité  sociale.  Enfin  nous  aurons  donné  une  idée  à  peu  près  complète 
de  tous  les  élémens  qui  concourent  au  vaste  ensemble  de  ce  sixième 
volume,  quand  nous  aurons  dit  qu'on  y  rencontre,  d'intervalle  en  in- 
tervalle, la  trace  des  impressions  contemporaines.  Nous  y  voyons  le 
peuple  de  Paris  témoignant  tantôt  une  certaine  froideur  à  Napoléon, 
tantôt  l'applaudissant  avec  fureur.  Après  Austerlitz,  ce  fut  du  délire. 
On  sait  combien  Alexandre  était  sensible  aux  éloges  ou  au  blâme  des 
Athéniens;  Napoléon  ne  l'était  pas  mois  à  l'opinion  de  Paris. 

Tout  en  portant  au  héros  de  son  histoire  une  intime  et  profonde  sym- 
pathie, l'écrivain  garde  en  face  de  lui  l'esprit  calme  et  libre  :  il  le  juge 
avec  indépendance.  Dans  le  sixième  volume,  nous  sommes  à  l'époque 
la  plus  belle  de  l'empire  :  c'est  le  soleil  d'Austerlitz.  Déjà  cependant 
l'historien  a  des  paroles  sévères  pour  le  protectorat  exercé  par  Napo- 
léon sur  la  confédération  du  Rhin  :  il  blâme  cette  intervention  dange- 
reuse dans  les  affaires  de  l'Allemagne,  intervention  qui  devait  à  la  fois 
révolter  l'Autriche  et  la  Prusse,  et  finir  par  liguer  contre  nous  tous  les 
peuples  allemands.  Si  M.  Thiers  condamne  ainsi  la  confédération  du 
Rhin,  que  dira-t-il  des  traités  de  Tilsitt,  qui  ôtaient  à  la  Prusse  la  moi- 
tié de  sa  monarchie  et  faisaient  d'un  prince  français  un  roi  de  West- 
phalie?  Il  fallait,  à  Tilsitt,  réaliser  enfin  le  projet  raisonnable  de  consti- 
tuer fortement  la  Prusse,  et  lui  faire  accepter  l'amitié  de  la  France 
comme  la  condition  nécessaire  de  son  existence.  Après  léna,  ce  n'était 
plus  difficile;  mais  n'anticipons  pas  sur  des  faits  dont  bientôt  l'historien 
nous  donnera  le  récit,  sur  une  époque  où  l'étoile  de  Napoléon  ne  s"é- 
gare  si  haut  que  pour  commencer  à  descendre.  L'empereur,  au  sur- 
plus, n'était  pas  sans  la  conscience  de  la  fatalité  qui  l'entraînait.  «  J'ai 
entendu  quelquefois  Napoléon,  raconte  M.  Meneval  (1),  caractériser  sa 
position  par  cette  exclamation  exhalée  dans  le  silence  du  cabinet  :  L'arc 
est  trop  long-temps  tendu!  i)  N'était-ce  pas  que  Napoléon  se  reconnaissait 
emporté  par  une  destinée  qu'il  ne  pouvait  plus  maîtriser? 

Au  lieu  de  répéter  les  éloges  que  nous  avons  déjà  donnés  à  la  manière 
dont  M.  Thiers  écrit  l'histoire,  nous  voudrions  communiquer  à  nos  lec- 
teurs les  dernières  impressions  que  nous  a  laissées  une  nouvelle  étude 

(1)  Napoléon  et  Marie-Louise,  souvenirs  historiques,  tome  lU,  pages  273-5-. 
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(le  cette  manière.  La  principale  source  de  son  talent  nous  paraît  être 
une  merveilleuse  aptitude  à  saisir  ce  que  les  choses  ont  de  pittoresque; 
il  n'y  ajoute  rien,  mais  il  se  pénètre,  il  s'inspire  de  toute  la  vie  qu'il 
trouve  au  dehors.  Nous  dirions  volontiers  que  la  réalité  est  sa  muse.  Il 
laime  trop  pour  l'affubler  d'ornemens  étrangers.  11  a  un  dédain  pro- 
noncé pour  cette  sorte  d'imagination  qui,  sans  se  substituer  précisé- 
ment à  la  réalité,  croit  avoir  le  don  et  le  droit  de  la  rehausser  et  de 
l'embellir,  mais  il  estime  et  il  possède  pleinement  cette  autre  imagi- 
nation qui  reproduit  avec  une  fidélité  puissante  et  inaltérable  tout  ce 
que  contiennent  de  pittoresque  la  nature  et  l'histoire. 

Ainsi  vivifié  par  toutes  les  impressions  qu'il  a  reçues  et  que  la  ré- 
flexion a  mûries,  M.  Thiers  s'attache  surtout  à  écrire  simplement.  Il  veut 
être  simple  pour  toujours  rester  vrai.  Il  ne  se  pardonnerait  pas  de  se 
donner  quelque  peine  pour  revêtir  d'une  expression  pompeuse  des 
choses  ordinaires,  et,  d'un  autre  côté,  il  se  garderait  bien  de  jeter  sur  de 
grandes  choses  un  éclat  emprunté  à  des  artifices  de  rhétorique.  C'est 
sa  conviction  que  la  simplicité  suffit  à  tout,  à  la  grandeur  comme  à  la 
médiocrité  des  événemens. 

Plusieurs  personnes  trouvent  que  le  style  de  M.  Thiers  est  trop  nu, 
d'autres  y  signalent  certaines  négligences,  et  même  quelques  endroits 
où  la  pensée,  à  force  d'être  simple,  devient  presque  vulgaire.  Cepen- 
dant M.  Thiers  s'empare  du  lecteur  qui  le  suit  avec  un  irrésistible  attrait 
jusqu'au  bout  de  ses  immenses  narrations.  Il  doit  cet  empire  sur  le  lec- 
teur tant  à  l'élaboration  forte  de  son  sujet  qu'à  son  allure  résolue,  in- 
trépide. Dans  son  livre,  M.  Thiers  ne  craint  pas  de  donner  carrière  à 
toute  son  individualité;  on  y  retrouve  la  trace  de  ses  vives  prédilec- 
tions pour  la  puissance  quand  elle  est  aux  mains  d'un  homme  supé- 
rieur, pour  la  force  qui  fonde  et  garantit  Tordre  social,  pour  les  grandes 
dominations,  pour  la  gloire  des  conquérans.  Il  a  mis  dans  son  livre  ses 
opinions,  ses  préjugés,  el  cette  franchise  n'est  pas  une  des  moindres 
causes  du  succès  durable  qu'obtient  \ Histoire  du  Consulat  et  de  V Em- 
pire. Combien  peu  d'écrivains  de  nos  jours  donnent  à  leur  talent  d'é- 
crire l'appui  d'une  personnalité  forte!  Aussi  combien  peu  ont  une 
touche  qui  leur  appartienne!  Poètes  et  prosateurs,  au  lieu  d'être  eux- 
mêmes,  font  des  emprunts  à  diverses  écoles,  et  nous  offrent,  au  lieu  de 
libres  créations,  des  transactions  prudentes.  On  tient  assortiment  de 
styles  divers.  Au  milieu  de  cette  émulation  générale  pour  effacer  toute 
originalité,  il  est  remarquable  de  voir  un  historien  politique  s'éle- 
ver à  funité  de  composition  et  de  style,  et  se  montrer  souvent  grand 
artiste  parce  qu'il  a  foi  dans  la  puissance  des  qualités  qui  le  caractéri- 
sent, parce  qu'il  écrit  comme  il  pense,  parce  qu'il  doit  à  cet  accord  avec 
lui-môme  des  effets  d'une  beauté  simple  et  grave. 

Lermimer. 


LINA. 


I. 

—  «  Lorsque  l'étang  est  calme  et  la  lune  sereine, 
Quelle  est,  gens  du  pays,  cette  blanche  sirène 
Qui  peigne  ses  cheveux,  debout  sur  ce  rocher, 
Tandis  qu'à  l'autre  bord  chante  un  jeune  nocher 
Dont  la  barque  magique,  à  peine  eftleurant  l'onde, 
Rapide  comme  un  trait,  vole  à  la  nymphe  blonde? 
Et  jusqu'au  point  du  jour,  par  la  vague  bercés, 

Ils  errent,  mollement  l'un  à  l'autre  enlacés! 

—  Oh!  c'est  là,  voyageur,  une  touchante  histoire! 
Mon  père  me  l'a  dite,  et  vous  pouvez  y  croire.  » 

II. 

Fille  d'un  sang  royal,  espoir  de  sa  maison. 
Blanche  comme  l'hermine  à  la  blanche  toison, 
Lina,  qui  n'avait  vu  que  sa  quinzième  année, 
Amèrement  pleurait  déjà  sa  destinée  : 

—  «  Plutôt  que  de  tomber  sous  ta  serre,  ô  vautour, 

«  Dans  ce  lac  qui  m'attend  trouver  mon  dernier  jour; 
«  Oui,  dans  ses  froides  eaux  éteindre  ma  jeune  ame, 
«  Dur  ravisseur,  plutôt  que  me  nommer  ta  femme! 
«  Peut-être  de  ma  mort  naîtra  ton  désespoir, 
«  Et  tu  vieilliras  triste  et  seul  dans  ton  manoir.  » 

Près  de  l'Étang-au-Duc  (le  duc,  son  noble  père, 
Sous  qui  notre  Armorique  alors  vivait  prospère), 
Lina,  la  blanche,  ainsi  parlait  dans  son  effroi, 
Car  du  château  voisin,  sur  un  noir  palefroi, 
Vers  la  vierge  tremblante  accourait  hors  d'haleine 
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Un  poursuivant  d'amour  qui  n'avait  que  sa  liaine. 
Acharné  sur  sa  trace,  à  toute  tieure,  en  tout  lieu, 
Au  temple  il  se  plaçait  sans  peur  entre  elle  et  Dieuj 
Il  la  suivait  aux  champs,  hideux  spectre,  à  la  ville, 
Et  jusqu'en  ce  désert,  près  de  ce  lac  tranquille. 

Ses  pieds  nus  sur  le  sable  et  les  cheveux  au  vent, 
Là,  depuis  le  matin,  jouait  la  belle  enfant, 
Et  les  cailloux  dorés  sons  les  eaux  transparentes, 
Les  insectes  errans,  les  mouches  murmurantes. 
Les  poissons  familiers  venant  mordre  le  pain, 
Le  pain  de  chaque  jour  émietlé  par  sa  main. 
Ou  le  vol  d'un  oiseau,  la  senteur  des  eaux  douces. 
Les  saules  frissonnans,  les  herbag^es,  les  mousses, 
Tout  dans  ce  cœur  mobile  allait  se  reflétant... 
Puis,  Lina  n'était  pas  seule  au  bord  de  l'étang; 
Le  long  du  pré  passait,  repassait  la  nacelle 
De  son  frère  de  lait,  jeune  et  riant  comme  elle. 

Dès  que,  de  son  jardin  descendant  l'escalier, 
De  loin  apparaissait  Lina,  le  batelier. 
Pareil  à  l'alcyon  qui  chante  sur  les  lames, 
Lois,  chantant  aussi,  voguait  à  toutes  rames; 
Et  lorsque,  les  bras  nus,  le  col  tout  en  sueur, 
Vers  sa  sœur  bien-aimée  abordait  le  rameur. 
C'étaient  pour  elle,  après  maintes  tendres  paroles, 
Des  fleurs  roses  du  lac  aux  humides  corolles. 
Des  touffes  de  glayeuls  sur  l'onde  s' allongeant, 
Et,  comme  un  beau  calice,  un  nénuphar  d'argent; 
Puis,  de  tous  ces  présens  déposés  sur  la  berge, 
Le  jeune  batelier  parait  la  jeune  vierge. 
Et,  leur  front  entouré  d'algues  et  de  roseaux. 
On  les  eût  pris  tous  deux  pour  les  Esprits  des  eaux. 

—  «  Jetez  cette  couronne  immonde,  ô  ma  duchesse, 
«  Offrande  d'un  vilain,  digne  de  sa  largesse! 
«  Moi,  pour  vos  blonds  cheveux  j'ai  des  couronnes  d'or, 
«  Des  perles  que  Merlin  cachait  dans  son  trésor; 
«  J'ai  pour  vous  un  anneau  de  fine  pierrerie, 
«  Où  votre  nom  au  mien  avec  art  se  marie  : 
«  Un  mot  de  vous,  madame,  et  mes  mains  poseront 
«  La  bague  à  votre  doigt,  la  perle  à  votre  front; 
«  Et,  s'il  faut  plus  encor,  dites  comment  vous  plaire  : 
«  Il  n'est  labeur  trop  grand  pour  un  si  grand  salaire. 
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—  «  Sire  (et  les  yeux  troublés  de  l'enfant,  ses  grands  yeux 
«  Brillèrent,  de  malice  et  d'espoir  radieux), 
«  J'obéis  :  donc,  seigneur,  que  votre  complaisance 
«  Joigne  à  l'Étang-au-Duc  votre  Étang-de-Plaisance. 
«  Le  jour  où  les  deux  lacs  s'uniront,  je  prendrai, 
«  Unie  à  vous,  l'anneau  nuptial  et  sacré, 
—  «  Par  les  saints  !  c'est  trop  peu  demander,  ô  princesse  1 
«  Pourtant,  à  moi  mon  œuvre;  à  vous  votre  promesse  !  » 
Et,  d'un  air  de  vainqueur  regagnant  son  manoir, 
Le  noir  baron  pressait  aux  flancs  son  coursier  noir. 

III. 

0  sort  !  ô  changemens  des  choses  et  des  âges  ! 

Un  double  étang  couvrait  jadis  ces  marécages. 

Sur  leur  bord  un  manoir  s'élevait  crénelé  : 

Le  haut  manoir  n'est  plus,  un  étang  s'est  comblé; 

Et  le  profond  canal  dont  l'habile  structure 

Vint  unir  ce  qu'avait  séparé  la  nature, 

A  peine  le  chasseur,  dans  ces  joncs  égaré, 

En  distingue  sous  l'herbe  un  vestige  ignoré; 

Grande  œuvre  par  l'orgueil  péniblement  construite, 

Mais  que  maudit  l'amour  et  par  le  temps  détruite  ! 

IV. 

Dames  et  chevaliers,  artisans  et  vassaux, 

Du  manoir  de  Plaisance  inondent  les  préaux  : 

L'évêque  est  sous  un  dais  avec  tous  ses  chanoines; 

Dans  la  foule  reluit  le  front  chauve  des  moines; 

Les  sonneurs  sont  aussi  venus  et  les  jongleurs. 

Pour  le  maître  du  heu,  sous  un  arceau  de  fleurs, 

Debout  et  rayonnant,  il  contemple  en  silence 

Une  barque  dorée  et  que  l'étang  balance. 

C'est  qu'un  puissant  travail,  et  des  maîtres  vanté, 

Aujourd'hui  s'inaugure  avec  solennité  : 

Tous  sont  priés,  et  noble,  et  bourgeois,  et  manœuvre; 

Et  monseigneur  de  Vanne  a  voulu  bénir  l'œuvre. 

Çà  donc!  joyeux  sonneurs,  cornemuses,  haut-bois, 

Harpes  des  anciens  jours,  éclatez  à  la  fois! 

De  sa  cour  entouré,  le  bon  duc  de  Bretagne 

Vous  arrive,  et  Lina,  sa  fille,  l'accompagne; 

Et,  par  ce  jeune  bras  soutenu,  le  vieux  duc, 

Sous  l'or  de  son  manteau  chancelant  et  caduc. 
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Se  traîne  en  saluant  la  multitude  avide, 

Oublieux  de  son  rang,  mais  tout  fier  de  son  guide. 

Or,  pourquoi  si  dolente  et  ce  front  sérieux, 

Elle  vers  qui  s'en  vont  tous  les  cœurs  et  les  yeux, 

Depuis  un  an  cloîtrée  avec  de  saintes  vierges, 

Pâlit-elle  si  vite  à  la  lueur  des  cierges? 

Ou  si  son  cœur  redoute  en  secret  quelque  mal? 

Cependant  la  voici  près  de  l'arc  triomphal, 

Et,  la  main  dans  la  main,  le  seigneur  du  domaine 

Vers  la  barque  dorée  en  souriant  la  mène. 

Là,  parmi  les  rameurs  du  léger  batelet, 

Moins  triste,  elle  sourit  à  son  frère  de  lait. 

Elle  ne  pâlit  plus,  la  timide  recluse, 

Quand,  le  lac  traversé,  les  portes  dune  écluse, 

Aux  voix  des  instrumens  qui  donnaient  le  signal, 

S'ouvrant,  res([uif  vainqueur  entra  dans  le  canal 

Qui,  par  de  grands  travaux  franchissant  la  distance. 

Joignait  l'Étang-au-Duc  à  l'Étang-de-Plaisance; 

Mais,  tel  un  condamné  que  l'on  traîne  à  la  mort. 

Ses  regards  lentement  erraient  sur  chaque  bord. 

Comme  dans  un  adieu  saluant  la  prairie 

Et  l'étang  paternel  où  s'éveilla  sa  vie... 

Alors  le  fier  seigneur,  penché  courtoisement  : 

—  «  Voici  mon  œuvre.  Et  vous,  dame,  votre  serment? 

—  «  Je  m'en  souviens!...  »  dit-elle.  Et  sa  main  virginale 
Sans  trembler  accepta  la  bague  nuptiale; 

Puis,  s'enlaçant  au  cou  du  jeune  batelier. 
Tous  deux  tombaient  au  fond  du  lac  hospitalier. 

V. 

—  «  Lorsque  l'étang  est  calme  et  la  lune  sereine. 
Vous  savez,  voyageur,  quelle  est  cette  sirène 
Qui  peigne  ses  cheveux,  debout  sur  ce  rocher, 
Tandis  qu'à  l'autre  bord  chante  un  jeune  nocher 
Dont  la  barque  magique,  à  peine  eftleurant  l'onde, 
Rapide  comme  un  trait,  vole  à  la  nymphe  blonde; 
Et  jusqu'au  pomt  du  jour,  parla  vague  bercés, 
Ils  errent  mollement  l'un  à  l'autre  enlacés. 

—  0  merveilleux  conteur,  merci  pour  ton  histoire  ! 
Elle  est  triste,  mais  douce,  et  mon  cœur  y  veut  croire.  » 

A.  Brizelx 
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Sur  les  deux  points  principaux  des  mariages  espagnols  et  de  l'affaire  de  Cra- 
Covie,  le  discours  de  la  couronne  est  explicite  et  ferme.  Pouvait-il  en  être  autre- 
ment? Comment  dissimuler  l'importance  politique  qui  s'attache  au  mariage  de 
M.  le  duc  de  Montpensier?  C'eût  été,  nous  l'avons  dit,  se  désarmer  de  gaieté  de 
cœur,  que  de  ne  pas  insister  sur  les  graves  intérêts  qui  avaient  déterminé  le 
gouvernement  à  prendre  un  parti  décisif.  Quant  au  coup  d'état  qui  a  frappé  Cra- 
covie,  comment  le  gouvernement  qui  avait  protesté  contre  cette  infraction  au 
droit  public  européen  n'eùt-il  pas  appris  sa  protestation  aux  chambres  et  au 
pays?  Ne  devait-il  pas  cette  satisfaction  aux  sentimens  unanimes  que  la  résolu- 
tion des  trois  puissances  avait  inspirés?  A  ne  considérer  même  les  choses  qu'au 
point  de  vue  de  l'attitude  du  cabinet,  n'était-il  pas  de  son  intérêt  de  prendre 
l'initiative?  En  général,  le  discours  a  été  trouvé  habile.  Les  choses  s'y  tempè- 
rent, s'y  atténuent  les  unes  par  les  autres.  Si  le  discours  parle  du  mariage  de 
M.  le  duc  de  Montpensier  comme  d'un  nouveau  gage  des  bonnes  et  intimes  rela- 
tions qui  subsistent  depuis  si  long-temps  entre  la  France  et  l'Espagne,  sans  faire 
mention  des  ombrages  de  l'Angleterre  et  de  notre  alliance  avec  elle,  aussitôt 
après  il  est  question  du  concert  du  gouvernement  français  avec  celui  de  la  Grande- 
Bretagne  dans  les  affaires  de  la  Plata.  Nous  retrouvons  le  même  équilibre  dans 
le  soin  que  l'on  a  pris  de  faire  précéder  ce  qui  concerne  Cracovie  d'un  para- 
graphe sur  le  traité  de  commerce  que  la  France  vient  de  conclure  avec  la  Russie. 
Il  y  a  dans  le  discours  de  la  couronne,  dans  l'économie  de  ses  diverses  parties,  de 
l'adresse,  de  la  fermeté,  de  la  modération.  Le  discours  est  ferme,  puisque  quel- 
ques personnes,  dont  nous  ne  partageons  pas  le  jugement,  y  ont  vu  presque 
une  sorte  de  défi  jeté  à  l'Europe;  nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  la  pensée 
pacifique  qui  l'a  dicté,  pensée  qui  est  au  fond  celle  de  tout  le  monde  en  Europe. 

Seulement  moins  que  jamais  la  paix  générale  ne  saurait  avoir  ce  caractère 
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d'harmonie  complète  qui  fait  tenir  à  chacun  le  même  langage  et  prendre  la  même 
allure.  Dans  ces  dernières  années,  notre  gouvernement  avait  trop  poursuivi  la 
chimère  de  cette  complète  harmonie;  le  langage  tenu  dans  le  discours  de  la  cou- 
ronne est  pour  nous  une  nouvelle  preuve  qu'il  a  reconnu  cette  illusion,  qui,  en 
se  dissipant,  n'emporte  pas  néanmoins  avec  elle  notre  légitime  confiance  dans  un 
avenir  pacifique.  On  peut  pressentir  partout  une  double  disposition.  Chaque 
gouvernement  veut,  eu  Europe,  vaquer  à  ses  intérêts,  se  conduire  d'après  ses 
propres  principes,  et  en  même  temps  il  comprend  qu'il  y  a  une  limite  qu'il  ne 
doit  pas  franchir,  pour  ne  pas  s'exposer  à  une  collision  fâcheuse  avec  d'autres 
intérêts  et  d'autres  principes.  C'est  assez  que  ces  deux  dispositions  coexistent  pour 
n'avuir  pas  à  craindre  de  prochains  contlits.  L'Europe  n'est  pas  à  la  veille  de  voir 
renaître  ces  coalitions  formidables  qui  l'ont  ébranlée  au  commencement  de  ce 
siècle.  Notre  époque  est  plus  prudente  et  plus  modeste,  et  aussi  elle  a  d'autres 
instincts,  d'autres  pensées.  Quand  on  a  la  passion  des  améliorations  intérieures 
et  des  prospérités  industrielles,  on  ne  court  pas  aux  armes. 

11  y  a  long-temps  que  par  le  fait  même  du  gouvernement  un  aussi  vaste  champ 
de  discussion  n'avait  été  ouvert  aux  chambres.  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères vient  de  leur  communiquer  un  certain  nombre  de  documens  sur  les  grandes 
questions  extérieures  à  l'ordre  du  jour,  les  mariages  espagnols  et  Cracovie.  Les 
chambres  pourront  juger  pièces  en  mains,  et  la  lice  est  ouverte.  Assurément, 
par  sa  gravité,  le  débat  sera  digne  de  la  France.  Personne  n'oubliera  sans  doute 
qu'un  peuple  voisin,  qui  nous  a  précédés  dans  la  pratique  du  gouvernement 
représentatif,  prêtera  plus  que  jamais  une  oreille  attentive  à  nos  paroles.  11  pa- 
raît que  de  l'autre  côté  du  détroit,  loin  de  vouloir  nous  devancer,  on  nous  at- 
tend. C'est  seulement  lorsque  dans  les  deux  chambres  françaises  la  question 
espagnole  aura  été  traitée,  approfondie,  qu'elle  sera  agitée  au  parlement  anglais. 
Lord  Palmerston  se  réserve  de  régler  son  langage  sur  celui  de  M.  Guizot.  Quant 
aux  vivacités  excessives  qui  pourraient  être  dirigées  contre  l'Angleterre  du  sein 
des  chambres  françaises,  il  y  a  certains  changemens  de  situation  qui  nous  rassu- 
rent. Les  orateurs  qui,  au  nom  du  gouvernement,  défendront  la  politique  suivie 
dans  les  mariages  espagnols,  n'auront  pas  à  se  faire  violence  pour  parler  de 
l'Angleterre  avec  une  modération  pleine  d'estime,  et  il  est  probable  que  les  pa- 
roles les  plus  vives  et  les  plus  acérées  qui  pourront  être  prononcées  du  côté  de 
l'opposition  ne  s'adresseront  pas  cette  fois  à  lord  Palmerston. 

Avant  tout  débat,  les  documens  communiqués  aux  chambres  par  M.  Guizot 
commenceront  à  former  la  conviction  des  esprits  impartiaux  et  calmes.  C'était 
bien  réellement,  comme  dès  le  principe  nous  l'avons  appris  à  nos  lecteurs,  c'était 
bien  dans  l'intention  de  déterminer  le  gouvernement  français  à  renoncer  au 
mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier,  que  lord  Palmerston  écrivit  sa  dépêche 
du  22  septembre  au  marquis  de  Normanby.  Qu'on  ne  l'oublie  pas  :  voilà  le  point 
de  départ  de  la  question.  Non-seulement  lord  Palmerston  fait  contre  le  mariage 
d'un  prince  français  avec  la  sœur  de  la  reine  Isabelle  une  protestation  formelle, 
mais  il  a  peine  à  croire  qu'on  puisse  persister  à  faccomplir;  mais  il  exprime  fes- 
poir  fervent,  comme  nous  l'avions  dit,  qu'il  ne  sera  pas  mis  à  exécution.  Nous 
n'avons  pas  à  revenir  sur  la  note  par  laquelle,  le  5  octobre,  M.  Guizot  répondit 
au  ministre  whig;  nous  en  avons  fait  connaître  à  nos  lecteurs  l'esprit  et  la  sub- 
stance. Quelques  jours  après  avoir  rédigé  cette  dépèche,  le  11  octobre,  M.  Guizot 
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Instruisit  M.  le  comte  de  Jarnac  que  lord  Normanby  venait  de  lui  communiquer 
une  note  sans  date  adressée  au  gouvernement  espagnol  par  le  cabinet  de  Londres. 
C'était  une  protestation  contre  Tavénement  possible  des  descendans  de  M.  le  duc 
de  Montpensier  au  trône  d'Espagne.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  après 
avoir  rappelé  qu'il  n'appartenait  qu'au  gouvernement  espagnol  de  répondre  à 
cette  note,  puisque  c'est  à  lui  qu'elle  avait  été  remise,  exprime  néanmoins  son 
opinion  à  M.  de  Jarnac  sur  la  pièce  communiquée.  Il  maintient  que  la  protes- 
tation est  sans  fondement;  il  démontre  que  les  descendans  de  Philippe  V  ne  sau- 
raient être  exclus  de  la  succession  à  la  couronne  d'Espagne,  parce  qu'eux  ou  leurs 
ancêtres  se  trouveraient  mariés  à  des  descendans  du  duc  d'Orléans,  et  il  invite 
M.  le  comte  de  Jarnac  à  communiquer  sa  lettre  à  lord  Palmerston.  Ce  document 
est  remarquable.  Le  gouvernement  français  y  proteste  contre  la  protestation  de 
l'Angleterre,  et  défend  les  droits  que  pourrait  avoir  à  exercer  un  jour  la  descen- 
dance de  M.  le  duc  de  Montpensier. 

La  réponse  de  lord  Palmerston  à  la  note  du  5  octobre  de  M.  Guizot  est  longue, 
amère  et  sophistique.  Le  ministre  whigs'y  plaint  que  le  gouvernement  français 
tfait  pas  tenu  l'engagement  pris  au  château  d'Eu,  oubliant,  comme  le  lui  rappelle 
M.  Guizot  dans  sa  réplique,  que  l'engagement  était  mutuel  et  conditionnel.  Le 
mémorandum  du  27  février  1846,  dans  lequel  M.  Guizot  avertissait  le  cabinet  de 
Londres  que,  dans  le  cas  où  les  deux  gouverncmens  ne  marcheraient  ]>lus  d'ac- 
cord, la  France  se  considérerait  comme  dégagée  de  tous  les  engagemens  qui  au- 
raient pu  être  pris,  embarrasse  un  peu  lord  Palmerston.  Ce  mémorandum,  qui  se 
trouve  parmi  les  documens  communiqués  aux  chambres  et  dont  nous  avons  déjà 
signalé  l'importance,  est  au  procès  une  pièce  décisive  et  un  irréfutable  garant  de 
la  bonne  foi  du  gouvernement  français.  Si  les  diplomates  de  l'ancien  régime  assis- 
taient à  nos  débats,  ils  riraient  beaucoup  de  la  sincérité,  de  la  candeur  avec  la- 
quelle on  avertit  ses  adversaires  de  ce  qu'on  se  prépare  à  entreprendre  contre  eux. 
Cependant  quelquefois,.et  notamment  ici,  tant  de  franchise  peut  avoir  son  utilité. 
C'est  le  memoranduvi  du  27  février  1846  qui  prouve  la  bonne  foi  de  la  France, 
et  c'est  chose  heureuse  qu'il  ait  été  rédigé.  Cette  pièce  gêne  lord  Palmerston;  elle 
n"'est,  selon  lui,  qu'une  communication  verbale  et  non  officielle,  et  il  affirme 
qu'il  n'en  existe  aucune  trace  au  Foreign-Office .  Cependant  ce  menioranduin 
du  27  février  a  été  communiqué  le  4  mars  à  lord  Aberdeen  par  M.  le  comte  de 
.Sainte-Aulaire,  et  il  faut  bien  l'admettre  parmi  les  éléraens  de  la  discussion.  En 
s'y  résignant  de  mauvaise  grâce,  lord  Palmerston  soutient  que  ce  tnemora?idum 
ne  fournit  pas  le  plus  léger  motif  sur  lequel  on  puisse  établir  une  justification  de 
la  rupture  des  engagemens  d'Eu.  En  effet,  selon  lui,  puisque  le  mariage  de  la 
reine  Isabelle  avec  l'infant  don  François  était  arrêté,  le  gouvernement  français 
n'avait  plus  de  raison  pour  conclure  en  même  temps  l'union  du  duc  de  Mont- 
pensier avec  l'infante  doua  Luisa.  A  ce  singulier  argument,  il  y  a  deux  réponses  : 
c'est  que,  d'un  côté,  le  gouvernement  anglais  nous  avait  déliés  de  nos  engage- 
mens relativement  à  l'époque  du  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier,  en  met- 
tant en  première  ligne,  parmi  les  candidats,  le  prince  Léopold  de  Cobourg,  et 
que,  d'une  autre  part,  la  cour  d'Espagne,  fatiguée  de  tant  de  difficultés  et  de 
délais,  voulait  absolument  conclure  les  deux  mariages  du  même  coup.  Sans 
insister  ici  sur  le  rôle  principal  (ju'a  joué  la  reine  Christine  dans  toute  cette  né- 
gociation, nous  dirons  que,  placé  dans  ralternative  d'être  ridiculement  joué,  ou 
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de  prendre  une  résolution  rapide  et  légitime,  le  gouvernement  français  n'a  pas 
hésité  à  se  conduire  avec  décision  dans  les  limites  qu'il  avait  lui-même  tracées. 
Nous  persistons  à  l'en  louer. 

Si  la  réponse  du  31  octobre  de  lord  Palmerston  est  acrimonieuse,  la  réplique 
de  M.  Guizot  est  ferme,  et  en  certains  endroits  assez  hautaine.  Pour  le  besoin 
de  sa  subtile  discussion ,  lord  Palmerston  avait  cité  d'une  manière  peu  exacte 
plusieurs  passages  de  la  dé|icche  française  :  M.  Guizot,  pour  toute  réponse,  ré- 
tablit le  texte;  il  rend  ensuite  un  hommage  mérité  à  la  loyauté  de  lord  Aberdeen. 
Voici  à  quelle  occasion  :  lord  Palmerston  avait  remarqué,  dans  sa  dépêche,  que- 
ce  fut  lord  Aberdeen  lui-même  qui  apprit  au  gouvernement  français  que  la  reine 
Christine  avait  écrit  une  lettre  au  duc  régnant  de  Saxe  Cobourg,  pour  lui  propo- 
ser le  mariage  du  prince  Léopold  avec  la  reine  Isabelle.  Le  fait  est  constant,  et 
M.  Guizot,  dans  sa  note  en  date  du  22  novembre  1846,  le  reconnaît.  Seulement 
il  n'avait  pas  voulu  être  le  premier  à  le  révéler  dans  un  document  officiel,  parce 
que  cette  information  avait  été  tout-à-fait  confidentielle  et  intime.  Il  est  permis 
de  s'étonner  que  lord  Palmerston  ait  pris  l'initiative  pour  nous  instruire  de 
cette  particularité,  car  elle  fait  ressortir  encore  davantage  la  différence  de  sa  po- 
litique avec  celle  de  son  prédécesseur.  Lord  Aberdeen  est  fidèle  à  l'action  com- 
mune que  s'étaient  promise  les  deux  gouvernemens  de  France  et  d'Angleterre; 
lord  Palmerston ,  dès  sa  rentrée  aux  affaires,  adopte  sur  la  question  d'Espagne 
une  politique  isolée.  Lord  Aberdeen,  au  mois  de  mai  1846,  informe  le  cabinet 
français  d'une  démarche  qui  donnait  un  caractère  certain  à  la  candidature  du 
prince  Léopold  de  Cobourg,  et  il  blâme  en  même  temps  M.  Bulwer  de  s'êti'e 
associé  à  cette  démarche,  qu'il  désavoue;  lord  Palmerston,  au  mois  de  juillet  sui- 
vant, sans  avis,  sans  communication  à  la  France,  place  au  premier  rang  la 
candidature  du  prince  Léopold.  M.  Guizot  n'a  eu  garde  de  ne  pas  relever  un 
contraste  aussi  décisif.  Plus  concise  que  la  réponse  de  lord  Palmerston,  sa  ré- 
plique a  un  grand  ton  de  fermeté;  elle  relève  des  erreurs  graves,  rétablit  des 
faits  essentiels,  et  replace  la  question  dans  les  limites  constitutionnelles  dont 
s'était  écarté  lord  Palmerston,  en  faisant  intervenir  en  ce  débat  diplomatique 
une  personne  royale  qui  ne  saurait  y  paraître.  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères revendique  pour  lui  seul  la  responsabilité  de  la  politique  du  gouvernement 
qu'il  représente.  C'est,  dit-il,  son  droit  et  son  honneur.  C'est  à  cette  pièce  que 
lord  Palmerston  vient  à  son  tour  de  faire  une  réplique.  Ce  nouveau  document 
ne  figure  pas  parmi  ceux  qui  ont  été  communiqués  aux  chambres;  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  ne  veut  sans  doute  le  publier  qu'après  y  avoir  répondu. 
Nous  verrons  alors  si  le  ministre  whig  est  rentré  dans  l'arène  avec  des  faits 
nouveaux,  des  révélations  accablantes.  Les  documens  que  déposera  de  son  côté, 
sur  le  bureau  de  la  chambre  des  conmiunes,  le  ministère  anglais,  ne  détruiront-ils 
pas  une  partie  des  assertions  du  gouvernement  français?  11  est  naturel  que  des 
esprits  soupçonneux  posent  cette  question,  qui  ne  peut  recevoir  de  réponse  qu'à 
l'apparition  des  documens  anglais;,  mais  maintenant  nous  ne  saurions  hésiter 
à  dire,  sur  les  pièces  connues,  que  le  gouvernement  français  n'a  manqué  ni 
aux  engagemens  pris,  ni  aux  bons  procédés  qu'il  devait  à  une  alliée  comme 
l'Angleterre. 

Lord  Palmerston  n'a  pas  ^  oulu  suivre  sur  les  mariages  espagnols  la  même  [to- 
litiqueque  lord  Aberdeen,  voilà  la  vérité,  voilà  la  cause  de  toute  l'émofion  qui' 
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depuis  plusieurs  mois  est  venue  troubler  les  bons  rapports  des  deux  pays.  Il  y 
avait  sur  cette  question,  entre  la  France  et  l'Angleterre,  une  action  commune, 
proposée  dès  le  principe  par  la  France  et  acceptée  par  l'Angleterre.  Les  deux 
gouvernemens  avaient  reconnu  qu'après  avoir  tant  contribué  à  fonder  la  mo- 
narchie constitutionnelle  de  la  reine  Isabelle,  ils  devaient  rester  unis  jusqu'au 
bout  pour  mettre  le  dernier  sceau  à  l'œuvre  de  la  quadruple  alliance.  Lord  Pal- 
merston  a  eu  une  autre  pensée  :  il  a  préféré  une  politique  isolée.  Qui  ne  sait 
en  Angleterre  qu'il  est  revenu  au  pouvoir  avec  l'intention  formelle  de  suivre, 
relativement  à  l'Espagne,  une  autre  marche  que  lord  Aberdeen?  Le  gouverne- 
ment français,  au  contraire,  a  gardé  la  ligne  qu'il  avait  prise  dès  le  début  :  il 
parle  en  1846  comme  en  1842,  comme  en  1843.  Loin  de  faire  mystère  des  prin- 
cipes et  des  vues  qui  le  dirigeaient,  il  les  communique  même  aux  puissances  qui 
n'avaient  pas  reconnu  le  gouvernement  de  la  reine  Isabelle  :  c'était  s'engager 
envers  soi-même  et  envers  les  autres  à  rester  fidèle  à  ces  principes,  à  ne  se  lais- 
ser pousser  ni  au-delà  ni  en-deçà. 

Les  documens  publiés  sur  Cracovie  nous  apportent  la  preuve  officielle  de  l'in- 
fluence qu'a  exercée  sur  la  résolution  des  trois  puissances  du  Nord  le  différend 
entre  l'Angleterre  et  la  France.  Nos  premières  conjectures  sont  devenues  une  cer- 
titude. Le  20  février  1846,  le  prince  de  Metternich  chargeait  M.  le  comte  d'Appony 
d'assurer  le  gouvernement  français  que,  dans  l'occupation  militaire  de  la  ville 
libre  de  Cracovie,  les  trois  puissances  protectrices  n'agissaient  pas  d'après  des  vues 
politiques,  mais  uniquement  pour  défendre  une  population  paisible  de  l'anar- 
chie et  du  pillage.  Aussi  M.  Guizot  répondait-il,  le  23  mars,  à  M.  le  comte  de 
Flahault,  qu'il  trouvait  dans  les  assurances  du  prince  de  Metternich  la  pleine 
conviction  que  l'occupation  militaire  n'était  qu'une  mesure  exceptionnelle,  des- 
tinée à  cesser  aussitôt  que  les  conjonctures  permettraient  de  rentrer  sans  danger 
dans  la  situation  créée  par  le  traité  de  Vienne.  A  peu  près  à  la  même  époque, 
M.  de  Canitz,  à  Berlin,  confirmait  à  notre  chargé  d'affaires,  M.  Humann,  que 
les  trois  puissances  n'avaient  jamais  songé  à  prolonger  au-delà  du  terme  fixé 
par  une  nécessité  réelle  l'occupation  du  territoire  et  de  la  ville  de  Cracovie.  Le 
6  novembre  1846,  le  langage  des  trois  puissances  et  de  leur  organe,  M.  de  Met- 
ternich, était  bien  changé.  En  invitant  M.  de  Thora,  son  chargé  d'affaires  à 
Paris,  à  faire  connaître  au  gouvernement  français  la  résolution  par  laquelle  la 
ville  et  le  territoire  de  Cracovie  faisaient  retour  à  l'Autriche,  il  qualifie  cette  réso- 
lution de  fait  irrévocable  amené  par  des  nécessités  de  la  nature  la  plus  absolue. 
Un  mois  après,  le  3  décembre,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  envoyait  à 
M.  le  comte  de  Flahault  la  protestation  dont  parle  le  discours  de  la  couronne.  La 
cour  d'Autriche  vient  de  répondre  à  cette  protestation  :  elle  insiste,  dit-on,  sur 
la  nécessité  où  se  trouvaient  les  trois  puissances  de  prendre  le  parti  qu'elles  ont 
adopté;  elle  défend  cette  œuvre  collective,  tout  en  exprimant  le  regret  de  se  trou- 
ver sur  ce  point  en  dissentiment  avec  la  France. 

Sur  tous  les  points,  la  vie  parlementaire  recommence.  En  Espagne,  outre  la 
gravité  politique  des  circonstances,  un  intérêt  particulier  s'attache  aux  cortès 
rassemblées  en  ce  moment.  Ces  cortès  sont  le  produit  d'une  nouvelle  loi  d'élec- 
tion qui  s'est  beaucoup  rapprochée  du  système  électoral  français,  en  créant  en- 
viron trois  cent  quarante  districts,  qui  nomment  chacun  un  député;  ce  qui  a 
augmenté  d'une  manière  assez  considérable  le  nombre  des  représentans.  La  loi 
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(le  1846  a  eu  le  mérite  d'affranchir  les  opérations  électorales  de  complications 
inextricables;  elle  est  un  véritable  progrès  non-seulement  sur  la  loi  de  1812,  qui 
établissait  l'élection  à  quatre  degrés,  mais  sur  le  dernier  état  de  la  législation 
électorale,  d'après  lequel  il  fallait  réunir  quinze  ou  vingt  mille  électeurs,  même 
pour  nommer  un  seul  député.  Puis  il  n'y  avait  aucune  égalité  dans  l'exercice 
du  droit  électoral  :  un  électeur  de  l'Alava,  par  exemple,  ne  nommait  qu'un  dé- 
puté, tandis  qu'un  électeur  des  Asturies  en  nommait  quatorze.  La  loi  de  1846  a 
remédié  à  ces  vices;  elle  a  créé  un  régime  meilleur  et  plus  équitable.  II  est  vrai 
que  l'application  de  cette  loi  vient  de  donner  lieu  en  ce  moment  même  à  des 
plaintes  très  vives  à  l'occasion  de  la  vérification  des  pouvoirs;  mais  il  faut  re- 
marquer le  caractère  de  ces  plaintes  :  elles  sont  vagues,  indéterminées,  géné- 
rales; elles  n'accusent  pas  la  loi,  ni  même  le  gouvernement,  qui  n'avait  pas  les 
moyens  nécessaires  pour  établir  une  statistique  électorale  entièrement  exacte  : 
elles  accusent  seulement  les  circonstances.  11  n'est  peut-être  pas  hors  de  propos 
d'observer,  pour  l'enseignement  des  pays  constitutionnels,  que,  parmi  toutes  les 
protestations  envoyées  au  congrès,  si  beaucoup  incriminent  la  violence  employée 
par  quelques  fonctionnaires,  une  seule  articule  un  fait  de  corruption,  lequel  n'a 
pas  même  été  prouvé.  Le  parti  progressiste,  d'ailleurs,  aurait  mauvaise  grâce, 
il  nous  semble,  à  attaquer  la  loi  nouvelle  comme  un  résultat  exclusif  des  idées 
conservatrices.  C'est  cette  loi  qui  le  fait  rentrer  dans  la  vie  parlementaire,  d'où 
l'avait  chassé  une  législation  en  apparence  plus  libérale.  MM.  Madoz  et  Cortina 
ont  repris  leur  siège  au  congrès.  M.  Évariste  San-Miguel,  le  ministre  de  1823, 
est  aujourd'hui  député  de  Madrid,  comme  M.  Mendizabal,  qui  a  été  élu  à  San- 
tander.  Le  parti  progressiste  compte  environ  une  soixantaine  de  nominations. 
Quelle  sera  sa  ligne  de  conduite  et  la  nature  de  son  oitposition?  En  attendant  les 
débats  de  l'adresse,  qui  paraissent  devoir  être  fort  sérieux,  il  a  pris  une  louable 
attitude  dans  les  opérations  préliminaires  du  congrès.  Il  a  fait  acte  d'adhésion  à 
la  légalité.  Sa  rentrée  même  dans  les  chambres  était  l'abandon  de  tout  projet 
d'insurrection,  et  ses  paroles  sont  venues  confirmer  cette  renonciation.  MM.  Ma- 
doz et  Mendizabal,  en  attaquant  le  ministère,  ont  fait  appel  à  la  discussion,  et 
ils  l'ont  fait  avec  une  certaine  modération  de  langage  qui  ne  peut  que  leur  don- 
ner plus  de  force  et  d'autorité.  Voilà  donc  des  contradicteurs  de  talent  contre 
lesquels  va  avoir  à  se  défendre  la  majorité  conservatrice,  qui  a  au  congrès  ses 
défenseurs  habituels,  MM.  Mon,  Pidal,  Bravo-Murillo,  Donoso  Cortès,  Martinez 
de  la  Rosa,  Benavidès,  etc.  Malgré  les  difficultés  de  la  situation,  il  est  certain 
qu'aujourd'hui  le  système  constitutionnel  peut  n'être  plus  un  vain  mot  en  Es- 
pagne. C'est  l'honneur  de  l'opinion  conservatrice  d'avoir  créé  cette  situation, 
d'avoir  ramené  les  partis  dans  le  cercle  légal.  Elle  a  enlevé  aux  passions  un  pré- 
texte d'agitation  en  résolvant  un  des  problèmes  les  plus  délicats  par  le  mariage 
de  la  reine.  Il  n'y  a  guère,  en  effet,  que  le  parti  carliste  qui  ait  le  droit  de 
trouver  mauvaise  la  solution  donnée  à  cette  question.  Quant  au  parti  progres- 
siste, il  nous  serait  difficile  d'accueiUir  les  bruits  qui  lui  avaient  attribué  la  se- 
crète pensée  de  se  tourner  vers  le  fils  de  don  Carlos,  si  celui-ci  voulait  tirer  de  la 
poussière  la  constitution  de  1812.  Cet  accouplement  ne  peut  qu'avoir  été  inventé 
à  plaisir;  il  serait  plus  que  monstrueux,  il  serait  ridicule.  Nous  tenons,  quant  à 
nous,  pour  parfaitement  sincères,  les  récentes  protestations  des  chefs  du  parti 
progressiste;  ils  acceptent  la  situation  telle  qu'elle  est  :  c'est  le  ministère  seul 
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i^u'ils  combattent,  et  ils  respectent  le  pouvoir  royal,  c[iie  vient  de  raffermir  encore 
le  mariage  de  la  reine  Isabelle. 

Le  parti  progressiste  a  un  autre  écueil  à  éviter  :  il  ne  doit  rien  faire  qui  puisse 
le  montrer  à  TEspagne  comme  un  instrument  aux  mains  de  Tétranger.  Qu'il  ;s 
prenne  garde,  de  nouvelles  fautes  sur  ce  point  pourraient  le  dénationaliser  en- 
tièrement. Pourquoi  ne  dirions-nous  pas  ici  ce  qui  n'est  pas  ignoré  du  monde 
diplomatique?  C'est  que  l'Angleterre  a  moins  que  jamais  abandonné  la  pensée  de 
faire  des  progressistes  les  agens  d'une  révolution  qui  détruirait  ce  qu'elle  a  élevé 
elle-même,  quand  elle  signait  et  exécutait  le  traité  de  la  quadruple  alliance.  De 
nouveaux  indices  récemment  recueillis  viennent  confirmer  sur  ce  point  les  vues 
et  les  désirs  du  gouvernement  anglais.  N'est-il  pas  vrai  qu'en  Portugal  la  ré- 
cente défaite  de  Bomfin  a  livré  au  gouvernement  de  la  reine  dona  Maria  des 
preuves  irrécusables  de  la  complicité  de  l'Angleterre  avec  les  insurgés?  Le  gou- 
vernement anglais  ne  se  propose  pas  de  détrôner  la  reine  dona  Maria,  ni  surtout 
le  roi  Ferdinand;  mais  il  veut  que  le  pouvoir  en  Portugal  soit  entre  les  mains  du 
parti  exalté,  qu'il  se  flatte  de  diriger  et  de  contenir  dans  certaines  limites.  Si  le 
parti  exalté  était  le  maître  en  Portugal,  quel  levier  pour  agir  sur  l'Espagne!  On 
pourrait,  des  frontières  du  Portugal,  lancer  la  guerre  sur  les  états  de  la  reine 
Isabelle,  lier  une  nouvelle  partie  avec  les  progressistes  espagnols,  rendre  à  ces 
derniers  l'ascendant  et  le  pouvoir,  et  enfin,  avec  d'autres  cortès,  abolir  l'ordre 
.  actuel  de  succession.  Voilà  des  dangers  sur  lesquels  il  importe  de  ne  pas  fermer 
les  yeux. 

Le  ministère  espagnol,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  ne  suffit  pas  à  la  situation. 
Deux  des  hommes  qui  le  composent,  MM.  Mon  et  Pidal,  par  leur  habileté,  par 
l'accord  qui  règne  entre  eux,  seraient  certainement  faits  pour  donner  de  l'as- 
cendant à  ce  cabinet  :  M.  Mon  notamment  est  aujourd'hui  un  des  personnages 
les  plus  essentiels  et  les  plus  capables  de  mener  à  bonne  fin  l'organisation 
financière  de  l'Espagne;  mais  l'homogénéité  et  par  conséquent  la  force  man- 
quent à  ce  ministère,  qui  a  été  plus  d'une  fois  en  état  de  crise  depuis  quel- 
ques mois.  Le  président  du  conseil,  M.  Isturitz,  dont  l'énergie  n'est  plus  ce 
qu'elle  a  été,  semble  avoir  borné  son  ambition  à  conclure  le  mariage  de  la 
reine.  De  la  probabilité  de  sa  retraite  résultent  des  tiraillemens,  de  l'incerti- 
tude, de  fâcheuses  alternatives  de  violence  et  de  faiblesse,  comme  l'incarcéra- 
tion de  M.  Olozaga  et  la  présidence  de  M.  Viluma.  Certes,  nul  n'a  un  caractère 
plus  honorable  que  le  nouveau  président  du  sénat;  mais  ses  répugnances  pour 
des  institutions  libres  ne  sont  point  un  mystère.  M.  de  Viluma  a  cherché  à  at- 
ténuer l'effet  de  sa  nomination  en  lui  enlevant  toute  couleur  pofitique,  et  il  n'a 
point  fait  attention  que  c'était  là  une  autre  manière  de  témoigner  le  peu  de  cas 
qu'il  fait  des  doctrines  constitutionnelles,  car  on  ne  peut  admettre,  en  vérité, 
que  la  nomination  d'un  président  du  sénat  soit  une  afiàire  qui  se  décide  uni- 
quement par  des  considérations  personnelles.  Le  second  fait  où  le  cabinet  d(^ 
Madrid  n'a  pas  montré  moins  de  légèreté,  c'est  l'arrestation  subite  de  M.  Olo- 
zaga, qui  allait  prendre  place  au  congrès,  ou  attendre  du  moins  en  Espagne  la 
décision  qui  sera  portée  sur  son  élection.  Certes,  si  on  avait  le  projet  de  reprendre 
contre  lui  l'accusation  dont  il  fut  l'objet  en  1843,  à  l'occasion  de  son  court  minis- 
tère, il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  danger  à  le  laisser  arriver  à  Madrid.  Qu'a-t-oii 
voulu  faire  en  l'envoyant  à  la  citadelle  de  Pampelune?  A-t-on  eu  le  dessein  de  pro- 
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céder  sommairement  contre  lui  sans  condamnation?  Veut-on  réveiller  un  déplo- 
rable scandale?  Admettons  la  supposition  la  plus  douce,  c'est  que  M.  Olozaga 
sera  reconduit  à  la  frontière  de  France  et  que  le  congrès  cassera  son  élection. 
Sur  quel  motif  pourra  s'appuyer  le  congrès,  puisque  aucun  jugement  ne  pèse 
sur  l'ancien  ministre?  Il  eût  été  plus  sage  de  jeter  un  voile  sur  le  passé,  et  de 
couper  court  à  des  difficultés  qui  peuvent  engager  le  gouvernement  et  la  majo- 
rité dans  la  funeste  voie  des  violences  arbitraires.  C'est  à  la  majorité,  par  sa 
modération  et  son  accord,  à  conjurer  de  pareils  périls;  qu'elle  ne  tarde  pas  à 
constituer  une  administration  forte,  où  seront  réunies  les  principales  notabilités 
parlementaires. 

De  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  le  message  de  M.  Polk  caractérise  amplement  la 
situation  générale  des  affaires  et  la  situation  particulière  du  président.  Consacré 
fort  au  long  à  l'exposition  des  causes  et  des  vicissitudes  de  la  guerre  qui  arme 
encore  les  États-Unis  contre  le  Mexique,  le  message  a  surtout  pour  but,  d'une 
part  de  rassurer  les  Américains  sur  la  boi;té  de  leur  entreprise,  d'autre  part  de 
justifier  le  gouvernement  actuel  des  accusations  portées  par  ses  adversaires  contre 
son  humeur  guerroyante.  La  démocratie  américaine  ne  gâte  pas  ses  favoris,  et 
le  sans-gêne  des  mœurs  politiques  ne  sauve  au  premier  représentant  de  l'état 
aucune  des  difficultés  de  son  compte-rendu.  Cette  confession  solennelle  n'a  pas 
même  les  honneurs  d'un  accueil  respectueux.  Le  secrétaire  du  président  apporte 
le  message  dans  la  chambre  des  rcprésentans.  «  Voyons  ce  qu'il  dit  sur  la  guerre; 
allons,  en  avant!  dépêchons  avec  vos  nouvelles,  »  s'écrie-t-on  de  toutes  parts; 
et,  au  moment  où  le  secrétaire  va  lire  cette  grave  communication,  tous  les  mem- 
bres, apercevant  un  paquet  d'exemplaires  imprimés  sur  un  coin  du  bureau,  se 
lèvent  et  courent  les  chercher  pour  se  les  distribuer.  L'ordre  un  peu  rétabli,  et 
chacun  couché  sur  son  banc,  le  secrétaire  donne  lecture  du  message,  interrompu 
nu  redressé  quand  il  se  trompe  par  ceux  des  membres  qui  suivent  sur  leur  exem- 
plaire. L'inévitable  embarras  qui  diminue  la  position  du  président  des  États- 
l'nis,  c'est  que  dans  ses  rapports  avec  le  congrès,  au  lieu  de  rester  toujours  le 
chef  de  la  république  tel  qu'il  l'est  au  moment  où  il  parle,  il  doit  penser  le  plus 
souvent  à  servir  ou  à  ménager  sa  candidature  pour  les  prochaines  élections;  il 
arrive  de  là  qu'il  ne  se  trouve  pas  quelquefois  plus  à  l'aise  sur  le  fauteuil  de  la 
[•résidence  que  sur  les  planches  des  hti.sfhigs.  Toutefois  cette  dépendance  l'oblige 
à  observer  de  plus  près  le  mouvement  de  l'esprit  public,  à  se  conformer  davan- 
tage, dans  l'expression  de  ses  desseins  ou  dans  le  récit  de  ses  actes,  aux  ju^-e- 
mens  et  aux  vœux  de  l'opinion.  Par  là  surtout  le  message  de  M.  Polk  est  très 
>ignificatiL  Certes  M.  Polk  en  a  fait  assez  pour  se  croire  des  droits  acquis  à  la 
reconnaissance  publique,  et  les  raisons  ne  lui  auraient  pas  manqué  pour  van- 
ter ses  mérites,  s'il  avait  pu  compter  encore,  comme  sur  un  appui  soUde,  sur 
l'exaltation  remuante  des  démocrates  :  il  faut  que  les  temps  soient  chan^-és. 
M.  Polka  été  tout  à  la  fois  diplomate  et  conquérant;  il  a  vaincu  l'Angleterre 
à  propos  de  l'Oregon,  l'Angleterre  et  la  France  combinées  à  propos  du  Texas;  il 
a  occupé  le  Nouveau-Mexique  et  la  Californie,  il  menace  maintenant  l'Eldorado 
mexicain ,  San-Luis  de  Potosi ,  et  cependant  il  évite  soigneusement  tout  ce  qui 
pourrait  ressembler  à  la  joie  d'un  triomphe,  réveiller  les  ambitions  et  les  ar- 
deurs populaires,  ou  exciter  davantage  encore  la  jalousie  de  l'Europe.  Il  ne 
nomme  pas  même  la  Franco;  il  vante  l'Angli^tcrrc  pour  la  sagesse  avec  la-» 
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quelle  elle  a  proclamé  la  liberté  commerciale;  il  se  glorifie  moins  de  la  con- 
quête du  Nouveau-Mexique  ou  de  la  Californie  qu'il  ne  s'étudie  à  parler  de  pru- 
dence aux  conquérans  en  leur  faisant  le  compte  des  immenses  territoires  tombés 
sous  leur  domination;  il  va  nième  jusqu'à  déclarer  temporaires  les  administra- 
tions établies  dans  ces  nouvelles  provinces  par  les  généraux  et  les  amiraux  des 
États-Unis;  enfin  il  redemande  en  termes  fort  modestes  ces  deux  millions  de 
dollars  qui  devaient  aider  à  terminer  la  guerre,  et  qu'une  ruse  parlementaire 
empêcha  de  voter  au  dernier  congrès. 

Le  secret  de  cette  modération,  qui  contraste  avec  les  antécédens  de  M.  Polk 
et  de  son  parti,  c'est  la  double  difficulté  que  l'on  rencontre  maintenant,  soit  pour 
continuer  les  hostilités  au  dehors,  soit  pour  en  faire  approuver  les  résultats  à 
l'intérieur.  Les  états  du  nord ,  le  véritable  foyer  du  parti  démocratique ,  n'ont 
jamais  tant  perdu  de  leur  poids  dans  la  balance  de  l'Union,  qu'ils  en  perdent  à 
présent  par  suite  de  la  politique  extérieure  de  M.  Polk ,  le  président  de  leur 
choix.  La  conclusion  de  l'affaire  de  l'Oregon,  tout  en  étant  à  coup  sur  très  favo- 
rable à  l'honneur  national,  leur  a  néanmoins  enlevé  un  territoire  qui  eût  pu 
former  deux  états  de  plus  et  leur  donner  deux  alliés  nouveaux  contre  les  états  à 
esclaves  du  sud.  Ceux-ci  ont  tout  gagné  au  nouveau  tarif  américain,  puisqu'ils 
ont  beaucoup  de  denrées  à  exporter  et  point  de  fabriques  à  protéger.  Enfin,  si 
la  guerre  du  Mexique  devait  se  terminer  par  l'incorporation  définitive  du  Nou- 
veau-Mexique, de  la  Californie  et  de  Chihuahua,  les  états  à  esclaves  réuniraient 
par  cette  accession  une  majorité  suffisante  pour  défendre  leurs  lois  sociales  contre 
le  zèle  abolitionniste  du  nord  et  de  l'ouest.  C'est  justem.ent  l'appréhension  de 
cette  supériorité  qui  inquiète  le  parti  démocratique  et  l'empêche  de  prêter  un 
appui  bien  franc  au  gouvernement  que  ses  suffrages  ont  créé.  Lorsqu'à  la  fin  de 
la  dernière  session  le  président  demanda  de  l'argent  pour  acheter  la  paix,  en 
payant  à  beaux  deniers  ^comptant  les  territoires  déjà  occupés  par  les  troupes 
■victorieuses  de  l'Union,  les  députés  du  sud  se  réjouissaient  d'une  acquisition  qui 
allait  si  largement  servir  leur  influence  à  l'intérieur;  leur  joie  fut  aussitôt  trou- 
blée par  la  motion  d'un  Pensylvanien,  qui  fit  décider  que  l'esclavage  serait  aboli 
dans  tous  les  pays  qu'on  voudrait  dorénavant  incorporer  à  la  grande  républi- 
que. Le  président  se  trouve  donc  ainsi  placé  entre  son  propre  parti  qui  l'a  poussé 
par  nature  à  une  guerre  dont  il  redoute  maintenant  les  avantages  mêmes,  et  le 
parti  whig  qui,  si  l'on  écoutait  les  organes  de  M.  Webster,  serait  tout  prêt  à 
mettre  M.  Polk  en  accusation,  à  cause  de  cette  guerre  trop  heureuse.  La  situa- 
tion est  glissante,  et  l'on  comprend  que  le  gouvernement  américain  évite  autant 
que  possible  une  attitude  trop  prononcée. 

Continuer  les  hostilités  n'est  pas  d'ailleurs  chose  facile.  Disséminées  sur  des 
espaces  immenses,  les  troupes  des  états  ne  sauraient  couvrir  le  pays  dont  elles 
occupent  les  parties  isolées.  Les  trois  corps  d'invasion  qui  ont  agi  séparément 
sur  le  Rio-Grande,  dans  le  Nouveau-Mexique  et  dans  la  Californie,  sont  encore 
loin  de  pouvoir  concentrer  leurs  efforts  comme  Santa-Anna  semble  concentrer 
ses  moyens  de  résistance  :  on  dirait  au  contraire  que  le  général  Taylor  éparpille 
exprès  sa  division  en  petits  détachemens  qui  ne  frapperont  jamais  de  grands 
coups.  11  ne  faut  point  non  plus  oublier  les  distances  énormes  sur  lesquelles 
doivent  s'étendre  les  lignes  d'opération;  la  base  du  général  Taylor  étant  au  Rio- 
Grande,  et  le  but  de  ses  mouvemens  à  Mexico,  il  a  devant  lui  deux  fois  le  che- 
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min  que  les  Français  avaient  à  faire  en  1812  de  Varsovie  à  Moscou.  11  y  aurait 
donc  beaucoup  d'apparence  que  la  guerre  se  prolongeât,  si  l'on  ne  pouvait  tou- 
jours tout  attendre  de  ces  révolutions  imprévues  qui  fermentent  constamment 
au  Mexique.  Quel  que  soit  aujourd'hui  le  patriotisme  que  déploient  les  Mexicains, 
l'énergie  militaire  dont  Santa-Anna  veuille  user,  il  ne  serait  pas  très  étonnant 
que  tout  cela  n'aboutit  qu'à  un  revirement  soudain.  Mexico  a  pris,  dit-on,  l'as- 
pect d'une  place  de  guerre;  on  n'y  voit  plus  que  des  uniformes,  on  n'y  entend 
plus  que  le  bruit  des  tambours  et  le  feu  des  recrues  qui  s'exercent  dans  les 
environs  ;  Santa-Anna  a  rassemblé  trente  mille  soldats  en  deux  mois,  mais  les 
armes,  les  équipemens,  tout  manque,  et  l'on  se  risquerait  peut-être  en  affirmant 
que  le  dictateur  lui-même  ne  manquera  point  à  ses  soldats.  On  sait  comment 
l'escadre  américaine  l'a  laissé  passer  pour  revenir  détrôner  Paredès;  Santa-Anna 
avait  juré  d'employer  cette  nouvelle  restauration  à  ramener  la  paix;  à  peine  ar- 
rivé dans  Mexico,  il  n'a  plus  respiré  que  la  guerre;  il  n'y  a  point  de  raison  pour 
que  cette  seconde  face  sous  laquelle  il  se  montre  ne  soit  pas  un  masque  aussi 
bien  que  la  première.  La  guerre  sert  à  merveille  les  intérêts  de  Santa-Anna;  il 
en  veut  tirer  le  plus  qu'il  pourra  pour  asseoir  sa  domination  à  Mexico;  il  est 
très  probable  que  le  reste  lui  importe  peu.  Il  augmente  l'effectif  de  l'armée,  s'y 
crée  des  partisans  en  récompensant  les  officiers,  en  les  multipliant;  c'est  à  l'ar- 
mée qu'il  se  fie  pour  tenir  tête  aux  bourgeois  dont  il  se  sait  détesté.  Une  fois  sa 
souveraineté  assurée  à  l'aide  des  baïonnettes,  il  se  pourrait  bien  qu'il  vendît  la 
paix  à  bon  compte  aux  États-Unis;  il  lui  faut  la  guerre  pour  avoir  l'armée  dont 
il  a  besoin,  mais  ce  n'est  pas  a  la  guerre  qu'il  veut  employer  cette  armée. 

Les  puissances  du  Nord  voient  tous  les  jours  leurs  inquiétudes  s'accroître,  et 
leur  tranquillité  intérieure  paraît  de  plus  en  plus  compromise  par  le  cours  des 
événemens.  Malgré  les  assurances  équivoques  du  gouvernement  autrichien, 
l'ordre  ne  se  rétablit  point  en  Gallicie,  les  propriétaires  se  croient  toujours  sous 
le  coup  de  nouveaux  massacres,  et  l'on  cite  des  exemples  inouis  de  cette  af- 
freuse perturbation  qui  a  détruit  les  liens  les  plus  essentiels  de  la  société;  les 
paysans  se  font  justice  eux-mêmes;  des  pillards  pendent  un  de  leurs  com- 
plices qui  les  avait  trompés;  les  parens  et  les  gens  du  village  où  logeait  la  vic- 
time vont  à  leur  tour  chercher  et  pendre  les  meurtriers;  les  lois  n'ont  plus  ni 
d'action,  ni  d'agens.  Le  cabinet  de  Vienne  remarque  d'ailleurs  avec  anxiété 
un  progrès  tout  particulier  de  l'influence  russe  dans  la  Gallicie  orientale;  la  po- 
pulation qui  habite  ces  contrées  n'est  pas  de  même  souche  que  celle  de  l'ouest; 
ce  sont  des  Ruthéniens  et  non  des  Polonais;  ils  professent  la  religion  des  Grecs 
unis,  et  leur  langue  a  beaucoup  plus  d'analogie  avec  le  russe  qu'avec  la  langue 
polonaise.  L'ambition  moscovite  a  fait  son  chemin  avec  des  circonstances  bien 
moins  favorables.  Dans  tout  l'Orient  d'ailleurs,  à  Constantinople  comme  sur  le 
Danube,  c'est  elle  seule  qui  maintenant  recueille  le  bénéfice  de  l'iniquité  dont 
elle  a  su  pourtant  rendre  ses  alliés  solidaires,  c'est  à  son  profit  exclusif  que  se 
répand  partout  cette  impression  de  terreur  qu'a  produite  la  chute  de  Cracovie. 
Nous  parlions  dernièrement  de  la  politique  des  Russes  dans  les  principautés 
danubiennes;  celles-ci  ont  dîj  ressentir  le  coup  qui  tombait  à  côté  d'elles  avec 
une  douleur  d'autant  plus  vive  qu'elles  avaient  déjà  été  menacées  d'une  atteinte 
toute  pareille.  Quelque  temps  avant  la  déclaration  des  grandes  puissances  au 
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sujet  do  Craco\ic,  le  consul  russe  de  Bucharcst  avait  communique  à  la  Sublime- 
Porte,  investie  par  les  traités  de  la  protection  spéciale  des  Moldo-Valaques, 
toutes  les  inquiétudes  que  la  situation  de  ces  provinces  causait  à  son  gouverne- 
ment, 11  avait  pieusement  signalé  les  progrès  du  communisme  et  de  Tirréligion 
■chez  les  boyards,  et  conjuré  la  Porte  d'intervenir  sous  ce  prétexte,  maintenant 
trop  fameux,  que  des  états  réguliers  ne  pouvaient  souffrir  si  près  d'eux  un  foyer 
révolutionnaire.  Nous  rappelons  exprès  ce  fait,  qui  a  passé  trop  ignoré  et  qui  jette 
une  clarté  de  plus  sur  l'événement  de  Cracovie. 

Appuyée  sur  cette  doctrine  de  conservation,  dont  elle  regarde- la  pratique 
comme  un  devoir  politique,  la  Russie  pourrait  bientôt  en  vérité  s'arroger  le  droit 
•de  s'immiscer  plus  à  découvert  dans  les  affaires  de  la  Prusse.  Berlin  devient 
chaque  jour  plus  animé;  l'esprit  public  s'y  développe;  la  municipalité,  renouvelée 
♦  en  partie  depuis  quatre  ans,  acquiert  chaque  jour  plus  d'importance  en  se  re- 
crutant dans  des  classes  plus  relevées.  Composée  jadis  tout  entière  de  petits  mar- 
chands et  d'artisans,  elle  s'est  ouverte  à  des  représentans  moins  indifférons  aux 
questions  générales  du  temps  et  du  pays.  C'est  un  conseil  de  102  membres  (il 
s'agit  ici  des  députés,  Stadtverordnete,  et  non  pas  du  conseil  supérieur,  Stad- 
rath);  le  nombre  est  toujours  un  élément  d'autorité  dans  une  assemblée  popu- 
laire. La  ville  de  Berlin  a  donc  désormais  les  yeux  fixés  sur  ses  représentans,  et 
la  bourgeoisie  berlinoise  vient  de  leur  recommander  par  une  pétition  expresse 
.les  vœux  qu'elle  forme  pour  obtenir  une  constitution. 

Cet  espoir  d'une  constitution  nationale  s'est,  en  effet,  renouvelé  depuis  quel- 
que temps  avec  assez  de  bruit;  mais  les  rumeurs  sont  toujours  si  contradictoires, 
et  quelques-unes  si  singulières,  qu'il  n'y  a  peut-être  encore  là  qu'une  royale 
velléité  de  plus,  sans  autre  effe  comme  sans  autre  durée.  La  raison  positive  qui 
est  au  fond  de  cette  attente  sans  cesse  réveillée,  c'est  que  l'état  a  besoin  d'ar- 
gent; les  chemins  de  fer  ont  entraîné  des  spéculations  désastreuses  et  ne  se  fini- 
ront pas  à  moins  d'une  aide  puissante;  il  y  a  disette  au  trésor,  gène  chez  les  par- 
ticuliers, détresse  dans  la  rue.  Presque  tous  les  fonds  sont  en  discrédit;  la 
plupart  des  chemins  allemands,  pour  faire  de  l'argent,  ont  émis  des  actions  de 
priorité,  garanties  par  première  hypothèque  sur  tout  l'avoir  des  compagnies,  et 
ayant  droit  à  5  pour  100  avant  que  les  compagnies  puissent  rien  toucher  de 
leurs  revenus.  Ces  actions  n'atteignent  pas  même  le  pair.  L'agiotage  a  été  plus 
■  téméraire  qu'en  France,  et  de  tous  les  chemins  qu'il  a  créés,  il  y  en  a  beaucoup 
qui,  d'ici  à  bien  long-temps,  ne  rendront  peut-être  pas  2  pour  100.  Viennent 
maintenant  des  changemens  politiques  au  milieu  de  cette  agitation  financière, 
ils  arriveront  par  le  fait  d'une  nécessité  plus  irrésistible,  mais  ils  seront  moins 
populaires,  ils  inspireront  moins  de  gratitude  que  si  le  roi  Guillaume  avait  tenu 
plus  tôt  ses  promesses.  Le  roi  devrait  être  maintenant  persuadé  que  plus  il  tar- 
dera, plus  il  en  coûtera  peut-être  à  sa  couronne. 

L'annonce  dans  le  discours  de  la  couronne  d'un  projet  de  loi  spécial  sur  la  co- 
lonisation de  l'Algérie  coïncide  avec  la  publication  à  Alger  d'une  nouvelle  bro- 
chure de  M.  le  maréchal  Bugeaud  sur  ce  sujet.  On  n'ignorait  pas  que,  sur  cette 
importante  question,  le  maréchal  et  M.  le  général  de  Lamoricière  avaient  des 
vues  opposées,  mais  jusqu'à  présent  ces  dissentimens  n'avaient  pas  été  divul- 
,gués  d'une  manière  éclatante;  maintenant  la  presse  va  s'en  emparer,  et  bientôt 
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ils  retentiront  à  la  tribune.  M.  le  général  de  Lamoricièrc  est  député,  et  il  sera  pour 
31.  le  maréchal  Bugcaud  un  contradicteur  parlementaire  que  la  chambre  ne 
pourra  manquer  d'écouter  avec  intérêt.  11  parait  qu'outre  le  fonds  de  quinze  cent 
mille  francs  consacrés  aujourd'hui  à  l'œuvre  de  la  colonisation,  le  gouverne- 
ment proposera  aux  chambres  de  voter  une  somme  de  trois  millions,  qui  sera 
affectée  à  des  essais  dirigés  suivant  le  triple  système  de  M.  le  général  de  Laraori- 
cière,  de  M.  le  général  Bedeau  et  de  M.  le  duc  d'isly.  Les  trois  provinces  d'Al- 
ger, d'Oran  et  de  Constantine  verront  ainsi  s'ouvrir  une  sorte  de  concours.  Les 
adversaires  du  système  de  M.  le  maréchal  Bugeaud  lui  reprochent  de  n'avoir 
pas  prévu  que  la  présence  des  grands  propriétaires  pouvait  seule  assurer  l'ave- 
nir de  la  colonisation ,  que  de  petits  propriétaires  livrés  à  eux-mêmes  devaient 
se  trouver  réduits  à  une  détresse  irrémédiable  par  une  seule  récolte  manquée, 
dès  qu'ils  n'avaient  pas  auprès  d'eux  quelques  riches  colons  qui  pussent  leur 
donner  du  travail  dans  les  mauvais  jours.  11  faut,  en  tout  cela,  attendre  les  en- 
quêtes et  les  explorations  faites  sur  les  lieux.  11  est  réservé  à  ces  questions  im- 
portantes d'exciter  davantage  de  jour  en  jour  la  sollicitude  du  gouvernement  et 
des  chambres,  ainsi  que  la  curiosité  du  pays. 

Nos  espérances  de  voir  les  affaires  du  commerce  et  de  l'industrie  s'améUorer 
progressivement  ne  se  sont  malheureusement  pas  réalisées.  L'argent  devient  de 
plus  en  plus  rare,  et  les  négociations  sont  presque  impossibles  autrement  que 
par  la  Banque  de  France.  Il  était  cependant  permis  de  penser  qu'après  l'époque 
toujours  critique  du  31  décembre  le  numéraire  reparaîtrait,  et  que  le  cours  de 
toutes  les  valeurs  s'améliorerait.  Au  lieu  de  cet  heureux  résultat,  nous  devons 
constater  une  baisse  de  1  franc  sur  la  rente  dans  cette  quinzaine;  les  chemins 
de  fer  ont  aussi  subi  une  dépréciation  nouvelle.  Sur  les  actions  du  chemin  du 
Nord,  lorsque  les  verseniens  se  font  encore  plus  régulièrement  que  sur  celles  du 
chemin  de  Lyon ,  la  baisse  a  été  de  23  francs.  Nous  n'avons  à  signaler  d'autres 
causes  de  cette  baisse  que  l'inquiétude  dans  laquelle  chacun  reste  à  l'égard  des 
mesures  que  la  Banque  menace  de  prendre.  Les  bruits  les  plus  divers  conti- 
nuent à  circuler  :  on  parle  toujours  du  désir  des  directeurs,  en  présence  de  la 
diminution  de  la  réserve,  d'élever  le  taux  de  l'escompte,  de  diminuer  le  crédit 
des  comptes  ouverts  chez  elle  aux  banquiers,  de  ne  plus  escompter  que  des  effets 
à  deux  mois.  On  affirme  même,  mais  nous  avons  peine  à  le  croire,  que  c'est 
M.  le  ministre  des  finances  qui  presse  le  conseil  d'administration  de  prendre 
ces  mesures,  se  préoccupant  ainsi  bien  plus  de  la  position  particulière  d'ua 
établissement  dont  il  est  le  tuteur  que  du  mal  causé  infailliblement  par  de  sem- 
blables décisions.  Heureusement,  jusqu'à  ce  jour,  les  régens  ont  été  divisés  sur 
ces  graves  questions.  Cependant,  s'il  est  vrai  que  ce  soit  maintenant  dans  la 
proportion  seulement  de  7  voix  contre  7,  c'est  le  moment  d'indiquer  les  fâcheuses 
conséquences  qu'entraînerait  le  déplacement  d'un  suffrage.  Élever  le  taux  de  l'es- 
compte de  4  à  5  pour  100  serait  encore  ce  qui  amènerait  le  moins  de  perturba- 
tion. Pourvu  qu'il  ait  l'argent  nécessaire  à  ses  besoins,  le  commerce  se  résigne  en- 
core à  le  payer  plus  cher.  Remarquons  toutefois  que  la  Banque,  qui  n'a  i)as  voulu 
abaisser  le  taux  de  son  escompte  lorsque  l'argent  était  très  abondant,  devrait 
peut-être  se  regarder  comme  engagée  d'honneur  à  ne  pas  l'élever  dans  un  temps 
de  crise;  mais  restreindre  le  crédit  des  comptes,  alors  qu'il  faut  donner  plus  de 
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facilité  aux  industriels  pour  les  aider  à  passer  les  mauvais  jours,  et  surtout  ne 
recevoir  que  des  effets  à  deux  mois,  lorsque  l'habitude  de  tout  le  commerce  est 
de  faire  ses  règlemens  à  quatre  mois,  ce  seraient  là  de  graves  déterminations, 
qui  augmenteraient  la  crise  au  lieu  de  la  diminuer.  Il  nous  semble  qu'on  pour- 
rait engager  la  Banque  à  prendre  des  mesures  plus  efficaces  pour  obvier  à  la  ra- 
reté du  numéraire,  et  continuer  ses  escomptes,  sinon  dans  des  proportions  plus 
libérales,  au  moins  sur  le  même  pied.  Le  grand  vice  de  l'organisation  de  la 
Banque  est  dans  la  création  facultative  de  ses  nombreux  comptoirs.  Depuis  vingt 
ans,  son  capital  est  resté  le  même  qu'au  temps  où  elle  n'avait  pas  établi  ses 
succursales  de  province.  Elle  aurait  dû,  lors  de  ces  formations  nouvelles,  aug- 
menter son  capital ,  ou  vendre  au  moins ,  au  fur  et  à  mesure  de  ses  besoins,  des 
rentes  en  quantité  suffisante  pour  faire  le  fonds  de  roulement  de  ses  nouveaux 
comptoirs.  Or,  la  Banque  a  encore  à  elle  2,500,000  francs  de  rente,  comme  au- 
trefois, lorsque  ses  opérations  embrassaient  la  seule  place  de  Paris.  N'y  a-t-il 
pas  là  dés  ressources  dont  le  moment  est  venu  de  faire  usage? 

Cependant,  tout  en  constatant  le  trouble  général,  il  faut  se  garder  de  se  laisser 
allftr  à  des  craintes  exagérées,  surtout  quand  nous  voyons  que  la  Banque  a  pris 
au  moins  quelques  mesures  prudentes  destinées  à  faire  entrer  dans  ses  coffres 
le  numéraire  qu'elle  pouvait  redouter  de  voir  lui  manquer.  Un  de  ses  régens  est 
allé  à  Londres  dernièrement  négocier  un  achat  de  lingots,  qui  seront  payés  en 
traites  à  trois  et  six  mois.  Cet  achat  a  produit  20  millions  d'espèces,  et  l'on  as- 
sure que  le  traité  a  été  conclu  pour  80  millions,  qui  seraient  versés  au  fur  et  à 
mesure  de  ses  besoins. 

C'est  avec  regret  que  nous  constatons  combien  la  cherté  du  pain  a  influé  sur 
les  versemens  dans  les  caisses  d'épargne.  Dans  les  premiers  jours  de  janvier 
1843,  la  caisse  d'épargne  recevait  1,150,000  francs,  1,000,000  francs  en  1846, 
800,000  francs  seulement  en  1847.  Voilà  une  irrécusable  et  triste  preuve  du 
malaise  qui  règne  dans  quelques  classes  de  la  société. 
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On  a  dit  qu'à  moins  d'être  absolument  dépourvu  de  toute  espèce  d'imagina- 
tion, on  ne  saurait  assister  au  spectacle  de  ï  Othello  de  Shakespeare  sans  se 
croire  un  moment  transporté  à  Venise,  dans  la  Venise  des  doges  et  des  gondo- 
liers, du  lion  de  Saint-Marc  et  des  barcaroles  chantées  la  nuit  sur  les  lagunes, 
d'Andréa  Dandolo,  de  Gradenigo,  de  Marino  Faliero,  et  de  Titien,  de  Paul  Vé- 
ronèse  et  du  Tiutoret.  J'admets  volontiers  ce  privilège  attribué  au  chef-d'œuvre 
dramatique,  à  la  condition  qu'on  m'accordera  les  mêmes  droits  pour  la  partition 
de  Rossini,  Rien,  en  effet,  ne  surpasse  à  mon  sens  l'illusion  poétique  où  vous 
plonge  ce  troisième  acte  dCOtello.  La  complainte  du  gondolier,  nessun  maggior 
dulore,  le  court  récitatif,  si  admirablement  instrumenté,  qui  précède  l'élégie  du 
Saule,  la  prière  de  Desdemone,  deh  calma  o  ciel;  enfin  la  morne  ritournelle  qui 
fait  pressentir  la  catastrophe  du  dénoùment,  ne  sont  point  seulement  des  mor- 
ceaux d'un  ordre  supérieur  en  musique,  mais  de  sublimes  pages  où  l'expres- 
sion du  sentiment  pittoresque  le  plus  romantique  vient  se  joindre  à  ce  que  la 
passion  humaine  a  de  plus  touchant,  de  plus  mélancolique  et  de  plus  chaleureux. 
Il  y  a  ainsi,  en  poésie  comme  en  musique,  certains  chefs-d'œuvre  auxquels 
semble  échu  le  don  bien  rare  de  faire  voyager  l'imagination  à  travers  l'espace 
et  le  temps.  De  ce  nombre  est  YEgmont  de  Goethe,  de  ce  nombre  sont  aussi  les 
Huguenots  de  Meyerbeer.  J'ai  beau  ne  rien  savoir  du  vieux  Bruxelles,  ignorer  le 
vieux  Paris  et  sa  couleur  locale  :  j'aperçois  d'ici  la  place  d'armes  où  ces  honnêtes 
Brabançons  s'exercent  à  tirer  l'arbalète,  et  je  vois  ligueurs  et  gens  des  halles 
mener  leur  branle  autour  de  l'Hôtel-de-Ville,  Fantaisie  ou  réalité,  qu'importe 
ensuite?  C'est  là  sans  doute  Venise,  comme  elle  fut,  et  ne  fut  pas;  c'est  là  un  Pa- 
ris, un  Bruxelles,  comme  il  n'en  exista  jamais,  et  aussi  comme  ils  auraient  pu 
exister.  Quel  dommage  que  la  réalité  ressemble  parfois  si  peu  à  notre  rêve,  et 
que  la  prose  d'un  plan  topographique  soit  si  loin  de  la  poésie  de  nos  imagina- 
tions! Il  se  peut  que  les  gens  qui  veulent  connaître  Venise  pour  l'avoir  entrevue 
à  travers  les  tragédies  de  Shakespeare  (je  dis  les  tragédies,  car  à  ï  Othello  il  faut 
encore  joindre  bhylock)  et  la  musique  de  Rossini,  risquent  fort  de  passer  pour 
aimer  à  se  payer  d'illusions;  cependant,  plus  j'étudie  les  chefs-d'œuvre  de  ces 
deux  maîtres,  plus  ils  me  semblent,  chacun  dans  sa  sphère,  avoir  approché  de 
la  vérité  pittoresque  et  surpris  le  tableau.  Et  cette  observation  me  frappe  encore 
davantage  toutes  les  fois  que  je  vois  d'autres  poètes  et  d'autres  musiciens  s'in- 
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spirer  d'un  sujet  emprunté  à  riiistoirc  du  même  peuple.  Pour  prendre  un  exemple 
d'hier,  interrogeons  les  Deux  Foscarl  de  Verdi,  représenté  avee  succès  au  Théâtre- 
Italien.  En  quoi  cette  musique,  remarquable  d'ailleurs  à  divers  titres,  en  quoi 
cette  musique  nous  parle-t-elle  de  Venise?  Voilà  bien  des  cavatines  où  la  brise 
de  mer  aura  def  mare,  joue  son  rôle  obligé  : 

Souftlez  dans  mes  cheveux,  vents  de  l'Adriatique. 

"Voilà  des  duos  et  des  quatuors  où  j'entends  qu'il  est  fort  question  du  doge  et 
de  la  république;  et  jamais  personne  n'oubliera  cette  scène  des  Dix  assemblés 
en  conseil  et  célébrant  en  chœur  leur  inviolabilité,  leur  grandeur  et  leur  puis- 
sance inexorable,  ni  plus  ni  moins  que  cet  impayable  tribunal  de  la  Gazza 
ladra  : 

Inesorabile 

Che  in  lance  pondéra 

L'umano  oprar. 

Avec  cette  unique  différence  qu'ici  les  robes  rouges  remplacent  les  soutanes 
noires;  mais  de  cet  indomptable  orgueil,  de  cet  égoïsme  féroce  du  bon  de  Saint- 
Marc,  comme  aussi  des  ardeurs  dévorantes,  des  incurables  mélancolies  de  ces 
climats  de  feu,  pas  un  souvenir,  pas  une  trace;  rien  de  la  gondole  insouciante 
qu'un  rhythme  léger  berce  sur  le  gouffre  où  s'engloutissent  les  mystères  de  l'in- 
quisition d'état,  rien  de  ce  carnaval  dans  la  terreur,  de  ces  langueurs  divines 
qu'on  respire  à  si  chaudes  bouffées  et  comme  un  vent  d'orage  dans  le  troisième 
acte  d'Ofello;  rien  enfin  de  cet  certo  estro  de  Venise  si  délicieusement  rendu 
dans  la  poétique  nouvelle  d'Hoffmann  : 

Ah  !  senza  araare 
Andar  sull'  mare 
Col  sposo  del  mare, 
Non  puo  consolare  ! 

Si  de  la  partition  de  Verdi  nous  remontons  au  poème  dramatique  qui  l'a  in- 
spirée, nous  trouverons  la  même  absence  de  couleur.  On  se  demande  ce  qui, 
dans  un  pareil  sujet,  a  ])n  séduire  Byron?  L'anecdote  peut-être.  En  effet,  le  trait 
de  ce  Loredano  couchant  sa  haine  contre  les  Foscari  sur  ses  livres  de  commerce, 
et  réglant  ses  comptes  de  vengeance  ni  plus  ni  moins  qu'une  créance  ordinaire, 
devait  au  premier  abord  tenter  l'imagination  d'un  poète;  il  y  a  du  pur  sang  de 
Venise  dans  cette  étrange  façon  d'agir.  L'histoire  me  semble  même  si  bien  à  sa 
place,  que,  si  elle  n'existait  pas,  on  aurait  dû  l'inventer  pour  peindre  ces  habi- 
tudes de  négoce  au  sein  de  l'aristocratie,  ces  instincts  de  marchand  sous  la 
pourpre  qui  caractérisaient  les  illustres  patriciens  de  la  sérénissime  république. 
Maintenant,  quand  on  y  réfléchit,  un  pareil  sujet  est-il  du  ressort  du  théâtre? 
comment  reproduire  à  la  scène  ce  que  l'anecdote  a  de  profondément  original.  Je 
n'ai  pas  vu  représenter  la  tragédie  de  Byron,  mais  je  sais  qu'au  dénoùment  de 
la  pièce  italienne  re  jiersonnage,  tirant  de  dessous  sa  cape  rouge  un  microsco- 
V>ique  calepin  et  faisant  mine  de  biffer  une  adresse  du  bout  de  son  crayon,  me  pa- 
rait assez  médiocrement  répondre  à  l'idée  qu'on  se  propose  de  cette  vengeance 
rn  partie  double  tenue  avec  une  ponctualité  si  solennelle.  Je  le  répète,  il  n'y  ;i 
•dans  tout  cela  qu'une  anecdote.  A  la  vérité,  nous  ne  savons  rien  qui  tente  davaii- 
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tage  les  poètes  dramatiques;  mais  encore  faut-il  qu'une  fois  engagés,  ils  trouvent 
où  se  prendre  :  or,  ici,  tel  n'était  point  le  cas.  Ce  vieillard  contraint  de  sacrifier 
son  tUs  à  la  justice  de  la  république,  ce  Foscari  doge  sur  le  visage  et  père  au 
fond  de  sa  conscience,  n'a  rien  de  bien  nouveau  et  surtout  rien  qui  soit  fait  pour 
inspirer  au  musicien  le  sentiment  de  la  couleur.  J'ai  dit  que  le  seul  trait  carac- 
téristique du  sujet  des  Foscari  n'était  point  du  ressort  du  drame,  encore  bien 
moins  devait-il  l'être  de  la  musique.  Otcz  de  ceci  l'anecdote,  il  ne  reste  plus 
qu'une  fable  vulgaire  et  qui  pourrait  tout  aussi  bien  appartenir  à  la  Rome  répu- 
blicaine qu'à  la  Venise  des  Mocenigo  et  des  Loredani. 

Maintenant  reprocherons-nous  à  la  musique  de  Verdi  de  manquer  de  couleui- 
et  de  cette  expression  pittoresque  dont  VOtello  de  Rossini  déborde?  mais  il  fau- 
drait d'abord  lui  reprocher  d'avoir  pris  pour  thème  la  tragédie  de  lord  Bvron,  et 
j'avoue  que  je  ne  me  sens  pas  le  cœur  d'en  vouloir  jamais  à  un  musicien  de  s'être 
adressé  à  un  grand  poète,  dût  par  hasard  son  choix  l'avoir  une  fois  trompé.  C'est 
d'ailleurs  un  des  principaux  mérites  du  génie  de  Verdi  de  chercher  toujours 
de  préférence  ses  motifs  de  composition  parmi  les  oeuvres  littéraires  :  Ernayiî, 
les  Foscari,  Jeanne  d\4rc,  sont  là  pour  témoigner  du  pass»'^;  quant  à  l'avenir, 
Macbeth  nous  en  répond.  Cette  partition  de  Macbeth,  que  prépare  aujourd'hui 
l'auteur  de  Nabucco,  nous  reporte  involontairement  à  l'Académie  royale  de  Mu- 
sique. Combien  de  fois,  prévoyant  la  crise  lamentable  où  se  débat  en  ce  moment 
cette  noble  scène,  n'avons-nous  pas  conseillé  à  ceux  qui  la  dirigeaient  de  tenter 
la  fortune  sous  les  auspices  de  quelque  partition  originale  du  jeune  maître  ita- 
lien! Bien  qu'en  fait  de  prévisions  l'infaillibilité  n'existe  guère,  n'était-on  pas  en 
droit  d'attendre  quelque  chose  d'heureux  d'un  essai  de  ce  genre?  Aucun  musi- 
cien, plus  que  Verdi,  ne  semblait  appelé  par  sa  nature  à  comprendre  les  con- 
venances du  système  dramatique  français.  A  défaut  de  Meyerbeer  qui  se  ré- 
cuse, on  aurait  eu  là  sous  la  main  un  Halévy  des  meilleurs  jours,  un  homme 
s'entendant  aussi  bien  que  l'auteur  de  la  Juive  à  toutes  les  pompes  de  la  mise 
\m  scène  et  possédant  en  outre  cette  bouffée  de  génie,  ce  sens  mélodieux  dont  le 
vieux  Cherubini  oublia  de  transmettre  le  secret  à  son  élève.  Qu'on  se  figure 
pour  un  moment  le  chef-d'œuvre  de  Shakespeare,  traité  par  Verdi  avec  tout  le 
soin,  toute  l'application  qu'exige  une  pareille  tâche,  se  produisant  dans  la  gran- 
deur colossale  de  son  action,  dans  la  variété  infinie  de  ses  coups  de  théâtre  ci 
de  ses  accessoires,  et  qu'on  dise  si  une  entreprise  de  la  sorte,  sérieusement  me- 
née à  fin,  n'eût  point  abouti  à  d'autres  résultats  que  ceux  qui  viennent  de  signaler 
cette  incroyable  fantasmagorie  de  Robert  Bruce!  Malheureusement  cette  idée 
ne  nous  est  pas  venue,  et  les  Anglais  auront  Macbeth;  ce  qui  n'empêchera  pas 
bon  nombre  de  gens  de  continuer  à  s'écrier  qu'il  n'y  a  plus  de  musique  en  ce 
monde,  et  qu'après  Rossini  et  Meyerbeer  il  faut  décidément  tirer  l'échelle.  Qu'à 
une  œuvre  quelconque  de  l'auteur  de  Nabucco  et  iTErnani  un  directeur  de-spec- 
tacle préfère  la  moindre  imagination  du  chantre  de  la  Semiramide  et  de  Guil- 
laume Tell,  cela  va  sans  dire;  mais  ce  qui  s'explique  moins  facilement,  c'est 
*[u'on  aime  mieux  une  ombre  qu'une  proie,  et  qu'on  néglige  de  frapper  à  la  porte 
des  vivans,  pour  s'en  aller  ainsi  cArillonner  en  pure  perte  au  seuil  d'un  homme 
de  génie  qui  s'obstine  à  faire  le  mort.  Revenons  aux  Deux  Foscari. 

J'ai  dit  que  la  couleur  manquait  dans  cet  ouvrage;  à  défaut  de  couleur,  la 
passion  dramatique  domine.  C'est  là,  du  commencement,  à  la  fin,  une  musique 
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chaleureuse,  puissante,  pensée  avec  vigueur  et  vigoureusement  écrite.  Le  trio 
du  second  acte  doit  compter  parmi  les  meilleures  compositions  du  maître. 
Nuancé,  pathétique,  entraînant,  avec  un  peu  plus  de  franchise  dans  les  motifs 
et  de  développeinens  dans  sa  période  finale,  ce  morceau  s'élèverait  à  la  hau- 
teur de  l'admirable  trio  du  troisième  acte  à'Ernani.  Je  citerai  encore  la  ca- 
vatine  du  doge  au  dénoùment,  large  et  touchante  inspiration  dont  Coletti  a 
su  magnifiquement  tirer  parti.  Notons  à  ce  propos  le  singuher  essor  que  la  voix 
de  Coletti  a  paru  prendre  tout  à  coup  ce  soir-là,  au  grand  étonnement  du  pu- 
blic; c'était  à  ne  pas  reconnaître  le  chanteur  embarrassé,  presque  médiocre, 
qu'on  avait  entendu  la  veille  dans  Assur.  Et  maintenant  nous  comprenons  tout 
ce  qu'il  a  fallu  de  résignation  à  Coletti  pour  consentir  à  débuter  par  la  Semira- 
mlcle.  Que  le  plus  ou  moins  de  convenance  d'un  rôle  puisse  ainsi  réagir  sur 
l'entière  physionomie  d'un  chanteur,  c'est  à  peine  si  on  le  conçoit,  et  cependant 
rien  de  plus  vrai.  Cet  organe,  hier  empâté,  mou,  incolore,  soudain  se  relevé  et 
vous  étonne  par  sa  triomphante  plénitude;  la  mollesse  devient  agilité,  l'hésita- 
tion puissance.  Oncroirait  voir  Sixte-Quint  rejetant  sa  béquille.  C'est  une  chose 
triste  à  dire,  sans  doute,  mais  qu'on  ne  peut  cependant  s'empêcher  de  recon- 
naître :  avant  peu,  la  musique  de  Rossini  sera  devenue  une  lettre  morte.  De  jour 
en  jour  les  chanteurs  italiens  la  désapprennent,  et,  s'il  fallait  une  preuve  nou- 
velle de  cette  vérité,  l'exemple  de  Coletti  nous  la  fournirait.  Conclurons-nous  de 
là  que  les  générations  s'abâtardissent,  et  que  l'art  divin,  abandonnant  notre  in- 
grate terre,  s'apprête  à  remonter  vers  le  ciel,  son  immortelle  patrie?  Pas  le  moins 
du  monde;  nous  tenons  au  contraire  qu'un  Lablache  vaut  un  Barilli,  que  Hon- 
coni  ne  le  cède  à  Pellegrini  ni  pour  la  voix,  ni  pour  l'intelligence,  et  qu'on  peut 
parfaitement  entendre  Rubini  même  après  Donzelli.  L'art  est  à  un  bon  point, 
a  dit  M.  Hugo  quelque  part;  pourquoi  le  mot  ne  s'appliquerait-il  pas  à  la  mu- 
sique? De  ce  qu'il  plaisait  à  Rossini  de  se  croiser  les  bras,  s'ensuivait-il  que  l'Italie 
entière  dût  se  condamner  au  silence?  Nous  ne  le  pensons  point.  Depuis  la  Zel- 
mira  et  la  Semiramide,  les  temps  ont  marché,  et,  si  nous  regardons  derrière 
nous,  nous  verrons  qu'un  assez  long  espace  nous  sépare  déjà  du  grand  maître; 
espace  moins  aride  peut-être  que  bien  des  gens  atfectent  de  le  penser,  et  dont 
la  Norma,  les  Puritains,  la  Lucia,  Nabucco,  marquent,  non  sans  gloire,  les 
divers  stades.  Rossini  eut  ses  chanteurs  :  Davide,  Nozzari,  Galli,  la  Coibrand,  la 
Fodor  et  tant  d'autres  qui  gagnèrent  sous  lui  vingt  batailles;  Belliui,  à  son  tour, 
forma  les  siens,  et,  comme  la  musique  de  Belliui  procédait  déjà  d'un  sentiment 
de  réaction,  la  réaction  ne  pouvait  mauquer  de  s'étendre  aussi  à  la  manière  d'exer- 
cer la  voix.  Aux  mille  arabesques  épanouies,  aux  feux  d'artifice  chromatiques  de 
la  roulade  rossinienne,  succéda  le  chant  spianato,  pathétique,  de  Rubini,  lequel 
s'est  modifié  de  maître  en  maître  jusqu'à  Verdi,  qui  semble  vouloir  lui  commu- 
niquer plus  de  nerf  et  de  rapidité  chaleureuse  dans  le  mouvement.  Qu'on  s'é- 
tonne ensuite  de  cette  espèce  de  malaise  que  l'exécution  des  ouvrages  de  Ros- 
sini parait  causer  à  certains  chanteurs  contemporains.  11  est  au  fond  de  toute 
œuvre  d'art,  poésie  ou  musique,  peu  importe,  à  côté  de  l'élémeut  divin  qui 
ne  meurt  pas,  un  élément  terrestre,  transitoire,  qu'elle  emprunte  à  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  plus  passager,  de  plus  incertain,  au  caprice  des  temps,  à  la  mode. 
Or,  si  ces  conditions  existent  pour  la  poésie  et  la  peinture ,  ([ue  ne  sera-ce 
pouit  pour  la  musique,  l'art  le  plus  exposé,  comme  ou  sait,  à  subir  les  mille 


REVUE.   —   CHRONIQUE.  379 

influences  du  moment?  Si  la  mode  d'aujourd'hui  n'est  autre  chose  que  le  ro- 
coco  de  l'avenir,  il  faut  bien  reconnaître,  sans  trop  d'irrévérence  à  l'égard  du 
génie,  que  des  ouvrages  écrits  il  y  a  tantôt  vingt-cinq  ans  par  un  des  hommes 
qui  ont  le  plus  sacrifié  à  la  mode  peuvent  ne  point  répondre  absolument  au  goût 
de  notre  époque.  Un  poète  d'infiniment  d'esprit,  forcé,  à  l'occasion  d'une  édition 
Charpentier,  de  relire  ses  vers  d'il  y  a  dix  ans,  s'écriait  :  «  Bon  Dieu  !  que  tout 
cela  me  paraît  devenu  ponsîf!  »  Je  me  demande  si  Rossini ,  feuilletant  ses  pa- 
piers de  jeunesse  à  propos  de  cet  infortuné  Robert  Bruce,  n'en  a  point  dit  au- 
tant; mais,  d'abord,  Rossini  a-t-il  seulement  rien  feuilleté?  Est-ce  à  nous  qu'on 
fera  croire  désormais  que  cette  colossale  indifférence  ait  un  instant  fléchi?  Avant 
la  représentation ,  vous  pouviez  en  prendre  à  votre  aise  et  nous  parler  de  con- 
cessions obtenues,  d'un  ouvrage,  sinon  entièrement  nouveau,  du  moins  composé 
avec  l'assistance  du  maître.  Cependant  la  vérité  devait  apparaître  au  jour  de 
l'événement;  et  devant  une  si  incontestable  évidence  tombent  tant  d'illusions 
auxquelles  on  avait  bien  pu  finir  par  croire  soi-même,  mais  dont  il  faut  conve- 
nir que  le  public  s'était  toujours  fort  défié. 

Sans  donner  dans  l'ambitieuse  promesse  d'un  ouvrage  presque  nouveau  de 
Rossini,  encore  espérait-on  rencontrer  çà  et  là  quelque  trace  de  la  présence  du 
maître.  Vain  espoir  que  la  représentation  de  Robert  Bruce  a  trompé!  Rien,  en 
effet,  en  dehors  des  morceaux  empruntés  à  diverses  partitions  de  l'auteur  de  la 
Donna  del  Lago,  rien  qui  rappelle  le  moins  du  monde  la  touche  d'un  génie  su- 
périeur. Le  nom  même  de  M.  Niedermeyer,  venu  là  pour  ajuster  les  récitatifs 
et  manipuler  selon  les  formules  ayant  cours  des  idées  d'un  temps  déjà  loin  de 
nous,  le  nom  de  M.  Niedermeyer  n'indique-t-il  pas  que  Rossini  s'est  fait  un  devoir 
de  rester  étranger  à  cette  partie  intermédiaire,  accessoire,  qui,  dans  une  élucu- 
bration  de  ce  genre,  constituait,  à  tout  prendre,  la  seule  nouveauté  possible? 

Cela  dit,  et  la  partition  de  Robert  Bruce  étant  réduite  à  ce  qu'elle  est  :  un 
assemblage  plus  ou  moins  intelligent  de  fragmens  hétérogènes,  de  morceaux 
disjoints,  de  cavatines,  de  duos  et  de  quatuors  écrits  jadis  pour  des  chanteurs 
qui  ne  sont  plus  et  dont  la  tradition  elle-même  s'est  évanouie,  on  concevra 
sans  peine  quelle  charmante  unité  de  sentiment  et  de  composition  il  en  doit 
résulter.  Nous  n'oserions,  quant  à  nous,  appeler  pareille  chose  un  opéra.  Avec 
des  chanteurs  d'un  ordre  supérieur,  ce  serait  un  concert;  qu'est-ce  donc  dans 
les  conditions  existantes?  Franchement,  on  ne  saurait  le  définir  :  une  sorte  de 
mélodrame  à  grand  orchestre,  de  parade  musicale  d'où  se  détache,  au  second 
acte,  ce  magnifique  chœur  des  bardes,  exécuté,  hâtons-nous  de  le  reconnaître, 
avec  une  pompe  lyrique  et  théâtrale  digne  des  plus  beaux  temps  de  l'Opéra.  Je 
regrette  seulement,  puisqu'on  était  en  train  de  ne  pas  s'épargner  les  frais  de  mise 
en  scène,  qu'on  ait  négligé  d'augmenter  le  nombre  des  harpes  dans  l'orchestre. 
Pourquoi  pas  huit  harpes  au  lieu  de  quatre?  De  la  sorte  l'effet,  déjà  si  beau, 
eût  touché  au  sublime.  Si  de  l'ensemble  de  l'ouvrage  nous  passons  aux  détails, 
combien  d'altérations,  de  mutilations  et  de  ravages  n'ont  pas  fait  subir  à  toute 
cette  musique  les  caprices  d'une  disposition  arbitraire  et  d'une  exécution  pres- 
que toujours  à  contre-sens  !  Aucune  des  intentions  primitives  n'a  été  respectée, 
aucun  texte  ménagé.  Ce  qui  chantait  l'amour  et  la  tendresse  chante  désormais 
la  fureur,  la  plainte  du  vieillard  moribond  est  devenue  l'hymne  d'un  héros.  Ro- 
bert Bruce,  s'apprètant  à  donner  la  liberté  à  l'Ecosse,  ne  trouve  rien  de  mieux 
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que  d'entonner  la  romance  écrite  jadis  pour  exprimer  la  douloureuse  angoisse 
du  père  de  Zelmirc  au  fond  de  son  cachot.  La  complainte  du  pauvre  captif  de- 
venant tout  à  coup  la  chanson  héroïque  du  libérateur,  vit-on  jamais  plus  aimable 
contraste?  Qu'on  dise  ensuite  que  la  musique  n'est  point  susceptible  d'exprimer 
à  la  fois  les  deux  seutimens  qui  se  ressemblent  le  moins.  —  Puisque  nous  venons 
de  nommer  la  Zelmira,  n'ayons  garde  d'omettre  le  célèbre  trio  transformé  en 
un  duo  pour  M'"*'  Stoltz  et  M.  Barroilhet,  et  tellement  défiguré,  que,  n'étaient  cer- 
tains passages  qui  trahissent  l'origine  et  la  race,  on  croirait  à  une  intercalation 
due  à  la  plume  de  M.  Medermeycr.  Essayez  en  effet  de  distinguer,  à  travers  les 
éclats  de  voix  que  pousse  M.  Barroilhet,  à  travers  ces  cris  de  bravoure,  cette  ad- 
mirable phrase  de  la  partition  primitive,  ce  chant  si  onctueux,  si  profondément 
empreint  de  tendresse  et  de  pathétique.  J'appuierai  aussi  sur  la  pitoyable  ma- 
nière dont  une  exécution  inintelligente  paraît  se  complaire  à  travestir  le  quatuor 
de  Bianca  e  Faliero,  l'un  des  plus  beaux  morceaux  d'ensemble  que  Rossini  ait 
composés.  M™''  Stoltz,  qui  commence  la  phrase  de  l'adagio,  laquelle  doit  être  ré- 
pétée en  imitation  par  le  contralto,  le  ténor  et  la  basse.  M'""  Stoltz  a  eu  la  mal- 
heureuse idée  de  varier  le  texte  à  sa  guise;  soit  le  mauvais  exemple,  soit  une 
incurable  manie  de  vouloir  toujours  enchérir  sur  le  compositeur,  les  autres  en 
font  autant,  et  de  la  sorte  l'intention  formelle  de  Rossini  dans  ce  morceau  se 
trouve  entièrement  faussée,  lly  a  cependant  des  vérités  tellement  élémentaires, 
que  le  simple  bon  sens  devrait  suffire  à  vous  les  enseigner,  et  nous  ne  concevons 
guère  que  des  chanteurs  appelés  à  tenir  le  premier  rang  sur  la  scène  de  l'Opéra 
puissent  ignorer  que,  dans  un  morceau  traité  en  imitation,  porter  la  plus  légère 
atteinte- aux  traits  écrits  par  le  compositeur,  c'est  attaquer  l'édifice  par  sa  base 
et  tout  compromettre.  Un  seul  des  exécutans  de  ce  quatuor  de  Bianca  e  Faliero 
chante  la  note  de  Rossini,  c'est  M""  Nau.  Sans  exceller  dans  le  genre  italien, 
xM"''^  Nau,  rendons-lui  cette  justice,  mérite  qu'on  la  distingue  ici  de  tout  ce  qui 
l'entoure.  Bien  que  sa  voîx  manque  d'éclat  et  soit  d'assez  chétive  consistance, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  louer,  chez  cette  cantatrice,  une  remarquable  netteté 
de  diction,  un  talent  de  vocalisation  qui,  mieux  doué  du  côté  de  l'organe,  se  fut 
élevé  peut-être  aux  véritables  effets  de  l'art  des  Sontag  et  des  Persiani.  Après  avoir 
justement  anuiistié  M"*^Nau  pour  sa  fidélité  à  chanter  le  texte  de  Rossini,  com- 
ment ne  pas  se  montrer  sévère  envers  M™<'  Stoltz,  qui,  du  commencement  à  la 
fin  de  ce  triste  chef-d'œuvre,  semble  prendre  à  tâche  de  fouler  aux  pieds  toutes 
les  traditions  d'une  musique  consacrée  par  les  plus  illustres  interprètes,  et  qui, 
de  la  Pisaroni  à  la  Pasta,  à  la  Malibran,  de  la  Camporesi  à  la  Sontag,  occupa 
tour  à  tour  les  plus  nobles,  les  plus  glorieuses  émulations?  Et  d'abord,  que  pré- 
tend M''^^  Stoltz?  La  cantatrice  de  l'Académie  royale  de  Musique  est-elle  soprano 
ou  contralto?  Faut-il  lui  reconnaître  le  domaine  de  la  Pisaroni?  Faut-il  la  pro- 
clamer souveraine  de  l'empire  des  Sontag  et  des  Persiani?  ou  bien  faut-il  dire, 
en  caressant  l'un  des  plus  chers  caprices  de  son  ambition  et  de  son  amour-pro- 
pre, qu'elle  règne  également  sur  l'un  et  l'autre  hémisphère  du  monde  de  la  voix? 
Mais  quand  cela  serait,  lors  même  que  de  pareilles  prétentions  mériteraient 
qu'on  en  tînt  compte ,  comment  s'expliquer  autrement  que  par  un  gaspillage 
d'enfant  gâté  cette  bizarre  fantaisie  d'amalgamer  ensemble  pêle-mêle  les  mor- 
ceaux les  plus  caractéristiques  des  deux  emplois,  et  de  chanter  à  tour  de  rôle 
dans  la  même  soirée,  tantôt  la  partie  de  Malcolm,  tantôt  celle  d'Eleua?  La  Ma- 
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libran,  elle  aussi,  possédait  les  deux  registres  de  la  voix;  la  Malihran,  elle  aussi, 
avait  Tesprit  fantasque  et  entreprenant;  cependant,  jamais  que  nous  sachions, 
pareille  algarade  ne  lui  vint  à  l'esprit.  Qu'après  avoir  absolument  voulu  chanter 
Desdemone,  M™''  Stoltz  eût  voulu  essayer  de  Malcolm  à  toute  force,  on  l'eût  conçu  : 
sa  voix  de  soprano  l'avait  trahie,  elle  s'adressait  au  contralto,  rien  de  plus  na- 
turel; mais  ce  qui  ne  saurait  se  justifier,  c'est  cette  confusion  puérile  dans  la 
même  soirée  des  élémens  des  deux  répertoires,  cette  incroyable  audace  de  tou- 
cher à  tout,  cette  fureur  de  tout  piétiner.  On  ne  cesse  de  se  moquer  des  interca- 
iations  dérisoires  dont  les  opéras  italiens  offrent  journellement  l'exemple,  de  ces 
airs  transférés,  par  le  caprice  d'un  chanteur,  d'une  partition  dans  une  autre  ; 
mais,  pour  peu  qu'on  y  prenne  garde,  ceci  dépasse  tout.  Prétendre  fondre  en  un 
seul  rôle  les  parties  de  contralto  et  de  soprano,  s'imaginer  qu'on  passera  ainsi 
sans  transition  de  la  fraîche  et  vaporeuse  cavatine  d'Elena  à  l'accent  mâle  et 
pathétique  de  Malcolm,  du  répertoire  de  la  Sontag  au  répertoire  de  la  Pisaroni, 
c'est  se  proposer  une  tâche  au-dessus  des  forces  physiques.  Je  dirai  plus,  à  de 
semblables  efforts,  un  chanteur,  quel  qu'il  soit,  ne  saurait  prétendre;  c'est  un 
ventriloque  qu'il  faudrait.  La  voix  humaine  n'est  point  une  serinette  que  l'on 
monte  à  volonté,  et  l'art  du  chant  a  ses  conditions  auxquelles  les  plus  illustres 
eux-mêmes  se  soumettent.  Fussiez-vous  ensemble  la  Mariani  et  la  Sontag,  la 
Pisaroni  et  la  Grisi,  quand  vous  avez  une  fois  adopté  un  registre,  force  est  de  vous 
y  tenir  pour  la  soirée  du  moins,  quitte  à  passer  le  lendemain  à  l'autre,  comme  on 
a  vu  faire  la  Malibran.  En  dehors  de  cela,  tout  devient  confusion,  et  vous  finissez, 
comme  M'"''  Stoltz,  par  chanter  un  je  ne  sais  quoi  d'indéchiffrable  et  qui  n'a  de 
nom  dans  aucune  langue.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  la  délicieuse  cava- 
tine d'Elena  dans  la  Donna  del  Lago,  musique  de  soprano  s'il  en  fut,  souffle 
mélodieux  du  matin,  suave  et  limpide  émanation  qui  semble  respirer  toute  la 
poésie  matinale  du  lac  argenté.  Eh  bien  !  à  ce  chant  de  foiseau  qui  s'éveille,  à 
cette  barcarole  toute  de  grâce,  de  légèreté,  de  délicatesse,  M'"'=  Stoltz,  avec  sa 
fâcheuse  habitude,  a  réussi  à  donner,  le  croira-t-on?  l'expression  d'une  véritable 
complainte;  rien  de  détaché,  de  coquet,  d'élégant,  mais  un  continuel  canto  tegato, 
un  accent  monotone  et  trahiard  à  désespérer  le  plus  cploré  des  violoncelles.  Nom- 
mer la  cavatine  illustre  do  Malcolm,  c'est  évoquer  l'idée  du  triomphe  de  la  Pisaroni , 
idée  terrible  devant  laquelle  n'a  point  pAli  la  cantatrice  de  l'Académie  royale  de 
Musique!  Au  fait,  quels  souvenirs  pourrait-on  craindre  lorsqu'on  a  si  vaillam- 
ment bravé  ceux  de  la  Sontag  et  de  la  Malibran?  Va  donc  pour  l'air  de  Malcolm 
après  la  cavatine  d'Elena;  le  sublime  O  quante  lagrîme  devait  couronner  l'œuvre 
commencée  par  la  barcarole  du  soprano.  Je  laisse  à  penser  si  les  sons  gutturaux 
font  ici  leur  devoir,  et  quel  singulier  effet  produit  cette  déclamation  de  grand 
opéra  dans  une  musique  oii  l'art  de  phraser  passe  avant  tout. 

Après  Agésilas, 

Hélas  ! 
Mais  après  Attila, 

Holà! 

Aussi  bien  la  patience  des  gens  était  à  bout.  Tant  de  vaines  prétentions  avaient 
lassé  le  public.  Il  s'est  montré  sévère;  puisse  fexpérience  porter  ses  fruits! 
Singulier  rappruchement!  cette  môme  Donna  del  Lago,  qui,  sous  le  nom  do 
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Robert  Bruce,  devenait  l'autre  soir  une  occasion  d'insuccès  pour  M™«  Stoltz, 
avait,  dès  sa  première  représentation,  le  4  octobre  1819,  commencé  par  porter 
malheur  à  la  Colbrand,  qui,  tranchons  le  mot,  y  fut  glorieusement  sifflée. 
Voici  ce  que  je  trouve  dans  une  biographie  de  Rossini  publiée  en  1845  (1).  Je  me 
contente  de  traduire  et  n'ajoute  rien  au  texte  de  l'ouvrage. 

«  Le  soir  de  la  première  représentation,  la  signora  Colbrand,  s'étant  donné 
les  airs  de  chanter  un  quart  de  ton  trop  bas  ses  variations  dans  le  finale,  eut  le 
désagrément  de  s'entendre  siffler  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  »  Comme  ce 
quart  de  ton  trop  bas  serait  de  circonstance  !  Je  reprends  ma  citation  :  «  Une  mé- 
nagerie de  lions  furieux ,  Éole  déchaînant  toutes  ses  tempêtes ,  ne  sont  que 
choses  aimables  et  pleines  de  douceur  en  comparaison  du  vacarme  et  des  tré- 
pignemens  du  public  napolitain,  piqué  à  l'oreille  par  une  fausse  note. 

«  La  colère  de  la  prima  donna  sifflée  ne  connaissait  plus  de  bornes;  la  farouche 
Espagnole  (Isabelle-Angélique  Colbrand  était  née  à  Madrid  en  1785),  la  sultane 
de  San-Carlo,  allait  et  venait  dans  sa  loge,  — vous  eussiez  ditune  panthère  blessée 
au  flanc,  —  et  l'œil  en  feu,  son  teint  olivâtre  plus  mat  encore  que  de  coutume, 
haletante,  la  lèvre  bridée  par  le  dédain  et  l'émotion,  tout  en  déchiquetant  à  belles 
dents  d'albâtre  la  batiste  de  son  mouchoir,  se  donnait  le  plaisir  d'envoyer  le  pu- 
blic à  tous  les  diables.  Au  désespoir  d'Armide  assistait  l'entrepreneur  de  San- 
Carlo,  il  signor  Domenico  Barbaja. 

«A  cette  époque,  Angélique  Colbrand  venait  d'avoir  trente-quatre  ans,  et  Bar- 
baja cherchait  à  rompre  avec  cette  femme  qui  lui  avait  coûté  dix  fois  plus  que  la 
duchesse  de  Floridia  au  roi  de  Naples.  L'occasion  s'offrait  belle,  il  la  saisit. 

«Ingrat  public!  murmura  l'imprésario  millionnaire,  oser  te  siffler,  toi,  Col- 
brand! car  tu  l'as  entendu,  ils  t'ont  sifflée! 

«  — Cabale!  s'écria  la  cantatrice,  une  cabale  infâme! 

«  —  Eh  !  sans  doute,  qui  ne  sait  cela,  cabale  !  infâme  cabale  !  c'est  votre  chanson 
ordinaire;  il  n'y  a  de  vrai  public  que  celui  qui  vous  applaudit,.,  mais  aussi  con- 
venez entre  nous  que  vous  avez  chanté  ce  soir  comme  une  débutante...  Écoute- 
moi,  Colbrand,  prends-y  garde,  ta  voix  baisse,  et  tes  meilleurs  amis  trouvent 
que  ton  astre  commence  à  s'éclipser;  quant  au  public,  il  applaudissait  furieuse- 
ment la  Pisaroni,  et  si  tu  n'y  mets  bon  ordre... 

«  En  ce  moment,  Rossini  entra,  frais,  dispos,  le  sourire  à  la  bouche,  la  joue 
en  fleur  et  dans  cet  heureux  épanchement  d'humeur  d'un  auteur  qui  vient  de 
réussir  et  que  les  mésaventures  du  prochain  touchent  peu. 

«  Aux  derniers  mots  de  Barbaja,  la  Colbrand  s'était  laissé  choir  sur  son  otto- 
mane, et  sa  jolie  tète,  perdue  dans  les  coussins  de  mousseline,  fondait  en  larmes, 
larmes  sincères  cette  fois,  les  premières  peut-être  que  la  cantatrice  eût  versées 
depuis  son  engagement  à  San-Carlo. 

«  En  apercevant  Rossini,  la  prima  donna  se  hâta  d'essuyer  son  visage,  et,  re- 
prenant tout  son  air  courroucé  : 

«  —  Cet  odieux  public!  s'écria-t-elle,  il  faut  avant  tout  que  je  me  venge  de 
lui;  mais  quel  moyen... 

«  —  Quel  moyen?  reprit  l'auteur  du  Barbier  :  tâche  de  chanter  moins  faux;  je 
n'en  sais  pas  de  meilleur.  »  L.  G. 

(1)  Gioachino  Rossini,  par  M.  Ottingaer.  —  Leipzig,  1845. 
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LES  HISTORIENS  ROMAINS. 


L'étude  qu'on  va  lire,  et  par  laquelle  M.  Nisard  a  ouvert  cette  année  son  cours 
de  littérature  latine  au  Collège  de  France ,  devait  trouver  place  à  côté  des  tra- 
vaux que  la  Revue  a  publiés  sur  les  historiens  de  l'antiquité.  C'est  moins  en  effet 
une  première  leçon  qu'un  portrait  de  Tite-Live  déjà  complet  en  soi,  et  qui,  par 
cela  même,  se  détache  naturellement  de  l'ensemble  d'études  qu'il  annonce  et 
qu'il  prépare. 


Pour  étudier  une  littérature  avec  fruit,  il  semble  qu'il  faut  commencer  par 
les  écrivains  qui  ont  traité  de  l'histoire.  C'est  par  eux  seulement  que  nous  con- 
naissons les  premiers  élémens  de  cette  littérature,  à  savoir  le  gouvernement,  la 
constitution,  la  religion,  les  mœurs  générales;  c'est  dans  leurs  écrits  que  respire 
l'ame  du  peuple  dont  cette  littérature  est  l'expression.  Les  historiens  nous  accli- 
matent, pour  ainsi  dire,  au  pays;  par  eux  nous  savons  tout  ce  qu'il  y  a  de  con- 
venances invincibles  et  fatales  entre  une  nation  et  le  territoire  qu'elle  habite. 
Une  nation  est  une  personne;  l'histoire  est  la  biographie  de  cette  personne. 

Quand  nous  sommes  ainsi  accoutumés  à  ce  peuple,  que  nous  l'avons  vu  dans 
le  succès  et  dans  les  revers,  dans  la  guerre  et  dans  la  paix,  passant  par  ces 
épreuves  de  la  double  fortune  auxquelles  on  reconnaît  le  caractère  des  nations 
comme  celui  des  individus,  c'est  le  moment  d'entreprendre  l'étude  des  autres 
branches  de  sa  littérature.  Nous  sommes  préparés  à  goûter  ses  poètes,  à  com- 
prendre l'autorité  de  ses  orateurs,  à  juger  ses  philosophes  et  ses  critiques.  Au 
lieu  de  les  lire  en  tâtonnant,  accompagnés  du  commentateur  qui  nous  fourvoie 
le  plus  souvent,  ou  qui  nous  refroidit  quand  il  nous  éclaire,  leurs  historiens,  en 
nous  faisant  de  leur  pays,  nous  ont  mis  à  même  de  les  lire  couramment,  comme 
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des  auteurs  familiers.  Nous  ne  sommes  pas  rebutés,  dans  un  beau  morceau  de 
poésie,  dans  une  harangue,  dans  un  traité  philosophique,  par  une  sorte  d'ar- 
chéologie à  laquelle  nous  n'avons  pas  été  initiés,  et,  en  même  temps  que  nous 
y  admirons  ces  belles  pensées  qui  sont  du  domaine  de  l'homme  dans  tous  les 
pays  et  dans  tous  les  temps,  nous  voyons  en  quelque  sorte  la  physionomie  par- 
ticulière de  l'esprit  humain  dans  un  temps  et  dans  un  pays  déterminés.  Cicéron, 
dans  ses  ouvrages  philosophiques,  ne  sera  pas  seulement  un  des  bons  moralistes 
du  monde,  ce  sera  le  moraliste  romain.  Horace  ne  sera  pas  seulement  un  lyrique 
ou  un  satirique,  ce  sera  le  lyrique  un  peu  artificiel  d'un  pays  où  l'on  ne  rêvait 
guère,  ce  sera  le  satirique  d'un  peuple  chez  qui  le  vice  n'a  jamais  été  élégant,  et 
sous  la  mollesse  duquel  perce  cette  brutalité  que  lui  reproche  la  Camille  de  Cor- 
neille, dans  un  de  ces  vers  où  ce  simple  et  sublime  génie  a  senti  plutôt  que  jugé 
le  peuple  romain. 

Soit  souvenir,  soit  préjugé  de  collège,  il  me  semble  que,  parmi  les  usages  de 
cet  enseignement  des  langues  anciennes,  qui  a  pour  ennemis  tous  ceux  qui  ont 
fait  de  méchantes  études,  celui-là  n'est  pas  le  plus  mauvais  qui  nous  faisait  ap- 
prendre les  élémens  du  latin  dans  un  abrégé  de  l'histoire  romaine.  Nous  ari-i- 
vions  ainsi  à  ses  grands  écrivains  avec  des  impressions  déjà  fortes  de  la  grandeur 
de  leur  pays.  Le  jour  où  j'ai  dû  songer  à  un  plan  d'études  sur  la  littérature  la- 
tine, j'ai  trouvé  cette  indication  dans  mes  souvenirs.  Seulement,  au  lieu  d'un 
petit  abrégé  où  le  latin  n'est  pas  toujours  romain,  j'ai  voulu  lire  l'histoire  ro- 
maine dans  les  auteurs  originaux,  dans  les  Romains  qui  ont  écrit  les  ainiales  de 
leur  pays. 

La  liste  des  historiens  romains  est  courte;  elle  se  compose  de  quatre  noms  : 
César,  Salluste,  Tite-Live,  Tacite.  Des  hauteurs  où  ils  ont  élevé  l'histoire,  on  tombe 
tout  à  coup  soit  dans  la  chronique  négligée  et  suspecte  de  Suétone,  soit  dans  les 
abrégés  plus  brillans  que  solides  de  Yelleius  Patcrculus  et  de  Florus,  soit  dans 
les  prétentions  encyclopédiques  d'Ammien  Marcellin.  Ou  bien  ce  sont  des  auteurs 
qui  ont 'écrit  des  vies  ou  des  résumés  d'histoire  universelle  :  Cornélius  Nepos, 
qui  fait  penser  à  Plutarque;  Quinte-Curce,  dont  les  fleurs  ne  nous  consolent  pas 
de  n'avoir  point  une  histoire  originale  d'Alexandre;  Justin,  qui  est  accablé  par 
le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  de.Bossuet.  Ces  auteurs,  dont  aucun  d'ail- 
leurs n'est  méprisable,  ont  pour  principal  mérite  d'offrir  des  textes  appropriés  à 
un  certain  temps  des  études  classiques  et  de  servir  comme  de  degrés  dans  la 
connaissance  du  latin. 

Peut-être  eùt-il  été  plus  juste  de  les  comprendre  dans  l'étude  générale  des 
historiens;  j'avoue  que  je  ne  m'en  sens  pas  le  goût.  Quand  nous  jugeons  les 
écrivains  secondaires,  ou  bien  nous  triomphons  d'eux,  ou  bien  nous  les  proté- 
geons. Là  où  il  y  a  trop  à  critiquer,  le  profit  ne  vaut  pas  le  chagrin  qu'on  se 
donne;  là  où  il  est  besoin  de  faire  valoir  le  mérite  d'un  écrivain  par  le  relatif, 
à  peu  près  comme  ces  peintures  douteuses  pour  lesquelles  on  exige  du  spectateur 
qu'il  se  place  à  un  certain  point  de  l'équerre,  c'est  le  plus  souvent  un  jeu  d'espi  it 
dont  l'exemple  n'est  pas  bon,  parce  qu'il  substitue  au  grand  goût  dans  les  lettres 
le  petit  goût,  qui  en  est  l'ennemi.  Nous  sommes  difficiles  ou  complaisans  aux 
petites  réputations  par  des  raisons  qui  ne  sont  pas  parfaitement  pures  de  tout 
intérêt  d'amour-propre  :  difficiles,  parce  qu'y  ayant  trop  peu  de  distance  des 
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petits  à  nous,  nous  leur  en  voulons  néanmoins  de  s'être  élevés,  quoique  de  si 
peu,  au-dessus  de  nous;  complaisans,  afin  de  relever  notre  mérUe  en  rabaissant 
le  niveau  des  gloires  véritables;  enfin  nous  leur  donnons  trop  de  nous-mêmes, 
<Hi  nous  leur  ôtons  trop  de  ce  qui  leur  appartient.  Les  écrivains  du  premier 
ordre  nous  dérobent  aux  périls  de  notre  jugement;  ils  s'emparent  de  nous  tout 
d'abord,  et  ils  se  rendent  maîtres  de  notre  intelligence  par  l'admiration,  cet 
abandon  délicieux  qui  est  la  foi  dans  le  génie.  Là,  nous  ne  faisons  plus  nos  ré- 
serves, nous  sommes  en  puissance  d'autrui;  notre  amour-propre,  qu'excitait  dans 
nos  jugemens  sur  les  petits  une  égalité  modérée,  se  tait  devant  cette  distance 
infinie  qui  nous  sépare  des  hommes  supérieurs;  le  commerce  de  ces  hommes  ac- 
<'outume  à  la  modestie  et  apprend  le  respect.  Cette  foi  dans  le  génie  n'est  pas 
une  abdication,  mais  un  consentement  de  notre  raison  en  présence  de  l'idéal. 
Les  défauts  des  hommes  supérieurs  ne  sont  pas  un  avantage  que  nous  prenons 
sur  eux;  ils  nous  avertissent  que  leurs  œuvres  sont  de  l'homme;  ils  empêchent 
la  superstition,  et,  en  nous  donnant  sujet  de  faire  acte  d'indépendance,  ils  re- 
lèvent le  mérite  de  notre  admiration. 

.Je  me  bornerai  donc  aux  quatre  grands  écrivains  qui  représentent  l'histoire 
chez  les  Romains.  Eux  parcourus,  et,  par  eux,  Rome  nous  étant  connue  et  pres- 
que familière,  nous  étudierons  les  autres  productions  du  génie  latin.  Nous  ap- 
précierons tour  à  tour  l'éloquence  politique  et  judiciaire  dans  Cicéron  et  dans  les 
imposans  fragmens  qui  nous  sont  restés  de  quelques  orateurs  qui  l'ont  précède 
ou  suivi;  la  philosophie  morale  dans  Cicéron  etSénèque;  la  critique  dans  Cicéron 
encore,  dans  Quintilieu  et  dans  Tacite;  enfin  l'art  épistolaire  dans  ce  même  Ci- 
céron, qui  forme  comme  un  corps  de  littérature  à  part  dans  la  littérature  latine, 
et  dans  Pline  le  jeune,  qui  a  eu  la  gloire,  donnée  à  fort  peu,  de  bien  écrire  une 
lettre.  Tel  est  le  champ  de  nos  études.  L'objet,  vous  le  savez,  c'tist  le  vrai.  Le 
vrai  est  multiple  et  divers;  chaque  genre  d'ouvrage  a  le  sien  plus  spécialement; 
c'est  le  vrai  de  la  matière  même  qu'on  traite  et  de  la  méthode  d'après  laquelle 
on  le  traite;  mais  il  est  une  sorte  de  vrai  commun  à  tous  les  genres,  et,  quand 
je  parle  de  l'objet  général  de  nos  études,  c'est  ce  vrai-là  que  j'ai  en  vue.  Ce 
vrai,  c'est  tout  ce  qui  touche  et  convainc  l'homme,  soit  comme  individu,  soit 
comme  membre  d'une  société,  soit  comme  citoyen  d'une  nation;  c'est  ce  qui 
l'avertit  qu'il  n'est  pas  isolé  au  milieu  d'inconnus;  qu'outre  sa  vie  individuelle,  il 
vit  d'une  vie  générale;  c'est  tout  ce  qui,  dans  le  passé,  soit  qu'il  s'agisse  de 
faits,  de  pensées  ou  de  sentimens,  le  rend  contemporain  des  faits,  cohéritier  avec 
l'humanité  des  pensées,  sympathique  aux  sentimens.  Nous  ne  sommes  pas  libres 
de  ne  pas  connaître  certainement  le  vrai;  il  arrive  à  nos  consciences  comme  la 
lumière  à  nos  yeux,  comme  le  son  à  nos  oreilles,  et,  de  même  que  c'est  par  un 
désordre  physique  que  les  yeux  sont  privés  de  voir  la  douce  lumière  du  ciel  et 
les  oreilles  de  percevoir  les  sons,  de  même  c'est  par  l'effet  d'un  dérangement  de 
l'esprit  que  la  conscience  cesse  de  percevoir  le  vrai.  La  raison  n'est  que  la  fa- 
culté par  laquelle  nous  transformons  la  connaissance  involontaire  du  vrai  en  un 
assentiment  réfléchi. 

On  a  dit,  et  le  mot  est  triste  :  Le  vrai  est  ce  qu'il  peut.  Disons  plutôt  du  vrai, 
comme  de  Dieu,  dont  il  fait  partie  :  Le  vrai  est  ce  qui  est.  L'homme  qui  veut 
échapper  au  vrai  semble  vouloir  échapper  à  soi-même.  Par  quoi  nous  connais- 
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sons-nous  en  effet,  sinon  par  le  vrai,  qui,  par  ce  que  nous  devrions  être,  nous 
apprend  qui  nous  sommes?  Aussi  dit-on  de  tout  esprit  faux,  c'est-à-dire  de  tout 
homme  empêché  par  quelque  désordre  intellectuel  de  connaître  le  vrai  :  C'est 
un  homme  qui  ne  se  connaît  pas.  Hélas!  sous  des  termes  modérés,  rien  n'est 
plus  dur  que  ce  jugement.  Il  rabaisse  l'esprit  faux  au  niveau  de  la  bête,  dont  la 
condition ,  par  rapport  à  l'homme,  est  qu'elle  ne  se  connaît  pas. 

Si  quelqu'un  me  persuadait  un  jour  que  le  vrai  n'est  qu'une  vue  de  mon  es- 
prit, et  non  quelque  chose  qui  est  hors  de  lui ,  avant  lui,  qui  sera  après  lui,  qui 
est  Dieu;  que  le  vrai  est  ma  chose,  qu'il  commence  et  finit  avec  moi,  que  le 
trouble  délicieux  où  me  jette  sa  présence  n'est  qu'une  sensation  individuelle,  et 
l'assentiment  que  lui  donne  ma  raison  un  caprice;  que  le  vrai  n'est  pas  plus  que 
moi,  n'est  que  moi; —  de  même  qu'on  arrête  avec  le  doigt  le  mouvement  d'une 
montre,  de  même  celui-là  arrêterait  en  moi  la  vie  morale  à  l'instant.  Je  plain- 
drais l'homme  qui,  cédant  au  puéril  orgueil  de  regarder  le  vrai  comme  une 
création  de  son  esprit,  échangerait  contre  cette  grossière  illusion  la  douce  et 
glorieuse  dépendance  dans  laquelle  nous  sommes  par  rapport  au  vrai.  Il  perdrait 
tous  les  ressorts  de  son  ame,  il  réduirait  sa  raison  à  un  instinct  moins  sûr  que 
celui  des  animaux,  parce  qu'il  serait  troublé  sans  cesse  par  les  révoltes  de  son 
sens  intime;  il  perdrait  jusqu'à  ces  défauts  de  l'homme  qui,  du  moins,  ::ont  ceux 
d'un  être  créé  pour  percevoir  le  vrai,  jusqu'à  l'orgueil,  lequel  n'est  le  plus  sou- 
vent que  la  prétention  de  connaître  mieux  le  vrai  que  les  autres,  et  de  le  leur 
imposer  à  titre  de  privilège  sur  des  inférieurs. 

C'est  pour  ne  pas  tomber  dans  cette  sorte  d'orgueil,  et  pour  en  éviter  jusqu'à 
l'apparence,  qu'il  est  du  devoir,  dans  toute  chaire  d'où  l'on  prétend  enseigner 
le  vrai,  de  s'interdire  les  formules  dogmatiques.  Parla,  on  respecte,  ce  qui  n'est 
pas  la  même  chose  que  ménager,  ceux  qui  n'en  sont  pas  persuadés  au  même 
degré,  soit  faiblesse,  soit  que  leurs  lumières  s'offusquent,  comme  il  arrive,  par 
leur  diversité  et  leur  inégalité.  Voilà  pourquoi  je  préfère,  en  annonçant  ces  le- 
çons, jiu  mot  enseigner  dont  l'absolu  m'effraie,  le  mot  étudier,  non-seulement 
parce  que  j'apprends  dans  le  moment  même  que  j'enseigne,  mais  parce  qu'il  n'y 
a  pas  de  terme  plus  propre  pour  caractériser  ces  spéculations  paisibles  sur  le 
passé,  et  cette  recherche  d'un  vrai  qu'aucune  contradiction  ne  rend  agressif 
et  militant.  On  enseigne  les  sciences  exactes;  les  élémens,  la  méthode,  les  ré- 
sultats, tout  en  est  évident;  on  étudie  les  sciences  qui  ont  pour  objet  ce  qu'il 
y  a  de  plus  libre,  de  plus  mobile  dans  l'homme,  de  moins  susceptible  d'être  me- 
suré ou  réduit  en  axiomes,  la  pensée;  qui  ont  pour  résultats  des  vérités  dont 
l'évidence,  moins  générale,  ne  se  perçoit  pas  moins  par  la  sensibilité  et  l'imagi- 
nation ,  les  deux  facultés  les  plus  assujetties  à  la  diversité  des  circonstances  par- 
ticulières, que  par  la  raison,  par  laquelle  tous  les  temps  et  tous  les  pays  se  res- 
semblent. L'étude  d'ailleurs,  avec  ses  doutes,  ses  inquiétudes,  ses  tàtonnemens 
quand  elle  cherche,  ses  ravissemens  quand  elle  découvre,  l'étude  où  se  peignent 
tous  les  mouvemens  d'un  esprit  sincère  cherchant  dans  les  livres  le  noble  plai- 
sir que  donne  le  vrai ,  n'est-elle  pas  plus  intéressante  que  l'enseignement  qui 
affirme  ce  qui  se  doit  persuader,  impose  d'autorité  ce  qui  veut  être  senti ,  borne 
ce  qui  est  sans  limites,  et  qui  ressemble  plus  à  une  opération  de  la  mémoire  qu'à 
un  travail  actuel  de  l'esprit? 
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Après  avoir  ainsi  parcouru  tout  le  champ  de  la  prose  latine  et  y  avoir  recher- 
ché le  vrai  commun  à  tous  les  genres,  et  le  vrai  propre  à  chacun,  peut-être  y 
aura-t-il  lieu  de  hasarder  quelques  généralités  sur  cette  moitié  de  la  littérature 
romaine.  Les  généralités  n'étant  que  l'expression  des  lois  d'après  lesquelles  s'ac- 
complissent les  choses  humaines,  avant  de  poser  les  lois,  il  faut  connaître  tous 
les  faits  qui  se  développent  sous  leur  empire;  mais  la  tentation  de  généraliser 
est  dangereuse;  on  croit  trop  aisément  qu'on  voit  loin ,  parce  qu'on  ne  voit  pas 
à  ses  pieds,  vite  parce  qu'on  voit  peu;  aussi  est-ce  moins  un  engagement  que 
je  prends  qu'un  désir  innocent  que  j'exprime.  Il  serait  si  beau,  pour  cette  sorte 
de  vrai  qui  regarde  les  faits  et  les  grands  hommes  de  l'histoire  romaine,  de 
trouver  quelque  chose  à  dire  après  Bossuet,  après  Montesquieu,  après  le  pre- 
mier de  ces  grands  penseurs  sur  les  choses  romaines,  Machiavel  !  Mais  n'est-ce 
pas  déjà  trop  d'ambition  que  de  s'aventurer  dans  les  spéculations  qui  leur  étaient 
familières  et  de  vouloir  penser  où  ils  ont  pensé  ? 

11  serait  moins  téméraire,  et  peut-être  m'y  risquerai-je,  de  tirer  de  l'étude  du 
génie  romain  dans  les  lettres,  de  l'art  dans  les  grands  écrivains ,  en  un  mot  du 
vrai  dans  l'éloquence  latine ,  soit  quelque  principe  nouveau ,  soit  la  confirma- 
tion de  quelque  principe  connu,  qui  serve,  non  à  former  de  grands  écrivains, 
mais  à  entretenir  dans  le  pays  le  goût  général  qui  les  forme.  L'objet  de  toutes 
les  institutions  d'enseignement ,  le  devoir  de  toutes  les  chaires ,  est  de  rappeler 
au  public  qu'étant  la  matière  même  de  la  gloire,  il  doit  y  mettre  ses  condi- 
tions, et  se  compter  pour  quelque  chose  dans  les  livres,  qu'il  ne  fait  pas.  Aucun 
public  n'y  est  plus  disposé  que  le  public  français.  La  France  est  le  pays  où  le 
public  est  le  plus  près  de  l'écrivain ,  et  où  l'on  peut  dire  avec  le  plus  de  vérité 
qu'entre  le  lecteur  et  l'auteur,  c'est  un  prêté  rendu.  Je  sais  que  ce  public  a  des 
momens  de  sommeil,  pendant  lesquels  il  n'est  pas  très  délicat  sur  ses  rêves; 
mais  qu'on  ne  s'y  fie  pas  :  quand  il  s'éveille,  il  ne  se  souvient  plus  de  ce  qu'il  a 
rêvé.  Notre  public  ne  méprise  pas  les  auteurs  qui  lui  ont  été  trop  compiaisans  ; 
ce  serait  trop  dur,  et  il  sait  qu'il  y  a  un  peu  de  sa  faute  :  il  les  oublie.  Aussi 
n'y  a-t-il  pas  de  pays  où  il  y  ait  plus  de  gloires  qui  ne  durent  pas  vie  d'homme. 

Tel  est  le  plan  que  je  me  suis  tracé.  Dans  ce  plan,  les  historiens  devant  ouvrir 
ces  leçons,  nous  avons  dû  commencer  par  César,  venir  ensuite  à  Salluste,  le- 
quel nous  amène  à  son  successeur  immédiat  Tite-Live,  remontant  pour  ainsi 
dire  le  cours  de  l'histoire  de  Rome,  en  même  temps  que  nous  descendons  la 
suite  de  ses  historiens. 

Tite-Live  avait  à  peine  seize  ans  quand  César  mourut.  Il  en  avait  vingt-quatre 
quand  il  quitta  Padoue,  sa  patrie,  pour  venir  à  Rome,  où  il  put  voir  Salluste, 
vieux  et  chagrin.  Auguste,  qui  le  compta  parmi  ses  amis,  ne  s'offensa  pas,  dit 
Tacite,  de  l'éloge  qu'il  faisait  de  Pompée,  et  il  l'appelait  le  Pompéien.  Pline  le 
jeune  raconte  que  sur  le  bruit  de  ses  ouvrages  un  habitant  de  Gadès  vint  du  fond  de 
l'Espagne  à  Rome  pour  le  voir,  et ,  après  l'avoir  vu  ,  s'en  retourna.  C'est  de  cet 
unique  habitant  de  Gadès  que  saint  Jérôme  a  fait  plusieurs  nobles  gaulois  et  es- 
pagnols, «  entraînés,  dit-il,  à  Rome  par  le  désir  de  le  contempler,  et  qui ,  en- 
trés dans  une  si  grande  ville,  y  cherchaient  autre  chose  que  la  ville  elle-même.  » 
Des  biographes  lui  font  écrire  son  histoire  partie  à  Rome,  partie  à  Naples,  où  il 
allait,  disent-ils,  de  temps  en  temps  se  délasser.  Ils  partagent  les  soins  de  sa  vie 
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(îiître  son  fils,  pour  lequel  il  avait  écrit  un  traité  littéraire,  et  sa  fille,  qui  fut  ma- 
riée à  un  rhéteur  nommé  Lucius  Magius,  qu'on  allait  entendre,  dit  Sénèque  le 
père,  «  moins  par  estime  pour  son  talent,  qu'à  cause  de  la  réputation  de  son 
beau-père.  ))  Les  auteurs  padouans  dérangent  cet  intérieur  en  mariant  deux  fois 
Tite-Live,  et  en  lui  donnant  deux  fils  et  quatre  filles  sur  la  foi  de  quelque  pierre 
mal  déchiffrée.  Ils  font  aller  toute  la  ville  de  Padoue  à  sa  rencontre,  le  jour  où 
il  y  revint  après  la  mort  d'Auguste;  ils  l'y  comblent  d'honneurs,  et  lui  donnent 
une  vieillesse  paisible  et  fortunée  :  mais  cet  embellissement,  d'ailleurs  fort  inno- 
cent, n'a  pas  même  pour  prétexte  une  inscription  douteuse.  Eusèbe  et  saint  Jé- 
rôme disent  qu'il  mourut  à  Padoue,  l'an  18  de  l'ère  chrétienne,  la  quatrième 
année  du  règne  de  Tibère.  Si  cette  date  est  exacte,  Tite-Live,  né  cinquante-neuf 
ans  avant  notre  ère,  et  mort  dix-huit  ans  après,  aurait  vécu  soixante-seize  ans. 

II  y  a  lieu  de  supposer  que  Tite-Live  n'eut  aucun  emploi  considérable  ni  à 
Rome,  ni  à  l'armée,  et  que  ce  fut,  comme  Horace  et  Virgile,  ses  aînés,  le  pre- 
mier de  cinq  ans,  le  second  de  dix,  un  lettré  de  la  cour  d'Auguste.  César  et  Sal- 
luste  sont  historiens,  l'un  dans  le  feu  des  affaires,  l'autre  au  sortir  des  affaires, 
et  par  dépit  d'en  être  dehors.  C'est  le  génie  même  de  l'histoire  qui  a  fait  Tite- 
Live  historien.  Il  vivait  à  une  époque  où  Rome,  sans  ennemis  dans  le  monde, 
puisqu'elle  était  devenue  le  monde  lui-même,  sans  guerre,  puisque  la  guerre  ci- 
vile y  avait  cessé,  demandait  un  historien  poète  plus  qu'à  demi  pour  raconter 
et  chanter  tout  ensemble  la  glorieuse  suite  de  ses  annales.  Fatiguée  de  guerres 
civiles,  étonnée  de  connaître  pour  la  première  fois  les  biens  du  repos  et  de  l'or- 
dre, sous  un  gouvernement  qui  paraissait  moins  l'opprimer  que  la  débarrasser 
de  libertés  meurtrières ,  après  sept  siècles  employés  à  consommer  l'œuvre  de  sa 
grandeur,  c'était  un  sentiment  nouveau  pour  elle  que  de  revenir  sur  son  passé 
et  de  se  contempler  dans  sa  gloire.  Avant  Auguste,  Rome  avait  eu  l'idée  de  la 
grandeur  de  ses  membres,  tantôt  du  peuple,  tantôt  de  l'armée,  plus  souvent  du 
sénat;  sous  Auguste  seuleiTi,ent,  elle  eut  l'idée  d'une  grandeur  en  laquelle  se  ré- 
sumaient et  s'absorbaient  ces  trois  grandeurs  particulières;  et  ce  fut  cette  idée 
qui,  comme  une  force  créatrice,  inspira  V Enéide  à  Virgile,  à  Tite-Live  l'Histoire 
romaine. 

Que  faut-il  penser  des  éloges  que  Tite-Live  donnait  à  Pompée,  et  dont  le  rail- 
lait Auguste?  Dans  le  récit  de  la  guerre  civile,  s'était-il  prononcé  pour  Pompée 
contre  César?  N'est-ce  pas  pousser  trop  loin  les  choses  que  de  lui  prêter,  comme 
fait  Niebuhr,  la  partialité  d'un  homme  de  parti? 

Si  Tite-Live  eût  été  pompéien  jusque-là,  il  n'aurait  pas  écrit  de  Cicéron,  l'ami 
de  Pompée,  «  que  de  tous  les  maux  qui  l'accablèrent  coup  sur  coup,  exil ,  chute 
de  son  parti,  mort  de  sa  fille,  il  n'y  eut  que  la  mort  qu'il  souffrit  en  homme.  »  Il 
n''eùt  pas  dit  de  cette  mort  «  qu'à  bien  considérer  les  choses,  elle  a  pu  paraître 
moins  imméritée,  par  la  raison  que  Cicéron,  vainqueur,  n'eût  pas  mieux  traité 
son  ennemi  (1).  »  Un  écrivain  du  parti  de  Pompée  n'eût  pas  tracé,  du  plus  grand 
personnage  de  ce  [)arti ,  un  portrait  qui  paraîtrait  calomnieux ,  même  sous  la 
plume  d'un  partisan  de  César.  Je  me  persuade  que  ce  qui  dut  toucher  Tite-Live 
dans  le  caractère  de  Pompée,  ce  fut  l'honnêteté  de  l'homme  privé,  encore  qu'elle 

(1)  Fragment  tiré  de  Sénèque  le  père. 
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iVit  si  stérile  pour  les  autres,  et  qu'elle  semblât  venir  de  Tabsence  de  passions 
plutôt  que  d'un  sens  moral  actif  et  énergique;  ce  fut  cette  apparence  de  mo- 
dération par  laquelle  Pompée  parut  ne  pas  vouloir  de  la  puissance  suprême, 
parce  qu'il  n'osa  pas  la  prendre;  ce  fut  surtout  sa  mort  sur  le  rivage  égyptien , 
et  cette  fin  si  triste  d'un  homme  si  long-temps  heureux. 

Faire  de  Tite-Live  un  homme  de  parti,  l'idée  n'en  pouvait  venir  qu'à  Niebuhr, 
et  par  le  besoin  de  sa  thèse,  qui  consiste  àluiôtcrtoute  créance.  Il  fallait  le  trou- 
ver tout  au  moins  prévenu  là  où  il  n'est  pas  infidèle.  Ni  l'époque  où  vivait  Tite- 
Live  ne  comportait  une  prévention  de  ce  genre,  ni  le  tour  d'esprit  de  l'historien 
ne  s'y  prêtait.  Après  qu'Auguste,  selon  les  belles  paroles  de  Tacite,  eut  reçu  sous 
son  nouvel  empire  le  monde  romain  fatigué  des  guerres  civiles,  il  n'y  eut  pas  un 
homme  de  sens  qui  regrettât  l'ancien  parti  républicain.  Trop  de  héros  de  ce 
parti  avaient  prouvé  qu'en  s'y  attachant  ils  n'avaient  fait  qué^  se  tromper  sur  le 
moyen  d'arriver  plus  sûrement  aux  avantages  de  pouvoir  et  d'argent  qu'ils 
poursuivaient  sous  son  drapeau;  trop  de  faux  patriotisme,  trop  d'orgueil  de  caste, 
trop  de  cet  amour  de  la  liberté  pour  soi  et  son  parti,  s'y  étaient  mêlés  à  la  vertu 
solide  et  au  vrai  courage  de  quelques  hommes,  pour  qu'on  songeât  à  prendre 
parti  dans  cette  querelle  vidée,  et  qu'on  ne  sût  pas  gré  à  Auguste  d'en  avoir  fini, 
à  Philippes,  avec  les  écoliers  de  Caton,  à  Actiura,  avec  les  exécuteurs  testamen- 
taires de  César.  Tite-Live  devait  penser  à  cet  égard  comme  tout  le  monde,  outre 
que,  par  son  esprit  généreux,  élevé,  sensible  au  malheur,  fort  porté  d'ailleurs  au 
dramatique,  et  plus  occupé,  dans  les  actions  des  hommes,  de  ce  qui  paraît  au 
dehors  que  de  ce  qui  reste  caché,  des  passions  que  des  intérêts,  il  n'était  capable, 
ni  de  l'énergie,  ni  des  petitesses  de  l'esprit  de  parti.  C'est  un  républicain  à  la 
façon  d'Horace  chantant  Régulus  et  l'ame  indomptable  de  Caton,  à  la  façon  de 
Virgile  faisant  présider  par  ce  même  Caton  l'assemblée  des  âmes  vertueuses  au.v 
Champs-Elysées.  Tous  trois  admiraient  Rome,  sa  grandeur,  sa  gloire,  regrettaient, 
non  ses  institutions,  dont  je  doute  qu'aucun  d'eux  se  fût  rendu  compte,  même 
Tite-Live,  mais  tout  ce  que  les  traditions  nationales  racontaient  de  l'héroïsme 
de  ses  citoyens.  Les  esprits  excellons,  et  la  remarque  en  est  vraie  surtout  des 
écrivains,  sont  rarement  justes,  et  ne  sont  jamais  tendres  pour  le  présent.  Le 
mal  qu'ils  y  sentent  plus  vivement  que  les  autres  les  empêche  d'y  voir  le  bien, 
qui  d'ailleurs  n'y  a  jamais  la  grandeur  que  donne  l'éloignement,  et  il  est  rare 
qu'ils  ne  soient  pas  touchés  de  quelque  forte  prévention,  soit  de  regret  pour  le 
passé,  soit  d'espérance  pour  l'avenir.  Ceux  en  particulier  qui  regrettent  le  passé 
s'en  font  des  images  merveilleuses  de  désintéressement,  de  vertu,  de  grandeur 
d'ame,  pour  se  consoler  de  ce  qui  se  fait  autour  d'eux;  et  de  même  que,  dans  le 
présent,  la  grandeur  des  résultats  leur  est  dérobée  par  la  petitesse  des  causes 
apparentes  et  par  l'agitation  intéressée  de  tous  ceux  par  qui  ces  résultats  s'ac- 
<:omplissent,  de  même,  dans  le  passé,  les  mêmes  misères  des  moyens  et  des  ac- 
teurs principaux  leur  sont  dissimulées  par  la  grandeur  des  résultats.  C'est  l'illu- 
sion familière  à  Tite-Live,  et  Salluste  n'y  a  pas  échappé.  Cependant  il  y  a,  sur 
ce  point,  entre  les  deux  historiens,  une  différence  très  marquée. 

Je  doute  que  Salluste  ait  été  dupe  de  l'idéal  qu'il  nous  a  tracé,  dans  le  préam- 
bule du  Calilina,  des  temps  de  Rome  jusqu'à  la  fin  des  guerres  puniques.  Tous 
les  traits  en  sont  si  hors  du  vrai,  qu'on  ne  peut  voir  dans  cette  peinture  si  flat-^ 
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teuse  des  premiers  siècles  de  Rome,  ou  qu'une  satire  de  son  temps,  ou  qu'une 
déclaration  do  pureté  et  de  vertu  pour  s'attirer  du  crédit,  ou  qu'un  morceau  de 
rhétorique  inspiré  par  l'imitation  des  Grecs,  par  quelque  usage  littéraire  d'a- 
lors. Peut-être  y  a-t-il  de  toutes  ces  choses  à  la  fois.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
avons  été  insensible  aux  séductions  de  ce  préambule,  et,  au  lieu  d'y  prendre 
confiance  en  la  vertu  de  Salluste,  nous  nous  sommes  d'autant  plus  tenu  en 
garde  contre  les  jugemens  d'un  historien  qui  fait  cesser  toute  vertu  et  expirer 
toute  morale  au  moment  même  où  vont  commencer  ses  récits.  Salluste  imagine 
le  bien  en  homme  qui  ne  le  pratique  guère.  Ses  peintures  sont  fabuleuses  là  où 
celles  de  Tite-Live  ne  sont  qu'un  peu  flattées. 

C'est  que  Tite-Live  est  un  honnête  homme,  qui  juge  les  autres  par  son  propre 
fonds,  et  qui  non-seulement  croit  à  la  vertu,  parce  qu'il  en  est  capable,  mais 
qui  connaît  la  source  des  belles  actions,  comme  Salluste  devine  les  motifs  secrets 
des  mauvaises.  11  a  cette  sorte  d'intelligence  des  honnêtes  gens,  plus  rare  que 
celle  des  plus  habiles  parmi  ceux  qui  ne  savent  pas  la  morale  ou  qui  y  sont  in- 
dillérens;  il  voit  se  former  au  fond  des  grandes  âmes  les  résolutions  héroïques; 
il  connaît  ce  que  peut  un  homme  sous  une  impulsion  de  générosité  ou  sous 
l'empire  du  devoir;  il  pénètre  les  grands  citoyens,  parce  qu'il  les  aiaie.  Je  m'en 
rapporte  à  Salluste  faisant  le  portrait  de  quelque  factieux  turbulent,  ou  de  quel- 
que gouverneur  romain  dépouillant  sa  province  :  il  s'y  connaissait;  mais  j'ai  foi 
en  Tite-Live  me  parlant  d'un  Fabius  ou  d'un  Paul-Emile  :  il  trouvait  dans  un 
cœur  droit  et  sensible  le  secret  de  leurs  grandes  actions  et  l'art  de  nous  les  rendre 
présentes  par  la  vivacité  de  ses  récits. 

C'est  Quuitilieu  qui  a  note  le  premier,  parmi  les  qualités  de  Tite-Live,  la  sen- 
sibilité. 11  ne  le  dit  pas  expressément;  les  anciens  nont  pas  de  mot  qui  l'exprime 
clairement,  non  qu'ils  n'aient  connu  la  chose,  mais  parce  que  cette  disposition 
n'y  a  inspire  aucun  ouvrage  en  particulier,  et  que,  dans  ceux  ou  il  parait  quelque 
sensibiliie,  c'est  comme  une  iiberie  timide  et  inconnue  que  prend  l'ame  hu- 
luaiiie,  sous  l'empire  de  uiteurs,  de  religions,  de  gouvernemens  qui  lui  étaient 
anupailuques.  Un  reconnaît  la  seiisibuUe  dans  1  éloge  que  Quintilien  accorde  à 
Tile-jLive  d'exceUer,  plus  qu'aucun  auire  hisiorien,  dans  l'expression  des  pas- 
sions, et  principalement,  dit-il,  des  passions  douces,  ujjectaa  duLciores  (.1).  Cet 
éloge  n'est  pas  seulement  vrai  des  iiaiangues  de  Tite-Live,  il  l'est  encore  de 
ses  récits,  dont  les  plus  beaux  sont  ceux  ou  ii  peint,  c'est  trop  peu  dire,  où  il 
sent  lui-meine  ces  passions.  Celle  sensiuuite  le  rend  heureux,  comme  un  con- 
temporain, des  victuues  ue  sou  pays,  iiiailieureux  de  ses  défaites,  et  il  y  a  dans 
sa  paruaiite  même,  sou  i  ùiusiuu  d  un  leuioin  qui  a  grossi  les  choses  par  l'cspé- 
rauco  ou  par  la  crainte,  sou  le  depii  d  un  lier  Koiuain  battu  qui  nie  sa  défaite 
ou  qui  n'eu  veut  pas  lairc  ùouneur  à  son  ennemi.  Apres  la  bataille  de  Cannes, 
coiuiuc  un  Komain  de  ce  leuips-la  que  la  douieur  eut  sulfoque  :  «  Je  n'essaierai 
pa^,  dil-il,  de  peindre  le  desordre  et  la  terreur  dans  les  murs  de  Rouie,  je  suc- 
couiueiais  sous  la  taciie.  »  ùaccamOaiti  uuei  t  !  11  courbe  la  tête  soUj  le  désastre 
de  son  pays,  et  s'eloune  d  être  encore  vivant;  il  est  muet  de  douleur  et  d  in- 

(1)  Affectas  quidem,  prœcipuc  eos,  qui  sunt  dalciores,  ut  parcissine  dicain, 
nemo  liistoricorum  commendavit  mayis.  {Imtit.  or.  X,  1.) 
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quiétude;  puis,  avec  Rome  qui  peu  à  peu  se  ranime,  il  relève  la  tète  et  respire 
enfin  à  la  vue  d'Annibal  allant  fêter  Cannes  à  Capoue  (1). 

La  sensibilité  est  un  don  commun  à  Tite-Live  et  à  Virgile.  Ils  se  ressemblent 
tous  deux  par  cette  faculté  supérieure  et  charmante  par  laquelle  le  poète  et  l'his- 
torien s'aiment  moins  que  les  créations  de  leur  esprit,  et  vivent  pour  ainsi 
dire  de  la  vie  qu'ils  leur  ont  donnée.  Virgile  souffre  pour  Didon  délaissée,  et 
porte  dans  son  sein  les  ennuis  de  la  veuve  d'Hector;  il  pleure  la  mort  du  jeune 
guerrier  dont  un  javelot  a  percé  la  blanche  poitrine.  C'est  trop  peu,  ce  feu  de 
tendresse  se  répand  sur  tout  ce  qu'il  voit,  sur  tout  ce  qu'il  décrit.  Il  s'intéresse 
à  l'herbe  naissante  qui  ose  se  confiera  l'air  attiédi  par  le  printemps;  il  est  tour 
à  tour  la  génisse  exhalant  son  ame  innocente  auprès  de  la  crèche  pleine,  l'oi- 
seau à  qui  les  airs  même  sont  funestes,  et  qui  meurt  au  sein  de  la  nue,  le  tau- 
reau vaincu  qui  aiguise  ses  cornes  contre  les  chênes  pour  de  nouveaux  combats. 
Comme  Virgile,  Tite-Live  est  tour  à  tour  chacun  des  personnages  qu'il  aime;  il 
est  Rome  elle-même  dans  toutes  ses  fortunes,  Rome  que  le  poète  appelle  la  plus 
belle  rlex  choses,  pulcherrima  reriini,  par  le  même  enthousiasme  tendre  qui 
fait  dire  à  l'historien  que  sa  nation  est  la  première  du  monde,  et  que  l'empire 
romain  est  le  plus  grand  après  celui  des  dieux,  maximum  secundum  deorum 
opes  imperhim. 

La  sensibilité  de  Tite-Live  a  la  plus  forte  part  dans  cette  connaissance  du 
cœur  humain  dont  le  loue  le  moins  favorable  de  ses  juges,  le  savant  Niebuhr. 
C'est  même  par  les  passions  dont  son  cœur  lui  a  donné  le  secret  qu'il  arrive  à 
connaître  les  intérêts  et  qu'il  pénètre  dans  les  complications  des  affaires.  D'au- 
tres écrivains  qui  ont  mérité  le  même  éloge  n'ont  porté  dans  le  cœur  humain 
que  la  lumière  de  la  raison.  Leur  propre  cœur  est  resté  indifférent,  soit  qu'ils 
l'eussent  fait  taire  pour  ne  pas  troubler  leur  jugement,  soit  plutôt  que  l'expé- 
rience l'eût  desséché.  Aussi  leur  science  instruit,  mais  ne  rend  pas  meilleur.  Ils 
fournissent  des  expédiens  et  ôtent  des  scrupules  à  ceux  qui,  nés  avec  de  l'am- 
bition, cherchent  dans  leurs  études  des  moyens  d'empire  sur  les  hommes.  Tite- 
Live  est  l'historien  des  âmes  généreuses;  il  apprend  à  ceux  qui  ne  sont  pas  faits 
pour  commander  comment  on  honore  l'obéissance.  Sa  science  n'instruit  guère 
moins,  mais  elle  touche  et  donne  du  ressort. 

On  en  dirait  autant  de  Virgile,  ce  maître  si  profond  et  si  doux  dans  la  science 
de  la  vie.  Plus  je  compare  ces  deux  hommes,  plus  je  les  trouve  frères.  Virgile 
pourtant  est  le  premier,  parce  que  son  cœur,  le  plus  tendre  de  l'antiquité,  a  res- 
senti encore  plus  profondément  le  contre-coup  des  choses  humaines.  On  vou- 
drait croire  qu'ils  se  sont  connus  et  aimés;  que,  dans  ce  palais  d'Auguste  qui  leur 
était  si  hospitalier,  ils  se  sont  entretenus  de  Rome,  de  sa  gloire  passée,  de  ses 
grands  hommes,  et  que,  sans  médire  d'Auguste,  ils  se  sont  quelquefois  attendris 
pour  Pompée  et  exaltés  pour  Caton. 

Tous  deux  étaient  nés  non  loin  de  Venise,  sous  le  ciel  des  grands  coloristes; 
tous  deux  avaient  respiré  cet  air  limpide  et  brillant  qui  circule  dans  les  toiles  de 
l'école  vénitienne.  C'est  ce  don  de  la  lumière  et  du  coloris  que,  dans  une  langue 
qui  fait  effort  pour  être  expressive,  Quintilien  appelle  la  blancheur  éblouissante, 

(1)  M.  Daunou,  dans  ses  savantes  leçons  sur  Tite-Live  (  Cours  d'Études  historiques, 
X.  XIII),  a  fait  cette  remarque  avant  moi. 
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clarissimus  candor,  de  Tito-Live.  L'exemple  en  était  nouveau,  même  après  h 
lumière  du  style  de  César,  même  après  le  coloris  de  Salhiste.  César  dessine  à 
grands  traits  plutôt  qu'il  ne  peint.  Comme  ce  n'est  point  par  l'imagination  qu'il 
voit  les  choses  et  les  hommes,  mais  d'un  regard  que  ne  trouble  aucune  émotion 
et  par  une  sorte  de  connaissance  anticipée  qu'il  en  a  par  la  raison,  il  faut  ré- 
fléchir sur  son  style  pour  en  être  frappé.  Salluste  est  plus  coloriste  que  César, 
et  la  première  lecture  lui  est  plus  favorable;  mais  la  réflexion  lui  ôte  quelques- 
uns  de  ses  avantages.  On  découvre  bientôt  qu'en  poursuivant  à  la  fois  deux  mé- 
rites qui  semblent  s'exclure,  qui  du  moins  se  contrarient,  la  couleur  et  la  con- 
cision ,  la  couleur  qui  sépare  les  objets,  qui  les  distingue,  qui  leur  donne  un 
corps,  la  concision  qui  les  réunit,  les  résume,  les  abstrait,  il  arrive  quelquefois 
à  des  expressions  générales  qui  promettent  plus  qu'elles  ne  tiennent.  Tite-Live 
est  coloriste  par  l'intérêt  de  sensibilité  qu'il  prend  à  toutes  choses,  et  aussi  parce 
qu'il  est  un  peu  de  la  nature  des  poètes,  chez  qui  l'art  de  l'écrivain  est  le  plus 
près  de  l'art  du  peintre  ou  du  sculpteur,  et  la  plume  qui  écrit  de  la  plastique  qui 
modèle. 

Le  premier  des  historiens  romains,  Tite-Live,  eut  l'idée  et  l'amour  de  la  pa- 
trie. Il  n'y  a  pas  de  patrie  dans  les  mémoires  de  César;  il  y  a  César,  et  Rome  n'est 
plus  qu'une  ville  qui  lui  coûte  moins  à  prendre  que  Brindes.  11  n'y  a  pas  de  pa- 
trie dans  Salluste;  il  n'y  a  que  des  partis.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  aimé  Rome; 
César  se  substituant  à  elle,  Salluste  n'y  trouvant  pas  sa  place.  Les  grands  hommes 
les  touchent  médiocrement  :  César,  parce  que  les  plus  grands  le  sont  moins  que 
hii;  Salluste,  parce  qu'il  n'admire  guère,  et  peut-être  parce  qu'il  se  pesait  au 
poids  de  César,  lui  qui,  faisant  quelque  part  allusion  à  Caton,  se  vante  d'avoii' 
réussi  où  Caton  avait  échoué.  Pourquoi  César  écrit-il?  Nous  l'avons  dit  :  pour 
se  faire  admirer  et  craindre  à  Rome.  Et  Salluste?  Pour  la  réputation  qui  s'at- 
tache à  la  pratique  d'un  art  honnête;  pour  ne  pas  perdre  dans  l'oisiveté  et  l'in- 
xiction  le  loisir  que  lui  fait  la  retraite;  parce  que  cela  sied  mieux  que  l'agriculture 
ou  la  chasse;  parce  que  de  toutes  les  occupations  où  l'on  exerce  son  esprit,  l'une 
des  plus  utiles  est  d'écrire  l'histoire.  Tite-Live  écrit  pour  sa  patrie  et  pour  se 
consoler  des  maux  qui  l'ont  accablée  dans  les  derniers  temps  par  le  spectacle  de 
ses  grands  commencemens  et  de  ses  progrès.  Tant  qu'il  verra  prospérer  et  s'ac- 
croître cette  république,  «  la  plus  grande,  dit-il,  la  plus  vertueuse,  la  plus  riche 
€n  bons  exemples  qui  fût  jamais,  »  il  se  sentira  soulagé  et  content. 

Tite-Live  est  le  premier  historien  véritablement  homme  de  bien.  L'éloge  n'en 
est-il  pas  injurieux  pour  César  et  Salluste?  César  n'était-il  pas  homme  de  bien? 
Oui,  par  occasion,  s'il  le  fallait,  s'il  y  avait  politique  à  l'être  et  parce  qu'il  n'avait 
aucun  goût  à  ne  l'être  pas,  en  homme  autant  au-dessus  de  ses  qualités  que  de 
ses  vices.  De  même  que,  tout  en  ayant  de  la  bonté,  il  pouvait  être  cruel,  il  avait 
de  l'honnêteté,  quoiqu'il  fût  toujours  près  d'en  manquer.  Sa  morale,  c'était  sa 
raison  appréciant  son  intérêt.  L'intelligence  de  César  se  servait  de  tout,  du  bien 
comme  du  mal  indifféremment,  n'obéissait  à  rien,  doutait  des  dieux,  même  de 
Vénus,  quoiqu'il  en  eût  fait  la  mère  de  sa  lignée;  ne  croyait  guère  à  la  morale, 
quoiqu'il  fût  meilleur  que  celle  de  son  temps,  et  égal,  en  bien  des  actions,  aux 
plus  nobles  devoirs  de  la  morale  universelle;  croyait  pourtant,  faut-il  le  dire?  à 
des  règles  de  goût  et  obéissait  à  la  tyrannie  de  la  rhétorique,  l'our  Salluste,  je 
le  trouve  trop  moraliste  pour  un  homme  de  bien,  et  nous  avons  soupçonné  son 


indignation  contre  les  malhonnôtes  gens  de  n'être  qu'un  artifice  pour  écarter  de 
lui  le  soupron  qu'il  n'avait  pas  toujours  pratiqué  ce  qu'il  professe  si  haut.  Le 
véritable  homme  de  bien,  c'est  Tite-Livc.  Celui-là  croit  au  bon,  au  vrai,  à 
l'honnête;  il  trouve  beaucoup  d'honnêtes  gens,  il  en  trouve  trop  peut-être,  dans 
l'histoire  de  son  pays  :  preuve  qu'il  est  de  cette  famille.  S'il  parle  des  bons 
exemples,  ce  n'est  pas  du  succès  qu'il  l'entend,  mais  du  désintéressement,  de  la 
fidélité  à  la  parole,  de  la  fermeté  dans  le  malheur,  de  la  modération  dans  la 
fortune.  La  morale  ne  lui  sied  pas  seulement  comme  à  un  bon  esprit  toutci 
bonne  chose;  il  y  a  foi,  il  en  relève  comme  d'une  puissance  supérieure,  et  il  a 
l'idée  de  l'action  de  la  morale  sur  l'histoire,  ce  qui  est  un  acheminement  à  l'idée 
de  l'action  de  la  Providence.  Ces  qualités -de  Tite-Live,  pour  ne  parler  que  de 
celles  qui  du  caractère  passent  dans  les  écrits,  ne  se  montrent  pas  par  des  pro- 
fessions de  foi  ni  par  des  maximes;  son  patriotisme  n'éclate  pas  en  déclamations, 
ni  son  honnêteté  en  discours  de  morale,  ni  sa  sensibilité  en  attendrissemens  et 
en  larmes  :  c'est  une  sorte  de  foyer  d'où  se  répand  sur  tous  ses  écrits  une  cha- 
leur secrète  et  égale;  on  reconnaît  à  chaque  instant  une  ame  touchée  et  un 
historien  qui  a  besoin  d'aimer,  d'admirer,  de  se  consoler. 

C'est  ainsi  qu'un  genre  s'enrichit  et  se  complète  par  les  qualités  particulières 
des  écrivains;  c'est  ainsi  que,  chez  les  Romains,  l'idéal  de  l'historien  se  forme 
de  l'héroïque  simplicité  de  César,  de  la  finesse  d'esprit  de  Salluste,  de  la  candeur 
de  Tite-Live;  c'est  ainsi  que  l'idéal  du  stjle  historique  se  forme  de  la  pure  et  hi- 
niincuse  brièveté  du  premier,  de  la  concision  savante  du  second,  de  l'aliondance 
lactée,  lactea  ubertas  (1),  du  dernier.  Un  peu  plus  de  trente  ans  après  la  mort 
de  Tite-Live,  il  en  naîtra  un  quatrième,  qui  achèvera  ce  double  idéal  par  une 
profondeur  de  pénétration  et  une  émotion  de  langage  inconnues  jusqu'à  lui.  Et 
par  une  de  ces  harmonies  du  monde  moral  dont  toutes  les  grandes  littératures 
offrent  quelque  exemple,  en  même  temps  que  la  réunion  des  quatre  historiens 
de  Rom(;  composera  un  modèle  incomparable  d'histoire,  nous  aurons,  pour 
chacun  des  grands  changcmcns  de  ce  pays,  l'historien  le  plus  propre  à  le  retra- 
cer. Tite-Live,  l'historien  poète,  nous  racontera  les  fables  de  son  origine  et  son 
agrandissement  prodigieux;  Salluste,  la  corruption  insensible  de  Rome  au  mi- 
lieu des  dépouilles  du  monde  dont  elle  est  gorgée;  César,  ses  efforts  pour  se  re- 
nouveler par  la  guerre  civile;  Tacite,  sa  lente  dissolution. 

Parmi  les  défauts  de  Tite-Live,  le  plus  gi-ave  peut-être,  c'est  qu'écrivant  l'his- 
toire de  la  nation  la  plus  politique  de  l'antiquité,  il  manque  de  curiosité  et  d'in- 
térêt pour  la  politique  intérieure  de  son  pays.  Il  néglige  presque  entièrement  la 
constitution  de  Rome,  par  laquelle,  selon  Montesquieu,  elle  triompha  de  Car- 
tilage. Si  quelques  faits  intérieurs  l'invitent  à  s'en  occuper,  il  n'ajjprofondit  pas; 
et,  soit  sur  les  desseins  du  sénat,  soit  sur  les  luttes  des  partis,  soit  sur  certaines 
grandes  mesures  qui  touchent  à  la  constitution,  il  se  réduit  au  rôle  de  témoin, 
voyant  les  choses  du  dehors  et  de  loin,  ne  cherchant  pas  à  pénétrer,  et  confiant 
dans  lestalens  de  ceux  qui  gouvernent.  Admirable  disposition  pour  écrire  l'his- 
toire de  tout  ce  qui  se  passe  au  dehors  et  en  plein  jour,  guerres,  émotions  po- 
pulaires, scènes  du  forum,  mais  qui  ne  convient  plus  lorsqu'il  s'agit  d'événemens 
intérieurs,  de  motifs  secrets,  de  conseils,  lorsque  le  sort  de  Rome  dépend  de 

(1)  Quintilif'ii,  neque  illn  Livii  lâctca  nh(rlas. 
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quelque  résolution  prise  entre  ces  quatre  formidables  murs  où  délibérait  le 
sénat. 

Toutefois  ne  demandons  pas  compte  à  Tite-Live,  avec  la  rigueur  de  nos  idées 
sur  les  devoirs  de  Thisturien,  de  ce  qu'il  laisse  à  regretter  du  côté  de  la  poli- 
tique. Depuis  ([uo  Vliistoirc  se  fait  d.aus  les  archives,  et  qu'à  Timaginatiou  qui 
anime  et  rend  présent  le  passé,  à  la  raison  qui  en  retrouve  l'ordre  et  la  suite,  à 
la  sensibilité  qui  s'émeut  de  ses  vicissitudes,  nous  préférons  la  sagacité  qui  i)é- 
nètre  les  secrets  ressorts  de  la  politique,  la  dissertation  qui  discute  les  témoi- 
gnages, et  le  talent  d'exposer  si  différent  du  talent  de  raconter,  nou-sculemcnt 
nous  pourrions  le  trop  blâmer  de  ce  qui  lui  manque,  mais  ne  pas  assez  appré- 
cier ce  qu'il  a.  Si  je  me  permets  de  ne  pas  trouver  Tite-Live  assez  politique,  c'est 
en  le  comparant  à  son  temps,  à  son  devancier  de  plus  d'un  siècle,  Polybe,  lequel 
lui  donnait  un  si  bon  modèle  dans  ses  récits  des  guerres  puniques,  en  recher- 
chant, en  examinant,  en  découvrant  les  ressorts  de  la  conduite  qui,  en  moins 
de  cinquante-trois  ans,  rendit  les  Romains  maîtres  de  presque  tout  le  monde 

COHUU. 

Les  autres  défauts  de  Tite-Live  sont  ceux  de  ses  qualités  mêmes,  de  cette 
abondance  limpide  et  nourrissante,  lactea  ubertas,  dont  Quintilien  semble  par- 
ler avec  la  sensualité  de  M™''  de  Scvigné  voulant  faire  d'un  certain  traité  de 
ISicole  un  bouillon  pour  l'avaler;  de  ce  talent  de  narrateur  où  Tite-Live  n'a  pas 
été  surpassé  ;  de  ce  don  de  poésie  par  lequel  son  Histoire  ressemble  à  une 
épopée.  Par  Pabondance,  il  est  entraîné  quelquefois  dans  la  diffusion,  et  Pou  est 
d'autant  plus  fâché  de  le  voir  diffus,  qu'en  d'autres  endroits,  où  le  détail  était 
nécessaire,  on  l'a  trouvé  ou  laconique  ou  muet.  Par  le  talent  de  narrateur,  il 
touche  au  routeur.  Le  dramatique  seul  le  touche,  et,  si  la  vérité  n'y  prête  pas, 
j'ai  peur  ou  qu'il  ne  la  néglige,  ou  qu'il  ne  l'embellisse.  Cependant  Niebuhr  a 
passé  toute  mesure  en  disant  de  Tite-Live  qu'il  n'éprouve  ni  conviction  ni  doute. 
Ce  qu'il  faut  dire ,  c'est  qu'il  est  convaincu  à  la  manicvc  des  poètes,  de  senti- 
ment plutôt  que  i)ar  les  règles  de  la  critique  historique ,  et  que,  toutes  les  fois 
que  rhistorien  doute,  c'est  le  narrateur  qui  décide.  11  dit  quelque  part  :  «  .Je  ne 
voudrais  rien  tirer  d'assertions  sans  fondement,  ce  qui  n'est  que  troi)  le  pen- 
chant des  écrivains,  quo  nimis  inclinant  scribentium  animi.  »  Voilà  un  mot 
où  il  se  trahit.  Entre  deux  faits  dont  l'un  est  sec  et  l'autre  intéressant,  c'est 
vers  le  second  qu'il  incline;  entre  le  vrai  qui  le  priverait  d'un  beau  récit  et  le 
vraisemblable  qui  lui  en  fournit  la  matière,  il  choisira  le  vraisemblable.  Et 
comme  toutes  les  qualités  ont  leurs  pièges,  en  même  temps  que  son  talent  de 
narrateur  le  fait  glisser  dans  l'inexactitude,  son  patriotisme  le  porte  à  préférer 
le  vraisemblable  qui  sert  la  gloire  des  Romains  au  vrai  qui  leur  fait  tort.  Enfin 
ayons  le  courage  d'ajouter  que  ce  grand  écrivain,  ce  noble  esprit,  n'est  pas 
exempt  de  légèreté.  Le  don  poétique  et  presque  virgilicu  de  Tite-Live  le  rend 
trop  sensible  au  merveilleux  des  traditions  qui  llattent  l'orgueil  de  son  pays.  Le 
dommage  n'en  est  pas  grand,  quant  aux  commencemens  de  Rome,  à  cause  de 
l'impossibilité  à  peu  près  certaine  de  les  cclaircir.  Et  lorsque  je  considère  les 
réalités  que  nous  donne  la  critique  historique  moderne  en  dédommagement  des 
illusions  qu^elle  veut  nous  Ater,  les  négations  sèches  qu'elle  oppose  à  des  récits 
charmanset  pleins  d'intérêt,  les  dissertations  dont  elle  étouffe  ces  poétiques  an- 
nales, les  matériaux  qu'elle  entasse  au  pied  du  noble  monument  pourrarchitectc 
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inconnu  qui  dûlt  tenter  quelque  jour  de  le  refaire,  je  m  eii  tiens  à  la  nr.nic  lR's 
écoliers,  et  j'aime  micuxcrolrc  avcclesenfans  àNuniactàla  nxmplio  Éi^vrle,  avec 
riorneille  au  comliat  des  Horaces  et  des  Curiaces,  que  douter  avec  rsiciiuhr  sans 
))rouver,  et  détruire  sans  reinplaeer.  l.a  crédulité  de  Tite-Live  n'est  à  surveiller 
que  pour  les  époques  OÙ  les  témoignages  ne  manquent  pas;  car  il  est  probable 
que  son  })encliant  au  nu^rveillcuv  persiste,  là  même  où  il  a  plus  de  moyens  de  sa- 
voir la  vérité.  Encore  ne  faudrait-il  pas  lui  en  vouloir  beaucoup.  Son  tort  serait 
celui  de  toute  l'antiquité,  (pii,  dans  tous  les  arts,  songeait  à  plaire  bien  plus 
qu'à  instruire,  ou  à  n'instruire  qu'à  la  condition  de  plaire.  L'historien ,  dans  la 
pensée  de  Quintilien,  n'est  qu'une  sorte  d'orateur  tenu  de  plaire  à  son  lecteur, 
comme  l'orateur  à  son  auditoire.  Dans  la  brillante  revue  qu'd  fait,  au  livre  X, 
des  historiens  grecs  et  latins,  il  ne  les  apprécie  et  ne  les  compare  que  par  les 
qualités  de  la  mise  en  œuvre,  le  tour  d'esprit,  les  caractères  du  style,  nullement 
par  ce  qu'ils  ont  fait  ou  négligé  de  faire  dans  l'intérêt  de  la  vérité. 

La  conclusion  de  tout  cela  est  qu'il  faut  lire  Tite-Live  avec  précaution.  Cette 
réserve  n'est  pas  difficile.  Les  séductions  d'un  auteur  ancien ,  au  temps  où  nous 
vivons,  ne  sont  pas  irrésistibles.  Ni  les  passions,  ni  le  tour  d'imagination  de  notre 
époque,  ni  le  désir  de  trouver  dans  un  auteur  des  preuves  pour  ou  contre  quel- 
que opinion  du  jour,  ne  se  mêlent  au  pacifique  intérêt  de  la  vérité  recherchée 
dans  un  passé  si  lointain  et  sans  application  directe  au  présent.  H  nous  sera  donc 
aisé  de  nous  défendre  contre  les  charmes  du  plus  brillant  des  narrateurs  et  de 
lui  demander  dans  l'occasion  si  le  vrai  qu'il  a  négligé  ne  vaut  pas  mieux  que  le 
vraisemblable  qu'il  a  imaginé;  pourquoi  il  a  été  infidèle;  si  c'était  faiblesse  du 
narrateur  ou  partialité  du  citoyen  pour  son  pays.  Toutefois  ne  soyons  pas  dupes 
de  notre  prudence,  et  par  trop  de  peur  d'un  bien  petit  danger,  comme  d'admirer 
plus  qu'il  n'est  juste  un  Régulus,  un  Fabius,  un  Scipion,  ou  d'être  un  peu  trop 
Romains  contre  les  Samnites  ou  les  Carthaginois,  ne  nous  privons  pas  du  plaisir 
qu'ont  tiré  de  la  lecture  de  Tite-Live  tant  d'esprits  excellens,  y  compris  La  Fon- 
taine, qui,  le  lisant  un  jour  dans  le  jardin  d'une  hôtellerie,  «  s'y  attacha  telle- 
ment, dit-il,  qu'il  se  passa  plus  d'une  bonne  heure  sans  qu'il  fit  réflexion  sur 
son  appétit  (1).  » 

Nous  étudierons  d'abord  dans  Tite-Live  le  récit  de  la  seconde  guerre  punic^ue. 
C'est  sans  comparaison  la  plus  belle  époque  de  l'histoire  romaine.  Une  lutte  à 
mort  a  mis  aux  prises  deux  sociétés,  deux  constitutions,  deux  génies,  deux  races 
antipathiques.  Le  même  monde  ne  peut  plus  contenir  Carthage  et  Rome;  il  faut 
f[ue  l'une  ou  l'autre  périsse.  Les  deux  rivaux  ne  veulent  plus  de  la  vie  qu'il  fau- 
drait tenir  l'un  de  l'autre.  Entre  eux,  pas  de  rémission  ni  de  trêve;  ils  se  quit- 
tent, quand  l'épuisement  a  raidi  leurs  mains,  mais  c'est  pour  recommencer  le 
combat,  l'n  moment  l'un  d'eux  est  près  de  périr;  terrassé,  le  fer  sur  la  gorge,  il 
parvient  à  en  écarter  la  pointe,  et  il  enchaîne  l'épée  dans  la  main  du  vainqueur 
jusqu'à  ce  qu'U  la  retourne  contre  lui.  On  ne  sait  lequel  des  deux  est  le  plus 
grand,  et  la  victoire  même  n'en  a  pas  décidé. 

Je  ne  cache  pas  que  ce  qui  m'a  surtout  attiré  à  ce  sujet,  c'est  Annibal.  L'his- 
toire n'offre  pas  de  plus  grand  spectacle  que  cet  homme  prodigieux  qui,  à  peine 
proclamé  chef  de  l'armée  carthaginoise,  maître  enfin  d'accomplir  son  vœu  de 

(I)  Lettres  H  Mnif  fie  La  Fontaine. 
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haine  éternelle  contre  Rome,  la  détle  d'abord  dans  Sagonte  en  ruine,  traverse 
les  Pyrénées,  ouvre  les  Alpes  à  la  première  armée  qui  les  ait  franchies,  détruit 
les  armées  romaines  sur  le  Tessin,  sur  la  Tréhie,  au  lac  Thrasymcne,  et  Rome 
elle-même  à  Cannes;  puis,  après  cette  course  de  torrent,  arrêté  tout  à  coup,  com- 
mence, avec  les  restes  de  ses  compagnons  de  victoire  grossis  de  quelques  alliés 
de  Rome,  sans  son  pays  ou  malgré  sou  pays,  une  guerre  plus  étonnante  encore; 
attaquant  et  se  dérobant  tour  à  tour,  et,  comme  le  lion  qui  rude  autour  d'une 
proie  bien  gardée,  revenant  par  mille  circuits  sur  cette  Rome  qu'il  avait  vue  une 
fois  et  dévorée  en  espérance;  établi  et  vieillissant  au  sein  de  l'Italie;  aussi  pa- 
tient sur  le  sol  étranger  qu'une  nation  qui  se  défend  sur  le  sien;  aussi  fécond 
en  ressources  qu'un  grand  gouvernement;  rappelé  enfin  de  cette  patrie  que  la 
guerre  lui  avait  faite  pour  aller  au  secours  de  ses  propres  foyers,  et  vaincu  par 
un  jeune  homme  échappé  au  désastre  de  Cannes.  11  sera,  si  je  ne  me  trompe, 
d'un  grand  intérêt  de  rechercher  si  Tite-Live  n'a  pas  à  son  insu  diminué  Anni- 
bal,  et  si  son  vainqueur,  ce  Scipion  l'Africain,  qu'un  buste  du  temps  nous  repré- 
sente la  tète  chauve,  le  front  vaste,  l'œil  dur  et  perçant,  avec  un  grand  air  où 
respire  l'orgueil  du  noble,  le  dédain  de  l'homme  impopulaire,  la  capacité  du  gé- 
néral (i),  si  cet  homme  heureux  et  brillant  à  la  façon  de  Pompée  n'a  pas  été  un 
peu  enflé. 

Pour  m'aider,  dans  ces  études,  du  meilleur  de  tous  les  commentaires,  la  vue 
même  du  pays,  j'ai  voulu  me  donner  une  idée  de  la  route  qu'Annibal  a  sui- 
vie, de  cette  terre  sur  laquelle  il  campa  seize  ans.  J'ai  traversé  les  Alpes  par 
le  chemin  que  le  plus  grand  admirateur  d'Annibal,  Bonaparte,  a  jeté  sur  leurs 
altîmes,  et  toute  la  peinture  de  Tite-Live  est  devenue  parlante.  J'ai  vu  ces  belles 
plaines  de  l'Italie  du  nord,  dans  lesquelles  on  débouche  de  tous  les  passages  des 
Alpes,  et  j'ai  sonti  de  quelle  ardeur  de  convoitise  devaient  être  saisis  à  cette  vue 
les  mercenaires  d'Annibal.  J'ai  vu  les  Apennins,  où  il  faillit  s'ensevelir  dans  les 
neiges,  après  la  bataille  de  la  Trébie,  et  Spolète,  sur  son  rocher,  où  vint  se  bri- 
ser l'élan  que  venait  de  lui  donner  la  victoire  de  Thrasymcne;  j'ai  vu  Rome  et  ces 
hauteurs  d'où  l'on  suppose  qu'Annibal  vint  à  la  découverte,  avec  quelques  ca- 
valiers, pour  explorer  l'endroit  faible  par  où  il  pourrait  y  pénétrer.  Enfin,  en 
contenq)lant  cette  campagne  romaine,  solitude  artificielle,  dont  la  charrue  des 
Fabricius  et  des  Caton  faisait  autrefois  une  campagne  riante  et  féconde,  j'ai 
compris  ce  que  pouvait  tirer  pour  sa  défense,  de  cette  terre  que  rend  malfai- 
sante sa  fécondité  négligée,  l'héroïque  nation  sortie  de  son  sein,  et,  ému  du 
même  sentiment  que  Virgile,  j'ai  dit  tout  bas  avec  lui,  dans  son  intraduisible 
langue  :  «  Salut,  grande  terre  de  Saturne,  mère  des  moissons  et  des  héros  ! 

Salve,  magna  parens  frugum,  Saturnia  tellus, 
Magna  virum » 


NlSARD. 


(1)  Ce  buste  est  ù  Rome  au  musée  du  Capitolo. 


V.  DE  Mars. 


DE  LA  SITUATION  ACTUELLE 


DANS  SES   RAPPORTS   AVEC 


LES  SUBSISTANCES 


LA  BANQUE  DE  FRANCE. 


Au  milieu  de  circonstances  favorables,  tout  est  facile;  des  lois  régle- 
mentaires médiocres  se  prêtent  suffisamment  au  jeu  des  forces  sociales; 
toute  institution  passablement  organisée  fonctionne  avec  une  régularité 
satisfaisante,  et  ceux  qui  la  dirigent  ont  la  tentation  de  la  croire  une 
perfection  :  tel  administrateur  dont  l'intelligence  ne  dépasse  pas  le  ni- 
veau commun  peut  attribuer  la  prospérité  publique  à  sa  participation 
aux  affaires  de  la  patrie,  et  voit  en  rêve  la  postérité  lui  dressant  des 
statues;  mais,  quand  les  circonstances  deviennent  laborieuses,  les  lois, 
les  mstitutions  publiques  et  les  hommes  sont  soumis  à  une  épreuve  dé- 
cisive, et  le  moment  est  venu  de  les  juger. 

Je  laisse  de  côté  ce  qui  concerne  les  hommes;  c'est  sur  notre  législa- 
tion des  céréales  et  sur  le  mécanisme  de  la  Banque  de  France  que  je 
présenterai  quelques  observations.  On  a  beaucoup  vanté  l'agencement 
de  la  loi  qui  règle  l'entrée  et  la  sortie  des  grains,  et  la  constitution  de  la 
Banque  de  France  a  été  signalée  comme  le  dernier  mot  du  crédit.  Ce- 
pendant, la  situation  étant  devenue  difficile,  nous  voyons  que  la  légis- 
lation des  céréales  est  reconnue  impuissante  d'une  voix  unanime.  Au 
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moment  OÙ  ces  lignes  paraîtront,  elle  aura  déjà  été  frappée  d'abro- 
gation à  l'unanimité,  temporairement  ou  non,  ce  n'est  pas  ce  qui  im- 
porte le  plus.  La  Banque  de  France,  de  même,  est  en  proie  à  l'inquié- 
tude. Elle  cherche  des  expédiens,  et  certainement  elle  en  trouvera,  car 
elle  ne  s'est  pas  commise;  elle  est  nantie  d'un  bon  portefeuille;  elle  a 
bonne  renommée  et  ceinture  dorée.  Pourtant  un  fait  est  constaté  de 
son  aveu  :  dès  qu'il  survient  quelque  embarras  extraordinaire,  une  de 
ces  crises  pour  lesquelles  sont  faites  les  grandes  institutions  conserva- 
trices de  l'intérêt  public,  son  mécanisme  cesse  de  bien  fonctionner,  et 
elle  est  aux  abois. 

Il  faut  savoir  le  dire,  c'est  que  notre  législation  des  céréales  n'est  pas 
bonne  :  elle  n'est  pas  établie  sur  les  seules  bases  qui  soient  solides.  La 
Banque,  dont  autant  que  personne  je  proclamerais  les  titres  s'ils  étaient 
contestés,  laisse  de  même  beaucoup  à  désirer;  elle  n'est  plus  à  la  hauteur 
des  principes  et  de  la  pratique  du  crédit.  De  ce  qui  se  passe  il  faut  tirer 
la  conclusion  que  si  nous  sommes  sages,  si  nous  avons  des  yeux  pour 
voir,  nous  referons  la  loi  des  céréales  et  nous  modifierons  le  système 
de  notre  grande  Banque,  afin  qu'elle  ait  une  action  pins  conforme  à 
l'état  présent  des  idées  sur  la  matière  et  aux  enseignemens  qu'a  fournis 
l'expérience. 

L  —  CARACTÈRE   VÉRITABLE    DE    LA    SITUATION. 

Avant  tout,  il  convient  de  bien  fixer  un  point  essentiel  :  il  n'y  a  rien 
de  bien  menaçant  dans  la  situation.  Je  liens  à  l'établir,  non  point  par 
manière  de  précautioh  oratoire,  ou  simplement  pour  éviter  d'être  ac- 
cusé de  semer  l'alarme;  je  le  dis  parce  que  c'est  ma  conviction  motivée. 

Pour  ce  qui  est  des  subsistances,  la  crainte  d'en  manquer  serait  sans 
fondement.  La  récolte  a  été  faible,  le  fait  est  trop  évident,  et  même  ce 
n'est  pas  le  blé  seul  qui  a  manqué.  Les  légumes  secs  sont  chers,  ce  qui 
en  atteste  la  rareté,  et  les  pommes  de  terre  sont  restées  atteintes  de 
cette  maladie  qui  est  un  désespoir  pour  les  naturalistes  presque  autant 
que  pour  les  hommes  d'état;  mais  la  récolte  du  mais  a  été  abondante, 
précieuse  compensation  pour  le  sud-ouest,  et  les  châtaignes,  dont  aa 
sait  que  vit  une  bonne  partie  de  la  population  dans  les  départemens  du 
centre,  ont  beaucoup  donné.  En  somme,  un  fort  supplément  d'approvi- 
sionnement nous  était  et  nous  est  encore  nécessaire,  et  c'est  naturelle- 
ment aux  grains  qu'il  faut  surtout  le  demander,  car  les  autres  alimens 
du  règne  végétal,  tels  que  seraient  des  légumes  secs,  des  châtaignes  et 
des  pommes  de  terre,  ou  ne  sont  pas  produits  à  l'extérieur  de  manière  à 
y  offrir  une  grande  surabondance,  ou  sont  plus  malaisés  à  conserver 
sains  pendant  un  trajet  de  quelque  étendue,  ou  justifient  moins  par  leur 
"Valeur  vénale  et  par  leur  puissance  nutritive  les  frais  de  transport.  Il  est 
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même  digne  d'attention  qne,  cette  fois,  la  masse  de  céréales  à  im- 
porter dépassera  tout  ce  qui  s'était  jamais  vu.  Ainsi,  l'importation  de 
48^6  excède  celle  de  1818,  qui  fut  de  2,650,000  hectolitres,  celle  de 
1832,  qui  monta  à  4,500,000.  Elle  s'est  élevée  à  5,658,000.  Si  cepen- 
dant on  fait  courir  l'année  du  1"  juillet,  afin  d'avoir  une  période  qui  ré- 
ponde à  la  moisson  même,  l'importation  jusqu'au  1"  janvier  a  été  de  2 
millions  et  demi  d'hectolitres  seulement.  Quelques  personnes  disent  que 
pour  l'année  entière,  de  juillet  à  judlet,  nous  irons  à  10  millions  d'hec- 
tohtres  de  blé;  j'espère  que  non.  L'Angleterre,  et  en  général  l'Europe 
occidentale,  éprouve  la  même  pénurie  que  nous.  En  Irlande,  c'est 
même  une  famine  par  le  manque  de  pommes  de  terre,  dont  ce  peuple 
malheureux  vit  presque  exclusivement.  La  récolte  des  pommes  de  terre 
en  Irlande  est  réduite  an  quart,  et  au  l^"^  janvier  la  Grande-Bretagne 
avait  déjà  importé  14  millions  d'hectolitres  de  blé  :  c'est  quatre  à  cinq 
fois  l'importation  ordinaire;  mais  aussi  les  trois  greniers  de  la  civilisa- 
tion moderne  sont  abondamment  pourvus.  Les  récoltes  de  la  Baltique 
ont  été  bonnes;  celles  de  la  Russie  méridionale  et  des  États-Unis,  jointes 
à  leurs  réserves,  représentent  une  très  grande  masse  disponible.  11  ne 
faut  pas  un  grand  etîort  à  ces  trois  contrées,  lorsqu'elles  n'ont  pas  été 
fra|)pées  des  mêmes  rigueurs  de  la  nature,  pour  remplacer  le  déficit 
que  peut  éprouver  l'Europe  occidentale.  Ce  n'est  même  qu'un  jeu  pour 
elles  lorsqu'elles  sont  en  bonne  année;  car,  en  supposant  que  l'Eu- 
rope occidentale  ait  besoin  de  40  millions  d  hectolitres,  et  cette  éva- 
luation est  énorme,  le  commerce,  pour  peu  qu'il  fût  averti  d'avance, 
qu'il  piit  expédier  les  ordres  et  concerter  ses  opérations,  et  qu'il  eut  la 
latitude  de  remplacer  une  bonne  partie  du  blé  par  l'équivalent  en  autres 
céréales,  trouverait  la  masse  entière  dans  l'Amérique  seule.  La  pro- 
duction de  ce  pays  est  en  effet  extraordinaire,  moins  en  froment  cepen- 
dant qu'en  autres  grains.  Pour  le  froment,  les  Étals-Unis  excèdent  à 
peine  la  moitié  de  la  production  de  la  France,  qui  est  de  75  millions 
d' hectolitres,  mais  leur  récolte  en  grains  de  toute  sorte  est  prodigieuse. 
Pour  une  population  qui  ne  dépasse  pas  20  millions  en  ce  moment,  ils 
ont  300  millions  d'hectolitres.  L'empire  d'Autriche,  avec  37  millions 
d'habitans,  ne  va  qu'à  220  millions  d'hectolitres,  et  nous,  avec  nos 
35  millions  de  bouches,  nous  nous  tirons  d'affaire  avec  moins  de  200. 
Encore  faut-il  dire  que  la  consommation  moyenne  de  viande  aux  États- 
Unis  est  triple  ou  quadruple  de  ce  qu'elle  est  en  France  ou  en  Autriche, 
L'Amérique  du  Nord  a  donc  un  très  grand  surplus,  mais  c'est  particu- 
lièrement du  maïs,  dont  l'Autriche  ne  récolte  que  20  millions  d'hecto- 
lures,  et  la  France  moins  de  10.  Les  États-Unis  en  font  200  milhons,  et 
cette  année,  par  une  faveur  dont  on  doit  bénir  la  Providence,  a  été  chez 
eux  une  vache  grasse,  particulièrement  pour  cette  denrée.  Jusqu'à  ces 
derniers  temps,  ils  exportaient  j)lus  de  blé  que  de  mais.  Ils  n'expé- 
diaient au  dehors  cette  graine  indigène  qu'après  l'avoir  convertie  ea 
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chair  et  en  graisse.  Les  états  de  l'ouest,  avec  leur  maïs,  élèvent  des 
porcs  en  nombre  infini,  les  tuent  dans  des  abattoirs  vastes  comme  des 
villes,  les  couvrent  de  sel  qui  ne  leur  coûte  rien,  et  les  distribuent,  en 
barils  de  viande  salée,  de  lard  et  de  saindoux ,  dans  le  monde  entier; 
mais,  du  moment  qu'on  leur  offre  un  bon  prix  du  grain,  ils  préfèrent 
le  vendre  en  nature.  C'est  ainsi  que  le  commerce  de  maïs  a  acquis 
maintenant  de  larges  proportions  à  la  Nouvelle-Orléans.  L'Angleterre, 
depuis  la  nouvelle  loi  des  céréales,  en  reçoit  de  grandes  quantités. 
En  ce  moment  même,  le  maïs  à  Liverpool  est  à  70  shillings  le  quarter 
{30  fr.  l'hectolitre),  pendant  que  la  cote  du  blé  est  de  82  shillings  (36 
francs  l'hectolitre).  Le  mais  est  une  nourriture  agréable,  moins  sub- 
stantielle que  le  blé  cependant,  et  le  prix  qu'il  a  actuellement  à  Liver- 
pool est  exagéré  relativement  à  celui  du  blé. 

Comme  entre  l'Amérique  et  l'Europe  les  trajets  par  les  paquebots  à 
vapeur  ne  sont  plus  que  de  quinze  jours,  ce  qui  en  suppose  vingt-cinq 
jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans,  comme  les  navires  à  voiles  sur  lesquels 
on  chargerait  des  grains  ou  des  farines  font  le  trajet  dans  une  moyenne 
d'un  mois  à  cinq  semaines,  les  grains  américains  peuvent  être  en  Eu- 
rope deux  mois  environ  après  le  départ  de  la  commande.  Ainsi,  pour 
peu  que  le  commerce  ait  été  averti  et  que  la  saison  ne  s'y  oppose  pas, 
il  est  facile  de  tirer  du  Nouveau-Monde  de  vastes  approvisionnemens 
en  temps  opportun. 

11  ne  faut  cependant  pas  se  bercer  de  l'espérance  d'un  bon  marché 
extrême  de  ce  côté.  Le  blé  et  les  barils  de  farine  qu'on  trouve  à  acheter 
à  New-York  viennent  de  loin.  Ce  sont  des  produits  de  l'ouest,  terre  pro- 
mise du  cultivateur  libre,  Eldorado  du  paysan  européen  qui,  muni 
d'un  petit  capital,  veut  se  faire  un  beau  patrimoine  par  son  travail.  Les 
denrées  de  l'ouest  ont  fait  de  1,000  à  1,500  kilomètres  avant  d'être  au 
port  d'embarquement,  et  en  majeure  partie  sur  des  canaux  où  les  états 
perçoivent  un  péage  plus  élevé  qu'on  ne  pourrait  le  croire  (4).  Il  en  ré- 
sulte qu'm  temps  ordinaire  le  blé  de  l'ouest  ne  pourrait  guère  être  rendu 
dans  nos  ports  à  moins  de  20  francs  l'hectolitre.  Rendus  à  Marseille,  les 
blés  d'Odessa  coûtent  moins  communément;  je  ne  parle  pas  de  cette 
année,  où,  dans  la  mer  Noire  comme  en  Amérique,  des  demandes  mul- 
tipliées, imprévues,  précipitées,  ont  donné  à  la  hausse  une  impulsion 
extraordinaire.  Nous  nous  estimerions  mille  fois  heureux  en  ce  moment 
de  voir  dans  l'intérieur  les  blés  tenus  partout  sous  la  limite  de  25  fr.,  qui 

(1)  Le  blé  et  la  farine  supportent  un  péage  de  3  centimes  et  un  tiers  par  1,000  kilog. 
et  parkilom.  parcouru,  sur  le  canal  Érié.  Sur  le  canal  d'Ohio,  qui  amène  dans  la  direc- 
tion de  New-York  les  blés  de  l'état  d'Ohio,  c'est  un  peu  plus.  Sur  les  canaux  français, 
dont  l'administration  dispose  entièrement,  comme  le  canal  de  Saint-Quentin,  le  péage  est 
de  2  centimes;  mais  même  à  3  centimes  et  un  tiers,  un  hectolitre,  pour  le  trajet  tout  en- 
tier sur  le  canal  Éiié,  ne  paie  que  1  fr.  50  cent,  de  péage.  11  faut  y  joindre  le  transport 
proprement  dit  et  les  frais  commerciaux. 
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correspond  à  cette  cote  dans  nos  ports.  Malheureusement  la  spécula- 
tion commerciale  aura  et  a  déjà  eu  pour  résultat  de  faire  monter  les 
blés,  cette  année,  fort  au-dessus  des  prix  habituels  en  Amérique  de 
même  qu'à  Odessa,  surtout  aidée  qu'elle  est,  comme  on  le  verra  tout  à 
l'heure,  sur  l'autre  rivage  de  l'Atlantique  par  des  circonstances  de  cli- 
mat qui  pendant  un  certain  intervalle  encore  restreindront  l'ofTre, 
tandis  que  la  demande  ira  croissant.  Quant  au  maïs,  il  fait  bien  du  che- 
min pour  atteindre  les  quais  de  la  Nouvelle-Orléans,  mais  il  s'y  rend 
en  descendant  le  cours  incomparable  de  l'Ohio  et  du  Mississipi,  et  ces 
chemins  qui  marchent  et  portent  où  l'on  veut  aller  ne  sont  soumis  à  au- 
cun péage.  Ordinairement  donc  le  maïs  est  à  vil  prix  dans  cette  métro- 
pole. Je  me  souviens  d'y  avoir  entendu  dire  que  les  petits  coquillages 
dont  on  se  sert,  faute  de  pierres,  pour  charger  un  tronçon  de  route  de 
quelques  kilomètres  entre  la  Nouvelle-Orléans  et  le  lac  Pontchartrain, 
et  qu'on  vend  au  boisseau,  étaient  quelquefois  plus  chers  que  le  maïs. 
Pour  la  célérité  des  approvisionnemens,  l'Amérique  du  Nord  a  cet 
avantage  que  les  ports  n'y  gèlent  pas.  On  n'y  est  pas  exposé  à  voir 
des  navires,  comme  en  ce  moment  à  Odessa,  captifs  au  milieu  des 
glaces  et  attendant  le  dégel  pour  faire  voile  vers  l'Europe,  qui  les  ap- 
pelle avec  impatience.  Cependant  l'influence  de  l'hiver  s'y  fait  sentir 
sous  une  autre  forme  et  s'y  maintient  plus  long-temps.  Ce  n'est  pas 
comme  dans  l'intérieur  de  la  Russie,  où  les  charrois  ne  sont  possibles 
avec  économie  qu'en  traîneaux,  sur  les  neiges  qu'amoncèle  l'hiver, 
mais  oîi  alors  le  traînage  est  à  un  bas  prix  qu'égalent  rarement  les  ta- 
rifs les  plus  réduits  des  chemins  de  fer  de  l'Europe  occidentale,  L'A- 
mérique au  contraire  écoule  ses  denrées  au  moyen  de  canaux  qu'elle  a 
multipliés  et  que  les  chemins  de  fer,  tels  qu'ils  sont  en  Amérique  du 
moins,  ne  pourraient  suppléer;  mais  ces  canaux  sont  régulièrement 
gelés  tous  les  hivers.  New-York  et  la  Nouvelle-Orléans  sont  les  deux 
ports  par  où  se  répandent  sur  le  marché  général  du  monde  la  plupart 
des  produits  de  l'agriculture  américaine.  Pour  atteindre  le  fleuve  Hud- 
son,  sur  lequel  New- York  est  assise,  ou  le  Mississipi,  dont  la  Nouvelle- 
Orléans  commande  l'embouchure,  les  grains  et  les  autres  denrées  ont  à 
suivre  divers  canaux  ou  différens  fleuves,  pour  New- York,  par  exemple, 
le  canal  d'Ohio,  le  lac  Érié,  le  canal  Érié  et  le  fleuve  Hudson.  Malheu- 
reusement sur  ces  canaux  tout  transport  est  suspendu  de  la  mi-décem- 
bre au  milieu  d'avril,  et  les  fleuves  eux-mêmes  sont  fermés.  Ainsi,  à 
Albany,  où  le  canal  Érié  débouclie  dans  l'Hudson,  le  fleuve  est  gelé  en 
moyenne  pendant  trois  mois  (1),  et  la  glace  massive  en  envahit  la  sur- 

(1)  Il  résulte  des  tableauv  publiés  par  l'administration  des  canaux  de  l'état  de  New- 
York,  que,  de  1817  à  1838,  l'Hudson  a  été  fermé  par  les  p;laces  à  Albany  pendant  quatre- 
vingt-douze  jours,  moyennement.  D'après  ces  mêmes  tableaux,  le  cliôniai^'e  pour  cause 
de  gelée  sur  le  canal  Érié  a  été,  d'après  une  moyenne  de  six  saisons,  de  cent  tiente- 
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face  quelquefois  jusqu'aux  portes  de  New- York,  tant  sous  la  latitude  de 
Naples  les  hivers  ont  d'âpreté  dans  le  Nouveau-Monde.  Ce  n'est  donc 
que  tout  à  la  fin  d'avril  ou  au  commencement  de  mai  que  les  grands 
approvisionnemens  seront  réunis  dans  les  ports  d'embarquement  sur 
l'Atlantique,  et  par  conséquent  ce  nest  qu'à  la  fin  de  mai  ou  au  com- 
mencement de  juin  que  nous  recevrons  d'Amérique  les  grands  renforts. 
Jusque-là,  les  envois  de  l'Amérique  se  réduiront  à  ce  qui  pourra  être 
expédié  aux  ports  américains  par  les  chemins  de  fer.  C'est  ainsi  que, 
sur  la  première  réquisition,  il  viendra  quelque  chose  des  environs  de 
New- York,  un  peu  plus  de  Boston,  qui  est  rattaché  par  un  chemin  de 
fer  non-seulement  à  Albany,  mais  au  lac  Érié  lui-même ,  et  une  cer- 
taine quantité  de  Baltimore  et  de  Philadelphie,  d'où  divers  chemins  de 
fer  rayonnent  dans  difFérens  sens  et  atteignent  des  quartiers  à  céréales, 
tels  que  le  comté  de  Lancaster  en  Pensylvanie  et  la  vallée  de  Virginie. 
La  Nouvelle-Orléans,  dont  la  position  est  plus  méridionale,  reçoit,  par 
les  al'fluens  du  bas  de  la  vallée  du  Mississipi,  des  approvisionnemens 
presque  sans  relâche.  L'Europe,  par  conséquent,  pourra  en  tirer  du 
maïs  à  peu  près  immédialement  en  quantité  indéfinie. 

En  résumé,  le  marché  général  est  assez  bien  pourvu  pour  que  l'Eu- 
rope, et  la  France  en  particulier,  ne  courent  aucun  péril  de  disette.  Les 
conuTiunications  intérieures  au  sein  de  notre  patrie  sont  en  assez  bon 
état  désormais  pour  que,  une  fois  au  port,  les  subsistances  étrangères 
se  répandent  partout  rapidement  et  sans  grands  frais.  11  eût  été  mieux 
que,  dès  le  mois  de  septembre,  toute  latitude  eût  été  donnée  au  com- 
merce, toute  barrière  abaissée.  La  franchise  du  commerce  des  grains, 
que  les  chambres  viennent  de  voter,  établie  quatre  mois  plus  tôt,  au- 
rait été  suivie  de  grands  arrivages.  Les  Américains,  qui  ne  soupçon- 
naient pas  que  nous  aurions  besoin  de  leur  récolte,  se  seraient  hâtés  de 
battre  leur  moisson,  de  la  moudre,  de  l'embarquer  sur  leurs  canaux; 
aucun  autre  peuple  n'est  expéditif  au  même  degré,  quand  son  intérêt 
l'y  pousse.  Nous  aurions  maintenant  nos  [)orts  remplis  de  navires  char- 
gés de  grains  ou  de  farines  presque  autant  qu'il  en  faut  pour  compléter 
nos  provisions  jusqu'à  la  prochaine  récolte;  les  [)rix  auraient  haussé, 
mais  graduellement,  et  ils  se  seraient  arrêtés  à  un  moindre  niveau. 
Les  populations,  qui  s'émeuvent  facilement  sur  la  question  des  subsi- 
stances, n'auraient  pas  ressenti  l'effroi  que  leur  a  inspiré  l'élévation 
brusque  et  accélérée  des  mercuriales.  L'ordre,  qui  est  la  plus  sûre  ga- 
rantie contre  la  famine,  n'aurait  point  été  troublé.  Les  retards  cepen- 
dant ne  paraissent  pas  devoir  être  autrement  dommageables,  en  ce  sens 

trois  jours  par  an.  Le  lac  Érié  lui-même  a  ses  ports  fermés  par  la  gelée.  Le  port  de 
BufTalo,  où  le  canal  Érié  cicbouche  dans  le  lac,  est  précisément  celui  de  tous  qui  est 
ouvert  le  plus  tard.  En  1831  et  1835,  il  ne  l'a  été  que  le  8  mai,  et  en  1829  le  10  mai. 
En  182S,  au  contraire  il  l'a  été  dès  le  l^""  avril. 
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qu'avec  ce  qui  a  été  importé  déjà,  nous  sommes  parfaitement  en  position 
d'attendre  les  envois.  Ceux  de  la  mer  Noire  désormais  ne  peuvent  être 
retenus  long-temps.  On  doit  aussi  le  dire  à  la  décharge  de  l'administra- 
tion, tout  le  monde  a  été  trompé  sur  les  ressources  de  l'intérieur.  La 
récolte  sur  pied  était  de  la  meilleure  apparence;  ce  n'est  qu'au  battage 
qu'on  a  reconnu  combien  elle  était  médiocre.  Ensuite  les  gouverne- 
mens,  eu  égard  à  l'humeur  altière  et  au  crédit  des  patrons  du  système 
protecteur,  ne  se  résolvent  qu'à  la  dernière  extrémité  à  s'écarter  des 
voies  protectionnistes.  La  suspension  de  la  loi  des  céréales  par  ordon- 
nance dès  le  mois  de  septembre  eût  excité  des  clameurs  qu'on  n'ose  pas 
toujours  braver,  quand  on  a  à  compter  avec  une  majorité.  A  l'endroit 
de  la  majorité,  de  ses  exigences  éclairées  ou  non,  de  ses  préjugés  même, 
l'héroïsme  est  rare  de  nos  jours  parmi  les  hommes  d'état.  Si  nos  mi- 
nistres ont  été  timides,  lord  John  Russell  a  été  poltron.  En  présence  de 
tous  les  maux  qu'éprouve  l'Irlande,  il  n'a  pas  osé  prendre  sur  lui  d'au- 
toriser l'entrée  des  blés  étrangers  sous  tout  pavillon  et  sans  distinction 
de  provenance,  après  même  que  d'ici  lui  en  fut  venu  l'exemple. 

La  situation  du  marché  général  étant  telle  que  les  grains  ne  peuvent 
manquer,  mais  que  le  prix  doit  en  être  de  moitié  plus  haut  que  dans 
les  temps  ordinaires  et  sur  quelques  points  du  double,  et  d'autres  ali- 
mens  du  règne  végétal  qui  nous  font  faute  devant  être  remplacés  par 
le  blé,  qui  est  plus  cher  à  égalité  de  puissance  alimentaire,  nous  sommes 
à  l'abri  des  calamités  de  la  famine,  mais  non  de  beaucoup  de  souf- 
frances. La  vie  est  renchérie,  il  faut  que  les  populations  soient  mises, 
autant  qu'il  se  pourra,  en  mesure  de  supporter  ce  surcroît  de  dépenses. 
Les  pouvoirs  de  l'état  doivent,  par  l'étendue  de  leur  prévoyance,  se 
montrer  à  la  hauteur  de  leur  mission.  L'effet  naturel  d'une  brusque 
cherté  du  pain  a  toujours  été  de  restreindre  le  travail.  De  bonnes 
explications  en  sont  données  par  la  science  économique,  je  ne  les  ré- 
péterai pas;  je  me  borne  à  prendre  acte  du  fait.  Le  gouvernement  est 
tenu  de  lutter  par  des  moyens  énergiques  contre  cette  tendance  du 
travail  à  se  resserrer.  Le  travail,  qui,  bien  ordonné,  fait  la  richesse 
des  états,  est  le  patrimoine  du  pauvre.  Tuteur  des  faibles,  le  gouver- 
nement doit  veiller  à  ce  que  ce  patrimoine  soit  sans  cesse  renouvelé, 
sans  cesse  fécondé.  En  présence  d'une  cause  extraordinaire  de  misère, 
il  n'y  a  qu'un  remède,  le  travail  extraordinaire.  Pendant  les  sessions 
dernières,  on  s'est  plaint  de  ce  que  nous  entreprenions  trop  à  la  fois. 
Grâce  à  Dieu,  la  plainte  n'a  pas  été  écoutée,  et  les  chambres  ont  persé- 
véré dans  leurs  votes  de  travaux  publics.  Le  gouvernement,  de  son 
côté,  s'est  hâté  cet  hiver  d'ouvrir  les  chantiers.  C'est  ainsi  que  les  popu- 
lations pauvres  pourront  honorablement  gagner  les  moyens  d'exister; ce 
qui  leur  manquent  d'autre  part.  Le  problème  à  résoudre  était  de  multi- 
plier les  ateliers  le  plus  possible.  Les  chemins  de  fer  et  les  canaux,  ou 
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même  les  rectifications  de  routes  royales,  ne  s'étendent  pas  à  tontes  les 
localités  indistinctement;  il  y  avait  donc  à  généraliser  davantage  le 
débouché  offert  aux  bras  inoccupés,  à  la  population  nécessiteuse.  C'est 
à  quoi  le  ministre  de  l'intérieur  a  pourvu  en  donnant  une  impulsion 
nouvelle  aux  travaux  d'utilité  communale.  Un  crédit  extraordinaire  de 
4  millions  a  été  ouvert  à  cet  effet  :  les  communes  devront  faire  les  trois 
quarts  de  la  dépense;  l'état  couvrira  l'autre  quart.  On  conçoit  que  ce 
n'est  qu'un  premier  essai.  Le  ministre,  justement  économe  des  deniers 
de  l'état,  a  restreint  le  crédit  et  a  demandé  une  forte  coopération  aux 
communes.  Actuellement  que  les  chambres  sont  assemblées,  rien  ne 
sera  plus  facile,  autant  que  le  besoin  en  sera  constaté,  que  de  grossir  la 
somme,  d'en  varier  l'emploi  et  d'accommoder  de  plus  de  variété  les 
conditions  du  concours  de  l'état.  L'administration  pourra  être  autorisée 
à  porter  son  concours  financier  au  tiers  ou  même  à  la  moitié  dans  cer- 
tains cas  spécifiés.  Il  conviendrait  aussi  que  l'état,  indépendamment  du 
don  gratuit,  fît,  dans  d'autres  cas,  des  avances  dans  lesquelles  il  ren- 
trerait plus  tard. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  que  les  particuliers  se  croient  quittes,  dans 
les  temps  de  souffrance  publique,  parce  que  le  gouvernement  aura 
consacré  quelques  millions  à  multiplier  et  à  agrandir  les  chantiers  de 
terrassement.  C'est  le  cas  de  répéter  le  mot  d'ordre  de  Nelson  au  mo- 
ment d'une  bataille  fameuse.  Quand  les  temps  sont  durs  pour  la  masse 
de  la  population,  chacun  a  un  devoir  à  remplir,  et  la  patrie  attend  que 
chacun  fasse  son  devoir.  La  charité  privée  déploiera  donc  aussi  toute  sa 
sollicitude,  toute  son  a.ctivité,  toute  son  intelligence.  Je  ne  veux  pas 
parler  seulement  des  aumônes  que  distribue  la  charité  individuelle,  ni 
même  de  ces  travaux  que  quelques  riches  propriétaires  font  exécuter 
dans  leurs  domaines.  La  ville  de  Lyon  a  donné,  en  1837,  un  exemple 
qu'en  ce  moment  on  ne  saurait  trop  recommander,  et  la  commission 
de  prévoyance  de  cette  ville,  spontanément  organisée  alors  par  les  no- 
tables, est  un  modèle  sur  lequel  maintenant  on  doit  fixer  les  yeux  par- 
tout où  des  populations  agglomérées  manqueraient  de  travail.  C'est  un 
sujet  qui  a  assez  d'à-propos  pour  que  je  no  me  borne  pas  à  le  mention- 
ner et  pour  que  j'entre  dans  quelques  détails. 

Il  y  a  peu  d'années,  en  1837,  se  manifesta  en  Amérique  la  crise  finan- 
cière dont  l'Union  n'est  pas  encore  complètement  dégagée;  par  le  con- 
trecoup, vingt  mille  ouvriers  lyonnais  se  trouvèrent  sur  le  pavé.  Dans 
cette  situation  pénible,  la  commission  de  prévoyance  se  forma  Sous  les 
ausi)ices  de  l'autorité.  Elle  commença  par  ouvrir  dans  la  ville  une  sous- 
cription qui  produisit  environ  55,000  francs.  M.  le  duc  d'Orléans,  qu'af- 
fligeait la  détresse  de  la  seconde  ville  du  royaume,  fit  don  d'une  somme 
de  50,000  francs.  A  Paris,  on  s'en  était  pareillement  ému  :  un  concert 
qu'on  y  donna  rapporta  près  de  20,000  fr.  C'était  en  tout  126,010  fr. 
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pour  parer  à  une  perte  de  salaire  qu'on  évaluait  à  2  millions  par  mois. 
Après  avoir  délivré  des  feuilles  de  route  aux  ouvriers  qui  n'étaient  pas 
domiciliés  à  Lyon  et  qui  appartenaient  à  des  départemens  un  peu  éloi- 
gnés, après  en  avoir  casé  quelques-uns  dans  les  villes  voisines,  et  dé- 
duction faite  de  ceux  qui,  ayant  des  économies,  étaient  en  état  d'attendre, 
il  restait  encore  environ  six  mille  ouvriers  sans  ouvrage,  et  par  consé- 
quent sans  pain.  Ne  leur  eût-on  donné  que  20  sous  par  jour,  ce  qui  eût 
été  une  maigre  pitance,  la  dépense  quotidienne  serait  montée  à  6,000  fr. 
Tout  ce  que  possédait  la  commission  eût  été  absorbé  en  quatre  semaines, 
et  la  crise  a  duré  environ  huit  mois.  La  commission,  à  titre  d'entre- 
preneur ordinaire,  prit  en  adjudication,  de  la  ville,  de  l'administration 
militaire,  des  ponts-et-chaussées,  la  construction  d'un  entrepôt,  d'un 
abattoir,  d'une  route,  d'un  cimetière,  de  plusieurs  forts  et  d'une  digue, 
ouvrages  qu'il  eût  fallu  exécuter  dans  tous  les  cas.  Ce  fut  la  planche  de 
salut  des  malheureux  ouvriers.  On  ouvrit  successivement  des  ateliers 
sur  divers  points  où  ils  vinrent  en  foule.  Un  minimum  de  salaire  de 
30  sous  par  jour  fut  assigné  h  chacun:  mais,  pour  déterminer  les  tra- 
vailleurs à  bien  faire,  on  s'engagea  à  leur  donner  davantage  toutes  les 
fois  qu'ils  produiraient  au-delà  d'une  tâche  déterminée.  Tout  ouvrier 
faisant  un  supplément  de  besogne  pouvait  gagner  jusqu'à  3  francs  par 
jour,  ce  qui,  dans  un  temps  de  détresse,  pouvait  presque  passer  pour 
de  la  prodigalité.  On  prit  d'ailleurs  les  mesures  les  plus  strictes  pour 
que  chaque  ouvrier  reçût  le  prix  de  sa  journée  exactement.  On  plaça 
les  hommes  mariés  ou  vivant  en  famille  dans  les  ateliers  les  plus  rap- 
prochés de  la  ville,  afin  que  le  salaire  pût  être  dépensé  dans  le  ménage, 
et  on  organisa,  pour  les  ouvriers  des  ateliers  les  plus  éloignés,  des  can- 
tines où  les  vivres  étaient  livrés  à  prix  coûtant.  Tout  ce  que  la  vigilance 
la  plus  attentive  peut  imaginer  pour  adoucir  une  situation  cruelle  fut 
mis  à  exécution.  Les  ouvriers  purent  se  convaincre  de  la  justice,  de 
l'impartialité,  de  la  sympathie  de  ceux  qui  les  commandaient.  Le  préfet, 
M.  Rivet,  déploya  en  cette  occasion  un  zèle  infatigable.  Un  des  membres 
de  la  commission,  qui  en  fut  lame,  M.  Monmartin,  ancien  officier  du 
génie,  paya  de  sa  personne,  durant  cette  longue  crise,  avec  un  dévoue- 
ment et  un  désintéressement  sans  bornes.  Ce  fut  lui  qui  organisa  et 
qui  dirigea  les  travaux.  Il  allait  chaque  jour  parcourant  les  ateliers,  en- 
courageant les  travailleurs,  les  animant  par  ses  exhortations  et  ses  avis 
paternels,  leur  faisant  aimer  l'ordre  par  son  équité  et  sa  bienveillance 
en  même  temps  qu'il  le  leur  faisait  respecter  par  sa  fermeté.  Son  dé- 
vouement et  son  activité  électrisèrent  si  bien  ces  braves  gens,  qu'ils 
mirent  une  sorte  de  point  d'honneur  à  se  bien  acquitter  de  leur  tâche  et 
qu'ils  y  apportèrent  de  l'ardeur.  Les  travaux  s'exécutèrent  bien  et  promp- 
tement.  5  ou  6,000  ouvriers  vécurent  de  la  sorte  pendant  près  de  huit 
mois.  Il  faut  dire  cependant  qu'il  n'y  a  jamais  eu  plus  de  1,600  ouvriers 
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à  la  fois  présens  dans  les  ateliers.  La  commission  n'eut  à  débourser  que 
55,000  francs,  déduction  faite  de  ce  qu'elle  reçut  pour  travaux  faits.  En 
outre,  les  fonds  de  la  commission  servirent  à  d'autres  usages;  notam- 
ment 40,000  francs  furent  remis  à  une  caisse  particulière  qui  faisait  des 
avances  aux  ouvriers  sur  leurs  métiers,  sans  en  demander  le  dépôt,  et 
5,000  fr.  au  mont-de-piété.  La  commission,  après  la  crise,  avait  encore 
en  caisse  près  de  50,000  francs  qui  lui  ont  servi  dans  une  nouvelle  pé- 
riode malheureuse,  en  1840. 

Telle  est  donc  notre  situation  à  l'égard  des  subsistances  :  le  marché 
est  et  continuera  d'être  convenablement  approvisionné  jusqu'à  la  ré- 
colte; le  travail  est  garanti  aux  populations,  afin  qu'elles  aient  un  sa- 
laire à  troquer  contre  des  subsistances,  sans  que  ce  soit  une  perte  pour 
la  société ,  puisqu'on  applique  les  bras  à  des  œuvres  utiles,  et  que  le 
salaire  aura  ainsi  sa  juste  compensation.  Si  donc  la  raison  publique 
reste  ferme ,  si  l'émeute  ne  vient  pas  créer  une  famine  factice  par  la 
terreur,  il  n'y  a  aucun  danger. 

A  l'égard  de  la  Banque,  le  fond  de  la  situation  est  encore  plus  rassu- 
rant. Les  écarts  de  l'imagination  populaire  ne  peuvent  sur  ce  terrain 
faire  aucun  mal;  on  n'y  rencontre  pas  de  difficulté  intrinsèque  sem- 
blable à  celle  qui  résulte  d'une  mauvaise  récolte. 

La  Banque  était  accoutumée  d'avoir  une  quantité  de  numéraire  tout- 
à-fait  exubérante.  Tous  ceux  qui  ont  quelque  connaissance  des  condi- 
tions d'existence  des  institutions  de  crédit  étaient  frappés  de  l'abondance 
des  écus  dans  ses  caves.  C'était,  à  peu  de  chose  près,  une  somme  égale 
à  celle  des  billets  en  circulation.  On  remontrait  à  la  Banque  qu'ainsi  son 
privilége-d'émettre  des  billets  était  frappé  de  stérilité  entre  ses  mains, 
et  ce  n'était  pas  sans  raison,  car  elle  n'en  faisait  aucun  usage  pour  donner 
des  facilités  supplémentaires  au  commerce.  L'action  combinée  de  plu- 
sieurs causes,  que  nous  indiquerons  plus  tard,  a  diminué  cette  masse 
d'espèces  amoncelées  et  a  mis  la  Banque,  sous  ce  rapport,  au  niveau 
des  autres  institutions  de  crédit.  En  cela,  on  ne  voit  pas  ce  qu'il  y  a 
d'alarmant,  pourvu  que,  parmi  les  causes  qui  font  retirer  les  espèces 
de  la  Banque,  on  n'ait  à  compter  ni  des  témérités  de  l'institution  ni 
quelques  folles  spéculations^  du  commerce  français.  Or,  quant  aux  té- 
mérités, la  Banque  de  France  n'en  fit  jamais  :  personne  jamais  ne  fut 
moins  oseur.  Elle  fait  profession  d'outrer  la  maxime  de  Louis  XVIII, 
qu'auprès  de  l'avantage  d'améliorer  il  y  a  le  danger  d'innover.  Au  lieu 
de  rien  aventurer,  elle  a  long-temps  fermé  les  yeux  pour  ne  pas  aper- 
cevoir les  innovations  tentées  ailleurs,  celles  même  qui  avaient  réussi 
et  que  l'expérience  avait  sanctionnées.  Il  n'y  a  pas  heu  non  plus  de 
signaler  des  spéculations  déréglées  de  l'industrie  française,  dont  la 
Banque,  sans  le  vouloir  ou  sans  le  savoir,  aurait  été  complice.  Le 
commerce  français,  c'est  unejustice  à  lui  rendre,  est  généralement  sage. 
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La  production  a  été  régulière  dans  toutes  les  branches,  l'écoulement 
des  produits  s'est  jusqu'à  ce  jour  opéré  d'une  manière  satisfaisante,  et 
les  effets  que  la  Banque  a  dans  son  portefeuille  sont  excellens.  Ce  ne 
sont  pas  nos  capitalistes  non  plus  qui  courraient  des  aventures  comme 
celles  des  Anglais  en  1825,  se  précipitant  aveuglément  sur  les  mines 
d'or  et  d'argent  du  Nouveau-Monde,  ou  qui  commettraient  des  har- 
diesses semblables  à  celles  que  presque  chaque  instant  voit  éclore  aux 
États-Unis.  11  n'y  a  donc  pas  jusqu'à  présent  de  crise  commerciale  ou 
manufacturière  qui  soit  imminente;  de  même  nous  n'avons  pas  à  prévoir 
un  dérangement  dans  les  finances  de  l'état.  On  a  pu  croire  un  moment 
que  l'entreprise  des  chemins  de  fer  entraînerait  une  perturbation.  Il 
est  facile  de  voir  maintenant  que  cette  frayeur  était  chimérique.  Dans 
les  proportions  où  elle  s'est  réduite  par  l'ajournement  des  chemins  de 
fer  de  l'Ouest,  de  Caen  et  de  Dijon  à  Mulhouse,  l'œuvre  des  chemins  de 
fer  n'est  aucunement  au-dessus  de  nos  forces.  Les  titres  de  chemins  de 
fer  ont  baissé  parce  que  les  effets  publics  sont  en  baisse,  ainsi  qu'on 
doit  s'y  attendre  lorsque  survient  une  cherté  des  subsistances.  Alors  la 
création  du  capital  se  ralentit  :  les  hommes  vivent  sur  leurs  épargnes 
antérieures,  et  le  capital  existant  enchérit,  c'est-à-dire  qu'à  un  revenu 
déterminé  correspond  dès-lors  un  moindre  capital  nominal,  et  par 
conséquent  les  fonds  publics  doivent  être  cotés  moins  haut.  Si  la  dé- 
pression des  actions  de  chemins  de  fer  a  été  plus  forte  proportionnelle- 
ment que  celle  des  rentes,  c'est  par  cette  cause  générale  que  renchéris- 
sement du  pain  agit  avec  plus  d'intensité  sur  les  titres  les  plus  nouveaux 
et  sur  ceux  d'un  produit  plus  incertain,  et,  probablement  aussi,  par 
cette  cause  accidentelle,  que  les  joueurs  à  la  baisse  se  sont  trouvés  les 
plus  nombreux  et  ont  fait  un  plus  grand  effort.  Les  actions  cependant 
ne  sont  pas  avilies  :  fait  qui  paraît  constant  et  qui  serait  curieux,  elles 
sont  même  peu  offertes.  Les  personnes  qui  observent  avec  le  plus  de 
discernement  les  opérations  de  la  Bourse  soutiennent  que  les  titres  de 
chemins  de  fer  sont  plutôt  rares  qu'en  excès,  et  elles  en  donnent  pour 
preuve  la  modicité  du  taux  des  reports.  Le  système  de  la  fusion,  sur  le- 
quel on  a  tant  controversé,  a  eu  le  résultat  avantageux  de  diviser  beau- 
coup les  actions  :  ainsi  réparti  entre  un  nombre  infini  de  mains,  le 
fardeau  se  trouve  aisé  à  porter.  Le  capital  des  compagnies  de  chemins 
de  fer  s'est  composé,  pour  une  bonne  part,  d'une  foule  de  petites  épar- 
gnes qui  cherchaient  un  placement  et  d'écus  enfouis.  Les  fonds  que  les 
compagnies  ont  présentement  entre  les  mains,  avec  le  supplément  à 
verser  en  juin,  suffiront  à  leurs  dépenses  pour  un  long  espace  de  temps. 
Par  conséquent,  nous  n'avons  pas  non  plus  de  crise  de  chemins  de  fer. 
Il  est  digne  de  remarque  qu'au  moins  jusqu'à  ce  jour  la  tenue  de  la 
bourse  de  Paris  a  été  plus  ferme  que  celle  de  toutes  les  autres  bourses 
de  i'EiiropG.  Les  rentes  françaises  ont  moins  baissé  proportionnellement 
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que  les  fonds  des  états  allemands  et  même  que  les  rentes  anglaises,  qui 
sont  renommées  par  la  fixité  de  leur  cours.  Les  consolidés  anglais  sont 
tombés  de  97,  qui  a  été  leur  maximum  en  1846,  au  taux  de  90,  oii  on 
les  a  vus  il  y  a  peu  de  jours;  les  3  et  demi  prussiens,  de  97  trois  quarts, 
oii  ils  étaient  en  janvier  1846,  étaient  venus,  en  octobre,  à  91  trois 
quarts;  de  même,  de  janvier  à  novembre  1846,  les  3  et  demi  bavarois 
d'au-delà  de  100  étaient  tombés  à  93,  et  les  3  et  demi  wurtembergeois, 
de  97  au-dessous  de  90.  De  septembre  à  novembre,  les  fonds  badois 
ont  subi  une  dépression  relativement  plus  forte  encore;  le  5  pour  100 
français,  de  123  60  où  il  a  été  accidentellement  au  mois  de  février,  n'est 
pas  descendu  en  1846  plus  bas  que  117  25  et  cette  année  que  115  60, 
soit  en  tout  de  8  sur  124,  ce  qui  est  moindre  que  7  sur  97.  Notre  3 
pour  100  a  été  à  peu  près  de  même.  Les  chemins  de  fer  français,  qui 
sont  cotés  également  à  Londres  et  à  Paris,  ne  sont  pas  descendus  aussi 
bas  à  Paris  qu'à  Londres. 

Comme  il  faut  tout  dire,  cette  excellente  tenue  des  fonds  à  la  bourse 
de  Paris  a  entraîné  l'inconvénient  que  les  étrangers  sont  venus  y  faire 
argent  de  leurs  valeurs,  et  ce  n'a  pas  été  une  des  causes  les  moins  ac- 
tives de  la  sortie  de  notre  numéraire.  Ces  jours  derniers,  par  exemple, 
les  chemins  de  fer  français  étaient  de  35  à  40  francs  plus  haut  à  Paris 
qu'à  Londres.  40  francs  sur  quelques  chemins  de  fer  comme  celui  du 
Nord,  où  il  n'y  a  pas  plus  de  200  francs  de  versés  par  action,  c'est  exor- 
bitant; les  spéculateurs  anglais  ont  dû  saisir  cette  occasion  pour  vider 
leur  portefeuille  chez  nous.  De  ce  point  de  vue,  un  peu  plus  de  baisse  à 
la  bourse  de  Paris  eût  été  un  profit  pour  la  France.  Cette  fermeté  des 
cours  chez  nous,  pourvu  qu'elle  se  soutienne  jusqu'au  bout,  démon- 
trera que  la  France  recèle  en  elle  plus  de  ressources  qu'on  ne  le  pen- 
sait communément  et  qu'elle  le  croyait  elle-même. 

Du  mouvement  comparé  des  effets  publics  dans  les  différentes 
bourses  de  l'Europe  ressort  une  autre  conclusion,  à  savoir  que  les  Al- 
lemands, par  exemple,  ont  été  plus  avisés  que  nous.  Ils  ont  avant  nous 
aperçu  la  crise  des  subsistances;  c'est  pour  cela  que  les  capitalistes  alle- 
mands ont  réalisé  leurs  portefeuilles  en  octobre  et  novembre,  afin  de 
n'être  pas  maîtrisés  par  les  événemens,  et  de  les  dominer  au  contraire. 
La  baisse,  qui  s'est  alors  déclarée  chez  eux  par  feffet  d'une  grande 
quantité  de  ventes,  aurait  dû  nous  donner  l'éveil.  Notre  gouvernement 
lui-même  devait  y  trouver  des  indications  plus  précises  sur  la  véritable 
situation  des  approvisionnemens  en  Europe.  Parmi  tous  les  faits  dont  il 
pouvait  attendre  quelques  lumières,  il  n'y  en  avait  pas  de  plus  signi- 
ficatif. 

Ce  que  nous  éprouvons  à  l'endroit  de  la  Banque  se  réduit  donc  à  une 
raréfaction  du  signe  représentatif.  Une  partie  de  notre  numéraire  nous 
a  quittés  sous  l'influence  de  plusieurs  causes.  L'achat  des  blés  étrangers 
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en  est  une,  et  la  plus  apparente.  C'est  une  importation  extraordinaire 
qui  vient  déranger  subitement  la  balance  accoutumée  du  commerce. 
Si  les  échanges  étaient  moins  difficiles  entre  les  peuples,  le  retour  se 
serait  fait,  partiellement  au  moins,  autrement  qu'avec  des  écus.  Nous 
paierions  le  blé  des  Russes ,  des  Siciliens ,  des  Prussiens  et  des  Améri- 
cains du  nord,  en  leur  envoyant  un  supplément  des  produits  de  notre 
industrie,  aussi  bien  que  des  espèces;  mais  les  peuples,  à  l'envi  l'un  de 
l'autre,  se  sont  entourés  de  murailles  de  la  Chine  :  l'or  et  l'argent  sont 
les  seules  valeurs  dont  on  puisse  se  servir  pour  solder  un  compte  extra- 
ordinaire. Nous  aurons  peut-être  de  ce  chef  150  millions  à  expédier  au 
dehors.  En  pareil  cas,  on  puise  les  écus  dans  les  réservoirs  où  l'on  sait 
qu'ils  sont  accumulés,  dans  les  caves  des  banques.  Un  jour  viendra  cer- 
tainement où  l'on  emploiera  le  procédé  qui  réussissait  si  bien  à  l'An- 
gleterre, pendant  les  guerres  de  l'empire,  pour  subventionner  les 
princes  qu'elle  armait.  Elle  leur  envoyait  les  produits  de  ses  manufac- 
tures, auxquels  on  ouvrait  les  portes  à  deux  battans,  et  ainsi  les  sub- 
sides étaient  des  excitans  pour  l'industrie  britannique;  mais,  pour  que 
cet  expédient  devienne  d'usage  en  cas  de  disette ,  il  faudra  que  le  prin- 
cipe de  la  liberté  du  commerce  ait  fait  son  chemin. 

Cette  cause  n'est  pourtant  pas  la  seule  qui  nous  ait  enlevé  du  numé- 
raire. Les  titres  que  les  étrangers  ont  négociés  chez  nous  ont  dû  en 
faire  sortir.  Enfin  les  grands  travaux  qui  s'exécutent  de  toutes  parts  dans 
le  royaume  pour  le  compte  de  l'état  ou  par  les  soins  des  compagnies, 
et  qui  ont  été  activés  dans  ces  derniers  mois,  ont  dû  faire  expédier  des 
espèces  de  la  capitale  dans  les  provinces. 

Considérons  donc  comme  établi  que ,  tant  pour  les  subsistances  qu'à 
l'égard  de  la  Banque,  nous  ne  courons  pas  de  danger  sérieux.  Si  la 
situation  devenait  menaçante,  c'est  que  les  fautes  des  hommes  l'au- 
raient aggravée,  et  d'un  accident  auraient  fait  une  calamité.  De  là, 
on  est  forcé  de  conclure  que,  si  notre  loi  des  céréales  ne  résiste  pas  à 
la  secousse,  et  si  notre  grande  institution  de  crédit  en  est  ébranlée,  c'est 
que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  satisfont  aux  conditions  de  la  stabilité,  et  qu'il 
faut  les  remettre  sur  le  métier;  sinon ,  nos  hommes  pratiques  auront 
mérité  qu'on  les  accuse  de  ne  rien  comprendre  aux  leçons  de  l'expé- 
rience. 

II,  —  QUESTION   DES   SUBSISTANCES. 

Examinons  maintenant  avec  plus  de  détail  la  législation  des  céréales; 
cherchons  à  déterminer  le  but  vers  lequel  elle  gravite  chez  les  nations 
les  plus  éclairées  de  l'Europe,  depuis  que  les  actes  d'administration  y 
Sont  soumis  à  des  idées  rationnelles.  Mesurons  le  chemin  que  nous  avons 
fait  vers  cette  destination  et  la  distance  qui  nous  en  sépare  encore. 
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Sous  l'ancien  régime,  l'empirisme  régnait  en  maître  dans  l'adminis- 
tration en  France  comme  au  dehors,  et  les  intérêts  commerciaux  y 
étaient  humblement  soumis  plus  encore  que  tout  le  reste.  Tout  procé- 
dait des  traditions  d'un  tem|)S  de  conquête;  tout  se  compliquait  d'exi- 
gences multipliées,  confuses  dans  leurs  limites.  Les  finances  étaient  un 
chaos,  la  législation  un  dédale.  En  administration,  il  n'y  avait  que  des 
expédiens.  Les  grands  ministres  comme  Sully  et  Colbert,  qui  avaient  es- 
sayé d'introduire  des  règles  générales,  des  principes  simples,  de  l'unité 
dans  la  gestion  des  intérêts  nationaux,  y  avaient  à  peu  près  échoué.  Ils 
avaient  fondé  une  prospérité  qui  devait  disparaître,  et  qui  s'évanouit  en 
effet  avec  leur  personne.  La  législation  des  céréales  portait  cependant 
l'empreinte  d'une  noble  pensée.  On  avait  voulu  maintenir  le  blé  à  bas 
prix  dans  le  royaume.  On  n'admettait  pas  comme  une  idée  digne  d'exa- 
men que  le  pain  à  bon  marché  pût  être  un  mal. En  conséquence,  on  en 
autorisait  l'importation  sans  réserve  :  l'exportation  fut  pareillement  libre 
pendant  très  long-temps.  Cependant,  en  1693  (1),  une  disette  se  déclara, 
et  la  sortie  des  grains  fut  défendue  sous  peine  de  mort.  La  liberté  pour- 
tant reprit  le  dessus  et  continua  de  prévaloir,  non  sans  quelque  retour 
de  contrainte,  jusqu'à  la  révolution,  où  l'alarme  sur  les  subsistances  fut 
générale,  et  détermina,  dès  1790,  l'interdiction  d'exporter  les  grains. 
La  noblesse,  propriétaire  du  sol,  avait  l'œil  à  ce  que  ses  domaines 
produisissent  une  grande  quantité  de  blés;  il  arriva  même  que,  pour 
s'être  attachée  trop  exclusivement  aux  céréales,  l'agriculture  française 
saivit  de  fâcheux  erremens.  Le  meilleur  moyen  de  retirer  d'un  pays  le 
maximum  possible  de  grains  est  non  pas  de  consacrer  toutes  les  terres  à 
cette  production,  mais  de  tenir  la  balance  entre  les  céréales  et  les  four- 
rages, entre  la  production  des  grains  et  celle  du  bétail,  qui  fournit  l'en- 
grais sans  lequel  la  terre  reste  stérile.  L'ancienne  agriculture  française 
avait  entièrement  perdu  de  vue  cette  notion  fondamentale  que  nos  cul- 
tivateurs d'aujourd'hui  ne  se  sont  qu'imparfaitement  assimilée  encore. 
Les  Anglais,  au  contraire,  par  une  juste  répartition  entre  les  grains  et 
les  fourrages,  ont,  depuis  long-temps,  une  agriculture  plus  parfaite  et 
une  alimentation  publique  supérieure.  Ils  sèment  en  blé  un  moindre 
noml>re  d'hectares;  mais,  fécondée  par  le  fumier  que  donne  le  bétail, 
la  superficie  ensemencée  aun  rendement  double  des  terres  françaises,  et 
ainsi,  à  égalité  de  territoire,  l'Angleterre  rend  plus  de  blé  que  la  France, 
en  même  temps  qu'elle  produit  plus  de  viande  et  d'autres  alimens. 

Mais,  si  le  régime  des  céréales  était  libéral  à  l'extérieur  sous  l'ancien 
régime ,  c'était  au  dedans  un  commerce  sujet  à  mille  entraves.  Les 
populations  étaient  remplies  de  préjugés  contre  les  marchands  de  blé. 

(1)  M.  Anthclnic  Gostdz,  dans  sou  Histoire  de  V Administration,  tome  II,  p.  127,. 
fait  remonter  pins  hanl  la  première  interdictiou  de  Texportation  des  blés.  Il  la  rapporte 
4  l'an  1598,  et  lui  attribue  une  longue  durée. 
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Quiconque  faisait  ce  commerce  semblait  un  ennemi  public,  un  acca- 
pareur visant  à  créer  la  famine.  L'autorité,  cédant  aux  passions  de  la 
foule  ignorante  ou  les  partageant  franchement  pour  son  propre  compte, 
soumettait  l'exercice  de  cette  profession  à  des  formalités  et  à  des  gênes 
particulières,  à  une  surveillance  vexatoire  et  presque  ignominieuse. 
Les  monopoles,  qui  avaient  tout  envahi,  ajoutaient  aux  difficultés  du 
commerce  des  grains.  J'en  citerai  un  seul  exemple.  «  A  Rouen,  une 
€ompagnie  de  cent  douze  marchands  créés  en  titre  d'office  avait  seule 
d'abord  le  droit  d'acheter  les  grains  qui  entraient  dans  la  ville ,  et  son 
monopole  s'étendait  même  sur  les  marchés  des  Andelys,  d'Elbeuf,  de 
Duclair  et  de  Caudebec ,  les  plus  considérables  de  la  province.  Venait 
ensuite  une  seconde  compagnie  de  quatre-vingt-dix  officiers  porteurs, 
chargeurs  et  déchargeurs  de  grains,  qui  pouvaient  seuls  se  mêler  de 
la  circulation  de  cette  denrée,  et  devaient  y  trouver,  outre  le  salaire 
de  leur  travail,  l'intérêt  de  leur  finance  et  la  rétribution  convenable 
au  titre  d'officier  du  roi.  Venait  enfin  la  ville  elle-même,  qui,  proprié- 
taire de  cinq  moulins  jouissant  du  droit  de  banalité,  avait  donné  à  ce 
troisième  monopole  une  extension  illégale  et  singulière.  Les  moulins 
communaux  ne  pouvant  suihre  à  la  moulure  de  l'approvisionnement 
des  grains  nécessaires  à  la  population,  la  municipalité  vendait  aux 
boulangers  de  la  ville  le  droit  de  faire  moudre  ailleurs^  mais,  pour  les 
dédommager  de  cette  exaction  révoltante,  elle  assujettissait  les  bou- 
langers des  faubourgs,  qui  n'étaient  pas  en  droit  soumis  a  la  banalité, 
à  livrer  leur  pain  sur  le  pied  de  18  onces  à  la  livre  au  même  prix  que 
les  boulangers  intérieurs,  qui  n'étaient  tenus  que  du  poids  ordinaire 
de  lt>  onces.  Il  est  donc  évident  que  du  chef  de  ce  troisième  et  dernier 
monopole,  les  Ilouennais  payaient  le  pain  un  huitième  de  plus  que  sa 
véritable  valeur  (1).  » 

Dans  ces  temps  où  l'autorité  royale  ne  se  croyait  pas  de  limites,  les 
princes  et  leurs  conseils,  qui  s'attriuuaient  comme  une  prérogative  toute 
naturelle  la  faculté  d  altérer  les  monnaies  et  de  faire  que  ce  qui  était 
une  livre  la  veifle  fût  pris  pour  deux  livres  le  lendemain,  devaient  être 
portés  a  penser  a  plus  forte  raison  qu'il  leur  appartenait  de  hxer  à  leur 
grc  la  valeur  vénale  des  céréales.  Un  laissa  cependant  dormir  ce  pré- 
tendu droit  presque  toujours.  Les  parlemens,  composés  d'hommes  qui 
devaient  être  plus  éclairés  que  le  reste  de  la  nation  et  que  la  cour,  dans 
ces  sortes  d'allaires,  enchérissaient  sur  l'esprit  réglementaire  de  l'admi- 
nistration, et,  dans  le  cours  de  leur  incorrigible  taquinerie  contre  le  gou- 
vernement,  on  les  vit  donner  raison  aux  préjugés  de  l'émeute  stupide, 
alors  qu'un  ministre  sage  cherchait  à  faire  prévaloir  les  vrais  principes. 
Mais  le  ministre,  qui  était  ferme,  tint  bon,  etiU'emporta.  C'était  enl775. 

(1)  Introduction  aux  OEuvres  de  Turgot,  par  Eugèae  Paire,  Édition  GuiUaumin , 
t-  I,  page  LxxxiY. 
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Les  environs  de  Paris  offraient  le  spectacle  d'une  complète  rébellion. 
Sous  prétexte  de  la  cherté  des  grains,  des  brigands  brûlaient  des  gran- 
ges, incendiaient  des  fermes,  coulaient  à  fond  des  bateaux  de  blé.  Ils  se 
présentent  à  Versailles,  et  ils  y  font  la  loi;  de  là  ils  viennent  à  Paris  piller 
les  boulangers.  Le  lieutenant  de  police  les  laissait  faire,  le  parlement 
couvrit  les  murs  de  Paris  d'un  arrêt  qui  défendait  les  attroupemens, 
mais  qui  portait  que  le  roi  serait  supplié  de  diminuer  le  prix  du  pain. 
L'homme  illustre  et  dévoué  à  la  cause  populaire  qui  était  alors  con- 
trôleur-général des  finances,  et  que,  poussé  par  la  fatalité,  Louis  XVI 
devait  bientôt  éconduire,  Turgot,  chargea  aussitôt  l'autorité  militaire  de 
placarder  l'arrêt  du  parlement  d'une  ordonnance  qui  interdisait  d'exiger 
le  pain  au-dessous  du  cours.  Le  lieutenant  de  pohce  fut  destitué;  le 
parlement,  qui  voulait  connaître  des  troubles  dans  l'intention  de  contre- 
carrer les  intentions  libérales  du  ministre,  fut  convoqué  à  Versailles 
pour  enregistrer  une  proclamation  du  roi  par  laquelle  les  auteurs  de  la 
révolte  étaient  renvoyés,  conformément  aux  lois  en  vigueur,  à  la  juri- 
diction prévôtale.  Une  armée  de  vingt-cinq  mille  hommes,  commandée 
par  un  maréchal  de  France,  poursuivit  les  émeutiers  dans  tous  les  sens 
et  protégea  la  circulation  des  grains.  C'est  par  ces  actes  décisifs  que 
Turgot,  ministre,  faisait  triompher  le  principe  qu'auparavant  il  avait 
soutenu  dans  des  écrits  destinés  à  honorer  sa  mémoire,  que  l'achat  et  la 
vente  des  grains  étaient  un  commerce  tout  comme  un  autre;  que  plus 
qu'un  autre  encore,  dans  l'intérêt  de  la  société,  il  réclamait  une  liberté 
entière. 

Parallèlement  aux  préjugés  contraires  à  la  liberté  intérieure  du  com- 
merce des  grains,  on  en  rencontre  dans  l'histoire  économique  de  l'Eu- 
rope un  autre  qui  lui  ressemble  beaucoup  et  qui  n'a  pas  exercé  moins 
d'influence,  au  détriment  de  la  prospérité  des  nations.  C'est  celui  qui  fai- 
sait considérer  l'or  et  largent  comme  la  richesse  par  excellence, 
l'unique  vraie  richesse,  et  qui,  par  conséquent,  en  interdisait  l'expor- 
tation. Les  esprits  avancés  en  sont  depuis  long-temps  complètement  re- 
venus; mais  le  vulgaire  et  les  gouvernemens  ont  été  plus  lents  à  s'en 
défaire  :  la  multitude  y  croit  encore,  et  il  pèse  beaucoup  plus  qu'on  ne  le 
supposerait  sur  le  système  économique  des  grands  états  de  l'Europe. 
C'est  que  les  préjugés  et  la  sottise,  lorsqu'ils  se  sont  bien  impatronisés 
quelque  part,  ne  donnent  pas  facilement  leur  démission.  Nous  allons 
en  acquérir  une  preuve  de  plus  par  l'exposé  succinct  de  ce  qui  s'est 
passé  après  Turgotdans  l'administration  française  au  sujet  du  commerce 
des  grains. 

Fidèle  au  drapeau  qu'avaient  élevé  et  fait  respecter  les  grands  esprits 
du  xvni^  siècle,  la  constituante  abolit  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  toutes 
les  entraves  qui  gênaient  le  commerce  des  grains.  La  convention,  qui, 
en  vertu  des  événemens  et  par  son  i)enchant,  était  placée  en  dehors  de 
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toutes  les  règles  ordinaires,  et  qui  en  toutes  choses  se  croyait  dans  la 
nécessité  d'exercer  une  suprême  dictature,  se  montra  ultra-réglemen- 
taire à  l'égard  des  subsistances  et  surtout  du  pain.  La  loi  du  maximum 
concernait  particulièrement  cet  objet.  On  sait  que  tous  ces  moyens  de 
contrainte  pour  amener  le  bas  prix  du  pain  engendrèrent  une  affreuse 
famine.  Avec  le  gouvernement  de  Napoléon,  des  idées  plus  régulières 
se  firent  jour.  L'importation  des  blés  était  déjà  libre,  l'exportation  fut 
permise  sous  condition.  Il  fallait  ;que  l'hectolitre  fût  coté  à  20  francs 
au  plus  dans  le  midi,  à  IG  dans  le  nord,  et  il  y  avait  un  droit  de  sortie 
de  2  francsj  mais  l'empereur  voulut  que  l'autorité  intervînt  dans  le 
commerce  des  grains,  au  moins  pour  la  capitale  :  de  là  son  projet  des 
greniers  d'abondance.  Cependant  en  18H,  après  un  été  qui,  semblable 
à  celui  de  18i6,  avait  été  très  favorable  aux  vendanges,  mais  fatal  à  la 
récolte  des  grains,  le  prix  du  pain  se  mit  à  monter.  L'empereur  se  fit 
commerçant  en  grains  et  entreprit  d'effectuer  la  majeure  partie  de 
l'approvisionnement  de  Paris.  Il  y  contribua  en  effet  pour  près  de 
400  mille  sacs  (1);  mais  il  y  dépensa  plus  de  12  millions  de  l'argent 
du  trésor,  il  ruina  les  boulangers  auxquels  il  imposait  un  prix  de  vente 
trop  faible,  et,  par  des  achats  mal  conçus,  mal  coordonnés,  mal  exé- 
cutés, il  fit  monter  les  grains  au-delà  du  point  où  naturellement  ils  se 
seraient  arrêtés.  Une  fois  sorti  des  voies  de  la  liberté  des  transactions, 
il  lui  fallut  aller  de  violence  en  violence  et  agrandir  le  cercle  de  ses 
mesures  despotiques  jusqu'à  ce  qu'il  y  eût  embrassé  l'empire  tout  en- 
tier, après  avoir  commencé  par  le  seul  département  de  la  Seine.  Il  en 
vint  jusqu'à  décréter,  à  l'instar  de  la  convention,  le  maximum.  En 
mai  1812,  un  décret  impérial  fut  promulgué,  qui  commençait  par  ces 
belles  paroles  :  La  libre  circulation  des  grains  et  farines  sera  protégée 
dans  tous  les  départemens  de  notre  empire,  et  finissait  par  établir  pour  le 
blé  le  maximum  de  33  francs  l'hectolitre.  La  disette  devait  être  et  fut  la 
conséquence  de  cette  atteinte  flagrante  à  la  liberté.  11  y  eut  des  dépar- 
temens où  les  populations  furent  réduites  à  manger  de  l'herbe  (2). 

Après  l'empire,  une  nouvelle  époque  de  cherté  se  déclare  en  1817. 
L'état,  pour  y  porter  remède,  oubliant  l'insuccès  de  la  tentative  de 
1811,  recommence  à  se  faire  marchand  de  grains.  On  espérait  pro- 
bablement que  ce  qui  n'avait  eu  que  de  tristes  effets  entre  les  mains 
d'un  usurpateur  donnerait  de  meilleurs  fruits  dans  celles  d'un  gouver- 
nement légitime.  On  acheta  donc  des  grains  à  tort  et  à  travers,  au  de- 
dans et  au  dehors;  on  mit  la  perturbation  dans  les  marchés  intérieurs, 
on  alarma  tout  le  monde,  on  donna  l'impulsion  à  la  hausse  qu'on  vou- 

(1)  On  sait  que  le  sac  légal  de  farine  pèse  159  kilogrammes. 

(2)  Voir  sur  cette  disette  de  1811-12  une  notice  de  M.  Vincens,  conseiller  d'état,  an- 
cien directeur  du  commerce  intérieur,  qui  a  été  inséré  d  ins  le  Journal  des  Économistes 
de  18  i3. 
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lait  prévenir,  et,  après  avoir  fait  dépenser  à  un  trésor  épuisé  une  somme 
de  60  à  70  millions,  on  fut  réduit  à  venir  déclarer,  par  la  bouche  du 
ministre  de  l'intérieur,  que  le  commerce  seul,  le  commerce  libre  et  indé- 
pendant, peut  attirer  et  répandre  dans  l'intérieur  les  ressources  néces- 
cessaires.  Eh!  il  y  avait  quarante  ans  que  Turgot  l'avait  démontré  et 
fait  admettre  par  l'administration  française. 

Cette  expérience  de  1817  a  guéri  pour  toujours  le  gouvernement  fran- 
çais de  la  manie  de  faire,  pour  l'approvisionnement  public,  le  commerce 
des  grains;  cependant,  battu  sur  ce  point,  le  système  de  l'intervention  de 
l'autorité  conserva  encore  une  forte  position  dans  la  réserve  municipale 
de  Paris.  Il  était  ordonné  qu'il  y  aurait  dans  cette  réserve  90,000  sacs  de 
farine  ou  l'équivalent  en  blé,  mais  on  s'aperçut  bientôt  que  la  ville  de  Pa- 
ris était  grevée  ainsi  d'une  dépense  annuelle  de  15  pour  100  de  la  valeur 
des  blés.  Or,  comme  l'a  fait  remarquer  J.-B.  Say,  15  pour  100  à  intérêt 
composé  sont  une  dépense  qui  excède  100  pour  100  au  bout  de  cinq  ans, 
et  400  pour  100  à  la  dixième  année,  tandis  que  les  enchérissemeus  mo- 
dérés se  produisent  tous  les  cinq  ans  à  peine,  et  que  ceux  qui  ont  plus 
de  gravité  ne  se  présentent  moyennement  que  de  dix  en  dix  ans.  En 
conséquence,  la  réserve  de  Paris  a  été  supprimée  en  1831.  C'était  la 
seule  qui  subsistât  encore;  autrefois  les  principales  villes  du  royaume 
en  avaient  une;  désormais  c'est  une  idée  arrêtée  qu'il  faut  s'en  remettre 
au  commerce  libre  pour  les  approvisionnemens.  A  l'intérieur,  la  liberté 
est  la  règle  fondamentale  incontestée  du  commerce  des  grauis.  Eu  cas 
de  cherté,  la  charité  publique,  pour  abaisser  le  prix  du  pain,  s'exerce 
par  le  moyen  de  bons  qu'on  délivre  aux  indigens  sur  leur  simple  de- 
mande et  moyennant  lesquels  les  boulangers,  d'après  un  marché  passé 
avec  l'autorité,  fournissent  du  pain  à  un  taux  réduit.  C'est  ainsi  qu'on 
s'y  est  pris  cette  fois  dans  la  plupart  de  nos  cités.  L'autorité  ne  s  est  point 
ingérée  à  acheter  des  grains,  ou,  si  elle  l'a  fait,  c'est,  par  exception,  le 
ministre  de  la  guerre  et  celui  de  la  marine,  qui,  daus  le  but  de  ménager 
les  approvisionnemens  intérieurs,  ont  passé  des  marchés  pour  la  four- 
niture des  troupes  de  terre  et  de  mer  avec  du  blé  étranger.  D  après  les 
bruits  qui  circulent,  et  dont  je  ne  me  fais  point  garant,  l'opération  n'au- 
rait pas  été  heureuse  pour  l'état,  et  le  trésor  paierait  cher  l'estimable 
prévoyance  des  deux  départemens  ministériels,  sans  que  le  consomma- 
teur français,  en  dehors  de  l'armée  et  de  la  flotte,  ait  la  moindre  ré- 
serve de  plus.  Au  fait,  où  les  personnes  auxquelles  les  ministres  de  la 
guerre  et  de  la  marine  se  sont  adressés  auraient-elles  pu  trouver  des 
blés  que  le  commerce  n'eût  pas  aussi  bien  découverts  pour  la  consom- 
mation générale  du  pays,  y  compris  les  soldats"?  Il  faut  savoir  gré  aux 
deux  ministres  de  leurs  bonnes  intentions,  mais  leur  recommander  à 
l'avenir  de  ne  plus  se  mêler  de  ce  que,  jusqu'à  ce  jour,  aucun  gouver- 
nement n'a  su  bien  faire. 
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Mais  l'esprit  contraire  à  la  liberté,  prenant  pour  point  d'appui  des 
sentimens  condamnables,  avait  réussi,  plusieurs  années  avant  1831,  à  se 
faire  réserver  un  autre  poste ,  qu'on  s'est  flatté  d'avoir  rendu  inexpu- 
gnable, dans  notre  législation  des  céréales.  Jusqu'en  1819,  l'entrée  des 
grains  dans  le  royaume  de  France  était  libre;  le  gouvernement  de 
la  restauration,  qui  cherchait  à  fonder  une  aristocratie  territoriale^ 
imagina  d'imiter  la  législation  que  l'aristocratie  britannique  avait  im- 
posée à  son  pays.  Le  commerce  des  grains  était  à  peu  près  libre  en 
Angleterre  jusqu'en  1804.  La  loi  de  1773  permettait  l'importation 
moyennant  le  droit  nominal  de  6  pence  (0  fr.  63  cent.)  par  quarter 
(2  hectolitres  9  dixièmes).  Lexportation  était  favorisée  sur  une  [)rime. 
De  1740  à  1751 ,  le  total  des  primes  ainsi  payées  s'élevait  à  1 ,51 5,000 1.  st., 
environ  38  millions  de  francs.  Quand  les  prix  cependant  avaient  atteint 
un  certain  point,  la  sortie  était  prohibée;  mais,  à  la  fin  du  xvui*  siècle, 
l'Angleterre  n'était  plus  en  position  d'exporter  du  blé  :  elle  avait  de  la 
peine  à  se  suftire.  En  1804,  la  liberté  du  commerce  extérieur  des  grains 
fut  détruite,  quant  à  l'importation;  le  régime  protecteur  fut  appliqué 
aux  grains,  et  l'échelle  mobile  fit  son  apparition  dans  le  monde.  Tant 
que  le  blé  vaudrait  moins  de  63  shillings  le  quarler  (27  fr.  25  cent, 
l'hectol.),  il  devait  y  avoir  un  droit  prohibitif  de  plus  de  10  fr.  par 
hectolitre  (24  shillings  3  pence  par  quarter).  Le  blé  devenant  plus  cher, 
le  droit  devait  diminuer,  suivant  une  progression  très  rapide.  Ce  régime 
dura  jusqu'en  1815;  mais  alors,  victorieuse  au  dehors,  la  puissante  oli- 
garchie de  la  Grande-Bretagne  voulut  profiter  de  sa  victoire  pour  as- 
seoir son  monopole  au  dedans,  et,  dans  le  courant  de  l'année  même, 
une  loi  fut  votée  qui  ne  permettait  l'importation  du  blé  que  lorsque  le 
grain  indigène  vaudrait  au  moins  80  shillings  le  quarter  (34  francs  50 
centimes  l'hectolitre).  Kn  France,  de  même,  on  se  proposa  de  tenir 
élevé  le  prix  des  grains  d'une  manière  permanente  par  des  dispositions 
douanières.  Tel  fut  l'objet  de  la  loi  du  16  juillet  1819.  Les  deux  pays 
depuis  lors,  dans  la  même  pensée,  modifièrent  leurs  tarifs  sans  en 
changer  l'esprit.  La  France  en  frtirticulier  a  fait  quatre  ou  cinq  lois 
des  céréales,  il  faut  le  dire,  de  plus  en  plus  restrictives  au  fond,  quoique 
les  dernières  ne  contiennent  plus  le  mot  de  prohibition.  L'idée  fonda- 
mentale des  deux  législations  française  et  anglaise,  calquées  l'une  sur 
l'autre,  était  celle  de  l'échelle  mobile  qui,  au  premier  abord,  est  en 
effet  très  séduisante.  Quand  le  blé  monte,  le  droit  baisse;  si  au  con- 
traire le  blé  tombe  à  bas  prix,  le  droit  se  relève  dans  une  proportion 
plus  forte.  On  s'était  fiatté  d'assurer  ainsi  ra()provisionnement  en  cas 
de  disette  et  de  garantir  l'écoulement  des  excédans  qu'on  pouvait  avoir 
pendant  les  bonnes  années.  Le  blé  et  le  pain  allaient  avoir  une  sorte  de 
prix  fixe,  et  l'on  s'en  applaudissait  beaucoup,  non  sans  raison,  car  il  n'y 
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a  pas  de  cause  plus  active  des  crises  commerciales  que  celle  qui  res- 
sort des  grandes  variations  du  prix  des  subsistances. 

Ce  système  malheureusement  n'a  pas  tenu  ses  promesses,  particu- 
lièrement au  sujet  de  la  certitude  des  approvisionnemens  en  cas  de  di- 
sette. Le  commerce,  pour  se  livrer  à  ses  spéculations  légitimes,  a  besoin 
d'avoir  quelques  bases  certaines,  et  c'est  précisément  ce  qu'exclut  la 
grande  mobilité  du  droit.  Le  commerçant  qui,  d'avance  calculant  une 
chance  de  hausse,  aurait  l'idée  de  demander  des  grains  à  Odessa  ou  à 
New- York,  s'en  abstient,  parce  qu'il  ignore  si,  lorsque  son  blé  se  pré- 
sentera, le  droit  à  payer  à  la  douane  n'aura  pas  doublé  ou  triplé.  De 
même,  en  supposant  que  nous  soyons,  nous  aussi,  dans  le  cas  d'ex- 
porter beaucoup  de  blé  par  l'effet  d'une  grande  abondance,  le  négo- 
ciant étranger  ne  s'adressera  pas  à  nous,  faute  de  savoir  quels  droits 
il  aura  à  acquitter  à  la  sortie,  et  il  enverra  ses  ordres  de  préférence 
aux  pays  qui  sont  soumis  à  un  régime  de  fixité  au  lieu  de  notre  mo- 
bilité. Les  ressorts  même  de  cette  mobilité  si  ingénieuse  en  apparence 
sont  tout- à- fait  défectueux.  Rien  n'est  plus  facile  à  des  hommes 
peu  scrupuleux  que  de  falsifier  par  des  manœuvres  les  mercuriales 
locales  en  petit  nombre  qui  servent  à  composer  la  mercuriale  géné- 
rale de  chacune  des  quatre  sections  entre  lesquelles  se  partage  à  cet 
égard  le  territoire.  Et  ainsi  une  spéculation  bien  conçue  et  utile  au  pu- 
bhc  peut  avorter  par  les  artifices  d'une  concurrence  habile.  Puis  la 
mercuriale  consacre  un  fait  passé  qui  quelquefois  n'a  plus  rien  de  com- 
mun avec  le  présent.  Enfin  ici  le  système  des  moyennes,  qui  est  mis  en 
œuvre,  est  peu  applicable,  car  il  peut  ne  donner  qu'un  aperçu  très 
inexact  de  la  situation;  Pendant  le  délai  qu'embrasse  la  moyenne,  les 
prix  ont  pu  varier  dix  fois  et  entre  des  limites  fort  éloignées.  A  certains 
momens,  la  cote  du  marché  prise  isolément  aurait  favorisé  l'entrée  du 
blé  étranger,  et  c'est  peut-être  alors  seulement  qu'elle  était  véridique. 
Cependant  quelques  ventes  de  petites  quantités,  faites  au  moment  op- 
portun, donneront,  au  marché  suivant,  un  résultat  apparent  qui  sera 
mensonger,  et  le  faux  l'emportera  sur  le  vrai  dans  la  composition  de 
la  moyenne.  Les  avantages  de  l'échelle  mobile  ne  sont  donc  que  spé- 
cieux. Sur  ce  point,  notre  assertion  n'est  pas  contestable,  car  encore  un 
coup,  pourquoi  ce  régime  est-il  mis  à  l'écart  d'un  avis  unanime  au- 
jourd'hui, sinon  parce  qu'au  lieu  de  soulager  la  disette,  tout  le  monde 
sent  qu'il  ne  serait  bon  qu'à  l'aggraver? 

La  prétention  exprimée  au  nom  de  l'échelle  mobile  de  maintenir  les 
suhsistances  à  un  prix  fixe  n'a  pas  été  moins  démentie  par  les  faits. 
Sous  la  loi  de  l'échelle  mobile,  le  blé  a  éprouvé  en  Angleterre  d'in- 
croyables variations  :  plus  que  du  simple  au  double.  On  l'a  vu  quel- 
quefois au-dessus  de  40  francs  l'hectolitre,  et,  en  1835,  il  était  à  moins 
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de  17  fr.  Ce  marché  anglais,  qu'on  croyait  si  bien  défendu  contre  les 
mouvemens  brusques  et  contre  les  écarts  excessifs,  était  celui  où  le  prix 
du  blé  éprouvait  les  oscillations  les  plus  grandes  et  les  plus  rapides. 

Après  que  les  faits  ont  eu  parlé ,  les  Anglais  se  sont  rendus  à  ce  té- 
moignage. Un  double  objet  leur  paraissait  également  désirable  :  res- 
serrer les  oscillations  du  prix  du  blé  et  rendre  le  prix  moyen  aussi 
modéré  que  possible.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  compris  l'intérêt  national, 
et  je  ne  sache  pas  un  état  où  il  soit  permis  de  l'entendre  autrement. 
Pour  arriver  au  but,  ils  ont  pensé  qu'il  n'y  avait  pas  de  procédé  com- 
parable à  celui  de  la  liberté.  Supposez,  en  effet,  que  la  liberté  à  l'entrée 
et  à  la  sortie  des  grains  soit  la  loi  de  toutes  les  nations,  le  marché  gé- 
néral est  le  plus  étendu  possible,  et  par  conséquent  la  meilleure  com- 
binaison subsiste  pour  que,  d'une  année  à  l'autre,  par  la  compensation 
des  climats  divers,  les  variations  des  quantités,  et  par  conséquent  des 
prix ,  soient  restreintes  dans  le  cercle  le  plus  étroit.  L'accès  étant  ouvert 
à  chaque  instant  pour  chaque  état  vers  tous  les  foyers  de  production, 
l'on  s'approvisionne  constamment  au  plus  bas  prix,  ou  plutôt  un  équi- 
libre s'établit  chaque  année  entre  les  différens  pays  à  céréales,  et  on  a 
presque  constamment  un  prix  modéré.  Sans  même  que  la  liberté  ab- 
solue du  commerce  des  grains  soit  passée  dans  la  pratique  universelle 
des  nations,  comme  tous  les  pays  qui  produisent  un  excédant,  les  États- 
Unis,  la  Russie,  les  bords  de  la  Baltique,  la  Sicile,  laissent  les  grains 
librement  sortir,  il  dépend  de  chacun  des  grands  états  de  jouir  immé- 
diatement d'avantages  presque  égaux  à  ceux  qu'aurait  la  liberté  uni- 
verselle; il  suffit  pour  cela  de  rendre  libres  sur  ce  point  les  rapports 
nationaux  avec  les  régions  à  céréales,  et,  si  déjà  quelque  grand  peuple  a 
adopté  la  liberté  du  commerce  des  grains,  ceux  qui  viendront  après  lui 
entreront  plus  complètement  en  possession  des  bienfaits  de  ce  régime 
libéral.  Ainsi,  l'Angleterre  ayant  arboré  chez  elle  l'étendard  de  la 
liberté  pour  le  commerce  des  grains  (  indépendamment  de  ce  qu'elle  a 
fait  pour  les  autres  branches  de  commerce  dont  nous  n'avons  pas  à 
nous  occuper  ici),  nous  trouverions,  nous,  à  ce  régime  le  profit,  en  cas 
de  rareté,  de  nous  approvisionner  aisément  et  en  temps  opportun,  et, 
dans  l'abondance,  d'écouler  notre  surplus  sur  les  marchés  de  la  Grande- 
Bretagne,  qui  est  à  nos  portes. 

L'Angleterre  donc  a  renoncé  l'an  passé  au  système  de  l'échelle  mo- 
bile; elle  n'y  a  point  substitué  un  droit  fixe;  elle  a  préféré  la  hberté 
complète.  La  question  est  de  savoir  ce  que  nous  ferons  en  France.  Il 
semble  impossible  que  nous  gardions  l'échelle  mobile;  c'est  un  système 
jugé.  De  l'autre  côté  du  détroit,  avant  que  la  liberté  du  commerce  eût 
acquis  l'ascendant  qu'elle  y  exerce,  on  était  d'accord  pour  réprouver 
l'échelle  mobile.  Si  le  blé  avait  dû  continuer  d'être  frappé,  en  Angle- 
terre, d'un  droit  à  l'entrée,  le  droit  eût  été  fixe.  Les  Anglais  ont  préféré 
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la  liberté  complète;  ils  y  ont  été  conduits  par  la  force  irrésistible  de  la 
raison.  L'échelle  mobile  ne  pouvait  plus  se  maintenir,  bien;  mais  un 
droit  fixe  pouvait-il  être  fixe  absolument?  Aurait-il  subsisté  alors  même 
que  le  blé  aurait,  par  hasard,  atteint  un  prix  de  famine?  Ainsi,  avec  le 
droit  fixe  pris  à  la  lettre,  on  venait  buter  contre  une  autre  impossibilité. 
C'est,  en  effet,  ici  la  grande  supériorité  de  la  liberté,  que,  hors  d'elle, 
tout  devient  impossible  à  soutenir  pour  les  seules  circonstances  dont  il 
faille  se  préoccuper  beaucoup,  celles  où  la  subsistance  publique  est 
compromise.  Du  moment  que  les  Anglais  quittaient  le  terrain  sur  lequel 
avaient  été  débattues  les  autres  lois  des  céréales,  celui  où  l'aristocratie 
disait,  comme  le  roi  des  animaux  dans  la  fable  : 

C'est  que  je  m'appelle  lion , 

un  argument  tiré  des  notions  les  plus  justes  du  droit  constitutionnel, 
du  droit  humain,  rendait  inévitable  le  triomphe  de  la  liberté  du  com- 
merce des  grains;  c'est  celui  avec  lequel  la  ligue  a  mis  en  mouvement 
et  captivé  le  royaume-uni,  où  d'abord  elle  excitait  une  dédaigneuse 
indifférence:  De  quel  droit  les  nobles,  propriétaires  des  terres,  prélè- 
vent-ils une  taxe  sur  notre  pain  quotidien?  Cet  argument  des  Cobden  et 
des  Bright,  admis  par  Peel,  accueilli  par  le  chef  de  l'aristocratie,  Wel- 
lington, est  passé  dans  la  législation,  et  voilà  comment  l'Angleterre  a 
fait  sa  réforme  commerciale. 

Chez  nous,  malgré  la  différence  des  situations,  il  est  difficile  que  l'é- 
chelle mobile  n'ait  pas  le  même  sort  dans  un  assez  bref  délai.  La  liberté 
du  commerce  des  grains,  une  fois  établie  en  Angleterre,  a  une  réaction 
nécessaire  sur  nous.  Je  ne  parle  point  de  l'entraînement  de  l'exemple, 
quoique  ce  soit  un  mobile  de  quelque  puissance;  mais  le  système  dans 
kijucl  l'Angleterre  est  entrée  pour  les  grains  modifie  les  condifions  de 
vente  pour  nos  propriétaires  et  à  leur  profit.  C'est  pour  eux,  en  effet, 
«ne  cause  de  hausse,  une  garantie  contre  la  baisse  en  temps  ordinaire. 
En  retour,  le  public  est  fondé  à  demander  d'eux  qu'ils  consentent  à  ce 
que,  en  vue  des  années  de  faible  récolte,  le  consommateur  ait  contre  la 
cherté  la  seule  garantie  qui  soit  valable,  celle  de  la  liberté. 

Les  grands  intérêts  qui  pouvaient  s'opposer  à  ce  que  la  législation 
française  sur  les  céréales  fût  changée  sont  ceux  des  départemens  du 
nord,  qui  vendent  au  midi  l'approvisionnement  dont  il  manque.  Notre 
littoral  de  la  Méditerranée  est  forcé  (>e  s'approvisionner  en  partie  dans 
la  Bretagne  ou  dans  le  nord-est,  et  c'est  ce  qui  renchérit  le  pain  dans 
les  départemens  placés  à  droite  et  à  gauche  des  Bouches-du-Rhône; 
mais,  si  le  nord  trouve  habituellement  un  débouché  en  Angleterre  pour 
son  excédant,  qui  se  i)laindra  que  le  midi  mange  du  blé  d'Odessa? 

La  liberté  produira  chez  nous  ce  qu'on  en  attend  en  Angleterre, 
la  tenue  du  prix  du  blo  :  }»eu  d'écarts  en  dessous  et  ea  dessus  d'une  cer- 
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taine  moyenne.  Ce  sont  ces  écarts  qui ,  de  l'antre  côté  du  détroit,  rui- 
naient les  fermiers,  et  qui  chez  nous  sont  préjudiciables  aux  proprié- 
taires. Turgot  l'avait  si  bien  dit,  si  clairement  prouvé,  qu'après  lui  on 
est  presque  honteux  d'avoir  à  le  répéter. 

Enfin  la  vie  à  bon  marché  chez  nous,  sur  la  terre  d'égalité  par  ex- 
cellence, ne  peut  être  un  argument  de  moindre  valeur  que  dans  la 
Grande-Bretagne.  Le  xvni"  siècle,  il  est  de  mode  aujourd'hui  de  le  dire, 
était  sceptique;  pour  lui,  point  de  vérité  qui  fût  au-dessus  de  la  contro- 
verse. Notre  siècle  se  félicite  d'être  guéri  de  ce  mal.  Quel  nom  faut-il 
donner  cependant  à  ceux  qui  nient  que  la  vie  à  bon  marché  soit  d'in- 
térêt public?  Ce  n'est  pas  dans  le  xvui*^  siècle  qu'on  l'eût  contesté.  Qu'im- 
porte le  prix  du  pain?  dit-on  aujourd'hui;  le  salaire  se  règle  en  consé- 
quence. Et  d'abord,  là  gît  la  question.  Je  vois  clairement  comment  la 
cherté  des  subsistances  en  général,  du  pain  en  particulier,  pèse  sur  le 
grand  nombre  :  je  ne  vois  pas  aussi  bien  comment  le  salaire  s'élève  de 
manière  à  établir  la  compensation.  La  main-d'œuvre  que  vend  l'ou- 
vrier est  une  marchandise  d'une  nature  toute  spéciale,  qui  a  cette  par- 
ticularité, fâcheuse  pour  le  vendeur,  qu'on  ne  la  garde  pas  en  magasin, 
qu'on  est  forcé  de  l'écouler  chaque  jour,  quelque  prix  qu'on  en  trouve, 
mauvais  ou  bon.  De  là  un  désavantage  pour  louvrier,  quand  il  débat 
le  prix  contre  lequel  il  doit  échanger  son  travail,  et  il  l'éprouve  rude- 
ment lorsque  tout  à  coup,  les  objets  de  première  nécessité  étant  deve- 
nus plus  chers,  il  aurait  besoin  d'un  accroissement  de  salaire  pour  ne 
pas  déchoir.  On  ne  remarque  pas  en  effet  que,  lorsque  le  pain  enchérit, 
la  main-d'œuvre  s'élève  en  proportion;  c'est  plutôt  le  contraire  qu  ou 
observe.  Avec  la  vie  à  bon  marché,  une  épargne  déterminée  assure  bien 
mieux  le  repos  du  travailleur  dans  sa  vieillesse;  avec  la  vie  à  bon  mar- 
ché, la  population  qu'atteint  la  maladie,  ou  sur  laquelle  sévit  le  chô- 
mage, cruelle  épidémie  du  régime  manufacturier,  lutte  plus  long-temps 
contre  le  dénûment.  Rien  plus  que  la  cherté  de  la  vie  ne  contribue  a 
la  formation  de  ces  populations  dégradées,  qui  ont  tant  pullulé  dans 
les  villes  de  fabriques  de  l'Angleterre,  et  qui  commencent  à  apparaître 
dans  les  nôtres,  il  faut  bien  avoir  le  courage  de  le  dire.  Dans  les  temps 
de  grande  activité  commerciale,  les  salaires  sont  hauts,  l'ouvrier  en 
jouit  trop  souvent  sans  songer  au  lendemain.  Puis,  les  commandes 
s'arrêtent,  le  travail  manque,  et  celui  qui  n'a  rien  épargné,  faute  d'en 
avoir  eu  la  volonté  ou  le  pouvoir,  vit  misérablement  d'abord,  en  em- 
pruntant autant  qu'il  trouve  du  crédit,  ensuite  en  vendant  à  vil  prix 
ses  vêtemens,  son  petit  mobilier.  Il  tombe  par  degrés  au  dernier  degré 
de  la  misère;  si  la  crise  dure,  il  arrive  à  l'abjection,  et,  quand  le  travail 
revient,  il  n'a  plus  la  force  de  s'en  relever;  il  reste  dans  le  bourbier  et  y 
retient  sa  progéniture,  qu'il  multiplie  désormais  sans  réflexion.  Voilà 
comment  se  produit  la  populace  et  d'où  sortent  des  nuées  de  proie- 
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laires.  Dans  les  pays  tels  que  le  nôtre ,  qui  se  vantent  de  leur  consti- 
tution démocratique,  c'est  une  forte  raison  en  faveur  de  toute  mesure 
propre  à  assurer  la  vie  à  bon  marché.  Et  si  ce  n'est  point  par  une  noble 
sympathie  pour  les  classes  ouvrières,  que  ce  soit  au  nom  des  libertés 
publiques,  dont  tout  le  monde  sent  le  prix.  Là  où  il  existe  une  populace 
nombreuse,  il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  le  despotisme  et  l'anarchie,  et, 
sur  toute  terre  peuplée  où  la  vie  sera  chère,  il  y  aura  constamment 
une  populace  qui  se  propagera  avec  une  rapidité  etfrapnte. 

Il  faut  donc  croire  que  l'échelle  mobile  et  l'impôt  sur  l'introduction 
des  blés  en  général  subiront  chez  nous  la  même  destinée  (ju'en  An- 
gleterre. Ce  système  fut  inauguré,  de  l'autre  côté  du  détroit,  en  1804. 
Quarante-deux  ans  après,  le  parlement  en  a  prononcé  l'abrogation. 
Chez  nous,  la  franchise  à  l'importation  a  duré  depuis  la  fondation  de  la 
monarchie  jusqu'en  1819.  Le  régime  actuel  n'a  donc  pas  trente  ans  de 
date  encore.  Trente  années  contre  quatorze  siècles!  On  ne  peut  pré- 
tendre que  ce  soit  une  de  ces  institutions  respectables  dont  l'origine 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  La  génération  actuelle  l'a  vu  naître,  et 
nous  espérons  bien  qu'elle  le  verra  mourir.  La  France  ne  peut,  sur  ce 
point,  rester  en  arrière  de  sa  féodale  voisine.  Tout  au  moins  faut-il 
croire  que,  sans  plus  de  délai,  nous  en  flnirons  avec  l'échelle  mobile, 
d'où  nous  viennent  des  chances  de  famine;  qu'un  droit  fixe,  modéré, 
uniforme,  sans  distinction  de  zone  et  de  section,  remplacera  cette  dé- 
testable combinaison,  et  qu'immédiatement  on  affranchira  le  maïs, 
qu'on  ne  consomme  pas  dans  les  villes,  et  dont  il  est  à  souhaiter  que 
l'usage  s'étende  beaucoup.  Au  bout  de  peu  d'années,  le  maïs  serait  en- 
tré dans  les  habitudes  des  populations,  et  il  nous  en  arriverait  d'Amé- 
rique de  grandes  quantités,  parce  que  la  capacité  de  production  des 
États-Unis,  sous  ce  rapi)ort,  est  sans  limites,  et  nous  l'aurions,  malgré 
la  distance,  à  bas  prix. 

Pourquoi  encore  la  farine  est-elle  frappée  d'un  droit  supérieur  de^ 
moitié  à  celui  qui  atteint  la  quantité  correspondante  de  blé?  Lorsque, 
dans  les  quatre  sections  du  territoire,  la  mercuriale  du  froment  est  au- 
dessus  de  22  fr.,  20  fr.,  18  fr.  et  10  fr.,  l'hectolitre  est  taxé  à  5  fr.  22  c, 
et  les  100  kilog.  de  farine  le  sont  à  13  fr.  40  cent.  100  kilog.  de  farine 
correspondent  à  un  peu  moins  de  2  hectolitres  de  blé.  Le  droit  devrait 
donc  être  tout  au  plus  de  10  fr.  44  cent.  La  surtaxe  de  5  fr.  par  100  kil. 
est  ici  l'application  peu  intelligente  et  en  tout  cas  outrée  de  cette  idée, 
que  le  tarif  doit  s'élever  à  mesure  que  les  matières  ont  reçu  plus  de 
travail.  Les  États-Unis  exportent  beaucoup  plus  de  farines  que  de  blés, 
parce  que  les  lieux  de  production,  au  lieu  d'être  voisins  des  ports  d'em- 
barquement, sont  bien  loin  à  l'ouest,  de  l'autre  côté  de  la  chaîne  des 
monts  Alléghanys,  dans  la  grande  vallée  centrale  qu'arrosent  au  nord 
le  Saint-Laurent,  au  midi  le  Mississipi  avec  ses  aftluens  magnifiques.. 
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l'Ohio  et  le  Missouri.  Les  Américains  ne  changeront  pas  leurs  habitudes 
pour  trouver  grâce  devant  notre  tarif;  la  nature  des  choses  le  leur  dé- 
fend. A  nous  donc  de  conformer  notre  tarif  à  leur  pratique  obligée  et 
de  proportionner  exactement  le  droit  sur  la  farine  au  droit  sur  le  blé, 
sinon  nous  encourons  le  risque  de  nous  priver,  de  gaieté  de  cœur,  d'une 
ressource.  Ne  poussons  pas  le  respect  pour  les  aphorismesde  la  douane 
jusqu'à  courir  la  chance  d'affamer  les  hommes. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  exprimer  le  regret  que  la  loi  provisoire, 
en  vertu  de  laquelle  toute  immunité  possible  est  accordée  aux  grains 
et  aux  farines  jusqu'à  la  récolte  prochaine,  n'ait  pas  fait  partager  les 
mêmes  faveurs  aux  viandes  salées.  L'Amérique,  si  elle  y  était  soUicitée 
par  la  modération  de  nos  douanes,  nous  en  fournirait  à  de  très  favora- 
bles conditions.  C'est  une  nourriture  que  l'hygiène  approuve  lorsque 
les  populations  ne  s'y  livrent  pas  exclusivement,  et  ont  la  faculté  de  la 
mêler  de  légumes  frais.  Les  Anglais  de  toutes  les  classes  en  consom- 
ment beaucoup  plus  que  nous,  et  on  ne  voit  pas  que  leur  race  s'en 
abâtardisse.  Chez  nous,  où,  relativement  au  taux  ordinaire  des  salaires, 
la  viande  est  à  un  prix  excessif,  et  où  cependant  il  serait  essentiel  d'in- 
troduire dans  l'alimentation  des  classes  ouvrières  une  forte  proportion 
de  denrées  animales,  les  salaisons  de  l'Amérique  présentent  une  res- 
source dont  nous  serions  coupables  de  ne  pas  profiter.  Dans  notre  manie 
de  taxer  toute  chose  à  l'entrée,  et  d'établir  de  préférence  des  taxes 
prohibitives,  nous  avons  mis  sur  les  salaisons  de  porc,  qui  seraient  les 
plus  recherchées  de  toutes ,  un  droit  de  quatre  sous  par  livre.  Aussi  le 
peu  qui  nous  en  arrive  est-il  réexporté  (1). 

L'exportation  des  grains  devrait  être  libre  à  plus  forte  raison.  Notre 
législation  semble  l'autoriser,  mais  en  la  soumettant  à  un  droit  mobile 
qui  l'interdit  souvent.  C'est  préjudiciable  à  l'agriculture  et  de  fait  sans 
utilité  i)Our  les  populations.  Au  premier  abord,  il  semble  qu'en  em- 
pêchant une  partie  des  blés  de  la  Basse-Bretagne,  par  exemple,  de  se 
rendre  en  Angleterre,  ou  en  Belgique,  ou  en  Hollande,  vous  serviez  les 
intérêts  du  consommateur  français  :  ce  n'est  qu'un  faux-semblant.  Ce 
serait  avantageux,  en  effet,  à  nos  consommateurs,  si  (oute  la  popula- 
tion française  était  concentrée  dans  la  Basse-Bretagne,  et  encore  alors, 
dans  les  mauvaises  années  surtout,  ce  blé  resterait-il  de  lui-même,  sans 
que  la  loi  eût  à  le  lui  enjoindre;  mais  le  consommateur  marseillais  ou 
lyonnais,  dont  vous  prétendez  faire  le  bien  en  retenant  le  blé  de  la 

(1)  D'après  le  Tableau  du  commerce,  en  1844  la  France  a  reçu  de  l'étranger  412,918  ki- 
logrammes (le  salaison  de  porc,  dont  264,083  de  l'Amérique  du  Nord.  118,462  kilo- 
grammes seulement,  estimés  offitiellement  à  82,924  fr.,  sont  entrés  dans  la  consomma- 
tion française.  Quant  aux  salaisons  de  bœuf,  il  en  est  arrivé  dans  nos  ports  675,000  kilog., 
dont  607,127  des  Étals-Unis.  9,844  seulement,  évalués  à  6,891  fr.,  sont  passés  dans  la 
consommation. 
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Basse-Bretagne,  ne  vous  le  demandait  pas.  S'il  avait  eu  intérêt  à  acheter 
le  blé  des  Bas-Bretons,  il  serait  allé  le  chercher.  Du  moment  qu'il  s'en 
est  abstenu,  c'est  qu'il  aura  préféré  s'approvisionner  à  Odessa,  ou  à 
Palcrme,  ou  à  New-York.  Si  cependant  on  ferme  la  Basse-Bretagne  au 
commerçant  qui  voulait  expédier  des  grains  en  Angleterre,  ou  en  Bel- 
gique, ou  en  Hollande,  le  Hollandais,  le  Belge  ou  l'Anglais  sont  forcés 
d'aller  à  Odessa,  à  Palerme  ou  à  New-York  disputer  au  négociant  mar- 
seillais les  blés  de  ces  pays.  Ce  conflit  de  fortes  commandes  arrivant 
coup  sur  coup  aura  l'immanquable  effet  de  déterminer  une  hausse 
brusque  et  excessive  sur  les  marchés  des  pays  producteurs,  et  la  me- 
sure restrictive,  adoptée  dans  l'intérêt  du  consommateur  français,  abou- 
tira à  lui  faire  payer  l'hectolitre  5  fr.,  10  fr.  ou  45  fr.  plus  cher. 

De  ce  point  de  vue ,  il  est  à  regretter  que  l'administration  ait  cru  de- 
voir tout  récemment  frapper  d'interdit,  par  exception,  la  sortie  des 
pommes  de  terre  et  des  légumes  secs.  Sur  la  foi  des  lois  existantes,  les 
cultivateurs  de  quelques-unes  de  nos  provinces  maritimes  cultivaient 
régulièrement  les  légumes  secs  et  les  pommes  de  terre  dans  le  but  de 
les  exporter.  En  1845,  il  en  est  sorti  ainsi  39,000  tonneaux  (de  1,000  ki- 
logrammes), représentant  une  valeur  de  4,900,000  francs,  presque  tout 
à  destination  de  l'Angleterre  et  de  la  Belgique.  On  trouble  ces  cultiva- 
teurs dans  leurs  arrangemens,  et  rien  ne  prouve  que  l'intérêt  public 
ait  quelque  chose  à  y  gagner.  Si  c'est  Limoges  ou  Clermont  ou  Nîmes 
qui  réclament  un  supplément  de  légumes  secs  ou  de  pommes  de  terre, 
croit-on  que  ces  denrées  leur  viendront  de  la  Flandre  ou  de  la  Basse- 
Normandie?  n  est  très  possible  qu'avec  ces  restrictions  l'on  cause  une 
sorte  d'exubérance  relative  d'un  côté  sans  remédier  à  la  pénurie  qui  se 
fait  sentir  d'un  autre. 

Nous  concevons  combien  est  difficile  la  position  de  l'administration 
en  présence  de  populations  alarmées  sur  leur  subsistance.  Un  ministre 
peut  se  croire  obligé  de  sacrifier  à  des  préjugés  qu'il  ne  partage  pas. 
Certainement  on  aura  pensé  que  cette  défense  d'exporter  calmerait 
les  populations  inquiètes;  mais  ce  sont  des  expédiens  très  dangereux 
que  ceux  qui  consistent  à  donner  raison  aux  erreurs  populaires.  On 
s'expose  à  être  entraîné  bien  loin  quand  on  entre  dans  cette  voie-là,  et 
c'est  ainsi  souvent,  l'histoire  nous  le  dit,  que  mainte  catastrophe  a  été 
rendue  inévitable.  Croit-on  qu'il  soit  sans  péril  d'accréditer  l'idée  des 
approvisionnemens  réservés?  Le  paysan  breton  ou  picard,  qui  voit  que 
le  gouvernement  condamne  la  sortie  de  certaines  denrées  alimentaires 
du  côté  de  la  mer,  ne  s'en  prévaudra-t-il  pas  pour  vouloir  qu'on  ne  re- 
tire plus  rien  de  sa  province,  ou  même  de  son  canton,  par  terre? 

Et  puis,  avec  des  procédés  coercitifs,  on  provo(jue  les  représailles. 
Que  pourrait-on  répondre  si  les  gouvernemens  d'Angleterre,  ou  de 
Belgique,  ou  de  Hollande,  se  disant,  eux  aussi,  poussés  par  l'opinion 
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populaire,  rechorchaient  quelque  moyen  de  gêner  ou  de  retarder  les 
arrivages  de  blés  étrangers  que  réclame  la  France?  Si  l'interdiction 
d'exporter  est  utile  à  l'intérieur,  et  je  le  conteste,  elle  est  d'une  mau- 
vaise politique  extérieure.  Il  n'y  a  pas  d'hostilité  nationale  plus  imi)la- 
cable  au  cœur  des  masses  que  celle  qui  peut  naître  de  la  pensée  qu'un 
gouvernement  étranger  a  voulu  nous  affamer. 

Le  sentiment  que  le  gouvernement  doit  propager  par  son  exemple 
est  celui  de  la  solidarité.  La  famine  provient  de  ce  que  1  individu  s'isole 
dans  le  canton,  le  canton  dans  la  province,  la  province  dans  l'état,  la 
nation  dans  le  monde.  La  plus  sûre  méthode  pour  procurer  aux  popu- 
lations des  subsistances  est  de  donner  et  de  maintenir  fermement  la 
plus  grande  latitude  possible  aux  transactions  intérieures  et  extérieures. 
Plus  on  agrandit  le  marché,  et  plus  on  écarte  les  chances  de  disette; 
plus  on  resserre  le  marché,  et  plus  on  rend  probable  la  cherté;  avec  le 
système  de  l'isolement,  il  serait  possible  de  produire  la  pénurie  au 
milieu  d'une  abondance  extrême.  Les  chances  d'un  manque  de  grains 
seront  complètement  détruites,  et  les  écarts  des  prix  seront  réduits  à 
leur  minimum,  lorsque  les  communications  de  chaque  peuple  avec  le 
marché  général  auront  toute  liberté,  et  qu'au  sein  de  chaque  état,  par 
le  perfectionnement  des  transports,  les  diverses  parUes  du  territoire 
seront  en  relation  facile  et  prompte  les  unes  avec  les  autres. 

De  ce  point  de  vue  il  y  a  plus  d'une  amélioration  à  introduire  dans 
notre  pratique  administrative.  Nos  voies  de  communication,  dirigées 
de  l'intérieur  sur  les  fronhères  et  vers  la  mer  particulièrement,  sont 
déjà  passables,  elles  seront  parfaites  d'ici  à  peu  d'années;  mais  ce  n'est 
pas  tout  que  de  vaincre  les  difficultés  du  sol,  et  de  triompher  des  obsta- 
cles que  nous  opposait  la  nature.  Eussions-nous  terminé  nos  chemins 
de  fer  et  nos  canaux  et  porté  à  la  dernière  perfection  le  régime  de  tous 
les  fleuves,  nos  rapports  commerciaux  avec  l'extérieur  resteraient  en- 
core embarrassés  de  bien  des  entraves.  La  nature  oppose  souvent  aux 
hommes  de  grands  obstacles;  mais  eux-mêmes  par  leurs  préjugés,  par 
leurs  nohons  arriérées,  par  leur  condescendance  imbécile  pour  la  cu- 
pidité de  quelques-uns,  s'en  créent  de  plus  insurmontables  encore.  En 
vertu  de  fausses  idées  administratives  ou  de  règlemens  surannés,  ou  par 
les  manœuvres  d'intérêts  égoïstes,  nos  relations  commerciales  avec  l'é- 
tranger offrent  à  peu  près  la  même  complication  et  la  même  barbarie 
dont  le  commerce  intérieur  offrait  le  triste  spectacle  avant  la  révolu- 
tion. A  cet  égard,  nous  avons  des  leçons  à  prendre  chez  les  peuples 
voisins.  En  m'exprimant  ainsi,  j'ai  autre  chose  en  vue  que  le  tarif  des 
douanes,  dont  les  rigueurs  pourtant  sont  funestes  et  semblent  in- 
compaUbles  avec  l'esprit  libéral  de  notre  temps.  Un  gouvernement 
jaloux  d'assurer  dans  tous  les  cas  la  subsistance  de  la  nalion,  et  dési- 
reux de  pourvoir  d'avance  aux  besoins  des  mauvaises  années,  devrait 
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s'efforcer  avec  la  plus  active  sollicitude  d'attirer  dans  nos  ports,  à  l'état 
d'entrepôt,  de  grands  approvisionnemens  de  grains.  Quelques  personnes, 
effrayées  de  la  hausse  des  grains  et  l'attribuant  à  tort  à  une  rareté 
extrême,  ont  essayé  de  recommander  encore  la  formation  de  grandes 
réserves  aux  frais  de  l'état  ou  des  communes,  comme  si  la  France  n'avait 
pas  déjà  assez  fait  à  ses  dépens  l'expérience  de  ce  système  !  Des  amas 
de  grains  volontairement  tenus  par  le  commerce  en  entrepôt,  voilà  les 
véritables  réserves,  les  plus  inépuisables,  et  celles-là  ne  coûteront  pas 
un  centime  au  trésor  public.  C'est  ce  que  fait  l'Angleterre  avec  succès; 
c'est  ce  dont  la  Hollande  a  donné  l'exemple  avant  tout  le  monde,  et 
c'est  ainsi  qu'avec  le  territoire  le  moins  propre  à  la  culture  des  cé- 
réales, la  nation  hollandaise  est  depuis  long-temps  celle  qui  est  le 
mieux  à  l'abri  des  famines,  chez  qui  le  prix  du  pain  varie  le  moins. 
Nous  cependant,  malgré  les  avis  répétés  par  des  hommes  éclairés, 
nous  ne  faisons  rien  pour  que  ceux  de  nos  ports  que  la  nature  semble 
avoir  le  mieux  placés,  afin  que  le  commerce  général  les  choisisse  pour 
ses  points  de  dépôt  et  d'approvisionnement,  remplissent  cette  heureuse 
mission  à  l'égard  des  céréales.  Nous  tolérons  dans  ces  ports  des  mono- 
poles semblables  à  ceux  de  l'ancien  régime,  qui  écartent  le  commerce 
des  grains  par  leurs  exorbitantes  prétentions.  Marseille,  le  premier  port 
de  la  Méditerranée  par  l'excellence  de  sa  situation,  par  l'étendue  des 
valeurs  qui  s'y  manient,  par  le  nombre  des  navires  qui  y  touchent, 
devrait  être  un  des  premiers  entrepôts  de  céréales  du  monde  entier. 
Ainsi  semble  le  vouloir  la  force  des  choses,  ainsi  le  commande  l'inté- 
rêt général;  mais  des  intérêts  privés  s'y  opposent.  Il  suffirait,  à  cet 
effet,  que  Marseille  eût  un  de  ces  édifices  vastes  et  simples  au  milieu 
desquels  pénètrent  les  navires,  où  des  procédés  expéditifs  et  économi- 
ques de  chargement  et  de  déchargement  permettent  sans  peine  et  sans 
dépense  la  manutention  de  grandes  masses  de  denrées,  où  des  maga- 
sins spacieux,  bien  aérés  ou  bien  clos  selon  les  besoins,  reçoivent  et 
conservent  tout  ce  qu'on  leur  confie,  où  le  commerce  est  garanti  des 
chances  de  vol  si  fréquentes  sur  les  quais  ouverts  des  ports,  et  où  enfin 
la  douane  a  toute  sûreté  contre  la  contrebande.  C'est  ce  que  les  An- 
glais ont  multiplié  chez  eux  sous  le  nom  de  docks,  et  ce  que  possé- 
daient les  Hollandais  avant  les  Anglais.  Marseille  n'a  pas  encore  de 
docks;  le  Havre,  Bordeaux,  Nantes,  pas  davantage.  La  France  n'en 
possède  pas  un  seal.  On  en  compte  douze  ou  quatorze,  je  crois,  dans 
la  seule  ville  de  Liverpool.  A  Marseille,  les  marchandises  vont  s'entre- 
poser dans  des  magasins  particuliers  épars  dans  la  ville,  qu'on  nomme 
des  domaines,  et  les  propriétaires  des  domaines,  avec  la  hardiesse  qu'af- 
fichent de  nos  jours  les  intérêts  privés  dans  l'exaltation  de  leur  égoïsme, 
soutiennent  im{)erturbablement  qu'un  dock  serait  une  calamité  pour 
Marseille.  Ils  ont  des  auxiliaires  puissans  dans  la  très  respectable  com- 
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pagnie  des  portefaix,  qui  est  investie  d'un  privilège  exactement  pa- 
reil à  celui  qu'avaient  à  Rouen  les  quatre-vingt-dix  officiers  du  roi, 
porteurs,  chargeurs  et  déchargeurs  de  grains,  dont  Turgot  fit  justice, 
avec  cette  différence  que  le  monopole  des  portefaix  marseillais  s'étend 
à  toutes  les  marchandises.  La  conséquence  de  ce  régime  est  facile  à 
deviner  :  les  frais  d'entrepôt  sont  à  Marseille  huit  ou  dix  fois  ce  qu'ils  de- 
vraient être,  et  les  grains  ne  viennent  s'y  entreposer  que  parce  qu'ils 
ne  peuvent  faire  autrement.  Les  frais  perçus  au  profit  des  seuls  porte- 
faix pour  l'entrée  et  la  sortie  d'un  sac  de  blé,  dont  la  valeur,  tous  droits 
de  douane  à  part,  n'est  quelquefois  que  de  16  à  17  francs,  sont  de  I  fr. 
35  cent,;  avec  un  droit  municipal  de  mesurage,  ils  vont  à  1  fr.  75  cent.; 
c'est  plus  de  iO  pour  100  de  la  valeur  de  la  marchandise.  A  Gênes  et 
à  Livourne,  où  l'on  n'emploie  peut-être  pas  les  moyens  les  plus  per- 
fectionnés, la  totalité  des  frais  que  supporte  un  sac  de  blé  ne  dépasse 
pas  35  cent. 

L'usage  s'est  établi  dans  le  monde  depuis  quelque  temps  de  moudre 
en  entrepôt.  Par  là,  des  blés  récoltés  dans  des  pays  où  les  arts  mécaniques 
sont  peu  avancés  viennent  chez  des  peuples  plus  manufacturiers  rece- 
voir une  façon,  solder  une  main-d'œuvre,  et  puis,  sous  la  forme  de  farine, 
offrira  la  marine  marchande  une  matière  d'exportation  d'un  débit  com- 
mode. Tout  se  passe  à  l'entrepôt,  au-delà  de  la  ligne  des  douanes,  et  par 
conséquent  les  blés  ne  supportent  aucun  droit,  ce  qui  rend  l'opéra- 
tion plus  facile.  Nous  qui  excellons  aujourd'hui  dans  l'art  du  meunier 
et  qui  avons  sur  le  littoral  des  villes  populeuses,  nous  devrions  encou- 
rager la  mouture  à  l'entrepôt,  lui  faire  même  quelques  faveurs.  Ce  se- 
rait un  moyen  de  plus  d'occuper  les  bras,  et,  ce  qui  est  plus  précieux 
encore,  d'attirer  chez  nous  en  entrepôt  une  grande  quantité  de  blés 
étrangers  qui,  en  cas  de  besoin,  nous  approvisionneraient  nous-mêmes. 
Jusqu'à  présent  nous  nous  en  sommes  bien  gardés.  La  faculté  de 
moudre  à  l'entrepôt  n'est  accordée  exceptionnellement  qu'à  Marseille 
et  peut-être  à  deux  ou  trois  autres  villes  tout  au  plus.  Cette,  qui  est  à 
la  fois  un  port  plein  de  mouvement  et  une  ville  industrieuse,  l'avait 
sollicitée;  on  la  lui  a  refusée.  A  Marseille  même,  on  la  subordorme 
à  des  conditions  capricieuses,  fantasques,  contraires  à  l'intérêt  public. 
Ainsi,  à  l'origine,  la  mouture  à  l'entrepôt  s'étendait  à  toute  espèce  de 
blé.  Des  cultivateurs  de  l'intérieur  ont  réclamé  sous  prétexte  que  la 
farine  ainsi  obtenue  était  clandestinement  introduite  dans  la  consom- 
mation française,  ce  qui  est  difficile  à  croire,  et  ce  qu'il  serait  facile  de 
prévenir.  C'est  fort  dommageable ,  ont-ils  dit ,  parce  que  ces  farines 
sont  d'une  qualité  supérieure  et  nous  empêchent  de  vendre  les  nôtres. 
L'administration,  faisant  droit  à  la  requête,  a  limité  la  faculté  de  mou- 
ture à  l'entrepôt.  «  Elle  est  retirée,  »  nous  citons  textuellement  l'ordon- 
nance, «  aux  richelles  (blés  supérieurs)  de  Naples,  et  généralement  aux 
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blés  durs  venant  de  la  mer  Noire  et  du  Danube,  de  l'Egypte,  et  autres 
échelles  du  Levant,  de  la  Barbarie,  du  royaume  des  Deux-Siciles,  de  la 
Sardaigne,  de  l'Espagne,  et  à  tous  les  autres  blés  de  la  même  essence 
non  dénommés  qui  pourraient  leur  être  assimilés.  »  Ainsi,  parce  que  la 
qualité  des  blés  étrangers  introduits,  par  exception  et  assurément  en 
très  petite  quantité,  en  contrebande  pouvait  donner  lieu  aux  populations 
de  s'apercevoir  que  certains  blés  indigènes  étaient  mauvais,  voilà  qu'on 
interdit  aux  moulins  en  entre[)ôtde  travailler  les  meilleurs  blés  du  de- 
hors, aux  navires  français  de  se  procurer  ainsi  un  chargement  de  fa- 
rines supérieures,  et  on  condamne  la  mouture  en  entrepôt  et  le  com- 
merce maritime  à  se  restreindre  aux  produits  inférieurs.  On  ne  sait  ce 
qui  doit  le  plus  surprendre,  de  l'audace  de  l'intérêt  privé  qui  adresse 
de  semblables  réclamations,  ou  de  la  pusillanimité  de  l'autorité  qui  y 
cède. 

Un  moyen  d'accroître  encore  les  approvisionnemens  de  blé  sur  notre 
sol  serait  de  faire  exception  pour  celte  denrée  à  quelques-unes  des  dis- 
positions de  nos  lois  de  navigation.  Pour  encourager  notre  marine 
marchande,  nous  nous  sommes  mis  à  établir  des  surtaxes  sur  le  pavil- 
lon étranj^er,  et  peu  de  mois  se  passent  sans  que  le  Moniteur  publie 
quelque  nouvelle  ordonnance  à  cet  etfet.  La  décadence  de  notre  navi- 
gation ne  paraît  que  s'en  accélérer,  et,  si  c'était  le  lieu  ici,  je  dirais  com- 
ment, dans  la  plupart  des  cas,  on  devait  s'y  attendre.  On  pourrait  dé- 
roger pour  les  blés  a  ce  prétendu  encouragement.  Ce  serait  aussi  le  cas 
d'examiner  une  autre  clause  de  notre  législation  maritime  qui  nous 
force  à  aller  chercher  en  Amérique  les  provenances  de  ce  pays,  et  nous 
interdit  de  les  prendre  à  Liverpool  ou  à  Londres,  lorsqu'elles  y  sont  à 
meilleu.r  marché.  Par  cette  disposit^pn,  fort  efficace  sur  le  papier  pour 
le  développement  de  notre  marine  marchande,  on  contraint  nos  fabri- 
cans  de  Rouen,  de  Saint-Quentin,  de  Mulhouse,  de  payer  le  coton  beau- 
coup plus  cher  quelquefois,  et  on  ne  lait  pas  mettre  en  mer  un  brick  de 
plus  sous  pavillon  français,  parce  que  tout  le  coton  que  nous  consom- 
mons nous  arrive  sur  des  navires  américains.  En  vertu  de  cette  même 
clause,  nos  populations  de  l'Artois  et  de  la  Picardie  voyaient,  il  y  a  deux 
mois,  le  blé  des  États-Unis  à  bon  marché  en  face  d'elles,  dans  les  entre- 
pôts anglais,  sans  pouvoir  en  aller  chercher,  pendant  que  la  mercu- 
riale était  élevée  chez  nous.  L'administration  a  eu  le  bon  esprit,  après 
de  vives  plaintes  des  populations,  de  suspendre  sur  ce  point  les  lois  de 
navigation.  Il  serait  à  désirer  que  ce  régime  provisoire  devînt  définitif 
au  moins  pour  les  blés;  notre  navigation  elle-même  ne  peut  qu'y  ga- 
gner, car  il  y  a  oien  plus  de  chances  pour  que  des  navires  français 
aillent  de  Dunkerque  ou  de  Boulogne  charger  des  grains  en  Angleterre, 
qu'il  n'y  en  a  pour  que  nous  enlevions  aux  Américains  le  transport  di- 
rect d'uue  partie  appréciable  de  leurs  blés. 
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Je  résume  ainsi  les  propositions  qui  précèdent  :  abandon  de  l'échelle 
mobile;  établissement  d'un  droit  fixe,  uniforme,  pour  tout  le  territoire 
de  2  fr.  environ  par  hectolitre,  à  l'entrée  seulement,  et  modification 
correspondante  du  droit  sur  les  farines;  dans  un  délai  de  quel(|ues  an- 
nées, on  déciderait  s'il  n'y  a  pas  lieu  d'abandonner  le  droit  fixe  lui- 
même;  dès  à  présent  franchise  complète  du  mais;  construction  de  docks 
dans  nos  principaux  ports  et  autorisation  de  la  mouture  en  entrepôt  sans 
restriction;  suppression  des  surtaxesde  navigation  sur  les  blés:  admission 
sans  distinction  d'origine  des  blés  venant  des  entrepôts  d'Europe. 

Plus  d'un  agriculteur  réclamera,  je  ne  l'ignore  pas,  contre  ces 
idées.  On  dira  que  l'agriculture  a  besoin  d'être  protégée,  qu'elle  est 
écrasée  d'impôts,  et  que,  si  le  prix  des  grains  n'est  pas  soutenu ,  sa 
ruine  est  imminente.  Oui,  assurément,  l'agriculture  a  droit  à  toute  la 
bienveillance  du  gouvernement;  mais,  de  toutes  les  formes  que  peut 
prendre  la  protection,  celle  qui  consiste  à  enchérir  artificiellement  les 
denrées,  et  à  mettre  un  impôt  sur  le  consommateur  au  profit  de  telle 
ou  telle  classe  de  producteurs,  est  la  pire.  Elle  est  la  moins  intelligente, 
puisqu'elle  étend  ses  bienfaits  à  l'inertie  et  à  l'indolence  aussi  bien  qu'à 
l'homme  industrieux  qu'anime  le  feu  sacré  du  progrès.  Les  seuls 
encouragemens  qui  soient  valables  sont  ceux  qui  perfectionnent  le  tra- 
vail en  lui-même.  J'appelle  une  protection  qu'un  gouvernement  éclairé 
peut  avouer  et  qu'un  agriculteur  peut  recevoir  la  tête  haute,  toute  me- 
sure administrative  qui  fera  venir,  par  l'effet  d'un  travail  bien  ordonné, 
dix  hectolitres  de  blé  là  où  l'on  n'en  récoltait  que  cinq,  qui  tendra  à 
accroître  la  puissance  du  travail  du  cultivateur  ou  l'énergie  productive 
des  terres,  ou  qui  fera  dériver  vers  l'agriculture  les  capitaux  qu'elle 
cherche  et  qu'elle  ne  trouve  pas.  Le  reste  est  ou  une  aumône  ou  un 
tribut  que  la  loi  peut  imposer  au  pays,  mais  que  la  raison  et  l'équité 
ne  sauraient  admettre. 

Dans  le  système  dit  protecteur,  l'agriculture  est  dupée,  car  elle  y 
perd  plus  qu'elle  n'y  gagne.  Ce  qu'elle  paie  aux  autres  industries  pro- 
tégées n'est  point  balancé,  à  beaucoup  près,  par  ce  qu'elle  en  reçoit.  Si 
l'on  compare  la  prime  perçue  par  le  cultivateur  qui  se  livre  à  la  produc- 
tion des  b'Hes  à  cornes  à  celle  qui  est  attribuée  aux  maîtres  de  forges^ 
et  si  on  l'évalue  par  rapport  au  capital  mis  dehors,  on  trouve  que  les 
partsrespectives  sont  dans  le  rapport  de  1  à  80.  Nos  producteurs  de  grains 
sont  naturellement  protégés  par  le  trajet  que  le  blé  étranger  est  forcé 
de  parcourir  avant  de  s'embarquer,  par  le  voyage  qu'il  subit  au  travers 
des  mers,  par  les  frais  de  débarquement  et  d'entrepôt  qu'il  supporte, 
par  la  distance  qu'il  parcourt  depuis  le  port  de  débarquement  avant 
d'atteindre  le  consommateur  de  l'intérieur.  C'est  pourtant  de  quelque 
importance.  Que  si  l'agriculture  est  dans  une  situation  plus  digne  de 
pitié  que  d'envie,  si  elle  est  écrasée  par  l'impôt,  rongée  par  l'usure,  si 
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]e  personnel  qu'elle  emploie  est  malhabile,  si,  au  milieu  de  toutes  les 
grandes  entreprises  d'intérêt  public  dont  le  gouvernement  fait  les  frais, 
il  n'en  est,  pour  ainsi  dire,  aucune  qui  lui  profite  directement,  à  qui 
faut-il  s'en  prendre?  L'agriculture  peut-elle  dire,  la  main  sur  la  con- 
science, qu'elle  n'a  aucun  reproche  à  se  faire?  «  Mes  amis,  dit  le  bon- 
homme Richard,  il  est  certain  que  les  impôts  sont  très  lourds  :  si  nous 
n'avions  à  payer  que  ceux  que  le  gouvernement  met  sur  nous,  nous 
pourrions  les  trouver  moins  considérables;  mais  nous  en  avons  beau- 
coup d'autres  qui  sont  bien  plus  onéreux  pour  quelques-uns  d'entre 
nous.  L'impôt  de  notre  paresse  nous  coûte  le  double  de  la  taxe  du 
gouvernement;  notre  orgueil  le  triple,  notre  folie  le  quadruple.  »  Nos 
cultivateurs  ne  sont  point  dévorés  d'orgueil,  et,  au  lieu  d'être  des  fous, 
ils  ne  manquent  pas  de  sens.  Loin  de  moi  la  pensée  de  les  signaler 
comme  des  fainéans  :  il  n'est  que  trop  vrai  qu'ils  baignent  la  terre  de 
leurs  sueurs;  mais,  tandis  que  d'autres  pèchent  par  action,  ils  pèchent 
par  omission.  «  Dieu  aide  ceux  qui  s'aident  eux-mêmes,  »  dit  encore  le 
bonhomme  Richard.  Et  comment  s'aident-ils?  qu'ont-ils  jamais  su  de- 
mander au  gouvernement,  excepté  d'aggraver  les  droits  de  douanes, 
c'est-à-dire  de  leur  faire  payer  un  tribut  par  leurs  concitoyens?  Et  les 
faveurs  de  ce  genre  qu'on  leur  a  octroyées  n'ont  été  que  des  déceptions. 
L'agriculture  est  un  corps  dans  l'état,  le  corps  électoral,  le  pouvoir 
suprême,  celui  devant  lequel  toutes  les  ambitions,  toutes  les  puis- 
sances viennent  courber  le  front.  Quel  usage  fait-elle  cependant  d'une 
si  vaste  prérogative?  Quoi!  l'usure  est  pour  vous  un  fléau;  vous  le 
savez,  vous  proclamez  sans  cesse  que  tout  propriétaire  hypothéqué  est 
un  homme  perdu ,  et  vous  n'avez  pas  obtenu  encore  une  loi  sur  le 
crédit  territorial,  qui  mît  la  France  en  jouissance  de  ce  que  possède  la 
Prusse  'depuis  le  siècle  dernier.  Vous  donnez  des  mandats  impératifs 
contre  Pritchard,  et  vous  n'eûtes  jamais  la  pensée  de  dire  à  vos  dépu- 
tés que,  s'ils  reparaissaient  devant  vous  sans  celte  loi  du  crédit  foncier, 
vous  les  casseriez  avec  une  sévérité  inexorable.  Vous  vous  plaignez  des 
impôts  :  qui  donc  les  vote  ou  les  laisse  voter?  S'ils  sont  mal  répartis, 
pourquoi  le  tolérez-vous?  La  |)opulation  des  campagnes  ne  produit  pas 
au  travail  la  moitié,  ni  peut-être  le  tiers  de  ce  que  feraient  des  campa- 
gnards de  la  Grande-Rretagne;  c'est  pourquoi  nos  paysans  sont  si  mi- 
sérables et  les  propriétaires  fort  malaisés.  Si  vous  demandiez  avec  un 
peu  d'insistance  et  d'accord  qu'une  éducation  ajjpropriée  à  leur  avenir 
fût  donnée  à  ces  bonnes  gens  et  aux  propriétaires  eux-mêmes,  on 
s'empresserait  de  vous  satisfaire,  car  vous  êtes  les  maîtres;  on  trou- 
verait de  parfaits  modèles  en  Suisse,  en  Prusse,  dans  presque  tous  les 
petits  états  de  l'Allemagne.  Avec  un  subside  annuel  égal  à  la  somme 
que  coûte  une  pièce  de  vingt-quatre  sur  son  affût,  on  déterminerait 
l'ouverture  d'une  ferme  départementale  très  convenable;  mais  vous 
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aimez  mieux  qu'on  fonde  indéfiniment  des  pièces  de  canon.  L'irrigation 
figure  sur  les  comptes-rendus  ministériels  pour  une  dépense  annuelle 
de  15,000  francs  une  fois,  de  25  ou  30  l'année  d'après;  pendant  ce  temps, 
«ne  somme  supplémentaire  de  93  millions  est  aftectée  au  matériel  de  la 
marine.  Cette  proportion  entre  les  dépenses  productives  et  les  impro- 
ductives vous  paraît  admirable,  puisque  vous  battez  des  mains.  C'est 
bien,  applaudissez  encore;  mais  ma  surprise  est  qu'en  apportant  de  pa- 
reilles dispositions  d'esprit  à  la  direction  des  affaires  publiques,  dont  la 
loi  électorale  vous  a  investis,  vous  ne  soyez  pas  tombés  plus  bas  encore 
dans  la  détresse. 

Les  gouvernemens  ne  devront  jamais  cesser  de  protéger  l'industrie  : 
ils  s'y  adonneront  de  plus  en  plus  désormais,  et  l'agriculture,  dan? 
leurs  efforts  comme  dans  leur  pensée,  devra,  au  milieu  de  tous  les  arts 
utiles,  occuper  la  première  place;  mais  le  système  de  la  protection  né- 
gative, de  la  protection  aveugle,  de  la  protection  restrictive  qui  résulte 
des  douanes,  a  fait  son  temps.  La  civilisation  passe  sous  les  drapeaux  de 
la  protection  positive  et  éclairée  qui  convient  à  des  gouvernemens  in- 
telligens,  amis  de  la  paix,  et  à  des  peuples  avancés  et  libres,  de  la  pro- 
tection qui  agit  sur  la  production  par  les  communications  et  par  le 
crédit,  sur  les  producteurs  par  l'éducation  générale  et  spéciale.  L'agri- 
culture est,  de  toutes  les  branches  de  l'industrie ,  celle  qui  est  appelée 
à  retirer  le  plus  de  fruit  de  la  substitution  de  la  seconde  méthode  de 
protection  à  la  première. 

Quant  à  la  crainte  qu'elle  éprouve  de  ne  savoir  plus  que  faire  de  ses 
blés  si  la  concurrence  étrangère  avait  ses  coudées  franches ,  elle  saura 
bientôt  ce  qu'il  faut  en  penser  par  l'expérience  que  la  Grande-Bretagne 
accomplit  sur  elle-même  depuis  la  loi  de  sir  Robert  Peel.  Elle  ap- 
prendra si  l'avilissement  des  prix  et  la  ruine  des  cultivateurs  est  la 
conséquence  possible  de  la  liberté,  même  absolue,  car  c'est  la  liberté 
absolue  qui  régnera  en  Angleterre  dans  deux  ans:  ainsi  l'épreuve  sera 
complète.  Déjà,  d'après  la  tournure  que  prenaient  les  affaires  avant 
la  crise  déterminée  par  la  mauvaise  récolte,  alors  que  la  situation  était 
ce  qu'elle  semble  devoir  être  presque  toujours,  les  fermiers,  inquiets 
sur  la  vente  de  leur  moisson,  et  les  propriétaires,  alarmés  sur  leurs 
revenus ,  auraient  lieu  de  se  rassurer. 

Il  est  donc  permis  de  penser  que,  très  prochainement,  notre  agri- 
culture elle-même  n'aura  plus  d'objections  à  {)résenter  contre  la  re- 
forme de  notre  législation  des  céréales  et  contre  l'adoption  d'un  nou- 
veau règlement  tel  que  celui  qui  a  été  indiqué  plus  haut. 

Il  reste  à  examiner  la  question  de  la  Banque;  ce  sera  l'objet  d'un  pro- 
chain article. 

Michel  Chevalier. 
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I. 

Dans  la  partie  la  plus  aride  du  département  des  Hautes-Alpes,  à  une 
demi-lieue  de  la  route  de  Grenoble,  on  voit  un  château  d'assez  sombre 
apparence,  dont  les  archéologues  auraient  peine  à  déterminer  le  style 
et  la  date.  Ce  château,  appelé  Blignieux,  se  compose  d'un  bâtiment 
carré,  flanqué  de  deux  tourelles  décapitées  pendant  la  révolution,  et 
recouvertes  d'une  toiture  en  tuiles  rouges.  La  grille  fait  face  à  une  ave- 
nue d'ormeaux  rabougris,  aboutissant  à  un  chemin  frayé  jusqu'à  la 
grande  route  à  travers  des  terres  pierreuses.  Une  longue  terrasse,  pa- 
rallèle'à  la  façade,  donne  vue,  à  droite,  sur  un  paysage  terne  et  froid,, 
qui  n'a  ni  le  caractère  grandiose  des  montagnes  du  Dauphiné,  ni  la 
physionomie  riante  des  plaines  de  la  Provence.  Ce  sont  des  collines  d'un 
dessin  vulgaire,  d'une  teinte  pâle  et  argileuse,  se  succédant,  par  ma- 
melons inégaux,  jusqu'aux  premiers  contreforts  des  Alpes.  La  végéta- 
tion y  est  souffreteuse;  les  habitans  ont  un  air  de  pauvreté  qui  serre  le 
cœur.  Quand  vient  la  saison  des  pluies,  rien  n'est  plus  triste  que  ces 
horizons  écrasés  par  un  ciel  bas  ou  estompés  par  la  brume. 

Il  y  avait,  au  moment  où  commence  mon  récit,  bien  des  années  que 
le  bonheur  et  la  joie  semblaient  exilés  de  ce  château.  Blignieux  appar- 
tenait au  comte  Octave  d'Esparon,  qui  l'avait  quitté  depuis  long-temps 
en  y  laissant  sa  femme  et  son  fils.  Les  détails  de  cette  séparation  à  l'a- 
miable n'étaient  qu'imparfaitement  connus  :  ces  vieux  murs  en  avaient 
gardé  le  secret. 

Bien  jeune  encore,  Octave  d'Esparon  s'était  trouvé,  par  la  mort  de 
ses  parens,  à  la  tète  de  son  patrimoine.  Élevé  à  Paris,  pendant  ces  an- 
nées si  riches  en  enthousiasme  qui  marquèrent  la  seconde  période  de 
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la  restauration ,  il  était  revenu  dans  sa  province  avec  une  foule  de  ces 
idées  vagues,  attrayantes,  qui,  colorées  par  le  rayon  de  la  jeunesse, 
forment  tout  un  monde  imag:inaire,  beaucoup  plus  séduisant  que  le 
nôtre.  Aussi  n'avait-il  accepté  de  l'existence  que  le  côté  romanesque  : 
des  rêveries  au  lieu  d'activité,  des  sentimens,  des  instincts  au  lieu  de 
pnncipes,  voilà  ce  qu'il  apportait  dans  cette  vie  où  les  luttes  les  plus 
ignorées  ne  sont  pas  toujours  les  moins  honorables,  où  les  vertus  les 
plus  obscures  sont  quelquefois  les  plus  belles. 

Obéissant  à  un  de  ces  caprices  d'imagination  familiers  aux  natures 
mobiles  et  qui  les  poussent,  en  un  instant,  d'un  extrême  à  l'autre, 
Octave,  à  vingt-quatre  ans,  avait  cru  trouver  dans  le  mariage  l'accom- 
plissement ou  l'oubli  de  ses  rêves  juvéniles  :  il  avait  épousé  M'"'  Marce- 
line de  Gureuil,  lille  d'un  riclie  propriétaire  fixé  dans  la  vallée  d  Oge- 
relles,  prés  de  Grenoble.  M"*  de  Gureuil  avait  dix-sept  ans  à  peine,  et 
tout  ce  qu'on  savait  d'elle,  c'est  qu'elle  était  belle,  grave  et  pieuse.  Son 
père  la  maria  sans  appréhension  :  les  goûts  poétiques  d'Octave  d'Espa- 
ron  l'avaient  préservé  de  ce  que  les  provinciaux  appellent  des  sottises, 
et  le  vieux  gentilhomme,  élevé  dans  les  idées  de  son  temps,  ne  pouvait 
pas  même  soupçonner  le  genre  de  péril  qu'apportent  avec  eux  les  ca- 
ractères tels  que  celui-là.  Quant  à  Marceline,  son  éducation  austère,  sa 
rigide  piété,  ne  lui  permettaient  de  préférer  personne,  et  elle  avait  tendu 
la  main  à  l'homme  choisi  par  M.  de  Gureuil  sans  se  douter  qu'il  lui  fût 
possible  de  songer  à  un  autre. 

Bien  près  d'elle  pourtant,  dans  une  habitation  du  voisinage,  il  y  avait 
un  jeune  homme  qui,  sans  l'avouer  à  personne,  n'avait  pu  se  défendre 
d'un  sentiment  profond  pour  M"'^  de  Gureuil.  George  de  Charvey,  troi- 
sième fils  d'une  famille  nombreuse,  se  savait  destiné  au  métier  des 
armes  par  nécessité  et  par  goût,  et  l'inégalité  des  positions  lui  eût  fait 
regarder  comme  une  folie  de  prétendre  à  la  main  de  Marceline.  Il  avait 
donc  soigneusement  renfermé  dans  son  ame  un  penchant  que  condam- 
nait sa  raison  sévère,  et,  grâce  à  son  extrême  réserve,  nul  ne  l'avait  de- 
viné. George  était  de  ceux  qui  pensent  qu'on  profane  certaines  affections 
en  les  laissant  entrevoir.  Dès  que  son  âge  et  ses  études  le  lui  avaient 
permis,  il  était  entré  au  service,  et  il  était  déjà  en  garnison  lorsqu'il 
avait  appris  le  mariage  de  M"''  de  Gureuil  avec  Octave  d'Esparon. 

Ce  mariage  ne  fut  pas  heureux  :  au  bout  de  quelques  mois,  Octave 
avait  commencé  à  ressentir  les  premiers  symptômes  de  ce  malaise  qui 
s'empare  des  imaginations  ardentes,  lorsqu'elles  sont  forcées  de  substi- 
tuer les  lignes  inllexibles  d'une  vie  tracée  d'avance  aux  horizons  lu- 
mineux et  changeans  qu'elles  disposaient  à  leur  gré.  Ce  ne  fut  d'abord 
que  de  l'inquiétude,  un  besoin  de  rêverie,  un  désir  de  produire  au  de- 
hors les  pensées  qui  l'agitaient.  Octave  n'avait  point  perdu  de  vue  le 
mouvement  poétique  qui  fut  si  remarquable  à  cette  époque;  il  s'y  était 
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associé  pendant  quelque  temps,  et,  se  voyant  éloigné  de  Paris,  se 
croyant  condamné  i)our  toujours  à  l'obscurité  et  à  l'inaclion,  il  éprou- 
vait une  sorte  de  mécontentement  qui  n'était  pas  encore  de  la  révolte, 
mais  qui  ressemblait  déjà  à  de  l'ennui.  Lorsqu'il  songeait  aux  chances 
de  célébrité  qu'il  avait  perdues,  il  se  disait  bien,  pour  se  consoler,  qu'on 
n'est  point  vaincu  lorsqu'on  n'a  pas  lutté,  et  qu'en  restant  libre,  il  eût 
pu  conquérir  une  place  dans  la  littérature  contemporaine;  mais  plus 
son  amour-propre  s'accoutumait  à  cette  idée,  plus  il  souffrait  d  être 
obligé  de  réduire  à  des  conjectures  ce  dont  il  eût  pu  faire  des  réalités. 

Pour  démêler  et  combattre  ces  symptômes,  il  eût  fallu  une  femme 
clairvoyante,  habile,  qui  sût  feindre  la  passion  si  elle  ne  l'éprouvait  pas, 
et  traiter  M.  dEsparon  comme  un  malade  dont  on  flatte  les  manies.  La 
vanité  a  cela  de  remarquable,  qu'elle  est  à  la  fois  très  difficile  à  assouvir 
et  très  facile  à  amuser.  S  unir  aux  vagues  aspirations  d'Octave,  devenir 
sa  confidente  et  son  public,  lutter  sans  cesse  dans  ses  bras  contre  ces 
deux  ennemis  des  rêveurs  inconnus,  l'orgueil  de  ce  qu'ils  [)onrraient 
faire,  et  le  regret  de  ce  qu'ils  ne  iont  pas,  voilà  par  quels  légitimes  arti- 
fices M'"^  d'Esparon  aurait  pu  arrêter  les  i)rogrès  du  mal.  Elle  ne  devina 
ni  le  danger,  ni  le  moyen  de  le  prévenir.  Trop  sérieuse  et  trop  sincère 
pour  paraître  passionnée  lorsqu'elle  n'était  qu'obéissante,  rattachant 
toutes  ses  affections  aux  lois  précises  du  devoir,  dépourvue  de  celle  vi- 
vacité expansive  qui  appelle  la  confiance,  Marcel'ue  aurait  eu  besom  de 
rencontrer  un  cœur  dévoué  qui,  à  force  d'attentions  ingénieuses  et  de 
délicates  prévenances,  l'amenât  insensiblement  à  moins  douter  d'elle- 
même,  à  se  livrer  davantage,  à  ne  plus  se  méfier  de  ce  qu'elle  pouvait 
ressentk*  ou  inspirer.  Octave,  avec  ses  alternatives  de  transports  et  de 
sombre  humeur,  avec  cette  nuance  d'exagération  inséparable  de  cer- 
taines natures  d'artiste,  ne  pouvait  qu'effaroucher  ce  caractère  contenu, 
ennemi  de  toute  démonstration  factice.  M"^  d'Esparon  acheva  donc  de 
se  replier  sur  elle-même,  peu  soucieuse  de  suivre  son  mari  dans  ces 
voies  inconnues  où  elle  le  laissa  s'isoler. 

Dès-lors,  il  s'éleva  entre  eux  une  mystérieuse  barrière,  une  hosti- 
lité sourde  qui  devait  s'aggraver  chaque  jour.  Il  en  est  du  bonheur  do- 
mestique comme  de  ces  tissus  précieux,  mais  frêles,  que  la  moindre 
déchirure  suffit  pour  mettre  en  lambeaux.  Octave  s'obstina  de  plus  en 
plus  dans  cette  conviction  de  sa  valeur  poétique,  dont  on  eût  pu  le  dis- 
traire en  ayant  l'air  de  la  partager.  M"*  d'Esparon  s'habitua  toujours 
davantage  à  sceller  ce  cœur  qui  se  sentait  méconnu  avant  même  d'être 
offensé.  L'année  suivante,  elle  eut  un  fils,  et,  au  lieu  de  faire  de  cette 
joie  un  sujet  de  rapprochement  entre  deux  aines  déjà  désunies  par 
mille  déchiremens  secrets,  elle  eut  l'imprudence  de  se  retrancher  dans 
sa  maternité  comme  dans  une  forteresse  imprenable.  Absorbée  par  ses 
soins  pour  son  fils,  elle  ne  remarqua  pas  que  M,  d'Esparon  s'accoutu- 
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mait  à  vivre  loin  d'elle.  Il  sortait  chaque  jour  pour  faire  de  longues 
j)romenades,  et  ne  rentrait  que  le  soir,  inquiet  et  agité.  Sa  journée 
s'était  passée  à  poursuivre  des  fantômes,  et  son  imagination,  échaufîée 
par  l'oisiveté  et  la  solitude,  avait  peuplé  ce  mélancolique  paysage  de  ce 
qui  manquait  à  sa  vie.  Gloire,  plaisirs,  éclat  des  fêtes,  emploi  de  ses  fa- 
cultés inactives,  il  avait  tout  demandé  aux  brises  qui  glissaient  sur  ses 
tempes,  aux  nuages  qui  montaient  dans  l'espace,  et  le  soir,  rentré  dans 
ce  château,  retrouvant  une  femme  qui  l'humiliait  de  sa  résignation  et 
de  son  silence,  il  retombait  du  haut  de  ses  chimères  dans  l'aride  réahté, 
et  il  faisait  un  douloureux  parallèle. 

Une  pareille  situation  ne  pouvait  durer;  bientôt  s'élevèrent  quelques 
orages  d'un  effet  d'autant  plus  désastreux,  que  M""^  d'Esparon  restait 
constamment,  pendant  ces  crises,  silencieuse  et  impassible.  Son  mari 
reprenait,  à  propos  de  quelque  épisode  vulgaire,  ce  thème  toujours 
nouveau  et  toujours  le  même  :  cette  glorification  du  poétique  aux  dé- 
pens du  vrai,  ces  allusions  perpétuelles  à  sa  destinée  manquée,  à  sa 
vocation  méconnue.  M"''  d'Esparon  ne  lui  répondait  pas.  Octave,  qui 
eût  mieux  aimé  des  reproches  et  des  tempêtes,  se  débattait  contre  ce 
silence;  il  s'irritait  de  jeter  dans  le  vide  ses  déclamations  éloquentes; 
em[)orté  par  l'ardeur  du  moment,  il  devenait  provoquant  et  hostile;  la 
verve  de  sa  colère  amenait  sur  ses  lèvres  quelques-unes  de  ces  paroles 
incisives,  irréparables,  qui  entrent  dans  le  cœur  comme  une  lame,  et 
sur  lesquelles  le  cœur  se  referme,  gardant  la  lame  et  la  plaie.  Elle  se 
levait  alors,  toujours  calme;  elle  sortait  de  l'appartement,  sans  que  ses 
yeux  trahissent  aucune  souffrance,  et,  un  instant  après,  on  l'eût  re- 
trouvée agenouillée  à  son  prie-Dieu  ou  inclinée  sur  le  berceau  de  son 
petit  Albert. 

Cette  vie,  agitée  sans  éclat,  monotone  sans  sérénité,  ne  tarda  pas  à  in- 
spirer une  profonde  antipathie  à  M.  d'Esparon;  ces  tristes  contr;idic- 
tions  révoltaient,  non  pas  sa  raison  et  son  cœur,  mais  la  distinclion  de 
son  esprit  et  la  délicatesse  de  son  goût.  Seulement,  an  lieu  de  les 
amoindrir,  en  se  résignant  à  n'être  qu'honnête  sans  prétendre  à  être 
grand,  il  songea  à  leur  échapper  d'une  façon  plus  conforme  à  ses  pn  oc- 
cupations vaniteuses.  Une  idée  qu'il  traita  d'abord  de  chimère,  qui 
resta  long-temps  confuse  et  inavouée,  se  mêla  peu  à  |)eu  à  ses  rêveries  : 
puisque,  dans  cette  existence  qu'il  subissait,  il  ne  pouvait  ni  goûter  le 
bonheur  ni  le  donner,  il  se  dit  qu'il  pouvait  s'y  dérober  sans  crime, 
que,  pour  le  repos,  la  dignité  de  tous  les  deux,  une  séparation  était 
préférable  à  ces  récriminations  impuissantes  qui  ne  remédiaient  à  rien 
et  aigrissaient  tout.  Une  fois  que  cette  idée  se  tut  emparée  de  lui,  il 
perdit  à  se  familiariser  avec  elle  le  temps  qu'il  aurait  dû  employer  à 
s'en  défendre,  et  bientôt  il  lui  fut  aussi  difficile  de  la  cacher  que  de  îa. 
vaincre.  M"""  d'Esparon  la  devina  :  décourag.  e  par  de  longues  épreuves-, 
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entraînée  par  cette  espèce  de  douloureux  fatalisme  qui  pousse  les  cœurs 
blessés  au-devant  de  nouvelles  blessures,  elle  ne  fit  rien  pour  com- 
battre ce  projet  coupable.  Octave  vit  un  consentement  tacite,  un  secret 
désir  peut-être  dans  cette  résignation  passive  qui  le  rassurait  et  l'irri- 
tait tout  ensemble;  il  cessa  de  se  contraindre,  et  chaque  incident  de 
leurs  froides  ou  orageuses  journées  ne  fit  que  les  rapprocher  davantage 
de  ce  dénoûment  qui  devenait  inévitable,  dès  l'instant  qu'ils  ne  le  re- 
gardaient plus  comme  impossible. 

Si  réservée,  si  maîtresse  d'elle-même  que  fût  M"'*=  d'Esparon,  sa  si- 
tuation devait  forcément  se  refléter  dans  sa  correspondance  avec  son 
père.  Celui-ci  comprit,  entre  deux  accès  de  goutte,  que  sa  fille  n'était 
pas  heureuse,  et,  en  homme  sûr  de  son  fait,  il  écrivit  à  son  gendre 
pour  le  tancer  vertement.  Dans  le  contact  des  âmes  droites,  mais  com- 
numes,  avec  les  esprits  brillans  et  égarés,  ce  qui  achève  ordinairement 
de  tout  perdre,  c'est  que  celles-ci  mettent  autant  de  rudesse  à  réparer 
le  mal  que  ceux-là  ont  mis  de  délicatesse  à  le  faire.  La  lettre  de  M.  de 
Gureuil  était  tout  simplement  une  sévère  mercuriale,  qui  ne  tenait 
aucun  compte  des  prétentions  d'Octave,  et  où  l'irascible  vieillard  se 
montrait  parfaitement  étranger  à  nos  raffinemens  modernes.  Il  écrasait 
en  outre  M.  d'Esparon  du  détail  des  perfections  de  sa  fille,  énumération 
intempestive,  qui  suffit  pour  nous  rendre  une  femme  antipathique  et 
nous  faire  haïr  toutes  les  vertus  dont  on  nous  reproche  de  n'être  pas 
dignes. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce  :  M.  d'Esparon  entra  chez  sa  femme  avec  cet 
air  sombre  et  résolu  que  prennent  les  hommes  faibles  quand  ils  veulent 
être  violens.  —  Vos  plaintes,  dit-il,  vos  accusations,  vos  ressentimens, 
ont  porté  leurs  fruits;  votre  père,  renseigné  par  vous  sans  doute,  me 
traite  comme  on  ne  traiterait  pas  l'écolier  le  plus  indocile,  le  vision- 
naire le  plus  insensé  ! 

—  Je  puis  vous  assurer,  monsieur,  dit  M"*  d'Esparon,  que  mon  père 
peut  avoir  deviné,  mais  que  je  ne  vous  ai  pas  trahi. 

—  Votre  père  a  raison,  madame,  reprit  Octave  d'un  ton  ironique  qui 
déguisait  mal  sa  colère.  Non,  je  ne  suis  pas  digne  de  vous;  non,  je  ne 
puis  rester  ici  sans  vous  rendre  malheureuse  en  étant  moi-même  mal- 
heureux. Pourquoi  chercher  à  nous  tromper  plus  long-temps?  11  n'y  a 
qu'un  moyen  d'échapper  à  ces  collisions  pitoyables,  d'alléger  la  chaîne 
à  laquelle  nous  somuies  rivés  tous  deux  :  il  faut  que  je  parte,  que  je 
vous  quitte...  au  moins  pour  quelques  années. 

—  Si  vous  jugez  cette  séparation  nécessaire,  si  vous  espérez  y  re- 
trouver le  bonheur,  vous  êtes  le  maître,  lui  dit-elle  en  pâhssant  un  peu, 
mais  toujours  calme. 

—  Vous  le  voyez,  ce  moyen  ne  vous  effraie  point;  vous  l'aviez 
prévu,  approuvé  peut-être.  Qu'il  soit  donc  fait  selon  notre  désir  à  tous 
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deux  !  Je  vais  partir  pour  Paris;  je  veux  savoir  enfin  si  je  suis  vraiment 
un  fou,  un  enfant,  un  maniaque,  si  ces  idées  de  gloire  et  de  poésie  qui 
me  tourmentent  sont  des  chimères  comme  vous  le  pensez,  ou  des  pres- 
sentimens  comme  je  le  crois.  Je  vous  laisse  ce  château,  je  vous  laisse 
mon  fils;  vous  conserverez  ainsi  tout  ce  que  vous  aimez,  et  sans  doute, 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  amer,  votre  cœur  me  saura  autant  de  gré 
de  ce  qu'il  perd  que  de  ce  qu'il  garde!... 

Nul  ne  sut  ce  qui  se  passa  à  Blignieux  pendant  les  heures  qui  sui- 
virent ce  dernier  entretien.  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Octave 
était  parti.  Pour  les  domestiques  et  pour  le  monde,  peut-être  aussi  pour 
se  donner  le  change  à  lui-même,  il  affecta  de  dire  que  cette  absence  ne 
serait  pas  éternelle;  mais  M.  d'Esparon  et  sa  femme  comprirent  en  se 
quittant  qu'ils  se  séparaient  pour  jamais. 

A  Paris,  le  comte  se  lança  dans  la  vie  littéraire;  il  renoua  d'anciennes 
relations,  il  devint  à  la  fois  écrivain  et  homme  du  monde,  et,  si  le 
succès  pouvait  être  une  excuse,  Octave  fut  promptement  justifié.  Il 
avait  trop  hâte  de  réussir,  il  était  trop  avide  des  jouissances  de  l'imagi- 
nation et  de  l'amour-propre  pour  songer  à  lutter  contre  le  courant,  à  se 
préserver  de  ces  excès  où  se  sont  appauvries  de  nos  jours  tant  de  facultés 
éminentes.  Seulement  il  y  apporta  une  sorte  de  distinction  et  d'élégance 
suffisantes  pour  la  plupart  des  lecteurs  qui  se  croient  délicats  lorsqu'ils 
ne  sont  que  frivoles.  En  un  mot,  M.  d'Esparon,  au  bout  de  quelques 
années,  avait  à  peu  près  réalisé  le  rêve  de  sa  jeunesse.  Il  était  arrivé  à 
cette  célébrité  qui  n'est  pas  précisément  la  gloire,  mais  qui  lui  res- 
semble, surtout  pour  les  gens  intéressés  à  s'y  tromper. 

Quant  à  M"*'  d'Esparon,  elle  poursuivait  sans  bruit,  sans  murmure, 
sa  vie  solitaire  de  Blignieux.  Ses  relations  avec  le  voisinage,  qui  n'a- 
vaient jamais  été  très  suivies,  avaient  cessé  tout-à-fait.  En  général 
on  la  plaignait,  on  l'estimait,  mais  sans  vive  sympathie.  Le  monde 
n'est-il  pas  presque  aussi  sévère  pour  l'abus  de  certaines  vertus  que 
pour  l'éclat  de  certaines  fautes?  Il  était  facile  de  prendre  pour  de  la 
fierté  la  réserve  de  M"^  d'Esparon ,  et  son  austérité  pour  de  la  raideur. 
Aussi  avait-on  trouvé  presque  naturel  qu'Octave,  dont  on  connaissait 
les  goûts,  n'eût  pu  s'accorder  avec  elle,  et  lorsque  la  rupture  avait  eu 
lieu  ,  tout  en  blâmant  un  peu  M.  d'Esparon ,  on  avait  mis  une  affecta- 
tion bienveillante  à  ne  point  paraître  surpris. 

Fort  indifférente  aux  jugemensdu  monde,  peu  communicative  avec 
les  gens  de  sa  maison ,  M"^  d'Esparon  s'était  exclusivement  consacrée 
à  l'éducation  d'Albert;  mais  là  encore  l'attendait  une  douleur  plus  in- 
time et  plus  cruelle  peut-être  que  toutes  les  autres. 

Presque  toujours  seul  avec  sa  mère,  ne  la  quittant  jamais,  lui  tenant 
lieu  de  tout,  il  semble  qu'Albert  ne  pouvait  aimer  (pi'elle,  qu'il  devait 
se  former  entre  eux  un  de  ces  liens  qui  confondent  deux  âmes  dans 
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une  anie,  deux  vies  dans  une  vie.  Il  n'en  fut  pas  lout-à-fait  ainsi.  Albert 
avait  été,  dès  le  berceau,  une  de  ces  créatures  d'élite  que  Dieu,  dans 
sa  bonté,  accorde  quelquefois  aux  unions  malheureuses,  comme  il 
permet  aux  arbres  brisés  par  l'orage  de  renaître  de  leurs  racines  en 
un  rejeton  plus  vert  et  plus  beau.  Il  tenait  à  la  fois  de  sa  mère  et  d'Oc- 
tave; il  avait  de  l'une  la  loyauté  et  la  droiture,  de  l'autre  l'organisa- 
tion délicate  et  poétique.  Malheureusement  l'éducation  que  lui  donnait 
sa  mère  fid,  conuue  l'aftéction  même  de  M'"^  d'Esparon,  plus  austère 
qu'attrayante,  plus  sérieuse  que  tendre.  Justement  prévenue  contre 
les  écarts  de  l'esprit,  la  comtesse  s'attacha  surtout  à  prémunir  son  fds 
contre  ces  douces  et  dangereuses  lueiu's  qui  lui  avaient  coûté  si  cher; 
mais  elle  manqua  le  but  en  le  dépassant.  II  y  avait  dans  l'ame  cares- 
sante d'Albert,  à  mesure  qu'il  grandissait,  un  besoin  d'épanchement 
et  de  tendresse  que  iM"""  d  Esparon  ne  satisfit  pas.  Alors,  dans  son  igno- 
rance de  toutes  choses,  il  s'était  adressé,  sur  l'absence  de  son  père, 
des  questions  tmiides.  Il  s'était  élancé  sur  cette  trace  mystérieuse  sans 
autre  guide  que  sa  curiosité  inquiète.  Lorsque  Octave  avait  quitté  Bii- 
gnieux,  Albert  approchait  de  sa  sixième  année;  c'était  assez  pour  qu'il 
conservât  du  comte  une  image  douce  et  confuse  comme  les  rêves  de 
cet  âge.  II  y  avait  surtout  un  souvenu^  auquel  il  restait  obstinément 
fidèle  :  c'était  celui  d'une  nuit  d'automne  pendant  laquelle,  à  travers 
son  sommeil,  il  avait  cru  entendre  dans  la  maison  un  mouvement  et 
un  bruit  inusités.  Vers  le  matin,  sa  porte  s'était  ouverte  tout  à  coup; 
un  homme  s'était  avancé  précipitamment  vers  son  lit.  Un  pâle  visage, 
se  |)enchant  sur  lui ,  avait  promené  un  long  baiser  sur  ses  joues  et  sur 
son  front;  puis  tout  avait  disparu,  et  le  jour  même  on  avait  dit  à  Albert 
que  son  père  était  parti. 

Pendant  quehjue  temps,  il  avait  questionné  sur  ce  départ  M""'  d'Es- 
paron, qui  lui  répondait  vaguement  que  le  comte  voyageait;  mais  les 
enfans  ont  pour  certaines  plaies  de  famille  un  instinct  si  sûr  et  si  péné- 
trant, que  bientôt  Albert  comprit  qu'il  ne  devait  plus  interroger.  C'est 
alors  que  M"^  d'Esparon,  si  elle  avait  su  détourner  à  son  profit  ces  pre- 
mières inquiétudes,  aurait  aisément  efTacé  dans  l'ame  d'Albert  toute 
affection  antérieure:  c'est  alors  aussi  qu'attristé  par  la  froide  austérité 
de  sa  mère,  il  revint  à  ses  premières  impressions.  Il  retrouva  dans  sa 
mémoire  cette  vision  matinale  qui  lui  avait  montré  une  dernière  fois  son 
père  au  moment  du  su|)rême  adieu  :  il  lui  sembla  que  c'était  de  cette 
heure  que  datait  pour  lui  la  faculté  de  sentir  et  d'aimer,  et  il  en  fit 
profiter  Octave.  Bientôt  à  ces  idées  confuses  vint  s'ajouter  un  autre  sen- 
timent. II  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  pays,  si  arriéré  qu'il  soit,  où  les 
journaux  ne  pénètrent  :  on  n'en  recevait  [)Ourtant  aucun  à  Blignieux; 
mais  un  jour  Albert  trouva  par  hasard  sous  sa  main  un  nuiuéro  dépa- 
reillé où  l'on  parlait  d'Octave  d'Esparon  comme  d'un  homme  célèbre. 
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Les  mots  de  succès,  de  talent,  de  gloire,  y  étaient  répétés  à  chaque 
ligne;  c'est  l'usage  aujourd'hui,  et  l'on  distribue  sans  compter  ce  genre 
de  largesses,  comme  on  prodiguait  les  assignats  dans  les  derniers  temps 
de  la  république.  Albert  en  ressentit  une  joie  si  vive,  qu'il  en  fut  pres- 
que etîrayé.  Emporter  ce  journal  dans  sa  chambre,  lire  et  relire  ces 
quelques  lignes,  les  presser  contre  ses  lèvres,  se  sentir  saisi  d'un  res- 
pect superstitieux  pour  ces  carrés  de  papier  qui  lui  parurent  ne  pou- 
voir jamais  mentir,  tel  fut  pour  lui  le  résultat  de  celte  découverte. 
Dès-lors  l'atfection  indécise  et  curieuse  qu'il  avait  conçue  pour  son  père 
devint  un  véritable  enthousiasme,  auquel  se  mêla  l'orgueil  de  porter 
son  nom  et  le  désir  de  s'initier  à  sa  vie. 

Cependant  Albert,  s'il  éprouvait  trop  de  contrainte  auprès  de  M'"''  d'Es- 
paron  ou  un  penchant  trop  vif  pour  la  séduisante  et  louitaine  image, 
n'avait  jamais  pensé  qu'il  lui  fût  possible  de  quitter  sa  mère.  Comme 
tout  semble  facile  dans  les  premiers  jours  de  la  jeunesse,  il  aimait 
mieux  se  représenter  dans  une  sorte  de  vague  perspective  un  rappro- 
chement entre  M.  et  M"''  d'Esparon,  rapprochement  dont  il  serait  peut- 
être  l'heureux  médiateur  :  là  s'arrêtaient  ses  rêves  et  ses  désirs;  mais  la 
comtesse  ne  pouvait  tenir  compte  de  toutes  ces  nuances.  Le  seul  mys- 
tère qu'elle  eût  pénétré,  c'était  celte  partialité  blessante  qui  déchirait 
les  fibres  les  plus  déhcates  de  son  cœur.  Bien  qu'elle  n'en  fît  |)oint  un 
reproche  à  Albert  et  qu'elle  ne  parût  pas  même  s'en  être  aperçue, 
cette  cruelle  découverte  jetait  une  teinte  plus  sombre  sur  ses  relations 
avec  son  fils,  et  cette  vie  à  deux,  que  leur  tendresse  eût  pu  adoucir,  se 
consumait,  sans  confiance  et  sans  joie,  sous  ce  ciel  sans  sourire  et  sans 
soleil. 

Pendant  que  ces  deux  âmes  souffrantes  luttaient  ainsi  contre  des 
douleurs  cachées,  des  changemens  graves  s'étaient  accomplis  dans  la 
destinée  de  George  de  Charvey  :  il  avait  perdu  ses  deux  frères  aînés,  et 
s'était  trouvé  seul  héritier  de  son  nom.  S'il  ressentit  alors  un  regret  en 
songeant  à  la  vallée  d'Ogerelles,  sa  conduite  n'en  avait  rien  révélé.  Tou- 
jours esclave  de  ce  qu'il  regardait  comme  son  devoir,  il  avait  fait  un 
mariage  de  convenance;  sa  femme  était  morte  deux  ans  après  en  lui 
laissant  une  fille,  et  M.  de  Charvey,  cédant  de  nouveau  à  sa  vocation, 
avait  confié  cette  enfant  aux  soins  d'une  de  ses  sœurs  et  repris  du  service, 
l^arvenu  au  grade  de  colonel  après  un  long  et  rude  séjour  en  Afrique, 
il  n'avait  jamais  perdu  de  vue,  pendant  ses  campagnes  ou  ses  courtes 
apparitions  en  France,  ce  pauvre  coin  des  Hautes-Alpes  qu'habitait 
M""^  d'Esparon.  Il  avait  appris  tour  à  toui-  les  tristes  orages  de  son  inté- 
rieur, la  naissance  d'Albert,  le  départ  du  comte  et  ses  succès  à  Parisj 
mais  il  n'était  plus  revenu  dans  le  Dauphiné  :  M"'*  d'Esparon  ne  l'avait 
pas  revu,  et  elle  soupçonnait  à  peine  l'existence  de  cet  ami  inconnu, 
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malheureux  de  ne  pouvoir  ni  adoucir  ses  souffrances  passées,  ni  la 
protéger  contre  de  nouveaux  chagrins. 

IL 

Plus  de  douze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ  de  M.  d'Esparon. 
Albert  venait  d'accomplir  sa  dix-huitième  année,  et  cet  anniversaire, 
au  lieu  d'égayer  Blignieux  et  ses  habitans,  plongeait  M""  d'Esparon 
dans  de  mélancoliques  réflexions.  Seule  dans  son  grand  salon,  vaste 
pièce  presque  démeublée  et  tendue  d'une  étoffe  brune,  elle  tournait  de 
temps  en  temps  ses  regards  du  côté  des  fenêtres  qui  donnaient  sur  la 
terrasse.  On  apercevait  par  les  épaisses  embrasures  une  partie  de  ce 
froid  paysage,  encore  assombri  par  les  brouillards  de  novembre.  Tous 
les  objets  extérieurs  étaient  en  harmonie  avec  les  pensées  de  M"*^  d'Es- 
paron, qui,  en  recueillant  ses  souvenirs,  n'y  trouvait  que  sujets  de  tris- 
tesse. 

Tout  à  coup  sa  rêverie  fut  interrompue  par  une  voix  jeune  et  vi- 
brante qui  retentit  au  dehors,  mêlée  à  de  joyeux  aboiemens.  Un  grand 
et  beau  jeune  homme  parut  à  l'extrémité  de  la  terrasse,  suivi  de  deux 
chiens  anglais  dont  il  avait  peine  à  réprimer  les  transports.  M'"''  d  Espa- 
ron,  à  demi  cachée  derrière  les  rideaux  d'une  des  fenêtres,  le  regar- 
dait sans  qu'il  la  vît,  et  son  ame  tout  entière  semblait  concentrée  dans 
ce  regard.  En  cet  instant  même  un  domestique  entra,  et  lui  remit  une 
lettre  que  le  facteur  venait  d'apporter.  Un  coup  d'œil  suffit  à  M'"''  d'Es- 
paron pour  en  reconnaître  l'écriture  :  cette  lettre  était  de  son  mari;  il 
lui  redemandait  Albert. 

Les  égoïstes  ont  un  art  merveilleux  pour  pardonner  le  mal  qu'ils  ont 
fait  et  s'envelopper  dans  l'amnistie  qu'ils  accordent  à  leurs  victimes. 
A  lire  la  lettre  d'Octave,  on  eût  dit  qu'en  se  décidant  à  quitter  Bli- 
gnieux, il  avait  songé  à  assurer  le  repos  de  M'"«  d'Esparon  non  moins 
qu'à  satisfaire  ses  rêveries  ambitieuses;  on  eût  dit  que  ces  orages  au- 
trefois soulevés  par  l'inquiète  vanité  du  poète  étaient  des  torts  réci- 
proques; on  ne  se  fût  pas  douté  surtout  que  les  parts  eussent  été  si 
inégales.  M.  d'Esparon,  en  constatant  ses  succès  comme  une  sorte  de 
justification  et  de  revanche,  trouvait  tout  simple  de  réclamer  le  seul 
bonheur  qui  lui  manquât,  cet  Albert  dont  la  présence  serait  pour  lui 
cette  source  vive  où  se  désaltère  le  cœur,  «  Ce  n'est,  ajoutait-il,  ni  un 
ordre  que  je  vous  adresse,  ni  une  demande;  c'est  une  prière.  Ce  que  je 
veux  avant  tout,  si  Albert  vient  me  voir,  c'est  qu'il  s'y  décide  de  son 
plein  gré.  J'aime  mieux  renoncer  à  lui  que  le  contraindre.  »  Et  il  ter- 
minait ainsi,  en  homme  qui,  se  croyant  parfaitement  quitte,  n'a  plus 
qu'à  jeter  quelques  fleurs  sur  la  tombe  du  passé  :  «  Et  maintenant, 
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adieu,  madame.  Je  vous  demande  grâce  pour  cette  lettre  et  pour  le 
sentiment  qui  l'a  dictée.  Si  j'ai  osé  vous  rappeler  mon  souvenir,  c'est 
que,  vous  jugeant  d'après  moi-même,  j'ai  pensé  que  ce  souvenir  avait 
perdu  son  amertume.  Pardonnons-nous;  le  temps  et  l'absence,  si  tristes 
pour  ceux  qui  s'aiment,  sont  consolans  pour  ceux  qui  n'ont  pu  s'en- 
tendre; ils  rident,  mais  ils  cicatrisent;  ils  affaiblissent  les  affections, 
mais  ils  effacent  les  rancunes.  Soyons  donc  amis;  qu'en  embrassant 
Albert,  je  puisse  me  dire  que  sa  mère  n'éprouve  plus  en  songeant  à 
moi  ni  regret,  ni  haine,  et  qu'elle  ne  maudit  ni  le  jour  où  je  l'ai  con- 
nue, ni  le  jour  où  je  l'ai  quittée.  » 

M™''  d'Esparon  lut  deux  fois  cette  lettre ,  comme  si  elle  eût  voulu  en 
bien  peser  chaque  phrase  et  chaque  mot.  Avec  cette  rapide  clairvoyance 
que  donne  l'habitude  de  souffrir,  elle  mesura  en  un  instant  l'étendue 
de  ce  nouveau  malheur.  Ce  qu'elle  avait  deviné  dans  le  cœur  d'Albert 
ne  lui  laissait  aucun  doute  sur  la  détermination  qu'il  allait  prendre,  et 
lui  rendait  mille  fois  plus  cruelle  la  demande  de  M.  d'Esparon.  Cepen- 
dant elle  eut  assez  de  force  pour  contenir  toute  apparence  d'émotion^ 
elle  revint  à  la  fenêtre ,  l'ouvrit  et  dit  au  jeune  homme  : 

—  Venez,  Albert,  j'ai  à  vous  parler. 

Albert  obéit.  Ils  restèrent  un  moment  silencieux,  mais  M"^  d'Esparon 
s'accommodait  mal  de  toute  hésitation;  ce  fut  elle  qui  entama  l'entre- 
tien : 

—  Albert,  dit-elle,  vous  venez  d'avoir  dix-huit  ans,  et  vous  n'avez 
jamais  quitté  Blignieux. 

—  Me  suis-je  plaint?  répondit-il  doucement. 

—  Non ,  et  je  vous  en  sais  gré;  mais  il  ne  faudrait  pas  que  cette  sou- 
mission vous  fût  trop  pénible.  Si  l'un  de  nous  deux  doit  faire  un  sacri- 
fice ,  ce  n'est  pas  vous. 

Albert  regarda  sa  mère  comme  pour  deviner  le  sens  de  ses  paroles. 
Elle  continua  : 

—  Cette  vie  est  triste ,  je  le  sens  :  je  ne  suis  pas  une  compagne  bien 
gaie.  Vous  n'avez  ici  ni  camarades  ni  plaisirs  de  votre  âge...  excepté  la 
chasse  qui  me  fait  peur  sans  que  je  vous  l'aie  jamais  dit... 

—  Et  pourquoi  ne  pas  me  le  dire  ? 

—  Parce  qu'il  y  a  des  choses  qu'il  faut  savoir  supporter  sans  se  plain- 
dre, et  celle-là  n'est  pas  la  plus  douloureuse. 

Puis ,  comme  il  allait  répliquer,  elle  reprit  brusquement  : 

—  Voilà  bien  long-temps,  Albert,  que  vous  ne  m'avez  parlé  de 
M.  d'Esparon? 

Il  tressailht  :  un  éclair  passa  dans  ses  yeux. 

—  C'est  qu'en  commençant  à  réfléchir,  dit-il,  il  m'a  semblé  que  je 
ne  devais  plus  vous  parler  de  lui. 

—  C'est  vrai ,  murmura-t-elle  tout  l)as.  Affreux  châtiment  des  dis- 
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cordes  de  famille,  que  les  noms  les  plus  doux  soient  bannis  de  la  bouche 
des  enfans  !  —  Vous  avez  eu  raison,  Albert,  reprit-elle  à  voix  haute,  et, 
si  je  vous  parle  aujourd'hui  de  M.  d'Esparon,  c'est  que  j'y  suis  forcée  : 
il  trouve  que  je  vous  ai  gardé  assez  long-temps. 

—  Que  dites-vous?  s'écria-t-il  éperdu  et  sentant  se  réveiller,  à  ces 
mots,  toutes  ses  tendresses  filiales. 

—  Je  dis  que  M.  d'Esparon  veut  avoir  son  tour,  et  qu'il  vous  appelle 
auprès  de  lui. 

—  Et  vous  y  consentez?  balbutia-t-il  avec  une  émotion  qu'il  fut  in- 
capable de  dissimuler. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  de  refuser;  ce  serait  à  vous,  dit-elle  en  le  re- 
gardant fixement,  car  c'est  vous  qu'il  laisse  le  maître... 

Le  pauvre  enfant  n'eut  pas  le  courage  de  répondre. 

—  Et  vous  ne  refusez  pas ,  n'est-il  pas  vrai  ? 
Même  silence. 

—  C'est  bien,  Albert,  vous  partirez  demain.  Maintenant  je  devrais 
peut-être  vous  parler  de  cette  vie  nouvelle,  de  ce  monde  où  vous  allez 
entrer,  des  périls  qui  vous  y  attendent...  à  quoi  bon?  Que  seraient  pour 
une  ame  entraînée  les  conseils  d'une  pauvre  femme,  ignorante  de  toutes 
choses?  Un  écho  toujours  le  même,  qu'on  écoute  par  respect  et  qu'on 
oubhe  en  l'écoutant...  Oubliez-moi  donc,  s'il  le  faut,  Albert;  mais  pen- 
sez quelquefois  à  Dieu,  qui  juge  les  cœurs,  et  que  je  prierai  pour  vous. 
A  présent,  j'ai  besoin  d'être  seule  et  de  recueillir  des  forces  contre 
cette  séparation.  Je  vais  envoyer  un  exprès  pour  arrêter  votre  place; 
la  diligence  vous  prendra  sur  la  grande  route ,  devant  la  grange  des 
Aubier.s. 

Tout  le  reste  de  la  journée,  elle  parut  éviter  une  nouvelle  explication. 
Pour  deviner  ce  qui  se  cachait  sous  cette  froideur  apparente ,  il  eût 
fallu  un  observateur  plus  habile  qu'Albert.  Tout  concourait  donc  à 
maintenir  entre  sa  mère  et  lui  celte  barrière  de  glace  qu'un  dernier  en- 
tretien aurait  pu  faire  tomber.  11  eût  voulu  répandre  au  dehors  les  pen- 
sées tumultueuses  qui  débordaient  en  lui.  Prêt  à  réaliser  ce  qui  ne  lui 
avait  jamais  paru  qu'un  songe,  prêt  à  saisir  ces  deux  brillantes  visions, 
son  père  et  Paris,  il  aurait  payé  de  son  sang  une  de  ces  douces  cau- 
series où  deux  cœurs ,  au  moment  de  rompre  par  l'absence  le  lien  vi- 
sible qui  les  unissait,  y  substituent  par  la  confiance  et  l'amour  un  lien 
mystérieux  qui  les  console.  Voilà  ce  qui  manquait  à  Albert.  11  s'en  alla 
dans  la  campagne  et  courut  long-temps  comme  pour  se  dérober  à  la 
fièvre  qui  le  gagnait.  A  la  fin,  il  s'assit  sur  le  talus  d'un  chemin,  au  bord 
d'une  prairie  jaunie  par  fautomne.  Il  regarda  ces  collines  qui  avaient 
formé  jusque-là  tout  son  horizon,  ces  maisons  éparsesdans  les  champs 
et  d'où  s'échappait  un  peu  de  fumée,  ces  Alpes  lointaines  qui  profi- 
laient sur  un  fond  grisâtre  leurs  dentelures  argentées,  et  palpitant  à  la 
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fois  de  tristesse  et  d'espérance,  seul  au  milieu  de  ce  mélancolique  pay- 
sage, il  lui  sembla  que  son  cœur  trop  plein  confiait  à  cette  nature  ina- 
nimée ce  qu'il  ne  pouvait  dire  à  personne. 

Le  lendemain,  Albert  et  sa  mère  se  dirigèrent  vers  la  grande  route 
où  devait  passer  la  voiture.  Le  mince  bagage  du  jeune  homme  était 
porté  par  une  vieille  fille,  nommée  Marianne  Brécliet,  qui,  après  avoir 
successivement  soigné  dans  leur  première  enfance  M"''  d'Esparon  et 
son  fils,  était  restée  auprès  d'eux  sans  attribution  déterminée.  Marianne 
Bréchet  offrait  dans  toute  sa  personne  le  type  aujourd'hui  presque  effacé 
de  cette  race  de  vieux  serviteurs,  dont  le  roman  a  un  peu  trop  abusé  pour 
que  j'y  insiste  :  gens  inutiles  et  nécessaires,  précieux  et  insupportables, 
dont  le  dévouement  revêche  nous  impatiente  et  nous  attache,  qui  nous 
servent  malgré  nous,  qui  nous  aiment  et  nous  tourmentent,  que  nous 
envoyons  vingt  fois  le  jour  à  tous  les  diables,  et  qui  n'en  sont  pas  moins 
sûrs  de  mourir  sous  notre  toit  ou  de  pleurer  sur  notre  cercueil.  Ma- 
rianne n'avait  cessé,  depuis  la  veille,  de  quereller  ses  maîtres  au  sujet 
de  ce  départ,  et  elle  continuait  sa  litanie  tout  en  portant  la  malle  d'Al- 
bert, dont  personne  ne  l'avait  priée  de  se  charger.  Les  deux  chiens  sui- 
vaient, l'oreille  basse,  comme  s'ils  pressentaient  ce  qui  allait  se  passer. 
Le  jeune  homme  n'osait  se  livrer  à  ses  impressions,  et  M""=  d'Esparon 
recouvrait  les  siennes  d'un  voile  impénétrable.  Au  bout  d'une  demi- 
heure,  ils  arrivèrent  au  grand  chemin,  en  face  de  la  grange  des  Au- 
biers, où  la  voiture  devait  prendre  le  voyageur.  Ils  n'avaient  plus  que 
quelques  minutes  à  passer  ensemble.  Albert,  tout  tremblant  d'émotion, 
se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère,  qui,  pendant  un  instant,  le  pressa  sur 
sa  poitrine  avec  une  force  surhumaine;  mais  ce  moment  fut  trop  court 
pour  qu'Albert  pût  en  profiter,  d'ailleurs  la  dihgence  arriva  presque 
en  même  temps.  Il  y  eut  encore  une  rapide  étreinte,  puis  le  jeune 
homme  monta  à  sa  place;  les  chevaux  reprirent  le  galop;  une  main  et 
un  mouchoir  s'agitèrent  à  la  portière.  Vingt  pas  plus  loin ,  la  route 
tournait  brusquement ,  et  le  lourd  attelage  disparut.  Bientôt  le  bruit 
même  des  roues  se  perdit  dans  l'éloignement,  et  M™'' d'Esparon,  restée 
immobile  sur  le  chemin,  n'entendit  plus  que  les  lamentations  de  Ma- 
rianne et  la  voix  plaintive  des  deux  épagneuls  qui  gémissaient  à  ses 
côtés. 

Alors  elle  regarda  autour  d'elle  avec  une  morne  douleur  qu'elle  n'a- 
vait plus  besoin  de  cacher;  puis  elle  reprit  à  pas  lents  le  chemin  de  Bli- 
gnieux.  Tous  ses  souvenirs  lui  revenaient  en  foule.  Elle  recueillait  une 
à  une  les  traces  de  ce  passé  dont  elle  avait  enseveli  les  secrets  dans  son 
cœur  résigné.  Ce  qu'elle  avait  souffert  dans  le  contact  de  son  ame  chaste 
et  noble  avec  l'unagination  ardente  et  le  cœur  léger  d'Octave  lui  sem- 
blait ravivé  par  le  nouveau  coup  qui  la  frappait.  Une  seconde  fois  elle 
se  voyait  punie  de  torts  qui  n'étaient  pas  les  siens,  blessée  dans  des  af- 
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fections  que  n'avaient  pas  su  reconnaître  ceux-là  même  qui  les  inspi- 
raient. Hélas  !  Albert  aussi,  Albert  s'y  était  mépris,  lui  dont  elle  avait 
espéré  plus  de  justice  !  Et  maintenant  il  lui  échappait,  à  jamais  perdu 
peut-être.  L'influence  fatale,  le  fantôme  décevant  lui  enlevait  encore 
cette  dernière  consolation,  comme  il  avait  emporté  le  bonheur  et  le 
repos  de  sa  vie  ! 

Cependant  elle  ne  murnuira  ni  contre  le  ciel  ni  même  contre  Octave. 
A  mesure  qu'elle  se  rapprochait  de  Bhgnieux,  elle  renfermait  peu  à 
peu  dans  son  ame  ce  nouveau  trésor  de  résignation  et  de  souffrance. 
Lorsqu'elle  arriva  au  château,  elle  marcha  droit  à  la  chambre  d'Al- 
bert, et  se  jetant  à  genoux  sur  la  dalle  :  —  Mon  Dieu!  dit-elle,  ayezi 
pitié  de  lui,  car  vous  seul  maintenant  pouvez  le  protéger  ! 


IIL 

Ce  fut  avec  un  indicible  battement  de  cœur  qu'Albert,  trois  jours 
après,  frappa  à  la  porte  de  l'hôtel  qu'occupait  le  comte  d'Esparonau 
coin  de  l'avenue  Marigny.  En  le  demandant,  sa  voix  tremblait  si  fort, 
que  le  concierge  hésitait  à  lui  répondre,  lorsqu'un  homme,  qui  se  tenait 
sur  le  perron,  se  précipita  à  sa  rencontre.  Avant  qu'Albert  eût  pu  re- 
connaître un  visage  entrevu  dans  le  plus  lointain  de  ses  rêves.  Octave 
(car  c'était  lui)  le  pressait  dans  ses  bras,  le  serrait  sur  son  cœur,  mêlant 
à  ses  étreintes  plus  de  paroles  tendres  que  le  pauvre  enfant  n'en  avait 
entendu  dans  toute  sa  vie. 

Les  transports  de  M.  d'Esparon  étaient  d'autant  plus  vifs  que  cette 
heure  d'émotion  répondait  admirablement  à  sa  nature  de  poêle.  Revoir 
son  fils,  qu'il  avait  quitté  presque  au  berceau  et  qu'il  retrouvait  au  plus 
radieux  moment  de  la  jeunesse,  le  revoir  dans  des  conditions  excep- 
tionnelles, romanesques,  qui  poétisaient  sa  paternité,  et  ajoutaient  à 
cette  entrevue  tout  le  piquant  de  la  nouveauté,  tout  le  charme  du  sou- 
venir, cétait  là  pour  Octave  une  de  ces  bonnes  fortunes  de  l'imagina- 
tion et  du  cœur  qui  devaient  le  rendre  tout-à-fait  heureux.  Aussi  fut-il 
irrésistible;  il  parla  d'une  façon  vraiment  attendrissante  de  sa  joie,  de 
son  orgueil,  de  sa  longue  attente,  indemnisée  par  ce  seul  moment. 
Albert,  lorsqu'il  osa  regarder  son  père,  fut  étonné  de  le  trouver  si 
jeune.  A  dix-huit  ans,  on  se  figure  volontiers  que  tout  le  monde  est 
vieux  à  quarante,  et  Albert  s'était  représenté  M.  dEsparon  courbé  par 
rage,  le  travail  et  les  chagrins.  Octave,  au  contraire,  comme  tous  les 
hommes  qui  se  sentent  vieillir,  mais  qui  se  croient  voués  à  une  jeu- 
nesse éternelle  par  leurs  succès  dans  la  poésie  et  dans  le  monde,  luttait 
de  son  mieux  contre  les  années.  Ses  cheveux  d'un  cliâiain  clair,  soi- 
gneusetnent  ramenés,  cachaient  les  rides  qui  commençaient  à  courir 
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sur  ses  tempes;  son  regard  vif,  sa  taille  élégante,  complétaient  l'il- 
lusion. Albert,  qui  ne  pouvait  distinguer  ce  qu'il  y  avait  de  fatigue 
réelle  sous  cette  jeunesse  factice,  fut  frappé,  en  même  temps  que  lui, 
d'une  idée  qui  leur  sourit  à  tous  deux  :  c'est  que  M.  d'Esparon  sem- 
blait être  le  frère  aîné  de  son  fils,  à  qui,  grâce  à  son  air  de  vigueur  et 
à  l'expression  réfléchie  de  ses  traits,  on  eût  pu  réellement  donner  trois 
ou  quatre  ans  de  plus  que  son  âge.  Cette  idée,  qui  autorisait  entre  eux 
plus  de  familiarité  et  d'abandon,  rendait  plus  gracieuses  encore  les* 
séductions  que  déployait  Octave,  et  dont  la  coquetterie  un  peu  féminine 
eût  vaincu  même  des  préventions  ou  des  répugnances,  si  Albert  en  eût 
apporté;  c'est  là  ce  que  le  comte  avait  craint.  Aussi  quelles  ne  furent 
pas  sa  surprise  et  sa  joie,  lorsque  cinq  minutes  d'attention  lui  eurent 
fait  comprendre  que  ce  fils ,  dont  il  croyait  avoir  à  reconquérir  l'affec- 
tion, ne  demandait  au  contraire  qu'à  l'aimer! 

—  Cher  enfant,  disait-il,  on  ne  fa  donc  pas  appris  à  me  haïr?  Et,  pour 
toute  réponse,  Albert  encouragé  lui  sautait  au  cou. 

Lorsque  les  émotions  de  cette  première  entrevue  se  furent  un  peu 
calmées.  Octave  conduisit  son  fils  dans  l'appartement  qu'il  lui  destinait, 
Albert,  dont  les  yeux  ne  s'étaient  jamais  arrêtés  que  sur  le  maigre 
ameublement  de  Blignieux,  se  crut  transporté  dans  le  pays  des  fées, 
lorsque  son  père,  après  avoir  traversé  avec  lui  une  galerie  remplie  de 
fleurs  rares,  le  fit  entrer  dans  un  charmant  petit  pavillon  indépendant 
du  corps  de  logis.  11  y  avait  rassemblé,  non  pas  avec  la  profusion  d'un 
financier,  mais  avec  le  tact  d'un  homme  du  monde  et  la  recherche 
d'un  artiste,  tout  ce  qui  pouvait  flatter,  chez  Albert,  un  goût,  un  sen- 
timent ou  un  souvenir.  Ainsi  de  belles  armes  de  toutes  les  époques  y 
confondaient  leurs  entrelacemens  pittoresques  avec  des  touffes  de  ca- 
mélias et  d'orchidées.  Au-dessus  d'un  joli  piano  de  Roller,  une  éta- 
gère en  ébène  renfermait  une  centaine  de  volumes,  choisis  parmi  les 
meilleurs  de  toutes  les  littératures,  et  un  tableau  de  religion  d'un  vieux 
maître  espagnol  faisait  face  à  une  vue  de  Blignieux,  peinte  par  Paul 
Huet,  dont  le  poétique  pinceau  avait  tiré  un  admirable  parti  de  cette 
nature  pauvre  et  attristée. 

—  Albert,  dit  M.  d'Esparon,  c'est  ici  que  vous  logerez.  Depuis  que 
j'ai  l'espoir  de  vous  revoir,  j'ai  pris  plaisir  à  tout  arranger  moi-même; 
il  n'y  a  pas  un  meuble,  pas  un  objet,  que  je  n'aie  choisi.  Serai-je  assez 
heureux  pour  que  tout  vous  plaise,  et  pour  que,  vous  trouvant  bien  ici, 
vous  désiriez  y  rester  long-temps?... 

—  Ah!  dit  Albert,  vous  êtes  trop  bon  pour  moi  :  j'aimerai  toutes  ces 
belles  choses,  parce  qu'elles  me  viennent  de  vous;  mais  je  n'en  avais 
pas  besoin  pour  que  cette  heure  fût  la  plus  belle  de  ma  vie. 

—  Vous  m'aimez  donc? 

—  Oh!  mon  père!... 
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Il  y  avait  dans  ce  cri,  qui  sembla  dilater  la  poitrine  d'Albert,  tant  de 
puissance  et  de  jeunesse,  qu'au  milieu  de  sa  joie  Ociave  en  fut  troublé. 
En  face  d'un  enthousiasme  aussi  ardent,  il  se  sentit  le  cœur  petit;  il 
éprouva  comme  un  remords  pour  le  passé,  et  peut-être  de  l'effroi  pour 
l'avenir.  Cependant  il  n'en  fit  rien  paraître,  et  serrant  dans  ses  mains 
les  mains  encore  tremblantes  de  son  fils  : 

—  A  présent,  lui  dit-il,  vous  avez  besoin  de  repos;  que  les  premiers 
momens  passés  sous  ce  toit  qui  vous  aime  soient  des  momens  de  séré- 
nité et  de  calme  !  —  Puis  il  ajouta  plus  bas  :  —  Albert,  je  suis  sûr  que, 
malgré  la  fatigue  du  voyage,  vous  allez  écrire  à  Blignieux;  remerciez 
en  mon  nom  celle  qui  n'est  pas  ici... 

Ainsi  rien  n'était  oublié;  pas  une  fibre,  dans  le  cœur  d'Albert,  qui 
n'eût  été  touchée  tour  à  tour  par  cette  habile  main.  —  Hélas!  disait-il, 
il  a  même  {)ensé  à  elle...  Et  moi,  depuis  une  heure  je  l'avais  oubliée! 
— Et  peu  s'en  fallut  que,  dans  son  admiration  et  son  repentir,  le  pauvre 
enfant  ne  trouvât  que,  même  à  l'égard  de  M""^  d'Esparon,  Octave  valait 
mieux  que  lui. 

C'en  était  trop  pour  cette  imagination  pure  et  exaltée;  ces  heures  dé- 
cisives renfermaient  la  réalisation  complète  de  ses  rêves.  C'était  bien 
là  l'homme  inconnu,  mais  deviné,  absent,  mais  chéri,  qu'Albert  avait 
paré  de  toutes  les  grâces  de  l'esprit,  de  tous  les  dons  de  l'intelligence. 
Trop  agité  pour  pouvoir  dormir,  entouré,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  de  ces  exquises  reclierches  dont  sa  distinction  naturelle  lui  révélait 
le  sens  avant  même  qu'il  en  connût  l'usage,  respirant  le  parfum  des 
fleurs  qu'il  avait  souvent  désirées,  Albert  éprouvait  une  sorte  d'ivresse 
qui  confondait  pour  lui  les  limites  du  réel  et  du  possible.  Déjà  il  croyait 
voir  celui  qui  comprenait  si  bien  toutes  les  délicatesses  de  l'ame 
acbever  son  noble  ouvrage,  tourner  vers  Blignieux  des  regards  rem- 
plis de  tendresse  et  de  pardon,  et,  grâce  à  une  filiale  entremise,  faire 
cesser  une  séparation  qui  ne  pouvait  être  que  le  résultat  d'un  malen- 
tendu. Heureux  de  cette  pensée  qui  conciliait  tout,  rassuré  par  cette 
espérance  sur  toutes  les  émotions  qui  lagitaient,  Albert  se  mit  alors  à 
écrire  à  sa  mère;  et  s'il  ne  trouva  pas  dans  cette  causerie  autant  de 
charme  qu'il  l'aurait  vouhi,  si  le  souvenir  des  manières  froides  et  ri- 
gides de  M""  d'Esparon  arrêta  sous  sa  plume  le  libre  essor  de  sa  con- 
fiance et  de  son  amour,  Albert,  pour  s'en  consoler,  se  dit  tout  bas  qu'entre 
son  père  et  lai  cetlv  contrainte  n'existerait  jamais:  ce  fut  le  dernier  bon- 
heur et  la  dernière  injustice  de  sa  journée. 

Lorsqu'ils  se  retrouvèrent  le  lendemain,  M.  d'Esparon  voulut  pro- 
fiter sur-le-champ  de  cette  intimité  fraternelle  quïl  paraissait  décidé  à 
établir.  —  Voici,  dit-il  à  Albert,  comment  nous  vivrons  :  vous  avez 
votre  appartement  séparé  du  mien;  vous  serez  entièrement  libre  de 
J'emploi  de  vos  heures.  Que  cette  confiance,  élément  de  toute  affection 
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heureuse,  ne  nous  abandonne  jamais!  soyons  deux  camarades,  deux 
amis!  Le  matin,  je  reçois  ou  je  travaille;  c'est  le  moment  que  vous 
pourrez  choisir  pour  votre  correspondance  et  vos  études.  Après  dé- 
jeuner, nous  ferons  ensemble  quelque  lecture,  puis  nous  monterons  à 
cheval.  En  rentrant,  nous  nous  rendrons  notre  liberté  jusqu'au  dîner. 
Le  soir,  je  vais  aux  Italiens  ou  dans  le  monde;  quand  vous  le  voudrez, 
ma  soirée  vous  appartiendra,  et  vous  ne  sauriez  me  la  demander  assez 
souvent. 

En  établissant  cette  vie  indépendante,  bien  qu'en  commun,  M.  d'Es- 
paron  restait  maître  de  la  varier  sans  cesse  par  d'adroites  alternatives;  il 
pouvait  ne  montrer  à  son  fils  que  ce  qui  devait  lui  plaire  sans  l'effarou- 
cher. Octave  en  effet  avait  facilement  pénétré  le  caractère  de  son  fils, 
à  la  fois  aimant  et  loyal ,  confiant  et  austère;  il  avait  compris  que  plus 
Albert  lui  apportait  d'enthousiasmes  et  d'illusions,  plus  il  serait  funeste 
qu'il  rencontrât  auprès  de  lui  de  quoi  les  altérer  ou  les  flétrir.  Cette 
clairvoyance,  qui  accompagne  toujours  l'affection  dans  les  esprits  un 
peu  préoccupés  d'eux-mêmes,  fai  ait  déjà  deviner  au  comte  qu'Albert 
lui  appartenait  pour  jamais,  s'il  réussissait  à  lui  faire  traverser  cette  vie 
nouvelle  sans  qu'il  se  doutât  des  misères  sociales  qui,  en  froissant  ses 
principes,  affligeraient  sa  tendresse  et  pourraient  seules  lui  donner  le 
courage  de  repartir.  Rendons  cette  justice  à  M.  d'Esparon  :  il  ne  se 
méprit  pas  un  instant  sur  la  nature  dessentimens  de  son  fils.  Au  lieu  d'y 
voir,  comme  un  homme  vulgaire  n'y  eût  pas  manqué,  l'entraînement 
banal  d'un  échappé  de  province,  il  y  vit  la  noble  et  naïve  confiance 
d'une  ame  qui  jugeait  de  tout  d'après  elle-même.  Les  intelhgences  éle- 
vées, lors  même  que  la  pratique  de  la  vie  ou  l'influence  des  passions  les 
a  fait  déchoir,  demeurent  juges  intègres  de  ce  qui  réalise  un  certain 
idéal  de  beauté  morale;  elles  sont  semblables  à  ces  exilés  qui  tressaillent 
encore  lorsqu'ils  entendent  parler  la  langue  de  leur  ancienne  patrie. 

Cette  matinée  fut  charmante.  Quelques  heures  après  le  déjeuner, 
Albert,  qui  montait  admirablement  à  cheval,  mais  qui  n'avait  jamais 
eu  entre  les  jambes  que  des  chevaux  de  Gap,  lourds,  disgracieux  et  tra- 
pus, entendit  piaffer  dans  la  cour.  Son  père  l'attira  près  de  la  fenêtre, 
et,  lui  montrant  une  jument  arabe,  à  l'œil  ardent  et  doux,  aux  jarrets 
fins  et  nerveux,  tenue  en  main  par  un  jockey,  il  lui  dit  en  souriant  : 
—  La  voulez-vous? —  Le  jeune  homme  bondit  de  joie,  descendit  l'esca- 
lier en  courant,  sauta  sur  cette  belle  bête;  puis,  se  souvenant  tout  à 
coup  qu'il  avait  quelqu'un  à  remercier,  i  se  cambra  sur  la  selle,  se  re- 
tourna à  demi  vers  la  fenêtre  d'où  son  père  le  regardait,  et,  par  un 
geste  plein  de  reconnaissance  et  de  grâce,  il  l'appela  auprès  de  lui. 

M.  d'Esparon  demanda  son  cheval;  ils  sortirent  ensemble.  La  journée 
était  belle,  le  temps^.sec  et  clairj  ils  prirent  la  grande  avenue  des 
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Champs-Elysées.  Albert,  qui  ne  connaissait  encore  de  Paris  que  ce 
qu'il  en  avait  vu  par  la  portière  de  la  diligence,  sentit  passer  dans  tout 
son  être  un  frisson  de  jeunesse  et  de  vie,  lorsque,  respirant  à  pleins 
poumons  cet  air  frais  et  piquant,  il  promena  ses  regards  à  travers  les 
arbres  effeuillés  qui  découpaient  leurs  massifs  sur  le  ciel  et  le  paysage. 
Il  découvrait  tantôt  la  pointe  d'or  du  dôme  des  Invalides,  tantôt  la 
blanche  silhouette  de  l'Arc-de-Triomphe,  tantôt  les  détours  lointains  de 
la  Seine,  reflétant  dans  ses  eaux  tranquilles  l'ombre  immobile  de  ses 
ponts  ou  les  aspects  changeans  de  ses  rives.  Ces  merveilles  servaient  de 
fond  et  de  cadre  à  ce  tableau  vivant  qui  se  renouvelle  chaque  beau  jour 
d'hiver  aux  Champs-Elysées  et  au  bois  de  Boulogne,  et  dont  tous  les 
détails  étaient  pour  Albert  de  nouveaux  sujets  de  surprise  et  de  ravisse- 
ment. Bientôt  il  put  remarquer  en  outre  qu'au  milieu  de  la  foule  M.  d'Es- 
paron  était  l'objet  d'une  curiosité  flatteuse  et  attentive  :  presque  tous 
ceux  qu'ils  rencontraient  semblaient  non-seulement  empressés  de  le 
saluer,  mais  surtout  jaloux  d'être  salués  par  lui.  Bien  des  fenniies,  après 
lui  avoir  fait  un  signe  amical ,  se  retournaient  pour  le  voir  encore  ou 
pour  se  le  montrer.  Parmi  les  personnes  dont  il  recevait  ces  marques 
de  déférence,  il  y  en  avait  d'illustres,  dont  le  nom  était  parvenu  jusque 
dans  les  Hautes-Alpes;  Octave  les  nommait  à  son  fils  sans  affectation,  et 
Albert  éprouvait  un  sentiment  d'orgueilleuse  joie,  analogue  à  celui 
que  Virgile,  dans  un  beau  vers,  attribue  à  une  heureuse  mère. 

Leur  promenade  touchait  à  sa  fin;  ils  approchaient  du  rond-point 
des  Champs-Elysées,  lorsqu'ils  virent  venir  un  coupé  très  élégant.  Au 
moment  où  il  passait  près  d'eux,  Albert,  en  se  rangeant,  jeta  par  ha- 
sard un  coup  d'oeil  dans  là  voiture,  et  vit  une  femme  d'environ  trente 
ans,  d'une  beauté  remarquable,  qui  regarda  Octave  d'un  air  triste  et 
doux.  Comme  M.  d'Esparon  l'avait  saluée,  Albert  se  tourna  vers  lui 
pour  lui  demander  qui  elle  était;  mais  un  incident  bizarre  intercepta 
la  question  et  la  réponse.  A  peine  la  voiture  les  eut-elle  croisés,  que  le 
cheval  d'Octave  fit  tout  à  coup  volte-face  pour  la  suivre  et  rebroussa 
chemin  pendant  quelques  secondes.  11  fallut  que  le  comte,  pris  au  dé- 
pourvu, se  raffermît  en  selle  et  réprimât  d'un  vigoureux  coup  d'éperon 
ce  singulier  caprice.  Une  fois  le  cheval  corrigé  et  ramené  dans  le  droit 
chemin,  M.  d'Esparon  le  lança  au  galop;  son  fils  le  suivit,  et  ils  arrivè- 
rent au  logis  sans  pouvoir  échanger  une  parole. 

Cet  incident  n'eut  pas  de  suite.  En  rentrant,  Octave  avait  bien  l'air 
un  peu  préoccupé;  mais  Albert  ne  le  remarqua  point.  A  dater  de  ce 
jour,  ils  commencèrent  une  existence  bizarre,  paradoxale,  au  demeu- 
rant charmante  pour  tous  deux.  Comme  tous  les  hommes  légers, 
M.  d'Esparon  avait  cet  art  de  rendre  la  vie  douce,  que  dédaignent  trop 
les  gens  d'une  inflexible  vertu.  En  quelques  semaines,  il  eut  organisé 
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les  journées  de  son  fils  de  manière  à  l'enlacer  dans  le  double  réseau 
de  la  variété  et  de  l'habitude;  il  s'adressait  tour  à  tour  à  chacune  de 
ses  facultés,  et  la  connaissance  parfaite  qu'il  avait  de  cet  invisible  cla- 
vier qu'on  appelle  l'ame  humaine  l'aidait  à  frapper  toujours  juste. 
Après  le  thé,  ils  lisaient  ensemble  quelque  beau  livre  du  bon  temps,  et 
cette  lecture,  commentée  par  un  homme  supérieur,  ouvrait  à  Albert 
tout  un  monde  d'idées.  Son  intelligence  peu  cultivée,  mais  d'une  ad- 
mirable droiture,  faisait  des  pas  de  géant  dans  ces  études  attrayantes 
où  Octave  avait  soin  de  cacher  son  esprit  derrière  celui  de  son  fils 
et  de  lui  laisser  l'initiative  de  chaque  pensée  qu'il  lui  suggérait.  Puis, 
lorsqu'il  voyait  poindre  la  monotonie,  cet  écueil  des  belles  choses, 
M.  d'Esparon  coupait  court  à  l'entretien,  et  une  heure  après  ils  couraient 
à  cheval,  comme  deux  compagnons  de  folie  et  de  jeunesse,  à  travers 
les  environs  de  Paris,  si  beaux,  si  poétiques  en  hiver,  lorsque  le  sable 
durci  craque  sous  les  pas  et  que  la  brume  dessine  au  loin  ses  horizons 
fantastiques.  Ils  passèrent  quelque  temps  ainsi.  Peut-être  Octave,  en 
arrangeant  cette  mise  en  scène  de  sa  vie  pour  l'usage  de  son  fils,  avait-il 
d'abord  été  guidé  par  cet  intérêt,  cet  amour-propre  d'auteur,  curieux 
de  résoudre  une  difficulté  piquante,  de  débrouiller  victorieusement  les 
fils  d'une  intrigue  délicate.  Bientôt  il  s'étonna  du  sentiment  nouveau 
qui  le  passionnait  pour  son  œuvre  et  l'attachait  à  Albert  par  des  nœuds 
chaque  jour  plus  puissans.  Usé  par  le  monde,  rompu  aux  luttes  jour- 
nalières, il  renaissait  à  la  vie  morale  dans  l'intimité  de  cet  enfant,  en 
qui  il  se  retrouvait  purifié  et  rajeuni,  riche  de  ce  qu'il  avait  perdu, 
guéri  de  ce  qu'il  avait  souffert.  C'était  là  pour  M.  d'Esparon  comme 
une  seconde  conscience;  c'était  la  source  refoulée  ou  tarie  qui  repa- 
raissait peu  à  peu,  prête  à  laver  les  cicatrices  et  les  souillures.  S'il  se 
fût  rapproché  d'Albert  quelques  années  plus  tôt,  avant  d'appauvrir  son 
cœur  dans  cette  existence  factice  où  le  cerveau  règne  seul ,  cette  heu- 
reuse crise  eût  probablement  été  décisive;  mais  il  en  est  de  certaines 
habitudes  de  l'esprit  et  de  certains  écarts  romanesques  comme  de  ces 
abus  de  vigueur  physique  qui ,  laissant  au  corps  la  faculté  des  tours  de 
force,  le  rendent  incapable  d'un  travail  sain  et  continu.  D'ailleurs,  pour 
pratiquer  dans  toute  leur  étendue  les  affections  légitimes,  il  faut  s'être 
accoutumé  de  bonne  heure  à  se  sacrifier  soi-même;  il  faut  savoir  s'im- 
moler sans  cesse,  et  c'est  ce  qu'Octave  ne  savait  pas. 

Au  bout  de  trois  mois,  quelques  symptômes  imperceptibles  paru- 
rent à  la  surface  de  cette  existence  comme  ces  légers  plis  qui  glissent 
sur  une  eau  tranquille  et  en  rident  le  frais  cristal,  sans  qu'on  devine 
encore  s'ils  sont  tracés  par  une  brise  amie  ou  s'ils  présagent  une 
tourmente.  M.  d'Esparon  commença  à  s'absenter  plus  souvent.  Un 
jour,  Albert,  entrant  brusquement  chez  son  père,  le  trouva  causant 
avec  deux  ou  trois  inconnus  auxquels  il  fit  signe  de  se  tau'c,  et  qui^ 
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après  quelques  mots  de  politesse ,  se  retirèrent  discrètement.  Un  autre 
jour,  M.  d'Esparon  reçut  devant  son  fils  une  lettre  d'une  forme  mince 
et  élégante;  il  rougit,  la  lut  rapidement  et  la  chiffonna  entre  ses 
doigts  :  son  agitation  était  visible ,  et  un  quart  d'heure  après  il  prit 
son  chapeau  sous  un  prétexte  quelconque,  et  sortit.  Tout  cela  n'était 
pas  bien  grave,  siuiout  pour  Albert  qui  ne  pouvait  en  comprendre  la 
portée,  et  qui  était,  dans  ces  occasions,  plus  surpris  que  mécontent, 
plus  contrarié  qu'attristé.  S'il  y  avait  dans  ces  courts  épisodes  quel- 
que chose  d'inquiétant  pour  sa  rigoureuse  droiture,  Albert  ne  s'en 
doutait  pas;  il  marchait  dans  la  vie  avec  la  sécurité  d'un  voyageur  qui 
a  remis  à  son  guide  le  soin  de  le  protéger.  Dans  sa  sublime  ignorance, 
il  ne  soupçonnait  [)as  le  mal  ;  goûtant  d'ailleurs  auprès  de  son  père  un 
bonheur  que  rien  ne  troublait  encore,  il  se  préoccupait  chaque  jour 
davantage  dune  pensée  qui  lui  était  chère,  qui  seule  pouvait  tranquil- 
liser sa  conscience  lorsqu'il  s'effrayait  de  se  trouver  si  heureux.  A  me- 
sure qu'il  achevait  de  se  laisser  séduire  par  tout  ce  que  le  caractère 
d  Octave  avait  d'attrayant  et  de  poétique,  il  se  croyait  plus  siir  de  réa- 
liser res|)érance  qui  ne  l'avait  jamais  abandonné,  et  qui  lui  montrait 
dans  l'avenir  M.  et  M'"'^  d'Esparon  rapprochés  par  son  influence.  Alors  il 
se  rejetait  avec  une  pieuse  ardeur  vers  le  souvenir  de  sa  mère,  alors 
aussi  il  lui  écrivait  de  longues  lettres  auxquelles  elle  répondait  toujours 
de  la  même  manière,  en  lui  rappelant  ses  devoirs,  en  l'engageant  à  se 
méfier  des  séductions  du  monde,  et  surtout  sans  jamais  lui  dire  un  mot 
d'elle-même.  Cette  réserve  glaciale  affligeait  vivement  Albert  et  déso- 
rientait de  plus  en  plus  cette  ame  partagée  entre  une  affection  lointaine 
qui  parlait  un  si  froid  langage  et  une  tendresse  complaisante  qui  ne  lui 
avait -demandé  que  de  s'associer  à  ses  joies.  Au  milieu  de  ces  incerti- 
tudes, le  temps  s'écoulait,  et  quiconque  eût  pu  lire  dans  le  cœur  de 
M.  d'Esparon  et  de  son  fils  eût  deviné  sans  peine  que  la  destinée  de  l'un 
ou  de  l'autre,  et  peut-être  de  tous  les  deux,  dépenciait  du  premier  inci- 
dent qui  viendrait  troubler  le  calme  apparent  de  cette  vie. 


IV. 

Au  moment  où  Albert  arrivait  à  Paris,  le  colonel  George  de  Charvey 
s'y  trouvait  depuis  quelque  temps.  11  y  était  venu  pour  revoir  sa  fille, 
alors  pensionnaire  dans  un  couvent,  et  ce  lien  l'y  retenait  chaque  jour 
avec  plus  de  force.  Ce  cœur  énergique,  à  qui  la  vie  des  camps  avait 
laissé  toute  la  fraîcheur  de  ses  émotions  paternelles,  éprouvait  un  plai- 
sir toujours  nouveau  à  assister  au  dtveh  ppement  juvénile  de  cette  gra- 
cieuse enfant;  mais  comme  un  colonel  de  cavalerie  ne  peut  pas,  après 
tout,  rester  constaïur  eut  auprès  d'une  élève  du  Sacré-Cœui%  George 
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de  Charvey  employait  en  observateur  le  temps  qu'il  ne  passait  pas  au- 
près de  sa  fille. 

L'intérêt  afilectueux  qu'il  avait  voué  à  M""^  d'Esparon  ne  s'était  point 
affaibli;  à  Paris,  il  entendit  beaucoup  parler  d'Octave,  de  sa  célébrité, 
de  son  talent,  et  bientôt  il  apprit  l'arrivée  d'Albert  auprès  de  son  père. 
Tout  cela  lui  inspira  le  désir  de  connaître  enfin  ce  monde,  cette  vie 
d'artiste,  à  laquelle  M.  d'Esparon  était  mêlé.  Les  abords  lui  en  furent 
faciles  :  riche,  précédé  d'une  belle  réputation  militaire,  bien  né  et 
nayant  jamais  rien  écrit,  double  recommandation  auprès  des  hommes 
de  lettres,  M.  de  Charvey  fut  accueilli  avec  empressement;  il  put  étu- 
dier, d'après  nature,  ces  mœurs  si  antipathiques  à  son  caractère  et  si 
nouvelles  pour  lui. 

Ce  fut  une  étude  étrange  et  douloureuse  pour  cet  homme  franc  et 
sévère,  que  la  discipline  avait  accoutumé  à  plier  toutes  ses  actions  aux 
lois  |)récises  du  devoir.  Il  marchait  de  surprise  en  surprise  à  travers 
cette  brillante  Bohême  où  chacun,  se  croyant,  par  la  grâce  de  Dieu  et 
de  ses  œuvres,  atfranchi  des  règles  ordinaires,  substitue  au  code  uni- 
versel celui  que  lui  dictent  ses  passions,  ses  dédains  ou  ses  fantaisies; 
monde  bizarre,  toujours  plus  prêt  à  idéaliser  le  bien  qu'à  le  pratiquer; 
hommes  singuliers  qu'on  appelle  des  artistes,  faute  de  trouver  pour  eux 
un  nom  assez  sévère  ou  assez  beau!  Pourtant,  chez  tous  ces  hommes, 
il  V  avait  eu  un  germe  de  grandeur  et  de  bonté,  de  force  et  de  dévoue- 
ment; mais  le  moi  avait  tout  étoutfé.  Habitués  à  n'avoir  foi  qu'en  eux- 
mêmes,  s  imaginant  que  la  société  n'est  faite  que  pour  seconder  les 
des:enis  de  leur  génie,  oubliant  que  toute  supériorité  doit  au  contraire, 
sous  peine  de  déchoir,  concourir  à  la  destinée  commune,  ils  avaient 
brisé  le  faisceau  des  premières  croyances  pour  s'isoler  dans  leur  orgueil 
Stérile.  Les  uns,  après  avoir  chanté  en  vers  divins  les  joies  de  la  famille, 
les  saintes  douceurs  du  foyer  domestique,  la  religion  des  souvenirs,  et 
cette  couronne  de  poésie  et  d'innocence  qui  s'effeuille  du  front  penché 
des  mères  sur  le  frais  visage  des  enfans,  n'avaient  pu  résister  aux  mal- 
saines atteintes  de  ce  midi  de  la  vie  aussi  dangereux  que  celui  du  jour. 
Le  tumulte  des  sens,  les  suggestions  de  la  vanité,  les  conseils  de  l'am- 
bition avaient  fait  taire  dans  leur  ame  les  chastes  voix  de  la  Muse. 
D  autres,  après  s'être  posés  en  prédicateurs  d'un  art  nouveau ,  avaient 
démenti  dans  la  pratique  leurs  théories  spécieuses  et  imité  ces  sectaires 
qui  compromettaient  par  leurs  actions  l'autorité  de  leur  parole.  D'au- 
tres encore,  patriciens  de  l'intelligence,  déshonoraient  dans  l'orgie  leurs 
titres  de  noblesse.  Il  y  en  avait  qui ,  au  lieu  de  chasser  les  vendeurs  du 
temple,  y  proclamaient  de  leur  propre  voix  et  y  installaient  de  leurs 
proj.res  mains  la  vente  et  le  marché,  l'agiotage  et  les  enchères.  Ceux- 
ci,  par  une  commode  méprise,  confondant  les  inspirations  de  leur  ta- 
ie.n  avec  les  désordres  de  leur  vie,  essavaient  de  faire  de  leurs  ouvrages 
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les  pièces  justificatives  de  leurs  faiblesses  et  de  contraindre  le  monde 
à  s'incliner  devant  elles,  à  peu  près  comme  Louis  XIV  forçait  sa  cour  à 
reconnaître  ses  bâtards  légitimés.  Ceux-là,  moins  orgueilleux,  mais 
plus  coupables,  se  faisaient  les  courtisans  des  révoltes  du  cœur,  pareils 
à  ces  flatteurs  de  l'insurrection  qui  trahissent  l'intérêt  du  pays  en  ca- 
ressant les  passions  du  peuple.  Les  plus  purs,  ceux  qu'environnait  une 
auréole  de  gloire  et  de  respect,  n'avaient  pas  échappé  aux  maladies  mo- 
rales de  notre  époque.  Sous  des  trésors  apparens  d'amour  pour  l'huma- 
nité se  cachait  un  fonds  immense  de  contentement  d'eux-mêmes,  une 
contemplation  solitaire  de  leurs  propres  mérites.  Se  sachant  supérieurs 
aux  autres  hommes,  ils  n'avaient  pas  cet  égoïsme  banal  qui  n'aime 
rien,  mais  cette  sérénité  olympienne  qui  se  fait  le  centre  de  tout.  Aussi, 
malgré  l'éclat  de  leur  esprit  ou  la  beauté  de  leurs  ouvrages,  on  sen- 
tait, en  les  approchant,  qu'il  y  avait  entre  leur  cœur  et  le  reste  du 
monde  une  ligne  de  démarcation  que  l'amitié  ni  l'amour  ne  dépasse- 
raient jamais.  Ils  ne  se  préféraient  pas,  ils  se  suffisaient,  et  ce  senti- 
ment, peut-être  involontaire ,  donnait  quelque  chose  de  factice  à  leur 
bienveillance  et  à  leur  vertu. 

Tels  furent  les  traits  généraux  qui  s'offrirent  aux  regards  de  M.  de 
Charvey.  Dans  le  monde  où  il  les  recueilht,  il  lui  fui  aisé  de  connaître 
la  vie  et  le  caractère  de  M.  d'Esparon  sans  avoir  besoin  de  se  lier  avec 
lui.  11  éprouvait  en  effet  une  répugnance  invincible  à  rechercher  la 
société  d'un  homme  qu'il  n'aimait  pas  et  à  épier  ses  sentimens  et  sa 
conduite,  même  dans  l'espoir  d'être  utile  à  Albert,  car  c'est  à  lui  qu'il 
songeait  en  observant  ces  tristes  détails.  Albert  lui  était  cher,  comme 
le  sont  d'ordinaire  aux  nobles  cœurs  ces  jeunes  tètes  sur  lesquelles  ils 
peuvent  transporter  une  autre  affection,  plus  secrète  et  plus  tendre, 
et  s'unir,  par  un  intérêt  commun ,  avec  la  femme  qu'il  leur  est  in- 
terdit d'aimer.  M.  de  Charvey  fit  même  quelques  tentatives  pour  arriver 
jusqu'à  lui;  mais,  dans  les  premiers  temps,  M.  d'Esparon  et  son  fils  vécu- 
rent si  retirés,  que  les  amis  les  plus  intimes  du  comte  trouvèrent  à  peine 
accès  dans  sa  maison.  Un  peu  plus  tard ,  lorsque  Octave  reprit  quel- 
ques-unes de  ses  habitudes  mondaines,  M.  de  Charvey,  en  le  revoyant, 
chercha  vainement  Albert  à  ses  côtés;  le  jeune  homme,  absorbé  jus- 
que-là par  le  bonheur  d'être  avec  son  père,  ne  lui  demandait  jamais 
de  l'accompagner  dans  le  monde,  et  ces  dispositions  sédentaires  con- 
venaient trop  bien  à  M.  d'Esparon  pour  qu'il  essayât  de  les  combattre. 

M.  de  Charvey  n'avait  donc  pu  réussir  encore  à  voir  Albert  d'Espa- 
ron, et  il  se  demandait  souvent  avec  douleur  par  quel  moyen  il  pour- 
rait protéger  ce  jeune  homme  contre  les  séductions  et  les  périls  qui 
l'entouraient.  Alors,  pour  se  consoler,  il  retournait  auprès  de  sa  fille, 
et  si,  en  la  regardant,  une  pensée  qui  lui  était  douce  lui  revenait  à 
l'esprit,  s'il  aimait  à  entrevoir  dans  le  lointain  la  possibilité  d'une 
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union  entre  ces  deux  enfans  qu'il  associait  déjà  dans  sa  tendresse,  il 
se  disait  en  soupirant  que  ce  projet  n'était  qu'un  rêve  et  que  bien  des 
événemens  pouvaient  encore  le  renverser. 

Un  matin,  M.  de  Charvey  se  promenait  au  Musée;  on  était  à  la  fin  de 
mars;  le  Salon  venait  de  s'ouvrir,  et  le  public  commençait  à  arriver. 
Le  colonel  rencontra  dans  la  foule  un  étudiant  nommé  Lucien  Dalvèze, 
qui  lui  avait  été  récemment  recommandé.  Lucien  était  un  de  ces  jeunes 
gens  qui ,  sous  prétexte  de  venir  à  Paris  se  préparer  à  une  carrière 
sérieuse,  y  gaspillent  leur  temps  et  leur  esprit  dans  toutes  les  futilités 
littéraires,  et  rapportent,  quelques  années  plus  tard  dans  leur  province, 
une  imagination  découragée,  une  paresse  railleuse,  un  fonds  inépui- 
sable de  dédain  et  d'ennui. 

M.  de  Charvey  ignorait  les  habitudes  et  les  tendances  de  Lucien; 
quelques  mots,  échappés  dans  la  conversation,  le  mirent  sur  la  voie.  Il 
lui  tint  alors  un  langage  rude,  austère,  où  il  lui  représenta ,  tel  qu'il 
l'avait  vu,  ce  monde  si  beau  en  perspective.  Il  lui  fit  une  peinture  sévère, 
mais  vraie,  de  quelques-uns  de  ces  hommes  que  transfigure  l'admi- 
ration lointaine.  Il  essaya  de  lui  faire  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  faux  et  de  convenu  dans  ces  natures  de  poètes,  et  de  lui  indiquer  ces 
perpétuels  contrastes  entre  ce  qu'elles  expriment  et  ce  qu'elles  sentent, 
entre  ce  qu'elles  paraissent  être  et  ce  qu'elles  sont.  Le  colonel  s'échauffait 
peu  à  peu.  En  parlant  à  Lucien,  il  se  souvenait  d'Albert;  il  eût  voulu 
que  chacune  de  ses  paroles  pût  parvenir  jusqu'à  lui,  et  ce  souvenir  le 
rendait  plus  énergique  et  plus  éloquent.  Lucien,  qui  défendait  son  ter- 
rain pied  à  pied,  citait  quelques  noms  et  quelques  œuvres;  M.  de  Char- 
vey le  réfutait  aussitôt  et  ne  laissait  debout  aucune  de  ses  idoles.  Ils 
étaient  entrés  dans  le  salon  carré.  En  face  d'eux,  ils  aperçurent  le  por- 
trait d'Octave  d'Esparon.  Involontairement  M.  de  Charvey  s'en  approcha, 
comme  pour  invoquer  cette  image  à  l'appui  des  paroles  amères  qu'il 
adressait  à  Lucien.  Il  regarda  un  instant  cette  figure  spirituelle,  à  la- 
quelle le  peintre  n'avait  pas  manqué  de  donner  une  pose  et  une  expres- 
sion d'une  poésie  extatique;  puis  il  dit  à  Lucien  d'un  ton  bref  : 

—  Tenez,  voilà  encore  un  de  vos  demi-dieux,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  certes,  répliqua  l'étudiant. 

En  ce  momentmême,  un  jeune  homme,  qui  se  tenaitdepuis  quelques 
minutes  près  du  portrait  de  M.  d'Esparon,  s'approcha  d'eux  et  les  écouta; 
ce  jeune  homme  était  Albert.  Il  s'était  arrêté  devant  cette  toile,  retenu 
par  un  charme  bien  naturel,  et  que  rendait  plus  puissant  encore  l'es- 
poir de  recueillir  dans  la  foule  quelques  propos  flatteurs  pour  celui 
qu'il  aimait  tant.  Aussi,  lorsqu'il  entendit  les  dernières  paroles  échan- 
gées entre  Lucien  et  M.  de  Charvey,  éprouva-t-il  une  émotion  violente; 
dès-lors  le  colonel  eut  deux  auditeurs  au  lieu  d'un. 
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—  Ai-je  donc  tort  d'admirer  Octave  d'Esparon?  avait  repris  Lucien, 
qui  paraissait  difficile  à  convaincre. 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Charvey  lui  dit  en  le  regardant  fixement: 
—  Vous  souvenez-vous,  monsieur,  de  votre  enfance?  vous  êtes  encore 
assez  jeune  pour  n'avoir  pas  à  remonter  bien  haut... 

—  Oui,  je  m'en  souviens,  répondit  l'étudiant  assez  étonné  de  la 
question. 

—  Et  que  vous  retracent  vos  souvenirs? 

—  Mais...  des  images  communes  à  tous  les  enfans  :  mon  père  et  ma 
mère  veillant  tous  les  deux  auprès  de  moi,  et  plus  tard  se  partageant  le 
soin  de  guider  mes  premiers  pas  dans  la  vie. 

—  Et  si,  pendant  ces  années  heureuses,  vous  n'aviez  jamais  aperçu 
votre  père,  si  votre  mère  seule  avait  veillé  sur  vous,  qu'auriez-vous 
pensé?... 

—  J'aurais  pensé  que  mon  père  était  mort,  répliqua  Lucien  ému 
malgré  lui. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  colonel  en  indiquant  du  doigt  le  portrait,  si 
vous  aviez  été  le  fils  de  cet  homme,  vous  vous  seriez  trompé,  car  il  vit, 
et,  pendant  de  longues  années,  il  a  abandonné  sa  femme  et  son  fils... 

Albert  frissonna  à  ces  terribles  paroles;  une  sueur  froide  mouillait 
son  front;  il  eût  voulu  s'avancer  jusqu'à  cet  inconiui,  dont  chaque  mot 
lui  déchirait  le  cœur,  et  lui  jeter  un  sanglant  démenti;  mais  une  force 
invincible  le  retint  :  il  voulait  tout  entendre. 

—  Sa  femme?  son  fils?  et  pourquoi?  demanda  Lucien. 

—  Parce  que  les  hommes  qui  se  croient  supérieurs  à  tout  dédaignent 
ces  devoirs  trop  simples  pour  qu'on  puisse  s'enorgueillir  de  les  avoir 
accomplis,  parce  que,  poussés  par  un  funeste  désir  de  poétiser  la  vie. 
ils  s'aigrissent  contre  ce  qui  les  entoure,  et  maudissent  ce  qui  les  ar- 
rête. C^s  liens  les  froissent  et  les  blessent  d'autant  plus  qu'ils  s'y  dé- 
battent davantage;  puis  vient  le  jour  où,  par  un  dernier  et  coupable 
effort,  ils  parviennent  à  les  briser,  et  s'élancent  vers  cet  horizon  où  les 
appellent  deux  fantômes  :  la  passion  et  la  renommée  !... 

—  Et  ces  deux  fantômes?... 

—  Octave  d'Esparon  les  a  atteints  :  la  renommée...  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  le  dire... 

—  Et  la  passion?.., 

—  La  passion,  reprit  brusquement  le  colonel;  si  vous  tenez  à  le  savoir, 
allez  le  demander  à  la  duchesse  de  Dienne!... 

Après  cette  réponse,  M.  de  Charvey  entraîna  Lucien  comme  s'il  eût 
regretté  d'en  avoir  trop  dit.  Albert  resta  un  moment  cloué  à  sa  place; 
il  lui  semblait  qu'un  abîme  s'était  ouvert  devant  ses  pas.  Rien  de  dis- 
tinct ni  de  précis  ne  s'offrait  encore  à  sa  pensée;  mais  il  venait  d'en- 
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tendre  de  cruelles  accusations  contre  l'homme  qu'il  avait  déifié  dans 
son  cœur.  Les  derniers  mots  prononcés  près  de  lui  renfermaient  sur- 
tout un  sens  dont  il  frémissait.  Il  fallait  à  tout  prix  sortir  de  cette  incer- 
titude. A  l'âge  d'Albert,  et  dans  les  dispositions  où  il  se  trouvait,  ce 
sont  toujours  les  résolutions  les  plus  violentes  qui  se  présentent  les  pre- 
mières; son  parti  fut  pris  h  l'instant. 

M.  de  Cliarvey  et  son  compagnon,  après  avoir  regardé  quelques  ta- 
bleaux, se  disposaient  à  sortir  du  salon  carré  qu'ils  traversaient  dans 
toute  sa  longueur.  Albert  marcha  droit  à  eux,  et  au  moment  où  il  pas- 
sait près  du  colonel,  trébuchant  tout  à  coup  comme  s'il  avait  été  poussé 
par  la  foule,  il  lui  marcha  sur  le  pied,  et  appuya  de  tout  son  poids. 

—  Prenez  donc  garde  à  ce  que  vous  faites,  dit  M.  de  Charvey. 

—  Et  vous,  riposta  Albert  d'une  voix  sourde,  prenez  garde  à  ce  que 
vous  dites. 

Le  colonel  comprit  aussitôt  qu'il  y  avait  entre  ce  jeune  homme  et  lui 
autre  chose  qu'une  inadvertauce  ou  une  impolitesse.  Se  penchant  ra|)i- 
dement  à  son  oreille:  —  Monsieur,  lui  dit-il,  on  nous  regarde;  passons 
dans  la  galerie. 

Ils  se  dirigèrent  vers  ces  solitaires  asiles  de  la  peinture  malheureuse, 
que  les  artistes  ont  décorés  du  nom  funèbre  de  catacombes.  Arrivés  là, 
le  colonel  s'arrêta,  et  dit  à  Albert  : 

—  Voyons,  jeune  homme,  expliquons-nous.  Sans  le  vouloir,  je  vous 
ai  offensé,  n'est-ce  pas? 

Albert  fut  tout-à-fait  dérouté  par  cette  façon  d'entamer  l'entretien; 
mais  il  n'était  pas  homme  à  s'arrêter.  Pris  au  dépourvu  par  la  question 
de  M.  de  Charvey,  trop  agité  pour  calculer  ses  paroles,  il  répondit  d  un 
air  décidé  : 

—  Non,  monsieur,  c'est  moi  qui  vous  ai  offensé,  et  je  suis  prêt  à  en 
subir  les  conséquences;  je  me  nomme  Albert  d'Esparon. 

Le  colonel  bondit  comme  un  lion  à  la  première  balle  qui  l'effleure; 
il  s'avança  vers  le  jeune  homme,  et  lui  secouant  les  deux  bras  de  ses 
mains  nerveuses  :  —  Vous!  dit-il;  vous!...  vous  êtes  Albert  d'Esparon, 
le  fils  de  la  comtesse  d'Esparon?... 

—  Je  suis  le  fils  du  comte  Octave  d'Esparon,  répondit  Albert  en  re- 
gardant M,  de  Charvey  avec  une  fixité  provoquante. 

Celui-ci  comprit  tout;  il  devina  qu'il  avait  été  écouté,  et  ce  jeune 
homme  si  enthousiaste,  si  confiant,  froissé  dans  ses  sentimens  les  plus 
chers,  lui  inspira  une  vive  affection,  une  ardente  pitié. 

—  Et  moi,  monsieur,  lui  dit-il  doucement,  je  suis  le  colonel  Char- 
vey. Je  vous  pardonne,  ajouta-t-il  avec  un  sourire,  d'appuyer  un  peu 
trop  fort  sur  le  pied  des  gens;  qu'il  n'en  soit  plus  question,  et  soyons 
bons  amis. 
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En  prononçant  ces  paroles,  M.  de  Charvey  tendait  la  main  à  Albert; 
celui-ci  retira  la  sienne. 

—  Mais  moi,  monsieur,  répliqua-t-il,  je  ne  tous  pardonne  pas  la 
façon  dont  vous  avez  parlé  de  mon  père;  je  veux  savoir  ce  que  signi- 
fiaient vos  paroles.  Si  vous  avez  calomnié  M.  d'Esparon,  avouez-le;  si 
vous  avez  dit  vrai,  expliquez-vous.  Encore  une  fois,  je  suis  son  fils;  j'ai 
le  droit  de  tout  démentir  ou  de  tout  savoir!... 

—  Et  si  je  ne  veux  rien  ajouter  à  ce  que  le  hasard  seul  vous  a  fait  en- 
tendre? 

—  Alors,  monsieur,  il  faudra  bien  que  vous  m'en  rendiez  raison. 

La  situation  se  compliquait.  Cette  énergie,  cette  loyale  colère,  enchan- 
taient le  colonel;  mais  son  embarras  était  grand  :  se  faire  auprès  d'Al- 
bert le  délateur  de  M.  d'Esparon  lui  semblait  une  indignité;  terminer 
les  choses  à  l'amiable  devenait  de  plus  en  plus  impossible;  l'attitude 
du  jeune  homme  était  celle  de  la  menace,  et,  malgré  lui,  M.  de  Char- 
vey se  sentait  remué  par  ce  ton ,  ce  langage,  auquel  il  était  peu  ac- 
coutumé. 

—  Eh  bien!  monsieur,  j'attends!  ajouta  Albert  avec  plus  de  force. 
Voulez-vous  vous  rétracter?  voulez- vous  tout  me  dire?  voulez-vous  vous 
battre?...  Il  me  semble  que  je  parle  clairement. 

Le  colonel  hésitait  encore,  cherchant  un  moyen  de  se  tirer  de  ce 
mauvais  pas;  il  n'en  vit  point.  Se  rapprochant  alors  d'Albert,  il  lui  dit 
avec  une  sorte  de  rudesse  affectueuse  : 

—  Vous  êtes  donc  bien  décidé  à  me  faire  faire  une  folie!...  Allons, 
monsieur...  puisqu'il  le  faut  absolument,  je  suis  à  vos  ordres...  Nous 
nous  battrons. 

Les  conditions  furent  bientôt  arrêtées  :  il  fut  convenu  que  les  deux 
adversaires  se  rencontreraient  le  lendemain  matin  au  bois  de  Boulogne 
et  qu'ils  se  battraient  à  l'épée.  Le  colonel  semblait  être  sur  son  terrain; 
il  réglait  tout  avec  la  prévoyance  et  le  calme  d'un  homme  habitué  à  ces 
sortes  d'affaires.  De  temps  en  temps  il  s'interrompait  pour  regarder 
avec  un  intérêt  bizarre  celui  avec  qui  il  devait  se  couper  la  gorge,  et, 
tout  en  expliquant  à  Albert  qu'il  amènerait  un  chirurgien  et  qu'ils 
se  placeraient  à  cinq  pas  pour  se  porter  l'un  sur  l'autre,  il  se  disait 
qu'il  eût  bien  mieux  aimé  lui  sauter  au  cou. 

Cinq  minutes  après,  lorsque  Albert  se  retrouva  seul  dans  la  rue  et  qu'il 
ne  fut  plus  soutenu  par  ce  sentiment  qui  nous  sert  de  cuirasse  quand 
on  nous  regarde  ou  qu'on  nous  écoute,  une  tristesse  affreuse  s'empara 
de  lui.  Sans  le  savoir,  sans  se  l'avouer,  il  était  en  proie  à  son  premier 
doute;  il  y  avait  dans  le  langage,  dans  l'accent,  dans  toute  la  personne 
du  colonel  un  air  d'autorité  contre  lequel  il  s'était  raidi  tant  qu'ils 
avaient  été  face  à  face,  mais  qui ,  à  mesure  qu'il  recouvrait  son  sang- 
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froid,  le  frappait  davantage.  Un  nom  surtout,  le  nom  de  cette  duchesse 
de  Dienne,  lui  revenait  sans  cesse,  et,  par  une  injustice  familière  aux 
affections  vives,  il  le  chargeait  de  tout  le  poids  de  ses  rancunes.  Son 
imagination  ne  s'arrêtait  pas  à  préciser  le  rôle  qu'elle  avait  pu  jouer 
dans  la  vie  de  son  père;  mais  il  lui  demandait  compte  de  sa  première 
souffrance,  et  c'était  assez  pour  qu'il  maudît  cette  image  importune  qui 
détruisait  la  paix  de  son  cœur  sans  en  altérer  la  pureté. 

Les  événemens  de  cette  journée  n'étaient  pas  finis  pour  Albert;  lors- 
qu'il rentra,  on  lui  remit  une  lettre  dont  la  seule  vue  lui  causa  une 
vague  frayeiu\  Quoicjue  portant  le  timbre  de  Blignieux,  cette  lettre  n'é- 
tait pas  de  M""*^  d'Esparon.  La  suscription ,  d'une  grosse  écriture  à  peu 
près  illisible,  faisait  honneur  à  la  science  hiéroglyphique  des  bureaux 
de  la  poste.  Albert  l'ouvrit  d'une  main  tremblante,  et,  à  travers  mille 
caprices  d'orthographe,  voici  ce  qu'il  lut  : 

«  Monsieur  Albert,  je  ne  suis  qu'une  vieille  servante,  et  vous  trou- 
verez peut-être  que  je  me  mêle  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas;  mais,  en 
conscience,  je  ne  puis  laisser  aller  les  choses  comme  elles  vont,  et  il 
n'est  pas  bien  que  vous  les  ignoriez.  Je  vous  dirai  donc  que  votre  mère, 
la  chère  et  sainte  femme  !  vous  écrit  tous  les  huit  jours,  et  que  vous 
croyez,  par  conséquent,  recevoir  exactement  de  ses  nouvelles...  Vous 
TOUS  trompez.  Dans  ses  lettres,  elle  ne  fait  que  vous  recommander 
d'être  sage,  de  rester  toujours  bon  chréhen ,  de  vous  méfier  de  cette 
grande  ville  où  l'on  dit  qu'il  y  a  tant  de  beaux  habits  et  de  mauvais 
cœurs,  mais  elle  ne  vous  dit  jamais  rien  d'elle-même.  Eh  bien!  la  vé- 
rité est  que  depuis  votre  départ  elle  dépérit  :  voilà  le  grand  mot  lâché. 

a  Oui,  monsieur  Alliert;  vous  voilà  bien  étonné,  n'est-ce  pas?  elle 
qui  a  toujours  été  si  froide,  qui  se  laissait  à  peine  embrasser!...  Que 
Youlez-vous?  elle  est  ainsi  faite,  nous  ne  pouvons  pas  la  changer;  c'est 
un  de  ces  caractères  qui  gardent  tout  en  eux-mêmes,  tout  en  dedans, 
jusqu'à  ce  que  cela  les  étoulTe.  Votre  mère  ne  vous  a  peut-être  pas  ca- 
jolé autant  que  vous  l'auriez  voulu,  mais  elle  vous  aime  à  faire  com- 
passion. Pendant  ces  treize  ans,  où  d'autres  qui  ont  la  langue  plus 
mielleuse  se  sont  fort  l)ien  passés  de  vous,  elle  vous  a  soigné  comme 
moi-même  je  n'aurais  pas  su  le  faire.  Quand  vous  alliez  à  la  chasse,  il 
fallait  la  voir  !  Toute  la  matinée  elle  priait  Dieu  ;  puis,  lorsqu' arrivait 
l'heure  où  elle  espérait  votre  retour,  elle  s'acheminait,  quelque  temps 
qu'il  fît,  jusqu'à  la  chapelle  de  Sainte-Marthe-des-Neiges,  d'où  l'on  dé- 
couvre tout  le  revers  de  la  montagne  par  où  vous  reveniez.  Là  elle 
restait  immobile,  jusqu'à  ce  qu'elle  vous  eût  vu  poindre  en  haut  du 
sentier  :  alors  elle  rentrait  à  la  hâte,  comme  si  elle  eût  fait  une  mau- 
vaise action  et  qu'elle  eût  craint  d'être  surprise;  voilà  comme  elle  est. 

«  Et  quand  vous  avez  eu  cette  grosse  fièvre  mahgne  qui  nous  a  tous 
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tenus,  pendant  quarante  jours,  entre  la  vie  et  la  mort,  il  ne  faut  pas 
croire  qu'elle  ait  laissé  approcher  personne  de  votre  lit,  pas  même  mo!, 
ni  qu'elle  ait  consenti  à  se  coucher  une  seule  de  ces  quarante  nuits  : 
non,  elle  était  toujours  là,  à  votre  chevet,  goûtant  les  potions,  touchant 
votre  front  et  vos  mains,  puis  murmurant  tout  bas,  comme  si  elle  eût 
parlé  au  bon  Dieu,  puis  vous  regardant  avec  ses  grands  yeux  secs  qui 
me  faisaient  plus  de  mal  que  si  elle  eût  pleuré.  Et  cependant  ce  fut 
justement  dans  ce  temps-là  que,  Jacques  allant  faire  des  emplettes  chez 
le  pharmacien  de  Briançon,  celui-ci,  qu'il  trouva  lisant  la  gazette,  lui 
raconta  que  votre  père  venait  de  publier  une  bien  belle...  je  ne  sais  plus 
comment  cela  s'appelle;  mais  on  dit  qu'il  en  tira  beaucoup  d'honneur 
et  de  profit. 

«  Et  depuis  votre  départ,  monsieur  Albert,  comme  je  voudrais  que 
vous  pussiez  la  voir!  Il  est  vrai  que,  si  vous  pouviez  la  voir,  c'est  que 
vous  seriez  ici ,  et  alors  elle  ne  souffrirait  plus.  Les  premiers  jours,  elle 
ne  pouvait  pas  tenir  en  place;  elle  allait  et  venait  dans  les  chambres, 
comme  une  ame  en  peine  :  elle  détachait  les  chiens,  s'en  amusait  une 
minute,  puis  les  renvoyait  brusquement.  Elle  se  promenait  jusqu'à  la 
chapelle  de  Sainte-Marthe,  comme  si  elle  espérait  vous  voir  paraître  au 
bout  du  sentier,  ensuite  elle  revenait  à  la  maison  sans  rien  dire  à  per- 
sonne; mais,  depuis  quelques  semaines,  elle  ne  bouge  presque  [)lus, 
et  elle  ne  m'inquiète  que  davantage  à  cause  de  son  abattement  et  de 
cette  obstination  à  ne  se  laisser  distraire  par  rien.  Vos  lettres  mêmes 
n'ont  pas  l'air  de  la  consoler;  elle  maigrit  à  vue  d'œil,  et  ce  n'est  pas 
étonnant,  car  dans  ces  quatre  mois  elle  n'a  pas  mangé  de  quoi  nourrir 
une  alouette. 

«  Voilà,  monsieur  Albert,  ce  que  j'ai  voulu  vous  apprendre;  si  vous 
trouvez  que  j'ai  eu  tort,  pardonnez-moi  en  songeant  que  depuis  trente 
ans  je  mange  votre  pain,  et  que  j'aime  mieux  vous  manquer  de  respect 
que  d'attachement.  J'ai  dû  vous  dire  la  vérité,  vous  ferez  ensuite  ce  qui 
vous  plaira;  ce  n'est  pas  à  une  pauvre  vieille  comme  moi  de  vous  dicter 
votre  conduite,  mais  je  connais  votre  bon  cœur  et  je  suis  bien  tran- 
quille. En  attendant  votre  honorée  réponse,  et  en  vous  \manl  d'excuser 
la  liberté  que  j'ai  prise,  je  suis  voti'e  bien  humble  et  bien  dévouée  ser- 
vante , 

a  Marianne  Bréchet.  » 

Cette  lettre  fut  pour  Albert  comme  un  de  ces  éclairs  qui,  sillonnant 
tout  à  coup  une  nuit  d'orage,  jettent  pour  un  moment  sur  ce  qui 
nous  entoure  une  clarté  plus  vive  que  le  jour.  Il  commença  à  réflé- 
chir, à  regarder  dans  le  passé,  et  il  y  lut  bien  des  souvenirs  auxquels 
il  n'avait  pas  voulu  songer.  Il  ne  fit  point  encore  descendre  son  père  du 
piédestal  où  il  l'avait  placé,  car  les  âmes  aimantes  se  hâtent  d'accroître 
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leur  affection  pour  ceux  qu'elles  ont  méconnus,  bien  avant  de  la  retirer 
à  ceux  qu'elles  craignent  d'avoir  trop  aimés;  mais,  en  quelques  heures, 
il  rendit  à  M™^  d'Esparon  tout  un  arriéré  de  reconnaissance  et  de  ten- 
dresse. Ce  sentiment  le  ramena  k  de  tristes  réalités.  11  était  à  deux  cents 
lieues  d'elle;  elle  souffrait  horriblement  de  son  absence,  et  il  allait  se 
battre!  Alors  il  lui  sembla  que  la  voix  lointaine  de  la  vieille  Marianne 
s'était  élevée  comme  un  reproche  terrible  ou  un  sombre  présage.  Son 
duel  du  lendemain,  qui  jusque-là  l'inquiétait  peu,  lui  apparut  comme 
un  crime.  Les  chances  de  cette  rencontre,  auxquelles  il  n'avait  pas 
même  songé,  devinrent  pour  son  imagination  exaltée  une  réponse 
écrite  avec  du  sang  à  cette  lettre  écrite  avec  des  larmes;  par  malheur 
il  n'était  plus  temps  de  reculer,  et  cette  nécessité,  qui  le  désespérait, 
devint  son  refuge  contre  son  désespoir  même.  Demain,  se  dit-il,  j'aurai 
tout  expié  ou  je  réparerai  tout. 


V. 

Peut-être  s'étonnera-t-on  que  le  colonel  Charvey  eût  si  facilement 
consenti  à  se  battre  avec  un  jeune  homme  qu'il  aimait  et  qu'il  eût 
voulu  protéger;  mais  M.  de  Charvey  avait  toutes  les  idées  comme  toutes 
les  vertus  du  soldat.  Il  lui  semblait  d'ailleurs  impossible  qu'Albert, 
alliant  une  telle  rigidité  de  principes  à  une  si  aveugle  confiance,  ne 
rencontrât  pas  tôt  ou  tard  sur  son  chemin  quelque  affaire  de  ce  genr€. 
Dès-lors  il  valait  mieux  que  dans  cette  initiation  cruelle,  mais  inévi- 
table, il  trouvât  au  bout  de  son  épée  un  adversaire  tel  que  le  colonel;  car 
celui-ci,  dont  l'adresse  égalait  la  bravoure,  se  croyait  sûr  de  tenir  entre 
ses  mains  toutes  les  chances  du  duel,  et  c'est  là  ce  qui  l'avait  surtout 
décidé.  11  comptait  désarmer  Albert,  profiter  de  cet  avantage  pour 
prendre  quelque  ascendant  sur  ce  jeime  homme,  et  faire  de  cette  ren- 
contre une  leçon  décisive. 

Ce  fut  avec  cette  résolution  et  cette  espérance  que  le  colonel  arriva, 
accompagné  d'un  chirurgien  et  d'un  témoin,  au  rendez-vous  indiqué. 
Albert  l'attendait  depuis  quelques  minutes  avec  deux  jeunes  gens  de 
sa  connaissance  qui  avaient  consenti  à  le  suivre,  non  sans  faire  une 
légère  grimace  et  lui  expliquer,  à  sa  très  grande  surprise,  les  mois  de 
prison  et  les  séances  de  cour  d'assises  auxquels  ds  s'exposaient  pour 
lui  rendre  ce  service. 

11  était  huit  heures  du  matin.  Une  pluie  froide  qui  tombait  depuis  le 
lever  du  jour  avait  rempli  de  grandes  flaques  d'eau  les  allées  latérales 
du  bois  de  Boulogne;  l'herbe  était  glissante;  les  branches  des  taillis 
qu'ils  traversaient  pour  trouver  une  place  favorable  leur  renvoyaient  au 
visage  des  gouttelettes  glacées.  Enfin  ils  arrivèrent  à  une  clairière  pro- 
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tégée  contre  les  regards  par  un  massif  assez  épais  :  le  colonel  proposa 
à  Albert  de  s'arrêter  là. 

C'était  évidemment  un  duel  étrange;  les  témoins  l'avaient  si  bien 
compris,  qu'ils  ne  disaient  rien  pour  l'empêcher,  et  qu'ils  laissaient 
M.  de  Charvey  maître  de  tout  diriger  à  son  gré.  Si  les  fleurets  n'avaient 
pas  été  démouchetés,  on  eiit  dit  un  maître  d'armes  s'apprêtant  à  don- 
ner une  leçon  à  son  élève  favori.  Albert  était  si  calme,  un  courage  si 
déterminé  brillait  dans  ses  yeux,  que  le  colonel  se  tenait  à  quatre  pour 
ne  pas  l'embrasser.  Il  ôta  son  habit,  Albert  en  fit  autant;  il  imitait  tous 
ses  mouvemens,  tous  ses  gestes.  M.  de  Charvey  prit  les  fleurets  des 
mains  du  témoin  et  en  offrit  un  à  son  adversaire.  Celui-ci  se  mit  en 
garde,  et  le  duel  commença. 

A  peine  eurent-ils  échangé  deux  ou  trois  passes,  que  le  colonel 
frémit  d'épouvante.  Il  venait  de  reconnaître  que  le  jeune  homme  était 
de  sa  force.  En  effet,  pendant  ses  longues  années  de  solitude,  Albert 
avait  acquis  dans  cet  exercice  une  habileté  assez  grande  pour  lutter 
même  avec  les  maîtres.  Lui  aussi  s'était  fié  à  son  adresse  pour  épar- 
gner M,  de  Charvey,  le  forcer  de  s'avouer  vaincu,  et  apprendre,  au 
sujet  de  M.  d'Esparon,  quelque  chose  de  précis.  Ce  fut  donc  avec  une 
angoisse  terrible  que  chacun  d'eux  reconnut  qu'il  n'était  pas  assez  su- 
périeur à  son  adversaire  pour  éviter  de  le  blesser;  ils  se  battirent  en  si- 
lence pendant  quelques  minutes.  Au  Ijout  de  ce  temps,  le  colonel  poussa 
un  cri  d'effroi,  parce  qu'il  vit  quelques  gouttes  de  sang  sur  le  bras  blanc 
et  nerveux  d'Albert.  Celui-ci,  trop  échauffé  par  le  combat  pour  sentir 
cette  égrati^nure,  arrivé  d'ailleurs  à  ce  moment  où  les  jeunes  tètes 
perdent  toute  prudence,  se  fendit  avec  un  élan  irrésistible.  Il  s'enferrait 
si  M.  de  Charvey  eût  tenu  la  pointe  au  corps;  mais  le  colonel  avait  i)révu 
la  botte.  Il  leva  le  bras,"  et,  pendant  que  sa  lame  effleurait  l'épaule 
d'Albert,  il  reçut  le  coup  dans  le  côté.  —  Bien  touché,  dit-il  en  souriant. 

Le  sang  jaillit  en  abondance.  Albert,  qui  n'avait  pas  sourcillé,  pâlit 
tout  à  coup.  11  lança  le  fleuret  loin  de  lui  et  se  précipita  vers  M.  de 
Charvey,  que  le  chirurgien  avait  à  l'instant  soutenu  dans  ses  bras.  La 
blessure  n'était  pas  grave,  l'abondance  même  du  sang  rassura  l'homme 
de  l'art;  mais  Albert  était  incapable  de  l'entendre  :  il  prenait  la  main 
du  colonel,  il  lui  demandait  pardon,  il  s'accusait  de  violence  et  d'injus- 
tice, il  se  traitait  de  meurtrier. 

—  Calmez- vous,  Albert,  lui  dit  M.  de  Charvey;  ma  blessure  n'est 
rien,  et  vous,  vous  êtes  un  brave  garçon  1 

Le  regard  languissant  du  colonel  exprimait  une  affection  si  vraie,  il 
venait  de  montrer  tant  de  généreux  courage,  que  pour  Albert  chacune 
de  ses  paroles  devait  avoir  la  solennité  d'un  oracle.  Aussi  le  jeune 
homme  lui  prit  de  nouveau  la  main,  et  lui  dit  d'une  voix  à  demi  étouffée 
par  les  sanglots  : 
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—  Oh!  monsieur,  vous  me  pardonnez  donc? 

—  Je  fais  plus,  Albert,  je  vous  aime. 

—  Eh  bien!  si  vous  m'aimez,  un  mot,  par  pitié  un  mot  qui  m'éclaire 
dans  les  ténèbres  où  je  marche,  un  mot  qui  m'arrache  au  doute  af- 
freux où  m'ont  jeté  vos  paroles  d'hier.  Ce  que  vous  disiez  de  M.  d'Es- 
paron,  ajouta-t-il  plus  bas,  est-ce  bien  vrai?  en  êtes-vous  bien  sûr? 

M.  de  Charvey  ne  répondit  point.  Il  ne  se  résignait  pas  plus  que  la 
veille  à  se  faire  auprès  d'Albert  le  délateur  de  son  père.  Plus  il  pensait 
que  cet  instant  devait  donner  d'autorité  à  son  langage,  plus  il  lui  répu- 
gnait de  parler. 

—  Oh!  monsieur,  un  mot,  par  pitié  un  mot!  répétait  Albert  avec 
une  insistance  désespérée. 

C'était  trop  d'émotion  pour  le  colonel;  le  sang  qu'il  perdait  l'affai- 
blissait peu  à  peu;  ses  dernières  blessures  n'étaient  pas  encore  fermées; 
la  torture  que  lui  causaient  les  questions  d'Albert  venant  s'ajouter  à 
ses  souffrances,  il  chancela,  et  s'appuyant  sur  lui  : 

—  Vous  aussi,  par  pitié,  reprit-il  d'une  voix  éteinte,  ne  m'interrogez 
plus. 

—  Oh!  rien  qu'un  mot,  un  seul,  et  je  vous  bénirai  toute  ma  vie,  ré- 
péta le  jeune  homme,  qui,  dans  son  ardeur,  ne  s'apercevait  de  rien. 

—  Eh  bien  !...  votre  père  est  un  poète,  et  votre  mère  est  une  sainte, 
murmura  M.  de  Charvey;  puis  il  s'évanouit. 

Les  témoins  le  transportèrent  dans  une  voiture,  aidés  du  chirurgien, 
qui,  tout  en  maugréant  contre  les  équipées  et  les  mauvaises  têtes,  affirma 
de  nouveau  que  ce  n'était  rien.  Albert  remonta  seul  dans  le  fiacre  qui 
l'avait  amené  et  reprit  le  chemin  de  la  maison  paternelle.  La  pluie  avait 
recommencé;  les  Champs-Elysées  étaient  encore  solitaires.  Albert,  en 
suivant  la  grande  avenue,  comparait  tristement  ce  retour  à  sa  première 
promenade  avec  M.  d'Esparon,  si  pleine  d'enchantement,  de  confiance 
et  de  soleil;  il  n'hésitait  pas  sur  ce  qu'il  avait  à  faire;  sa  conduite  était 
tracée,  et  il  ne  songeait  ni  à  ajourner  ni  à  marchander  son  obéissance 
au  devoir.  Seulement,  lorsque  la  voiture  s'arrêta  devant  la  maison  de 
son  père,  ii  sentit  qu'il  lui  restait  encore  là  une  affection  et  une  espé- 
rance; quelques  instans  après,  il  était  auprès  de  M.  d'Esparon.  Sa  pâ- 
leur, ses  traits  bouleversés,  ses  vêtemens  en  désordre,  donnèrent  bien 
vite  l'éveil  à  Octave;  il  devina  qu'il  venait  de  se  passer  quelque  chose 
d'extraordinaire;  il  interrogea  vivement  son  fils,  qui  lui  avoua  tout. 

L'agitation  du  comte  fut  si  vraie,  son  désespoir  si  grand,  ses  an- 
goisses si  profondes,  qu'Albert  retomba  dans  ses  incertitudes  et  se  de- 
manda de  nouveau  si  l'homme  qui  parlait  si  bien  le  langage  du  cœur 
méritait  les  sévères  paroles  du  colonel.  M.  d'Esparon  commença  par 
reprocher  à  son  fils  de  n'avoir  pas  eu  plus  de  ménagement  pour  sa  ten- 
dresse, de  s'être  exposé,  sans  l'avertir,  à  un  semblable  péril;  mais  Al- 
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bert  lui  prouva  sans  peine  qu'en  pareille  circonstance  il  n'y  a  rien  de» 
mieux  que  d'épargner  à  ceux  qui  nous  aiment  l'horrible  douleur  de 
savoir  d'avance  ce  qu'il  n'est  plus  temps  de  prévenir,  ou  la  triste  envie 
de  mettre  obstacle  à  ce  qu'ils  ne  sauraient  empêcher.  M.  d'Esparon,  qui 
l'écoulait  avec  une  sorte  d'admiration  inquiète  ,  frémissant  encore  du 
danger  passé,  finit  par  convenir  qu'il  avait  raison.  Sa  pensée  prit  alors 
un  autre  cours,  et  une  question  bien  naturelle  arriva  sur  ses  lèvres  : 

—  Quelle  était,  demanda-t-il ,  la  cause  de  ce  duel? 

Le  jeune  homme  regarda  son  père  et  se  tut.  Ses  douleurs,  un  mo- 
ment oubliées,  recommençaient.  M.  d'Esparon  répéta  sa  question  avec 
plus  de  chaleur,  et,  à  l'embarras  des  réponses  d'Albert,  il  comprit  bien- 
tôt qu'il  s'agissait  de  lui-même. 

—  Et  que  disait-on  de  moi?  reprit-il  après  un  moment  d'hésitation. 

—  Ce  que  le  fils  de  M"''  d'Esparon  ne  devait  pas  entendre;  ce  que  le 
fils  de  M.  dEsparon  était  forcé  de  relever. 

Octave  rougit  et  se  mordit  les  lèvres;  mais  il  était  en  ce  moment  Sous 
l'infiuence  d'un  senUment  trop  sincère  pour  ne  pas  faire  bon  marché 
de  lui-même,  et,  ne  songeant  qu'à  son  fils,  il  mesura  d'un  œil  épou- 
vanté les  périls  et  les  chagrins  auxquels  cette  susceptibilité  chevale- 
resque exposait  Albert. 

—  Ah  !  dit-il  enfin,  c'est  moi  qui  suis  coupable;  j'aurais  dû  le  prévoir; 
j'aurais  dû  penser  que  ce  que  j'essayais  était  impossible,  que  vous  étiez 
trop  pur  pour  l'air  que  nous  respirons  ici  ! 

Albert  avait  espéré  que  son  père  se  défendrait  avec  indignation;  il 
attacha  sur  lui  un  regard  de  reproche,  puis  il  ajouta  : 

—  Ainsi  donc  vous  me  trompiez? 

—  Et  le  sais-je  moi-même?  N'avais-je  pas  oubhé,  en  vous  revoyant, 
tout  ce  (jui  n'est  pas  vous?  Avais-je  un  autre  but  que  de  vous  retenir? 
Et  maintenant,  que  faire?  Chaque  fois  que  je  vous  verrai  sortir,  chaque 
fois  que  vous  passerez  quelques  heures  loin  de  moi,  je  serai  dans  des 
transes  mortelles...  Albert!  Albert!  cher  et  cruel  enfant,  pourquoi 
n'avoir  pas  [»lus  de  pitié  de  votre  père? 

—  Kassurez-vous,  répondit  Albert  en  affermissant  sa  voix,  cette  in- 
quiétude et  ces  périls  ne  seront  pas  de  longue  durée;  je  viens  vous  de- 
mander la  permission  de  retourner  à  Blignieux... 

—  Partir!  vous,  me  quitter!  s'écria  le  comte  en  pâlissant. 

—  11  le  faut;  le  charme  que  j'ai  trouvé  auprès  de  vous  ne  doit  pas  me 
faire  oublier  une  autre  affection,  d'autres  liens... 

M.  d'Esparon  resta  un  moment  la  tète  appuyée  dans  ses  mains;  quand 
il  la  releva,  le  regard  qu  il  fixa  sur  son  fils  était  empreint  d'une  telle 
tristesse,  que  le  pauvre  Albert  sentit  sa  résolution  chanceler. 

—  Oui,  reprit  Octave,  je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous 
retenir  malgré  vous.  J'avais  espéré...  il  me  semblait...  cette  vie  était  si 
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douce  !.,.  votre  présence  me  faisait  tant  de  bien  î  —  En  cet  instant  la  voix 
lui  manqua,  et  il  se  détourna  brusquement. 

Albert  n'y  put  tenir;  il  se  rapprocha  de  son  i»ère  et  lui  dit  douce- 
ment :  —  Oh!  ne  vous  plaignez  pas  !  Laissez-moi,  je  vous  en  prie,  le 
peu  de  courage  qui  me  reste.  A  quel  point  je  vous  aimais,  vous  l'avez 
deviné,  n'est-ce  pas?  Aujourd'hui  encore  je  donnerais  ma  vie  pour 
vous  épargner  ce  chagrin;  mais  il  le  faut,  ma  mère  n'a  que  moi  au 
monde,  mon  absence  la  tue;  d'ailleurs,  voici  sa  fête  qui  approche... 

—  C'est  vrai,  murmura  Octave;  elle  s'appelait  Marceline. 

—  Et  ce  jour-là  [hélas!  c'est  la  seule  fois  dans  l'année  où  je  la  voie 
sourire  !)  j'attends  son  réveil  pour  lui  offrir  un  beau  bouquet  de  roses 
des  Alpes. 

—  Les  roses  des  Alpes!...  reprit  M.  d'Esparon.  Pâles  et  aimables  Heurs 
que  j'ai  cueillies  bien  souvent  sur  la  pointe  de  nos  rochers!...  J'étais 
jeune  alors,  jeune  et  pur  comme  vous,  Albert  !  Ah  !  quel  est  donc  ce 
charme  que  j'avais  oublié  depuis  si  long-temps?  —  Et  Octave  se  tut, 
comme  accablé  sous  le  poids  de  ses  pensées. 

Albert  essaya  quelques  paroles  consolatrices,  mais  son  père  ne  l'en- 
tendait plus;  cette  imagination  mobile  se  reportait,  à  vingt  ans  de  là, 
vers  cet  humble  coin  de  terre  qu'elle  avait  si  long-temps  dédaigné. 

—  Oui,  disait-il,  il  me  semble  que  c'est  hier;  les  plus  fraîches  de  ces 
fleurs  sauvages  croissaient  dans  ce  grand  ravin  qui  sépare  notre  plateau 
de  la  première  chaîne  des  Alpes,  et  qu'on  nomme  la  Combe-aux-Lou})S. 
Oh!  je  n'ai  rien  oublié.  Un  pont  rustique  traversait  le  ravin,  il  condui- 
sait à  un  petit  sentier  tracé ,  à  travers  la  montagne ,  par  le  pied  des 
chasseurs,  et  qui  se  perdait,  au  bout  d'une  demi-lieue,  dans  un  bois  de 
mélèzes...  C'est  de  la  lisière  de  ce  bois  que  la  vue  embrassait  tout  le 
paysage;  en  se  retournant  pour  mesurer  le  chemin  parcouru,  on  aper- 
cevait, bien  loin,  les  pauvres  tourelles  de  Blignieux,  et,  un  peu  plus 
près,  aux  bords  du  ravin,  cette  petite  chapelle  dont  le  porche  m'a  si 
souvent  servi  d'abri... 

— Sainte-Marthe-des-Neiges,  interrompit  Albert...  ce  lieu  m'est  dou- 
blement sacré,  doublement  cher  :  c'est  là,  lorsque  j'allais  à  la  chasse,  que 
ma  mère  venait  épier  mon  retour;  c'est  de  là  qu'elle  me  voyait  paraître 
quand  je  sortais  du  bois  d'Estève,  et  ses  inquiétudes  se  calmaient  en  me 
voyant. 

—  Elle  vous  aime  donc,  vous?  dit  Octave  d'une  voix  émue.  Au  fait, 
poursuivit-il  tout  bas  et  comme  se  parlant  à  lui-même,  le  cœur  de 
l'épouse  peut  rester  fermé,  celui  de  la  mère,  jamais! 

—  Oui,  mon  père,  elle  m'aime,  je  le  sais  maintenant,  et  cependant 
j'en  avais  douté  jusqu'ici. 

—  Que  dites-vous? 

—  Comme  elle  n'est  pas  expansive,  comme  ses  regards  sévères,  ses 
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lèvres  scellées,  n'avaient  jamais  encouragé  mes  caresses,  je  l'ai  accusée 
de  froideur,  j'ai  cru  qu'elle  ne  m'aimait  pas. 

—  Vous  aussi!...  s'écria  M.  d'Esparon  en  tressaillant.  Oh!  Albert,  il 
me  semble  que  j'entends  ma  propre  histoire!... 

—  Oui,  reprit  le  jeune  homme,  voilà  ce  que  je  croyais,  voilà  ce  que 
j'ai  souffert;  mais  aujourd'hui  j'ai  la  preuve  que  j'étais  ingrat  et  injuste, 
que  cette  affection  à  laquelle  je  ne  pouvais  croire  est  réelle,  immense 
comme  le  cœur  qui  la  renferme. 

Et  il  tendit  à  son  père  la  lettre  de  Marianne,  qui ,  depuis  la  veille,  ne 
l'avait  pas  quitté.  M.  d'Esparon  la  lut;  mille  pensées  tumultueuses  se 
pelletaient  sur  son  front ,  sa  poitrine  se  soulevait.  A  la  fin  il  rendit  la 
lettre  à  son  fils,  et,  se  prornenant  à  grands  pas  dans  la  chambre  : 

—  Hélas!  dit-il,  qui  sait  s'il  n'y  a  pas  là  une  vérité  qui  m'accuse! 
Doute  poignant  qui  m'a  souvent  poursuivi,  et  dont  je  me  croyais  dé- 
livré !  Albert ,  c'est  moi  peut-être,  moi  seul  qui  me  suis  trompé  !  je  n'ai 
pas  compris  cette  nature  rigide  et  fière;  je  n'ai  pas  su  conserver  vis-à-vis 
d'elle  ce  calme,  cette  dignité,  qui  m'eussent  donné  assez  d'ascendant 
pour  l'assouplir.  J'ai  voulu  tout  emporter  d'assaut;  mécontent  de  n'être 
aimé  que  par  devoir,  j'ai  voulu  éveiller  en  elle  une  passion  impossible. 
J'avais  espéré  du  moins  qu'elle  accueillerait  avec  enthousiasme  les  pre- 
miers essais  d'une  imagination  qui  ne  savait  que  faire  de  ses  ardeurs... 
et  je  n'obtenais  que  sa  méfiance  ou  ses  dédains  !  Alors  ce  livre  où  je  ne 
pouvais  pas  lire,  j'ai  trouvé  plus  court  de  le  déchirer;  j'ai  eu  des  pa- 
roles amères,  des  sarcasmes  imprudens,  des  colères  puériles,  et,  après 
avoir  tout  compromis,  faute  de  savoir  attendre,  j'ai  achevé  de  tout 
perdre,  faute  de  savoir  pardonner  ! 

—  Pardonner!.,  votre  cœur  a  donc  bien  souffert!,. 

— 'Oui ,  répondit  Octave  en  baissant  la  voix,  mais  il  y  a  des  choses  que 
je  n'ai  avouées  à  personne,  que  je  ne  me  suis  jamais  dites  à  moi-même... 
Et  aujourd'hui  l'idée  de  ce  départ,  les  angoisses  qui  me  déchirent, 
tout  m'arrache  ce  triste  secret.  Albert,  savez-vous  quel  a  été  entre  nous 
le  plus  terrible  grief,  le  plus  insurmontable  obstacle?  Mon  orgueil. 

—  Ah!  c'est  donc  vrai!  balbutia  Albert,  qui,  malgré  lui,  songea  aux 
accusations  du  colonel. 

—  Oui,  mon  orgueil  qui  me  soufflait  à  l'oreille  que  j'étais  fait  pour 
être  adoré,  que  la  femme  qui  ne  m'aimait  que  par  devoir  ne  méritait 
pas  d'être  ma  compagne,  et  que,  si  je  brisais  ces  chaînes,  le  monde  me 
vengerait  de  son  indifférence  et  de  sa  froideur  ! 

—  En  cela  du  moins  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé.  Pendant  que  ma 
mère  commençait  à  Blignieux  sa  vie  d'isolement,  vous  veniez  à  Paris, 
où  vous  trouviez  le  succès,  la  gloire,  le  bonheur! 

—  Ah!  Albert,  que  vous  me  connaissez  mal  !  D'autres  peuvent  croire 
que  j'ai  touché  le  but,  réalisé  mes  rêves,  que  je  n'ai  plus  qu'à  me  re- 
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poser  dans  ce  que  vous  appelez  de  si  beaux  noms:  si  vous  saviez  quel 
fonds  immense  de  stérilité  et  d'amertume  se  cache  sous  ces  jouissances 
factices,  sous  ces  succès  passagers!  L'imagination  est  mie  fée  malfai- 
sante qui  se  plaît  à  détruire  son  propre  ouvrage;  l'idéal  est  une  forme 
trompeuse  qui  cesse  d'être  dès  qu'on  y  touche!  l'orgueil  est  un  abîme 
où  s'absorbe  et  se  dessèche  tout  ce  qu'on  y  jette  pour  le  combler! 

M.  d'Esparon  semblait  s'enivrer  de  ses  douloureuses  confidences  : 
Ah!  reprit-il  en  regardant  son  fils,  pourquoi  m'avez-vous  donné,  outre 
la  joie  de  vous  revoir,  celle  de  me  sentir  aimé?  Pourquoi  ce  charme  de 
plus,  maintenant  qu'il  faut  tout  perdre?  Malheureux!  je  ne  puis  accuser 
que  moi-même!  C'est  moi  qui  devais  prévoir  ce  qui  me  frappe  aujour- 
d'hui :  regrets  inutiles,  il  est  trop  tard! 

—  Et  s'il  n'était  pas  trop  tard?  dit  Albert  comme  illuminé  d'une  idée 
soudaine;  s'il  était  temps  encore  d'obéir  à  la  voix  de  Dieu,  à  la  prière 
d'un  fils,  de  rendre  mi  peu  de  joie  à  celle  qui  est  restée  pendant  tant 
d'années  dans  la  solitude  et  l'oubli? 

—  Uuoi!  que  dites-vous?  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  possible?... 

—  J'en  SUIS  sûr. 

— Je  pourrais  encore  reprendre  ma  place  à  ce  foyer  que  j'ai  fui,  ma 
place  dans  ce  cœur  que  j'ai  blessé? 

—  J'en  réponds. 

—  Eh  bien!  s'écria  M.  d'Esparon,  qui  semblait  céder  à  un  entraîne- 
ment surhumain,  eh  bien!  vous  l'emportez.  Meure  dans  mon  sein  ce 
démon  qui  m'égare!  meurent  ces  ambitions  que  rien  n'assouvit,  ces 
rêves  que  rien  ne  réalise,  ces  éternelles  inquiétudes  qui  se  servent  à 
elles-mêmes  de  pâture  et  de  tourment!  Je  m'attache  à  vous  comme  à 
mon  sauveur  :  vous  partez  pour  Blignieux;  Albert,  partons  ensemble!... 

Albert  poussa  un  cri;  tous  les  doutes  qu'il  combattait  depuis  vingt- 
quatre  heures  tombèrent  en  un  instant;  en  un  instant,  il  reprit  plus  de 
confiance  et  d'amour  pour  son  père  qu'il  n'en  avait  jamais  ressenti  :  — 
Ah  !  dit-il  l'œil  rayonnant  d'une  joie  divine,  je  savais  bien  qu'on  vous 
calomniait!  je  savais  bien  que  vous  étiez  le  plus  noble,  le  plus  géné- 
reux des  hommes!  Et  il  ajoutait,  tout  en  embrassant  M.  d'Esparon  :  — 
Quel  l)oaheur  que  le  colonel  ne  m'ait  pas  tué!... 

Il  y  eut  encore  là  pour  tous  deux  quelques  belles  et  douces  heures. 
Connue  Albert  voulait  partir  sans  délai,  ils  commencèrent  sur-le-champ 
leurs  préparatifs  de  départ;  ils  s'en  occupèrent  ensemble,  Albert  avec 
une  joie  et  un  entrain  charmant,  Octave  avec  tant  de  vivacité  et  de 
hâte,  qu'on  eût  dit  qu'il  évitait  de  réfléchir  ou  qu'il  craignait  d'hésiter. 
Il  fut  convenu  qu'ils  partiraient  le  surlendemain,  et  que  Louis,  le  valet 
de  chambre  du  comte,  resterait  quelques  jours  de  plus  à  Paris  pour 
terminer  les  derniers  arrangemens. 

Ces  préparaUfs  les  occupèrent  encore  le  lendemain  une  partie  de  la 
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journée.  Quand  vint  le  soir,  M.  d'Esparon  annonça  à  son  fils  que,  pour 
dire  un  dernier  adieu  à  la  vie  de  Paris  et  saluer  dignement  ce  monde 
qu'ils  devaient  quitter  dans  quelques  heures,  ils  iraient  aux  Italiens.  La 
f  aison  allait  finir,  et  les  dernières  représentations  sont  toujours  les  plus 
belles.  Ce  jour-là  on  donnait  Otello.  Si  Albert  avait  eu  trente  ans,  si 
l'expérience  de  la  vie  lui  avait  appris  à  se  méfier  de  certaines  épreuves^ 
il  eût  cherché  le  moyen  d'éviter  cette  soirée;  mais  il  était  jeune,  il  était 
heureux,  il  se  croyait  sûr  de  M.  d'Esparon  comme  de  lui-même,  il  ac- 
cepta donc  avec  empressement  une  offre  qui  lui  promettait  trois  heures 
d'excellente  musique,  et  il  ne  vit  qu'un  plaisir  là  où  il  y  avait  un  périL 

VI. 

M.  d'Esparon  et  son  fils  arrivèrent  au  Théâtre-Italien  un  peu  avant 
l'ouverture  (ï Otello;  ils  prirent  place  au  second  rang  des  stalles  :  Octave, 
en  se  retrouvant  dans  son  centre  habituel ,  en  revoyant  cette  salle  où 
mille  détails,  inaperçus  pour  d'autres,  le  ramenaient  aux  fugitives  im- 
pressions de  la  vie  du  monde,  s'étonna  d'y  prendre  plus  d'intérêt  qu'à 
l'ordinaire,  et  il  ne  put  se  défendre  d'un  peu  de  trouble  lorsqu'il  songea 
à  son  héroïque  résolution. 

Au  moment  où  Otello  commença,  Albert  entendit,  presque  au-dessus 
de  sa  tête,  le  bruit  d'une  loge  d'avant-scène  qui  s'ouvrait.  Une  femme 
■y  entra;  Albert  crut  vaguement  la  reconnaître,  et,  comme  il  avait  con- 
servé précieusement  tous  les  souvenirs  qui  se  rattachaient  à  sa  pre- 
mière promenade  aux  Champs-Elysées,  il  se  rappela  bientôt  que  c'était 
la  femme  qu'il  avait  rencontrée  près  du  rond-point,  dans  cette  voiture 
que  le  cheval  de  M.  d'Esparon  avait  voulu  suivre.  Il  la  regarda  alors 
avec  plus  d'attention,  et  la  trouva  admirablement  belle  :  il  lui  fut  d'au- 
tant plus  facile  de  l'examiner,  qu'elle  se  tournait  fréquemment  du  côté 
où  il  était  placé,  tout  en  écoutant  avec  attention,  ou  du  moins  avec  pa- 
tience, les  propos  d'un  beau  jeune  homme  à  figure  fade,  mais  irrépro- 
chable, qui  était  entré  dans  sa  loge,  et  qui  paraissait  se  donner  une 
peine  infinie  pour  qu'on  le  crût  au  mieux  avec  elle.  Albert  avait  fait 
peu  d'attention  à  ce  jeune  homme;  il  ne  remarqua  pas  davantage  que, 
depuis  l'arrivée  de  cette  femme,  M.  d'Esparon  semblait  mal  à  l'aise, 
qu'il  la  regardait  à  la  dérobée  avec  une  agitation  singulière,  tenant  à 
peine  sur  sa  stalle,  et  n'écoutant  plus  une  note  de  l'opéra.  Le  motif  de 
cette  agitation  était  si  puissant,  qu'à  la  fin  du  premier  acte  M.  d'Esparon 
quitta  sa  place  sans  mot  dire.  Un  instant  après,  Albert  le  vit  entrer  dans 
cette  avant-scène  et  s'asseoir  auprès  de  la  belle  inconnue.  Il  n'en  fut 
pas  surpris  :  il  se  souvint  que  le  jour  de  leur  rencontre  Octave  l'avait 
saluée,  et  il  était  dès-lors  fort  naturel  qu'il  allât  lui  faire  une  visite; 
mais  cette  visite  se  prolongea  au-delà  des  limites  ordinaires.  Le  coup 
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«le  sonnette  qui  annonçait  le  second  acte  n'eut  pas  même  le  pouvoir  de 
rappeler  M.  d'Esparon.  Depuis  son  entrée,  une  révolution  évidente 
s'était  accom[)lie  dans  celte  loge;  le  bel  élégant  qui  avait  d'abord  figuré 
en  première  ligne,  passant  tout  à  coup  à  l'état  de  comparse,  cachait 
son  désappointement  à  l'ombre  de  son  large  binocle,  Albert,  incapable 
d'apprécier  ce  symptôme,  commençait  cependant  à  se  préoccuper  de 
cette  longue  absence  de  son  père.  Ce  ne  fut  au  premier  moment  qu'un 
malaise  vague,  indéfini,  une  curiosité  impatiente.  Bientôt  cette  curiosité 
s'accrut,  cette  impatience  devint  plus  vive.  Le  rideau  s'était  levé  pour 
le  second  acte,  et  Octave  ne  revenait  pas.  Peu  à  peu  Albert  sentit 
naître  au  fond  de  son  cœur  quelque  chose  de  pareil  à  ces  pressentimens 
dont  on  a  peur,  à  ces  pensées  dont  on  a  honte.  A  mesure  que  le  temps 
s'écoulait,  il  lui  semblait  que  ce  pressentiment  absurde,  cette  pensée 
iiupossible,  prenait  une  forme,  un  corps,  un  nom;  le  nom  qu'il  re- 
poussait encore  revenait  sans  cesse  et  entrait  plus  avant  dans  son  ame. 
En  épelant  malgré  lui,  de  ses  lèvres  frémissantes,  ce  nom  prononcé 
une  seule  fois  devant  lui  par  le  colonel  Charvey,  il  avait  la  fièvre ,  il 
devenait  fou,  il  eût  voulu  l'être.  A  la  fin ,  il  n'y  put  tenir.  Se  tournant 
vers  un  de  ses  voisins  avec  qui  il  avait  échangé  quelques  remarques 
sur  la  musique  et  les  acteurs,  il  lui  dit  en  tremblant  déjà  : 

—  Monsieur,  pourriez-vous  me  dire  quelle  est  cette  femme  en  robe 
de  velours  noir  avec  un  camélia  dans  les  cheveux? 

—  Dans  quelle  loge? 

—  Dans  celte  avant-scène  de  droite,  balbutia  Albert. 

—  Où  nous  voyons  M.  d'Esparon?  fit  le  voisin  avec  un  sourire  qu'il 
voulait  rendre  spirituel. 

—  Justement. 

—  Ehî  c'est  la  belle  duchesse  de  Dienne,  dit  l'officieux  d'un  air  qui 
signifiait  :  D'où  sortez- vous? 

Ce  nom  suffisait.  Albert  sentit*  qu'il  y  avait  là  la  ruine  de  ses  der- 
nières espérances.  Jetant  un  regard  désolé  sur  la  duchesse  de  Dienne  et 
sur  M.  d'Esparon,  il  rentra  courageusement  en  lui-même,  et  comprit 
que  l'arrêt  qui  condamnait  Octave  était  cette  fois  irrévocable. 

Par  une  triste  coïncidence,  au  moment  où  il  cherchait  à  se  familia- 
riser avec  sa  do-uleur,  semblable  à  ces  blessés  qui  ont  le  courage  de 
sonder  eux-mêmes  leur  plaie,  Desdemona,  pâle,  brisée,  tout  en  pleurs, 
murmurait  aux  pieds  de  Brabantio  :  S'ilpadre  m' ahhandonal  la  salle  en- 
tière applaudissait.  Malgré  lui,  Albert  s'appliqua  ces  paroles  désespé- 
rées. Alors  il  sentit  que  les  larmes  montaient  aux  bords  de  ses  pau- 
pières, et,  s' accoudant  sur  sa  stalle,  il  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

Pendant  ce  temps,  un  drame  plus  vulgaire  se  passait  dans  la  loge  fa- 
tale. M.  d'Esparon,  en  y  montant,  n'avait  pas  de  but  déterminé.  Peut- 
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être  n'était-il  poussé  que  par  cette  inconséquence  bizarre,  mais  fré- 
quente, qui  rend  insupportable  l'idée  d'être  remplacé,  même  auprès 
de  la  femme  que  l'on  n'aime  plus.  La  vue  du  bel  attentif  avait  contribué 
autant  que  celle  de  la  duchesse  à  ramener  près  d'elle  M.  d'Esparon; 
mais  une  fois  installé,  cédant  à  la  pente  de  son  caractère,  le  comte 
avait  trouvé  M™''  de  Dienne  plus  ravissante  que  jamais,  justement  parce 
qu'il  pensait  à  son  départ  et  croyait  la  voir  pour  la  dernière  fois.  Sous 
l'influence  de  cette  idée,  il  avait  été  auprès  de  la  duchesse  ce  qu'il  savait 
être  quand  il  croyait  son  cœur  en  jeu  :  spirituel  avec  sentiment,  mé- 
lancolique avec  grâce,  séduisant  enfin,  même  pour  une  femme  qui  ne 
pouvait  plus  guère  s'abuser. 

Depuis  long-temps,  en  effet,  M"^  de  Dienne  avait  vu  décroître  son 
empire  sur  Octave.  Elle  aussi  avait  ressenti  les  effets  de  cette  nature 
brillante,  non  moins  incapable  de  dévouement  et  d'amour  vrai  dans  le 
domaine  de  la  passion  que  dans  les  limites  du  devoir.  Alors,  plus  sou- 
cieuse de  sa  dignité  que  de  son  bonheur,  elle  avait  accepté  la  situation, 
rendu  au  comte  sa  liberté,  et  posé  elle-même  les  termes  d'une  rupture 
sans  secousse  et  sans  éclat.  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  deviner  si  cette 
rupture  et  le  vide  qu'elle  forma  dans  l'existence  de  M.  d'Esparon  n'étaient 
pas  pour  quelque  chose  dans  ce  réveil  d'amour  paternel  qui  lui  avait 
fait  appeler  Albert.  Ce  sont  là  de  ces  mystères  que  ne  s'avouent  pas 
les  cœurs  où  ils  s'accomplissent,  et  il  y  aurait  de  la  cruauté  à  être  plus 
clairvoyant  qu'eux-mêmes;  mais,  depuis  trois  semaines,  M.  d'Esparon, 
à  qui  ce  bonheur  paternel  ne  suffisait  peut-être  plus,  avait  renoué  quel- 
ques communications  avec  la  duchesse.  Elle  l'avait  accueilli  avec  une 
douceur  résignée  qui  la  rendait  plus  attrayante.  Sans  préméditation  et 
sans  emphase,  elle  s'était  posée  auprès  d'Octave  en  femme  qui  regarde 
comme  inévitables  les  mécomptes  qui  l'ont  frappée,  et  qui,  au  lieu  d'en 
faire  un  sujet  de  reproche,  les  attribue  aux  tristes  conditions  de  la  vie 
et  à  l'irrésistible  courant  des  affections  humaines.  C'était  assez  pour 
qu'elle  apparût  aux  yeux  de  M.  d'Esparon  sous  un  jour  nouveau;  et, 
comme  elle  était  très  spirituelle,  comme  il  y  avait  un  charmant  para- 
doxe dans  ces  conversations  où,  en  plaidant  pour  le  désenchantement 
qu'elle  avait  subi,  elle  forçait  Octave  à  se  faire  l'avocat  de  la  passion 
qu'il  avait  brisée,  celui-ci,  piqué  au  jeu,  retourna  chez  elle  assez  sou- 
vent pour  en  reprendre  l'habitude,  et  y  trouva  assez  de  plaisir  pour 
s'imaginer  qu'il  redevenait  amoureux. 

C'est  au  milieu  de  ces  circonstances  qu'avaient  eu  lieu  les  derniers 
événemens  que  je  viens  de  raconter.  M.  d'Esparon,  en  se  décidant  tout 
à  coup  à  partir  pour  Blignieux,  sous  l'empire  des  émotions  sincères  que 
lui  avaient  causées  le  duel  d'Albert  et  l'entretien  qui  l'avait  suivi,  ne 
s'était  plus  préoccupé  de  M""'  de  Dienne;  mais  cette  soirée,  l'aspect  de 
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cette  salle,  la  vue  de  la  duchesse,  celle  de  son  nouvel  adorateur,  tout 
avait  augmenté  le  danger,  et  nous  venons  de  voir  comment  il  y  suc- 
combait. 

La  duchesse  de  Dienne  fut-elle  sa  dupe?  Céda-t-elle  une  fois  encore 
à  ce  charme  posthume  qui  fait  croire  aux  femmes  que  des  paroles  d'a- 
mour sur  les  lèvres  de  ceux  qui  les  ont  aimées  ne  sauraient  être  tout- 
à-fait  menteuses?  Devina-t-elle  vaguement  qu'elle  avait  un  rival  à 
combattre  dans  la  personne  de  ce  jeune  homme  qu'elle  voyait  près  de 
la  stalle  vide  d'Octave?  Eut-elle  quelque  idée  de  ce  départ,  et  un  der- 
nier retour  de  coquetterie  ou  de  vanité  l'engagea-t-il  à  essayer  ce  qu'elle 
avait  encore  de  puissance?  Le  fait  est  que  leur  conversation  s'anima  de 
plus  en  plus,  et,  sous  des  apparences  de  raillerie  ou  de  malice,  eut  des 
échappées  affectueuses  et  tendres.  De  temps  en  temps,  Octave,  qui  sen- 
tait le  péril,  faisait  mine  de  se  lever;  mais  elle  le  retenait  par  quelque 
gracieuse  càlinerie.  Il  resta  donc,  et  tous  deux  crurent  un  moment  à 
la  possibilité  de  rallumer  des  cendres  éteintes  :  folle  chimère,  dont  le 
premier  effet  était  de  déchirer,  à  quelques  pas  de  là,  un  noble  et  jeune 
cœur  ! 

Otello  allait  finir.  Albert,  incapable  de  demeurer  plus  long-temps  en 
face  de  cette  loge,  gouffre  de  soie  et  de  velours  oi^i  s'étaient  abîmées  en 
un  instant  toutes  les  joies  de  son  ame,  n'attendit  pas  la  fin  du  troisième 
acte,  et  s'enfuit  comme  un  faon  blessé  qui  retourne  à  son  gîte.  M.  d'Es- 
paron  vit  sortir  son  fils,  il  fit  un  mouvement  comme  pour  aller  le  re- 
joindre dans  le  corridor;  mais  les  femmes  les  plus  loyales  ont  aussi 
leurs  heures  impitoyables  :  dans  cette  soirée,  la  duchesse  de  Dienne 
avait  accepté  la  lutte;  dès-lors  il  fallait  qu'elle  la  soutînt  jusqu'au  bout. 
—  Cher  comte,  dit-elle  d'une  voix  plus  douce  que  la  romance  de  Des- 
demona,  aurez-vous  la  complaisance  de  me  donner  le  bras  jusqu'à  ma 
voiture?  —  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à  une  prière  modulée 
avec  tant  de  grâce.  Octave  attendit  donc  la  chute  du  rideau;  M"^  de 
Dienne  et  lui  sortirent  ensemble  de  la  loge.  On  sait  avec  quelle  majes- 
tueuse lenteur  l'auditoire  des  Italiens  descend  le  grand  escalier.  Une 
foule  compacte  arrêtait  à  chaque  pas  la  marche  de  M.  d'Esparon  et  de 
sa  belle  compagne.  Tous  les  yeux  se  dirigeaient  vers  eux  :  «  C'est  la 
duchesse  de  Dienne  et  Octave  d'Esparon,  disait-on  à  demi  voix.  —  Le 
poète  et  la  muse!  —  Dante  et  Béatrix!  » 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'au  péristyle.  Lorsque  M'""=  de  Dienne  fut 
montée  dans  sa  voiture,  Octave  renvoya  la  sienne.  Il  avait  besoin  de 
respirer,  de  réfléchir,  de  compter  avec  lui-même.  Le  passage  Choiseul 
était  encore  ouvert.  Il  y  entra,  alluma  un  cigare,  et  revint  à  pied 
chez  lui  par  les  boulevards.  La  nuit  était  froide,  mais  calme  et  sereine. 
Des  milliers  d'équipages  se  croisaient  dans  tous  les  sens;  des  flots  de 
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lumières  ruisselaient  encore  aux  vitres  des  magasins  et  des  cafés. 
M.  d'Esparon  croyait  entendre  des  voix  confuses  lui  répéter  avec  M"*  de 

Dienne  :  Restez!  «  Quitter  tout  cela!  se  disait-il;  abdiquer  demain 

être  oublié  dans  six  mois Et  pourquoi?  pour  un  semblant  de  vertu 

et  de  bonheur,  qui  ne  peut  plus  être  ni  le  bonlicur  ni  la  vertu  !  » 

Il  rentra ,  triste  et  indécis;  on  lui  dit  que  son  fds  l'avait  précédé  de 
quelques  minutes  et  s'était  brusquement  enfermé.  Octave  ne  sut  trop 
s'il  devait  essayer  de  le  voir  et  de  lui  parler;  il  se  dirigea  furtivement 
jusqu'à  sa  porte  :  on  apercevait  au-dessous  une  raie  lumineuse  qui  prou- 
vait qu'All3ert  veillait  encore.  M.  d'Esparon  prêta  l'oreille  et  crut  en- 
tendre le  cri  d'une  plume  courant  sur  le  papier;  il  n'osa  frapper.  Trop 
mécontent  de  lui-même  pour  pousser  plus  loin  sa  tentative,  il  revint 
sur  ses  pas,  plus  agité,  plus  irrésolu  que  jamais. 

Le  lendemain ,  à  son  réveil ,  il  sonna  et  demanda  son  fils.  On  lui  an- 
nonça qu'il  était  parti  à  la  pointe  du  jour.  M.  d'Esparon  ne  comprit  pas 
d'abord;  il  sauta  à  bas  de  son  lit,  s'habilla  à  moitié,  et  courut  à  l'ap- 
partement d'Albert  :  il  n'y  avait  plus  personne.  A  mesure  que  la  vérité 
se  révélait  à  Octave,  un  tremblement  nerveux  s'emparait  de  lui;  il 
parcourait  dans  tous  les  sens  les  deux  ou  trois  pièces  dont  se  compo- 
sait cet  appartement.  Tout  le  mobilier  était  intact;  chaque  objet  avait 
été  soigneusement  remis  à  sa  place;  les  habits  qu'xVlbert ,  par  ordre  de 
son  père,  avait  commandés  à  Paris,  étaient  exactement  rangés  dans  les 
placards.  Le  jeune  homme  n'avait  emporté  que  le  mince  et  modeste 
bagage  avec  lequel  il  était  venu. 

En  continuant  ses  recherches,  M.  d'Esparon  aperçut  enfin  une  lettre 
qu'Albert  avait  laissée  sur  sa  table  de  travail;  il  se  jeta  dessus,  déchira 
l'enveloppe  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  J'ai  prié  Dieu  qu'il  m'inspirât  ce  que  j'avais  à  faire;  je  le  prie  main- 
tenant d'écarter  de  ma  plume  tout  ce  qui  ne  serait  pas  d'un  fils  respec- 
tueux et  soumis.  Pardonnez-moi  donc  si  je  pars  sans  vous;  pardonnez- 
moi  si  cette  lettre  conserve  quelque  trace  de  sentimens  que  je  repousse 
et  que  je  renie. 

«  Je  j)ars;  j'ai  craint  que  votre  résolution  d'avant-hier  ne  fût  le  ré- 
sultat dune  exaltation  factice,  et  par  conséquent  passagère.  J'ai  craint 
qu'il  ne  vous  fût  trop  pénible,  à  cause  de  moi,  de  revenir  sur  une  dé- 
cision dont  vous  vous  repentiriez  plus  tard.  J'ai  pensé  que  mon  départ 
vous  épargnerait  à  la  fois  l'embarras  d'un  instant  elles  regrets  de  toute 
la  vie. 

«  Comment  avais-je  pu  m'abuser  à  ce  point?  Renoncer  pour  nous 
aux  succès,  aux  plaisirs,  à  tout  ce  qui  rend  votre  vie  si  brillante,  si  en- 
yiée,  c'eût  été  trop.  Dans  une  heure  d'entraînement  que  je  regarde  au- 
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jourd'hui  comme  un  rêve,  j'ai  pu  croire  ce  sacrifice  possible;  mainte- 
nant je  comprends  tout  ce  qu'il  vous  coûtait,  et  je  m'en  veux  de  l'avoir 
espéré. 

«  Peut-être  vaut-il  mieux  qu'il  en  soit  ainsi  pour  une  personne  que 
je  ne  vous  nommerai  plus.  Elle  est  fière,  vous  le  savez  :  si  elle  se  fût 
livrée  avec  confiance  à  cette  consolation  tardive,  et  qu'ensuite....  non, 
non;  mieux  valent  certaines  souffrances  que  certaines  humiliations; 
mieux  vaut  un  malheur  dont  on  a  cessé  de  se  plaindre  qu'un  bonheur 
qui  serait  à  charge  à  quelqu'un. 

«  Je  ne  sais  ce  que  je  vous  écris;  j'ai  déchiré  vingt  lettres,  et  j'ai  peur 
encore  que  celle-ci  n'exprime  pas  assez  tout  ce  que  je  voudrais  dire,  ou 
dise  trop  ce  que  je  veux  taire.  Que  Dieu  me  protège  donc  et  qu'il  me 
soutienne!,..  Il  y  a  des  momens  où  je  regrette  de  vous  avoir  connu. 
Mes  rêves  étaient  si  purs  et  si  doux!...  Puis  est  venue  notre  réunion 
plus  douce  encore,  et  cette  vie  dont  il  faudrait  savourer  les  délices  sans 
en  connaître  les  secrets.  Ah!  j'ai  goûté  tout  cela  avec  trop  d'ardeur; 
j'ai  mérité  d'être  puni;  j'ai  été  trop  heureux,  trop  crédule,  et  je  sais 
aujourd'hui....  non,  je  ne  sais  rien,  sinon  que  je  pars  et  que  je  pleure. 

«  Je  vais  reprendre  ma  vie  de  Blignieux  avec  la  pauvre  délaissée.  Il 
est  temps  que  je  revienne  à  celle  qui  a  besoin  de  moi ,  à  celle  qui  n'a 
que  son  fils  à  aimer.  J'ai  beaucoup  à  réparer,  bien  des  chimères  et  des 
injustices  à  abjurer  à  ses  genoux.  J'espère  que  mes  forces  ne  me  trahi- 
ront pas,  et,  si  je  retrouve  auprès  d'elle  tout  ce  que  je  perds  ici,  il  me 
semble  que  je  serai  presque  consolé. 

«  Demain,  à  votre  réveil,  nous  serons  loin  l'un  de  l'autre hélas  1 

comme  nous  l'étions  déjà  ce  soir,  moins  loin  peut-être....  Oh!  pardon  ! 
pardon  !  Je  voudrais  effacer  avec  mes  larmes  cette  cruelle  image;  je  n'ai 
rien  vu,  rien  su;  j'étouffe  dans  mon  sein,  dussé-je  en  mourir,  tout  ce 
qui  n'est  pas  résignation  et  respect.  A  Blignieux,  je  sens  que  je  vous 
aimerai  encore;  à  Paris,  je  ne  vous  reverrais  jamais.  » 

M.  d'Esparon  lut  et  relut  cette  lettre;  chaque  mot,  chaque  réticence 
le  déchirait  de  honte  et  de  douleur;  puis  il  promena  un  dernier  regard 
sur  cette  chambre  vide,  et  il  en  sorht  comme  un  exilé. 

S'il  y  avait  eu  là  des  chevaux  de  poste,  nul  doute  que  dans  ce  pre- 
mier moment  de  désespoir  il  ne  fût  parti  sur  les  traces  de  son  fils  :  il 
songea  même  à  en  demander;  mais  il  hésita,  et  une  partie  de  la  journée 
s'écoula  avant  qu'il  se  fût  décidé.  Quatre  heures  arrivèrent;  c'était 
l'heure  où  il  avait  coutume  d'aller  chez  M""=  de  Dienne.  Machinalement 
il  sonna.  Sa  voiture  était  prête,  et,  sans  qu'il  dît  un  mot,  son  cochei? 
le  conduisit  à  l'hôtel  de  la  duchesse.  Tous  ceux  qui  connaissent  l'his- 
toire des  passions,  tous  ceux  qui  savent  à  quel  point  il  est  difficile  de  les 
arrêter  quand  elles  naissent  et  de  les  ranimer  quand  elles  meurent 
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comprendront  sans  peine  combien  fut  courte  cette  dernière  illusion 
qu'Octave  et  M"^  de  Dienne  essayaient  de  ressaisir. 

En  partant  de  Paris,  Albert  n'avait  pas  éprouvé  un  moment  d'hésita- 
tion, mais  la  confiance  et  l'enthousiasme  étaient  éteints  dans  sou  cœur. 
Dans  les  premiers  jours  de  la  jeunesse,  on  croit  toutes  les  épreuves  dé- 
cisives :  les  joies  comme  les  douleurs  paraissent  sans  appel.  Dépouillé 
en  un  jour  des  songes  dorés  de  son  adolescence,  Albert  s'imaginait  que 
son  ame  était  dévastée  pour  jamais,  et  que  pas  une  fleur  ne  pourrait 
croître  sur  ces  débris.  Cependant,  à  mesure  qu'il  approchait  du  terme  de 
son  voyage,  sa  tristesse,  sans  s'effacer  tout-à-fait,  prit  un  caractère  de 
mélancolie  plus  douce,  Lorsqu'en  jetant  les  yeux  par  la  portière  de  la 
voilure,  il  aperçut  dans  le  lointain  les  premières  cimes  du  Dauphiné, 
il  se  sentit  saisi  de  cette  émotion  que  causent,  après  les  crises  de  la  vie, 
l'aspect  de  la  campagne  et  le  retour  au  pays  natal.  Quelques  lieues  avant 
Blignieux,  il  reconnaissait  déjà  chaque  buisson  de  la  route,  chaque  bou- 
quet de  bois,  chaque  accident  de  terrain;  il  lui  semblait  alors  que  sa  vie 
se  rattachait  au  fil  qu'il  avait  rompu  quatre  mois  auparavant,  et  il  se 
demandait  si  ces  quatre  mois  n'étaient  pas  un  rêve. 

En  arrivant  à  la  grange  des  Aubiers,  à  l'endroit  même  où  le  chemin 
de  Blignieux  s'embranche  sur  la  grande  route,  Albert  sauta  à  bas  de  la 
diligence,  laissa  ses  paquets  à  la  ferme,  et,  le  cœur  palpitant,  se  dirigea 
vers  le  château  au  pas  de  course.  En  entrant  dans  la  longue  avenue 
d'ormeaux,  il  vit  accourir  ses  deux  chiens,  qui  avaient  flairé  son  ap- 
proche et  qui  se  précipitèrent  sur  lui  comme  une  trombe.  Derrière  eux 
marchait  d'un  pas  plus  lent  la  vieille  Marianne,  qui,  depuis  qu'elle 
avait  écrit  sa  lettre  à  Albert,  s'attendait  sans  cesse  à  le  voir  arriver,  et 
venait  tous  les  jours  à  sa  rencontre.  Le  jeune  homme  se  dégagea  de  ces 
premières  étreintes  :  il  courut  jusqu'à  la  porte  du  salon  et  l'ouvrit  d'une 
main  tremblante.  Sa  mère  était  assise  à  sa  place  ordinaire.  Rien  n'était 
changé  autour  d'elle.  N'eût  été  la  pâleur  de  ses  joues  et  l'amaigrisse- 
ment de  son  visage,  Albert  aurait  pu  croire  qu'il  ne  l'avait  quittée  que 
la  veille.  Lorsqu'elle  le  vit  entrer,  elle  changea  de  couleur,  elle  se  sou- 
leva à  demi  sur  son  fauteuil,  puis  s'y  laissa  retomber;  il  se  jeta  à  ses 
genoux,  et,  pendant  un  instant,  ce  ne  furent,  entre  elle  et  lui,  que  mur- 
mures confus  et  paroles  entrecoupées. 

—  Ma  mère  !  dit  enfin  Albert,  c'est  bien  moi,  me  voici  de  retour,  et 
pour  ne  plus  repartir. 

—  Merci ,  mon  enfant  !  répondit-elle;  puisque  Dieu  vous  ramène  ici, 
c'est  qu'il  permet  que  je  vive,  et  me  pardonne  de  vous  trop  aimer  ! 

Gomme  si  cette  épreuve  eût  enfin  vaincu  la  froide  et  rigide  enve- 
loppe dont  M""*  d'Esparon  recouvrait  tous  ses  sentimens,  ce  fut  le  signal 
d'un  changement  visible  dans  ses  manières  à  l'égard  de  son  fils.  Il  lui 
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a])|)ortait  d'ailleurs  tant  de  dévouement,  de  reconnaissance  et  d'amour, 
qu'il  ne  se  méprenait  plus  sur  la  réserve  apparente  qu'elle  gardait  quel- 
quefois encore  en  répondant  à  ses  caresses.  Les  natures  contenues, 
lorsqu'on  a  l'art  de  les  deviner,  ont  au  moins  cet  avantage,  qu'on  leur 
sait  gré  d'une  foule  de  demi-teintes  et  de  nuances  qui ,  chez  les  carac- 
tères expansifs,  passeraient  inaperçues.  Albert,  pendant  les  premières 
semaines  qui  suivirent  son  retour  à  Blignieux,  éprouva  une  jouissance 
délicate  à  ces  découvertes  qu'il  faisait  chaque  jour  dans  le  cœur  de  sa 
mère,  et  qui,  par  le  léger  effort  qu'elles  lui  coûtaient,  lui  devenaient 
plus  précieuses. 

Cependant  il  ne  retrouvait  pas  le  calme.  Sa  pensée,  violemment  dé- 
tournée des  objets  trop  chers  qui  l'avaient  si  long-temps  attirée,  essayait 
vainement  de  se  reposer,  à  l'ombre  de  cette  affection,  dans  cette  vie 
dont  il  acceptait  d'avance  la  paisible  uniformité.  11  sentait  s'élever  en 
lui-même  de  secrètes  agitations  dont  il  ne  pouvait  déterminer  ni  la 
cause  ni  le  but.  Tout  en  se  disant  qu'il  était  heureux,  il  se  surprenait 
encore  regardant  à  l'horizon  et  interrogeant  l'avenir  avec  d'indéfinis- 
sables inquiétudes.  Il  croyait  apaiser  ces  inquiétudes  en  revenant  à  sa 
mère  avec  plus  d'entraînement  et  de  transports;  mais  M""^  d'Esparort, 
quoique  heureuse  de  posséder  enfin  le  cœur  de  son  fils,  était  incapable 
d'y  lire  :  son  mariage,  sa  vie  solitaire,  l'avaient  laissée  si  ignorante, 
que  ces  vagues  symptômes,  ce  secret  malaise  qui  perçait  à  travers  les 
tendres  démonstrations  d'Alberfc,  n'avaient  aucun  sens  pour  elle,  et  que 
cette  nouvelle  phase  aurait  pu  se  prolonger  sans  qu'elle  s'en  aperçût. 

Un  jour,  vers  la  fin  de  l'été ,  Albert  se  promenait  sur  la  terrasse  de 
P.lignieux,  lorsqu'un  petit  pâtre  des  environs  vint  lui  dire  que  quelqu'un 
laUendait  à  la  grange  des  Aubiers.  Albert,  à  ces  mots,  ressentit  un 
grand  trouble;  bien  que ,  depuis  son  retour,  il  n'eût  pas  une  seule  fois 
parlé  de  son  père,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  à  lui.  Dans  cet 
inconnu  qui  l'attendait,  et  qui  lui  envoyait  ce  mystérieux  message,  il 
ne  sut  s'il  devait  espérer  ou  craindre  de  reconnaître  M.  d'Esparon;  mais, 
à  moitié  chemin  entre  Blignieux  et  la  grande  route ,  cette  incertitude 
fuî  dissipée  :  il  aperçut,  venant  à  sa  rencontre,  l'homme  qui  l'avait  fait 
demander;  ce  n'était  [)as  Octave,  c'était  le  colonel  George  de  Charvey. 

Du  plus  loin  qu'il,  vit  Albert,,  le  colonel  lui  tendit  les  bras;  Albert 
s'élança  vers  lui  aussi  vatiu  qu'un  coui»able,  et  bégaya  quelques  paroles 
sans  suite.  M.  de  Charvey  lui  dit  en  l'embrassant  : 

—  Monsieur,  lorsxiue  deux  hommes  ont  loyalement  croisé  le  fer,  il 
est  d'usage  que  le  vaincu  fasse,  après  sa  guérison,  une  visite  à  son  ad- 
versaire. Je  n'ai  pas  voulu  y  manquer,  et  me  voici  :  me  pardonnez- 
vous? 

—  01*!  monsieur,  dit  Alfeert  les  larmes  aux  yeux;  c'est  moi,  moi 
seul  qui  veux,  tout'C  ma  vie,  vous  demander  pardon  I 
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—  Non,  Albert,  reprit  M.  de  Gharvey  avec  une  dignité  affectueuse; 
vous  vous  êtes  bravement  conduit.  M'en  eût-il  coûté  dix  palettes  de 
sang,  je  me  réjouirais  de  vous  avoir  vu  enflammé  d'un  si  beau  cour- 
roux. J'ai  su,  depuis,  que  vous  aviez  quitté  Paris  le  surlendemain  pour 
venir  retrouver  votre  mère.  Albert,  vous  êtes  un  noble  cœur. 

Le  jeune  homme  remercia  M.  de  Gharvey  du  regard,  puis  il  lui  de- 
manda timidement  ce  qui  l'amenait  dans  les  Hautes-Alpes. 

—  Je  pourrais  vous  dire,  répliqua  le  colonel,  que  c'est  le  désir  de 
vous  revoir,  mais  ce  motif  n'est  pas  le  seul. 

Il  s'interrompit  un  moment,  puis  il  ajouta  : 

—  Si  j'avais  écouté  tout  ce  qu'on  me  disait  là-bas,  il  ne  tenait  qu'à 
moi  de  me  croire  à  la  veille  d'une  grande  fortune  militaire:  mais  j'avais 
payé  ma  dette  au  pays,  le  reste  n'était  plus  qu'affaire  de  vanité;  d'ail- 
leurs, je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  me  séparer  de  ma  fille;  j'ai  quitté  le 
service,  et  je  reviens,  avec  ma  chère  Alice,  m'établir  dans  vos  mon- 
tagnes. 

—  Vous  ! 

—  Oui;  j'ai  racheté,  à  huit  lieues  d'ici,  dans  la  vallée  d'Ogerelles,  la 
terre  de  Rouvre,  qui  avait  appartenu  à  ma  famille  :  il  y  a  un  joli  châ- 
teau, un  grand  parc,  beaucoup  de  gibier;  vous  viendrez  nous  y  voir 
souvent...  bien  souvent,  n'est-ce  pas? 

Albert  s'inclina;  ils  marchèrent  quelques  minutes  en  silence.  Le 
jeune  homme  brûlait  d'adresser  au  colonel  une  question  qui  expirait 
sur  ses  lèvres.  Celui-ci  le  prévint  et  lui  dit  d'un  ton  qui  excluait  toute 
idée  d'offense  : 

—  Albert,  vous  ne  me  parlez  point  de  votre  père? 

—  Je  n'osais  pas,  murmura- t-il. 

—  ^.  d'Esparon  n'est  pas  heureux,  il  ne  peut  plus  l'être.  Votre  dé- 
part a  produit  sur  lui  une  impression  douloureuse.  Ensuite...  les  liens 
qui  le  retenaient  à  Paris  ont  achevé  de  se  briser. 

—  Que  dites-vous?  balbutia  le  jeune  homme. 

—  Oui;  la  personne  qui  l'avait  aimé  n'a  pu  se  faire  plus  long-temps 
illusion.  Il  y  avait  désormais  dans  cette  affection  quelque  chose  de  fac- 
tice qui  les  a  révoltés  tous  deux.  Ils  se  sont  quittés,  et  cette  fois  c'est 
pour  toujours.  Elle  est  partie  pour  l'Italie,  où  l'on  dit  qu'elle  compte 
se  fixer. 

—  Et  lui?  demanda  Albert  le  cœur  serré. 

—  Il  a  cherché  dans  le  travail  une  réhabilitation  et  une  revanche; 
mais  là  encore  ses  forces  l'ont  trahi.  M.  d'Esparon  est  de  son  siècle. 
Pressé  de  jouir,  il  n'a  pas  creusé  ces  mines  sûres  et  profondes  qui  don- 
nent le  filon  d'or  pur.  Son  imagination  s'est  épuisée  en  prodigalités 
brillantes.  Aujourd'hui  il  a  passé  quarante  ans,  l'âge  où  l'on  fait  de 
grandes  choses  quand  on  a  i)atiemment  fécondé  sa  pensée,  l'âge  où 
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l'on  succombe  à  la  peine  quand  on  a  préféré  les  succès  hâtifs  à  la  gloire 
véritable.  Aussi  ce  dernier  effort  ne  l'a  conduit  qu'au  sentiment  dou- 
loureux de  sa  lassitude.  11  ne  se  l'avoue  pas  encore,  mais  il  en  souffre 
déjà.  Je  connais  quelques-uns  de  ses  amis;  ils  m'ont  raconté  que  M.  d'Es- 
paron  n'était  plus  le  même  homme.  En  quelques  mois,  il  a  vieilli  de 
dix  ans.  11  sent  que  sa  renommée  lui  échappe,  que  de  nouveaux  noms 
font  pâlir  le  sien,  que  ce  terrain  tant  de  fois  exploité  commence  à 
sonner  creux  sous  ses  pas.  Alors  il  s'irrite  contre  le  monde,  contre  ses 
amis,  contre  lui-même.  Tantôt  il  essaie  de  résister  à  l'évidence;  il  se 
rattache  avec  emportement  à  ces  derniers  lambeaux  de  talent  et  de 
gloire  qui  se  déchirent  entre  ses  mains.  Tantôt  il  prend  une  sorte  de 
plaisir  fébrile  à  proclamer  lui-même  sa  déchéance,  à  maudire  les  illu- 
sions de  sa  jeunesse  qui  l'ont  poussé  hors  des  voies  heureuses,  à  s'ac- 
cuser, non  pas  de  ses  fautes,  mais  de  ses  mécomptes  et  de  ses  chagrins. 

—  Hélas!  que  va-t-il  devenir?  murmura  Albert. 

M.  de  Gharvey  sourit  avec  plus  de  mélancolie  que  d'amertume. — Je 
crois  pouvoir  vous  le  prédire,  reprit-il;  lorsqu'il  sera  en  face  d'une 
réalité  trop  inexorable  pour  pouvoir  être  méconnue,  lorsqu'il  se  trou- 
vera trop  malheureux  de  son  isolement  et  de  son  déclin,  les  souvenirs 
de  son  fils  et  de  Blignieux  l'assailliront  avec  plus  de  force.  Alors,  Al- 
bert, vous  verrez  M.  d'Esparon  venir  frapper  à  votre  porte  et  s'abriter 
sous  votre  toit,  comme  un  pèlerin  lassé  du  voyage.  S'il  en  est  ainsi,  ac- 
cueillez-le; il  sera  digne  de  pitié;  il  aura  perdu  tour  à  tour  tout  ce  qu'il 
demandait  à  la  vie  ! 

Albert,  à  ces  révélations  douloureuses,  sentit  redouble  r  sa  tristesse. 
—  C'est  donc  ainsi,  dit-il,  que  doit  finir  tout  ce  qui  sourit  à  l'imagina- 
tion et  au  cœur!  Rêverie,  confiance,  amour,  visions  chéries  de  nos  jeunes 
années,  vous  n'êtes  que  péril  et  mensonge  ! 

Tout  en  parlant,  ils  approchaient  de  la  grande  route.  Déjà  ils  aper- 
cevaient la  grange  des  Aubiers,  dont  le  soleil  couchant  faisait  reluire 
la  treille  poudreuse.  La  voiture  de  M.  de  Gharvey  était  venue  l'attendre 
à  l'angle  du  chemin,  que  protégeaient  contre  la  chaleur  d'épaisses 
touffes  de  pruniers  sauvages,  suspendues  aux  fentes  des  rochers.  Le 
postillon  avait  mis  pied  à  terre  et  fumait  paisiblement  sa  pipe.  A  droite, 
sur  un  tertre  dont  l'herbe,  verte  encore,  contrastait  avec  les  tons  gri- 
sâtres d'alentour,  une  Jeune  fille  était  assise,  respirant  avec  délices  l'air 
des  montagnes,  et  regardant  sans  cesse  du  côté  de  Blignieux. 

Lorsqu'elle  vit  M.  de  Gharvey,  son  premier  mouvement  fut  de  se 
lever  et  de  courir  à  lui  avec  une  vivacité  presque  enfantine;  mais, 
quand  elle  s'aperçut  qu'il  n'était  pas  seul,  sa  course  se  ralentit  peu  à 
])eu,  si  bien  que  le  colonel  et  Albert  firent  les  derniers  pas  pour  ar- 
river jusqu'à  elle. 
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—  Alice,  dit  alors  M.  de  Charvey,  je  vous  présente  un  ami,  M.  le 
vicomte  Albert  d'Esparon. 

Alice  fit  une  gracieuse  révérence,  et  devint  rouge  comme  une  cerise. 
Albert  n'était  pas  moins  troublé  qu'elle.  Le  regard  du  colonel  allait  de 
l'un  à  l'autre  avec  une  complaisance  qui  ne  laissait  aucun  doute  sur  ses 
desseins. 

—  Ma  fille,  dit-il  enfin,  il  faut  partir.  Nous  avons  encore  huit  bonnes 
lieues  d'ici  à  Rouvre;  un  autre  jour,  quand  nous  serons  dans  une  tenue; 
plus  convenable,  nous  reviendrons  à  Blignieux;  j'aurai  l'honneur  de 
vous  présenter  a  M""'  la  comtesse  d'Esparon. 

Alice  sauta  lestement  dans  la  voiture,  non  sans  avoir  jeté  sur  Albert 
ini  regard  timide  qui  acheva  de  le  bouleverser.  —  Allons  donc,  con- 
scrit, lui  dit  à  voix  basse  le  colonel  avec  un  joyeux  sourire;  vous  étiez 
moins  ému  sur  le  terrain  en  face  de  mon  fleuret.  Puis  il  ajouta  tout 
haut  :  Albert,  vous  savez  le  chemin  de  Rouvre;  deux  relais  d'ici  aux 
Souchons,  puis  on  tourne  à  gauche  dans  la  plaine.  Vous  voilà  rensei- 
gné; maintenant,  en  route! 

M.  de  Charvey  monta  en  voiture,  le  postillon  se  remit  en  selle,  et 
l'attelage  repartit. 

Une  heure  après,  Albert  était  de  retour  à  Rliguieux.  Tout  s'y  passait 
comme  d'habitude  :  ses  chiens  jouaient  auprès  de  lui;  M"**  d'Esparon, 
assise  dans  son  grand  fauteuil,  ne  rompait  le  silence  qu'à  de  rares  in- 
teivalles;  on  entendait  dans  l'escalier  la  voix  grondeuse  de  la  vieille 
Marianne.  Et  cependant  Albert  comprit  que  pour  lui  tout  était  changé, 
qu'un  rayon  charmant  avait  pénétré  dans  son  cœur,  et  que  désormais 
il  pourrait  mêler  à  l'accomplisse  ment  de  son  devoir  un  sentiment  nou- 
veau, une  nouvelle  espérance. 

Armand  ke  Pointmartin. 
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LVCRETIA,  OR  THE  CHILDREN  OF  THE  NIGHT, 

by  the  author  of  Rienzi,  etc.  —  London,  1847,  3  vol. 


Les  littératures  ont  leurs  grands  barons  et  leurs  fiefs  héréditaires. 
Quand  un  homme  disparaît,  après  avoir  conquis  par  son  génie  une 
place  à  part  dans  l'estime  de  ses  contemporains,  il  est  rare  que,  parmi 
les  écrivains  secondaires  dont  il  a  excité  l'émulation  et  formé  le  talent, 
quelqu'un  ne  vienne  pas  revendiquer,  avec  plus  ou  moins  de  succès, 
le  trône  resté  vacant.  Ce  successeur  trouve  la  route  frayée;  il  fait  appel 
à  des  habitudes  prises;  il  répond ,  comme  on  le  dit  vulgairement,  à  un 
besoin  d'admiration  contracté  par  un  nombre  immense  de  lecteurs 
frivoles.  Cette  circonstance  est  pour  une  bonne  moitié  dans  le  facile 
succès  qu'il  obtient,  succès  dangereux  cependant;  car,  enivré  trop  sou- 
vent par  la  vogue  aveugle  dont  il  est  l'objet,  le  populaire  écrivain  n'hé- 
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site  plus  à  croire  ses  inspirations  infaillibles,  et  il  tente  des  entreprises 
auxquelles  il  ne  suffit  pas  toujours. 

Sir  Edward  Lytton  Buhver,  arrivant  après  Walter  Scott  à  tenir  le 
premier  rang  parmi  les  romanciers  anglais,  a  eu  la  bonne  fortune  et 
le  malheur  dont  nous  venons  de  parler.  Eugène  Aram  et  Pelham,  jus- 
tement remarqués,  l'un  comme  étude  psychologique,  l'autre  comme 
une  admirable  satire  du  dandysme,  lui  avaient  donné  d'incontestables 
droits  à  une  part  du  glorieux  héritage  que  laissaient  à  recueillir  la 
vieillesse  et  la  décadence  du  novelist  écossais.  Il  l'eut  tout  entier  et  sans 
partage  :  opulence  inattendue,  dont  il  usa  comme  un  fils  prodigue  pour 
imposer  à  la  mode  des  productions  de  plus  en  plus  faibles,  de  plus  en 
plus  hâtives,  et  qui  ont  peu  à  peu ,  après  des  épreuves  réitérées,  dé- 
couragé ses  plus  fervens  admirateurs.  Nonobstant  quelques  demi-succès, 
comme  on  en  trouve  toujours  quand  on  multiplie  les  tentatives,  l'au- 
teur de  Rienzi,  des  Derniers  jours  de  Pompeï,  du  Désavoué,  de  Zanoni, 
du  Dernier  Baron,  a  fait  oublier  celui  de  Devereux,  de  Paul  Clifford, 
des  Pèlerins  du  Rhin,  de  M  al  travers  et  d'Alice. 

A  plusieurs  reprises,  dans  le  cours  d'une  carrière  laborieuse,  —  dé- 
couragé sans  doute  par  des  revers  qu'il  ne  pouvait  se  dissimuler, — 
on  a  vu  sir  Edward  Lytton  essayer  de  se  rajeunir  en  se  transformant. 
C'est  ainsi  qu'il  a  tenté  de  faire  servir  sa  réputation  de  romancier 
à  des  travaux  plus  sérieux,  à  son  livre  sur  l'Angleterre  et  les  An- 
glais par  exemple,  critique  assez  amusante,  mais  très  superficielle 
de  l'état  social  chez  nos  voisins,  ou  bien  encore  à  des  études  sur  l'anti- 
quité classique,  telles  que  sa  monographie  d'Athènes.  Auparavant,  il 
avait  brigué  d'autres  succès.  Il  avait  voulu  être  poète,  et,  fort  de  sa  po- 
pularité, il  avait  publié  les  essais  de  sa  jeunesse.  «  Ceci,  disait  naguère 
un  critique  anglais,  ne  fut  pas  une  heureuse  inspiration.  Ismael,  conte 
oriental,  O'Niel  ou  le  Rebelle,  les  Jumeaux  siamois,  Eva,  ont  à  peine 
laissé  leur  empreinte  dans  la  mémoire  des  bibliographes  et  dans  les 
catalogues  dont  elle  se  nourrit.  Nous  en  dirons  autant,  ajoute-t-il, 
de  certaines  odes  et  chansons  patriotiques  où  le  style  simple  et  solide 
[roast  beef  style)  de  la  vieille  Angleterre  s'amalgame  d'une  assez  étrange 
façon  avec  toute  sorte  de  prétenhons  métaphysiques  et  d'idéalités  à  l'al- 
lemande, tant  bien  que  mal  douées  d'une  factice  existence,  au  moyen 
d"  nitiales  majuscules.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  beau  jour,  le  fantasque  romancier  eut  la  pré- 
tention de  prouver  «  qu'un  gentleman  pouvait  diriger  un  recueil  pério- 
dique, »  et,  sans  autre  raison  que  celle-là,  il  prit  la  direction  du  New 
Monthly  Magazine.  On  ne  comprendra  peut-être  pas  tout  ce  qu'un  pareil 
caprice  avait  de  bizarre  ou  d'exorbitant  en  Angleterre,  chez  un  homme 
du  monde.  Cependant,  une  fois  cet  enjeu  risqué,  sir  Edward  Bulwer 
s'occupa  tout  de  bon  de  sa  tâche  édiloriale,  et  ses  articles,  réimprimés 
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depuis  sous  le  titre  de  V Ji! tudiant  (1),  prouvent  un  penchant  réel  et  une 
aptitude  remarquable  à  traiter  des  sujets  métaphysicpies  (ju'on  eût  pu 
croire  très  peu  faits  pour  un  esprit  si  versatile  et  si  bien  pourvu  d'ironie. 
Le  théâtre  eut  son  tour  dans  cette  vie  d'aventures,  et  la  scène  con- 
venait en  effet  à  une  nature  souple,  adroite,  variée  par  excellence. 
Bulvver  débuta  par  un  drame  dont  Cromwell  était  le  héros  (2).  La  pièce 
fut  écrite,  et,  soit  qu'elle  eût  été  refusée  par  les  théâtres,  —  ce  qui 
n'est  guère  probable,  —  soit  que  ce  fût  là  un  ballon  d'essai  plutôt 
qu'une  tentative  sérieuse,  l'auteur  la  fit  imprimer.  A  mesure  que  les 
épreuves  lui  revenaient,  il  les  couvrait  de  tant  de  ratures,  de  tant  de 
corrections,  qu'une  œuvre  véritablement  nouvelle  devait  sortir  de  ce 
travail.  Puis  tout  à  coup,  contrairement  aux  habitudes  du  noble  écri- 
vain, il  sembla  désespérer  de  lui  ou  du  public.  Le  Cromwell,  deux  fois 
écrit,  fut  brusquement  supprimé.  Les  amis  de  l'auteur  prétendirent  que 
le  public  était  indigne  d'un  tel  chef-d'œuvre,  et  en  avait  été  frustré  faute 
de  le  pouvoir  goûter  ou  même  comprendre  :  explication  bienveillante 
que  sir  Edward  Bulwer  a  démentie  depuis  en  donnant  à  ce  même  pu- 
bhc  plusieurs  autres  drames  que  sans  doute  il  ne  jugeait  point  infé- 
rieurs au  premier.  La  Duchesse  de  La  Vallière,  la  Dame  de  Lt/on ,  Ri- 
chelieu, le  Capitaine  et  l'Argent  composent,  à  l'heure  qu'il  est,  le  ré- 
pertoire dramatique  de  ce  fécond  écrivain.  Presque  tous  ces  drames  ou 
comédies,  joués  sous  les  auspices  de  Macready  et  montés  avec  un  soin 
tout  particulier,  ont  eu  un  succès  de  première  représentation,  con- 
firmé seulement  pour  la  Dame  de  Lyon,  qui,  sous  quelques  rapports, 
ressemble  à  Ruy  Blas.  Dans  aucune  de  ses  compositions,  sir  Edward 
Bulwer  n'a  fait  preuve  des  qualités  qui  constituent  un  poète  drama- 
tique de  premier  ordre.  Esprit  élégant,  nourri  de  curieuses  études, 
mais  sans  ardeur  réelle,  sans  passion ,  sans  originalité  absolue,  il  cède 
tour  à  tour  à  des  inspirations  venues  du  dehors ,  passagères  bouffées 
d'enthousiasme  auxquelles  son  imagination  privée  de  lest  ouvre  vo- 
lontiers ses  voiles,  et  qui  l'emportent  dans  les  directions  les  plus  op- 
posées, sans  que  le  voyage  soit  jamais  ni  très  productif  ni  très  long. 
«  L'intelligence  de  Bulwer,  a  dit  encore  le  même  critique  dont  nous 
avons  déjà  cité  le  jugement,  est  analytique  et  sans  élans.  Elle  pro- 
cède par  une  étude  assidue,  par  de  savans  détours,  mais  elle  n'a  rien 
de  direct,  rien  de  concentré.  Elle  est  capricieuse  sans  véritable  fantai- 
sie, raffinée,  élégante,  mais  non  puissante  et  simple,  vive  plutôt  que 
passionnée,  mobile  plutôt  qu'ardente.  Elle  obéit  au  système  préconçu 
bien  plus  souvent  qu'à  l'impulsion  instantanée;  elle  travaille  sur  des 
modèles  choisis  plus  volontiers  qu'elle  ne  cède  à  l'instinct  et  à  l'inspi- 

(1)  Ils  avaient  paru  dans  le  New  Monthly  sous  celui  de  Conversations  d'un  Étudiant 
ambitieux. 

(2)  11  en  reste  trace  dans  ses  poésies,  où  nous  trouvons  un  Songe  de  Cromwell. 
tOjMe  XVII.  32 
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ration.  Elle  tire  sa  force  de  la  réflexion  et  non  pas  du  sentiment,  de  la 
tête  et  non  du  cœur  (1)...  »  Ailleurs,  distribuant  leurs  rôles  aux  trois 
principaux  écrivains  du  drame  anglais  moderne,  —  Sheridan  Knowles, 
Thomas  Noon  Talfourd  et  Bulwer,  —  le  même  juge  place  ce  dernier 
entre  les  deux  autres ,  champions  plus  ou  moins  résolus  de  deux  sys- 
tèmes opposés,  et  raille  légèrement  cet  éclectisme  de  leur  émule,  «  à 
qui  toute  théorie  paraît  bonne,  pourvu  qu'elle  mène  au  succès.  » 

Cet  amour  de  la  popularité,  bien  difficile  à  éteindre  chez  quiconque 
l'a  vu  payer  de  retour,  a  évidemment  inspiré  deux  de  ses  derniers  ro- 
mans à  l'écrivain  dont  nous  venons  d'esquisser  rapidement  la  vie  litté- 
raire. Il  avait  vu  froidement  accueillir  des  œuvres  auxquelles  il  attachait 
une  importance  sérieuse.  Tandis  qu'on  fermait  l'oreille  à  ses  discours 
érudits  et  fleuris,  tandis  qu'on  traitait  avec  un  dédain  peut-être  injuste 
ses  recherches  sur  l'histoire  grecque,  ses  évocations  du  moyen-âge,  ses 
curieuses  études  sur  les  rose-croix  ou  sur  les  légendes  allemandes,  des 
intelligences  beaucoup  moins  cuUivées,  des  romanciers  indignes  de 
lui  être  comparés  obtenaient  pour  leurs  plus  vulgaires  improvisations 
ce  bruit,  cette  vogue,  ce  renom  que  l'auteur  à' Eugène  Aram,  peu  à  peu 
délaissé,  ne  pouvait  reconquérir  au  prix  des  plus  grands  efforts.  Le  ca- 
price public,  —  et  le  caprice  public  a  pour  certains  esprits  force  de  loi, 
—  couronnait  à  côté  de  lui  de  nouveaux  venus  fort  étrangers  à  tous 
les  raffmemens,  à  toutes  les  coquetteries  de  son  style  :  écrivains  bien 
moins  érudits,  mais  plus  nerveux ,  plus  naïvement  inspirés,  ayant  avec 
les  aspérités,  les  formes  abruptes  de  la  non-culture,  ses  incontestables 
avantages,  sa  fécondité  plus  vraie,  sa  physionomie  plus  animée,  plus 
saisissante.  A  la  place  de  ces  dandies  recherchés,  de  ces  beaux  im- 
pertinens,  de  ces  exquisites  calmes  et  silencieux  dans  leur  profond 
égoïsme,  on  introduisait  violemment  dans  le  roman,  où  jusque-là  ils 
se  montraient  à  peine,  honteux  comparses,  ligures  de  second  plan ,  les 
acteurs  ambulans,  les  bohémiens  de  Londres,  les  voleurs,  les  courti- 
sanes, une  population  d'êtres  immondes  au  dedans  comme  au  dehors, 
escrocs  émérites,  praticiens  subalternes,  chevaliers  d'mdustrie,  cham- 
pions du  trottoir  et  du  carrefour,  gibier  de  déportation  et  de  potence. 
L'école  fashionable,  —  lackey  school,  comme  l'appelaient  les  critiques 
radicaux,  —  l'école  où  Théodore  Hook  avait  précédé  Bulwer,  qui  lui- 
même  y  fraya  le  chemin  à  lord  Normanby  et  à  bien  d'autres,  l'école 
fashionable,  disons-nous,  cédait  le  terrain  à  une  école  décorée  du  nom 
de  Jack  Sheppard,  brigand  fameux,  héros  d'un  roman  tout  aussi  cé- 
lèbre qu'aucun  de  ceux  de  l'auteur  de  Pelham.  Charles  Dickens  prêtait 
à  cette  théorie  nouvelle  la  popularité  d'un  talent  réel,  et  d'un  succès 
que  ce  talent  n'a  pas  encore,  selon  nous,  tout-à-fait  justifié.  Pelham  ce- 

(1)  Horne,  The  new  Spirit  of  the  Age. 
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pendant,  Devereux,  ces  beaux  gentilshonnnes  si  parfaitement  irrépro- 
chables dans  leurs  manières  et  leur  tenue,  arbitres  de  toutes  les  élé- 
gances, clubbistes  accomplis,  sportsmen  incomparables,  étaient  oubliés, 
méconnus,  et  traités  avec  la  négligence  qui  est  le  partage  des  types 
épuisés  et  vieillis.  De  là  naissait  pour  sir  Edward  Bulwer  une  impé- 
rieuse nécessité,  —  plus  impérieuse  pour  lui  que  pour  tout  autre,  — 
celle  de  renoncer  à  ce  qui  avait  fait  sa  gloire,  de  modifier  ses  habitudes, 
de  déplacer  le  terrain  de  sa  longue  lutte  contre  l'indifférence  publique. 

L'ne  pareille  transformation  est  toujours  périlleuse.  Si  heureusement 
doué  que  l'on  soit,  ce  n'est  point  à  liage  où  presque  tous  les  grands 
écrivains  ont  cessé  de  produire,  que  l'on  peut,  sans  péril,  essayer  une 
métamorphose  complète,  aborder  une  carrière  nouvelle.  S'y  risque- 
t-on ,  il  faut,  ce  semble,  puiser  en  soi  les  ressources  de  cette  palingénésie 
littéraire,  consulter  ses  instincts,  et  bien  malhabile,  bien  imprudent 
est  celui  qui,  s'étant  fait  un  rôle  à  part,  maître  d'un  genre  qu'il  a  créé, 
se  laisse  égarer  par  une  puérile  émulation  jusqu'à  se  faire  le  compéti- 
teur,—  autant  vaut  dire  le  copiste,  —  des  hommes  nouveaux  qu'il  voit 
en  possession  de  la  faveur  publique.  Pour  un  athlète  vieilli  qui,  pareil 
à  l'Entelle  de  Virgile,  trouvera  dans  son  orgueil  irrité  la  force  de  châ- 
tier un  jeune  et  téméraire  rival ,  combien  en  verra-t-on  déshonorer  en 
échouant  leur  passé  glorieux,  leur  ceste  jadis  sans  égal  !  Bulwer  débuta, 
dans  ce  nouveau  combat,  par  un  roman  dont  il  a  été  fort  peu  question, 
bien  qu'il  ait  été  traduit  en  France.  Night  and  Moniing,  —  c'est  le  titre 
de  ce  roman,  —  mélodrame  pur  et  simple,  dont  le  moindre  tort  était 
de  rappeler,  sans  leffacer,  \' Oliver  Twist  de  Charles  Dickens,  demeura 
pour  ainsi  dire  comme  non  avenu  dans  la  nombreuse  famille  de  fictions 
du  même  ordre  que  les  Ainsworth,  les  James  et  tant  dautres  encore 
se  hâtaient  de  livrer  à  lappétit  du  public,  réveillé  tout  à  coup  par  un 
subit  changement  de  régime.  Sir  Edward  Bulwer  sembla  se  tenir  pour 
averti  qu'il  ne  gagnerait «iMen  à  violenter  ainsi  ses  instincts  et  ?a  ma- 
nière. Il  revint  immédiatement  au  roman  historique  et  savant.  Un 
nouvel  échec  ly  attendait.  Le  Dernier  des  Barons  n'eut  aucun  succès. 
Aussi,  découragé  cette  fois,  le  romancier  se  retira-t-il  sous  sa  lente.  Il 
y  était  enfermé  depuis  quatre  années,  et  l'on  pouvait  croire  qu'il  avait 
pris  définitivement  congé  de  ses  lecteurs,  lorsque  l'apparition  de  Lu- 
t-retia  est  venue  prouver  que  les  poètes  sont  d'humeur  tenace,  et  re- 
viennent volontiers,  pour  peu  qu'un  sujet  nouveau  les  captive,  dans 
l'arène  vingt  fois  abandonnée  et  maudite. 

Le  romancier  relaps  nous  ajiprend,  —  et,  ce  nous  semble,  nous  l'au- 
rions deviné ,  —  que  l'idée  première  de  Lucretia  lui  parut  d'abord 
propre  à  la  scène.  Il  essaya  de  la  réduire  aux  proportions  dramatiques; 
mais  cette  fable,  trop  complexe  sans  doute,  et  qui  embrassait  un  trop 
long  espace  de  temps,  échappait  à  tous  le&efforis  [iur  ies*pieis  lécrlvaia 
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voulait  la  condenser  en  cinq  actes  :  si  bien  qu'il  finit  par  se  rebuter  de 
cet  ingrat  travail,  et  que,  tenté  par  les  souvenirs  A' Eugène  Aram,  il  es- 
saya de  donner  un  pendant  à  ce  livre  remarquable,  son  plus  incontes- 
table titre  à  la  renommée. 

A  certains  égards,  sir  Edward  Bulwerpeut  se  flatter  d'avoir  réussi.  Son 
livre  a  rappelé  sur  son  nom  à  demi  effacé  les  éclairs  orageux  de  la  cri- 
tique. De  tous  côtés,  on  fulmine  contre  l'auteur  de  Lucretia  ces  ana- 
thèmes  religieux,  ces  réquisitoires  sociaux  que  la  moralité  de  nos  voi- 
sins, toujours  en  éveil,  prodigue  si  aisément  dès  qu'elle  croit  apercevoir, 
dans  un  ouvrage  de  quelque  valeur,  des  tendances  dangereuses.  Et 
bien  que  Bulwer  ait  pris  toutes  les  précautions  imaginables  pour  se 
préserver  de  ce  genre  d'accusations,  bien  qu'il  se  soit  complu  à  faire 
ressortir,  en  toute  occasion,  le  but  philosophique  de  son  roman,  la 
presse  indignée  n'en  continue  pas  moins  à  tonner  contre  lui,  comme  si 
les  scandales  de  Bon  Juan  étaient  à  la  veille  de  désoler  la  pudique  Al- 
bion. Un  lecteur  français  a  grand'  peine  à  s'expliquer  ces  scrupules 
excessifs,  et  nous  en  sommes  réduit  à  faire  un  retour  sur  nous-même 
pour  nous  bien  assurer  que  la  lecture  de  nos  romans-feuilletons  ne 
nous  a  pas  complètement  démoralisé ,  quand  nous  voyons  une  répro- 
bation si  générale  accueillir,  en  Angleterre,  un  récit  qui  nous  a  paru  si 
simple.  Au  surplus,  c'est  après  l'analyse  du  livre  qu'on  pourra  décider 
si  la  sévérité,  en  cette  occasion,  n'a  pas  été  poussée  jusqu'à  l'intolé- 
rance. 

Lucretia  est  un  drame  en  deux  parties.  Chacune  de  ces  parties  en- 
serre un  grand  nombre  d'événemens,  et  constitue  un  récit  complet. 
Cependant  les  catastrophes  qui  remplissent  la  seconde  moitié  du  ro- 
man sont  liées  par  un  rapport  très  direct  à  celles  que  raconte  la  pre- 
mière..Les  deux  principaux  acteurs  ne  cessent  pas  d'occuper  la  scène, 
et  l'auteur  a  mis  un  soin  extrême  à  nuancer  chez  eux  le  progrès  des 
passions  qui  les  conduisent,  de  crime  en  crime,  jusqu'aux  derniers 
excès  de  la  dépravation  humaine.  Tel  a  été  son  dessein,  telle  est  la  tâche 
qu'il  s'est  donnée  et  qu'il  définit  ainsi  :  «  La  présence  du  mal  en  ce 
monde,  ô  mortel!  ne  doit  t'inspirer  ni  terreur  ni  doutes.  Humble  ad- 
mirateur de  l'œuvre  divine,  impose  silence  à  ton  cœur  pour  qu'il  puisse 
refléter,  miroir  toujours  fidèle,  l'ombre  aussi  bien  que  la  lumière.  Vai- 
nement chercherais-tu  à  comprendre  la  signification  morale  d'un  pay- 
sage, si  ton  ame  cédait  à  l'aveugle  plaisir  des  sens.  Il  te  faut  deux  ailes 
pour  t' envoler  aux  cimes  élevées  que  la  vérité  habite...  L'une  est  noire 
comme  l'ébène,  l'autre  resplendit  du  même  éclat  que  la  neige:  — 
celle-là,  triste  comme  ta  raison  quand  elle  plonge  au  fond  des  abîmes 
ténébreux;  —  celle-ci,  triomphante  comme  ta  foi  quand  elle  monte 
vers  l'étofle  du  matin.  »  Il  faut  donc  connaître  le  mal  dans  ses  principes 
secrets,  dans  ses  plus  horribles  conséquences,  et  cette  science  est  né- 
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cessaire  à  l'homme  qui  veut  comprendre  pleinement  et  pratiquer  dans 
toute  leur  rigueur  ses  devoirs  providentiels.  La  théorie  poétique  de  sir 
Edward  Buhver  prêterait  matière,  on  le  voit,  à  de  longues  discussions; 
mais  nous  sommes  dispensé  de  la  prendre  au  sérieux,  car  ce  n'est  après 
tout  que  le  préambule  d'un  roman,  l'exorde  justificatif  d'un  récit  que 
l'on  pensait  avoir  à  présenter  avec  quelques  précautions  oratoires. 

Arrivons  de  prime-abord  dans  le  château  de  sir  Miles  Saint-John, 
vieux  garçon  sexagénaire,  et  voyons  ce  qui  s'y  passait  dans  les  pre- 
mières années  du  siècle.  Sir  Miles  était  riche  et  généreux ,  mais  fort 
entiché  de  son  noble  sang.  Le  sort  ne  lui  avait  donné  pour  héri- 
tières directes  que  deux  jeunes  orphelines  nées  de  ses  deux  sœurs,  Su- 
zan  Mivers  et  Lucretia  Clavering.  La  première  expiait,  loin  de  lui,  l'im- 
mense tort  d'être  le  fruit  d'une  mésalliance;  la  seconde,  au  contraire, 
n'avait  dans  les  veines  que  du  bon  sang  patricien.  Aussi  la  traitait-il  de 
tout  point  en  fille  chérie,  tandis  qu'il  laissait  son  autre  nièce, — content 
de  pourvoir  à  tous  ses  besoins,  —  chez  un  respectable  ecclésiastique  qui 
l'avait  recueillie  après  la  mort  de  mistress  Mivers, 

L'éducation  de  Lucretia,  surveillée  par  son  oncle  avec  un  soin  tout 
particulier,  a  motivé  chez  lui  la  présence  d'un  émigré  français,  le  Pro- 
vençal Dalibard,  plus  ou  moins  compromis  dans  les  intrigues  révo- 
lutionnaires, et  Dalibard,  circonspect  dans  sa  conduite,  persévérant  dans 
ses  vues,  a  fini  par  introduire  à  Laughton  un  jeune  homme,  Gabriel- 
Honoré  Varney,  dont  il  prend  un  soin  tout  paternel.  Gabriel  est  en  effet 
son  fils.  Il  eut  pour  mère  une  danseuse  célèbre  dans  les  coulisses  de 
l'Opéra.  Dalibard,  trahi  par  elle,  s'est  vengé  en  la  livrant,  elle  et  son 
complice,  à  l'échafaud  dressé  sur  la  place  de  la  Révolution.  Ce  n'est 
pas  tout  :  il  a  voulu  que  le  fils  dont  elle  l'avait  rendu  père,  à  peine  âgé 
de  sept  à  huit  ans,  assistât  à  la  mort  de  la  coupable,  et  lorsque  le  fer 
sanglant  tombait  sur  elle:  —  Apprends  comment  meurent  ceux  qui 
m'offensent!  murmura  Dalibard  à  foreille  de  l'enfant  glacé  d'horreur. 

Il  serait  inutile  maintenant  d'insister  sur  le  caractère  du  professeur 
français.  Quant  à  Lucretia,  son  élève,  c'est  une  jeune  fille  impétueuse 
et  hautaine,  capable  de  tout  entreprendre,  portée  à  tout  oser.  Elle  a  bien 
profité  des  leçons  que  Dalibard  lui  donnait  pour  la  corrompre;  elle  a 
déjoué  le  plan  de  ce  profond  séducteur  à  la  fois  amoureux  d'elle  et  du 
riche  héritage  qu'elle  doit  un  jour  posséder;  elle  fa  mis  dans  sa  dépen- 
dance, et  s'est  réjouie  de  voir  à  ses  pieds  cet  homme  dont  la  science,  la 
portée  d'esprit,  lui  avaient  d'abord  imposé  une  sorte  de  vénération. 
Mahitenant,  entre  elle  et  lui,  c'est  un  duel  caché,  que  va  compliquer  la 
jalousie  de  Dahbard,  quand  il  surprendra,  chez  Lucretia,  quelques 
symptômes  de  cet  amour  qu'il  n'a  pas  réussi  à  lui  inspirer. 

Lucretia  s'est  éprise,  en  effet,  d'un  jeune  homme  sans  naissance  et 
sans  fortune,  admis  par  hasard  chez  son  oncle.  Caractère  faible,  esprit 
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indécis,  Mainwaring,  —  c'est  le  nom  de  ce  nouveau  personnage,  —  est 
fasciné  par  l'espoir  de  plaire  à  cette  jeune  tille  si  belle,  si  supérieure 
par  l'intelligence,  et  qui  ajoute  à  ces  qualités  brillantes  tous  les  pres- 
tiges de  l'opulence.  Il  s'est  donc  laissé  engager  dans  une  liaison  d'au- 
tant plus  coupable  que,  s'il  est  ébloui  par  l'espoir  d'épouser  un  jour 
l'héritière  de  Laughton-Priory,  une  autre  jeune  fille,  dont  il  est  aimé, 
lui  a  inspiré  depuis  long-temps  un  amour  plus  profond,  un  attachement 
fondé  sur  une  estime ,  une  admiration  bien  autrement  sincères.  Et 
cette  jeune  fille,  c'est  justement  Suzan  Mivers,  la  cousine-germaine  de 
Lucretia,  la  nièce  déshéritée  de  sir  Miles. 

Le  plus  entier  mystère  enveloppe  l'intrigue  déjà  nouée  entre  Lu- 
cretia et  Mainwaring.  L'ambitieuse  jeune  fille  a  fait  comprendre  à  son 
amant  que  jamais  l'orgueilleux  parent  dont  elle  espère  l'héritage  ne 
consentirait  à  leur  union.  Il  faut  donc  ajourner,  attendre,  patienter.  Un 
mal  qui  ne  pardonne  guère,  et  dont  les  premières  atteintes  ont  déjà 
ébranlé  la  robuste  constitution  de  sir  Miles,  ne  doit  pas  tarder  à  le  rayer 
du  nombre  des  vivans.  Lucretia  ne  songe  pas  à  hâter  cette  mort  qui 
l'affranchira  de  toute  entrave  et  doit  lui  permettre  dépenser  Mainwa- 
ring, mais  elle  scrute  avec  une  impatience  farouche  les  progrès  du 
mal  libérateur.  La  nuit,  seule  avec  ses  rêves  de  bonheur,  cette  jeune 
fdle,  dont  une  science  précoce  a  desséché  lame,  quitte  furtivement  son 
lit  virginal,  pour  chercher,  dans  des  livres  de  médecine,  des  promesses 
sinistres,  des  espérances  coui)ables. 

Dalibard  n'a  rien  perdu  de  ce  drame  intime.  Gabriel-Honoré  sur- 
veille, pour  le  compte  de  son  père,  les  rapports  quotidiens  de  Mainwa- 
ring et  de  Lucretia,  d'autant  moins  suspect  à  cette  dernière,  qu'il  s'est 
fait  aussi  son  espion,  et  lui  révèle  les  projets  de  Dalibard.  Ainsi,  par  un 
double  espionnage,  ce  misérable  enfant,  doué  d'ailleurs  de  facultés 
puissantes  et  merveilleusement  organisé  pour  les  arts,  prélude  à  une 
carrière  de  crimes  et  d'infamie. 

Un  jour  Dalibard  croit  le  moment  venu  d'en  finir  avec  les  assiduités 
de  son  jeune  rival.  Non  sans  prendre  auparavant  toutes  les  précautions 
imaginables  pour  déguiser  sou  intervention  dans  les  jirojets  de  sa  re- 
doutable élève,  il  inspire  à  son  patron  quelques  scru|)ules  sur  l'intimité 
familière  de  Lucretia  et  de  Mainwaring.  Ces  denii-soupcons  se  fortifient 
chez  sir  Miles,  quand  il  voit  sa  nièce  refuser  la  main  d'un  cousin  ruiné, 
Charles  Vernon,  auquel  il  eût  été  charmé  de  la  marier,  et  alors,  sans 
autres  éclaircissemens,  il  tait  sentir  à  Mainwaring  que  sa  présence  à 
Laughton-Priorj  ne  saurait  se  prolonger.  Lucretia  se  garde  bien  de  té- 
moigner le  moindre  regret,  la  moindre  humeur:  mais  elle  se  méfiera 
désormais  de  son  astucieux  professeur,  dont,  malgré  tout,  elle  a  presque 
deviné  les  perfides  menées.  Dalibard  s'en  aperçoit  à  son  tour,  car  ces 
deux  ennemis,  dignes  l'un  de  l'autre,  savent  à  merveille  se  pom'suitvre 
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et  se  démasquer.  La  santé  de  sir  Miles,  de  plus  en  plus  vacillante,  rend 
une  crise  inévitable  et  prochaine.  Les  grands  coups  ne  peuvent  plus  se 
différer,  et,  puisque  Dalibard  désespère  de  rompre  à  meilleur  compte 
les  liens  qui  unissent  à  un  autre  l'objet  de  son  amour  obstiné,  il  se  dé- 
cide à  consommer  la  ruine  de  Lucretia.  Le  secret  de  la  correspondance 
qu'elle  a  nouée  avec  Mainwaring ,  depuis  que  ce  dernier  a  quitté  le  châ- 
teau, a  été  surpris  par  Gabriel-Honoré,  sans  cesse  aux  aguets.  Dalibard 
est  ainsi  devenu  maître  d'un  billet  où  la  passion  éclate,  où  l'amante 
effrénée  laisse  voir  sans  déguisement  tout  ce  qu'elle  craint,  tout  ce 
qu'elle  espère.  Que  ces  lignes  brûlantes  passent  sous  les  yeux  de  sir 
Miles,  et  d'un  seul  coup  toute  l'affection  qu'il  porte  à  Lucretia  sera  dé- 
truite. Fiez-vous-en  à  Dalibard,  —  menacé  dans  cette  lettre  même,  — 
pour  que  le  hasard,  un  hasard  préparé  de  longue  main,  la  fasse  tom- 
ber aux  mains  du  mourant,  dont  elle  doit  dissiper  les  dernières  illu- 
sions et  changer  les  dernières  volontés. 

Lucretia,  victime  de  cette  machination  ténébreuse  accomplie  par 
Dalibard  et  son  fils,  ne  peut  pas  même  soupçonner  la  part  qu'ils  y  ont 
prise.  Brusquement  exilée  par  son  oncle,  chassée  de  son  cœur  aussi 
bien  que  de  sa  maison,  privée  du  splendide  héritage  qu'il  lui  destinait, 
il  lui  faut  encore,  tant  la  trame  a  été  bien  ourdie,  remercier  ces  deux 
misérables,  qui  semblent  avoir  amorti,  autant  qu'il  était  en  eux,  le  cour- 
roux de  l'oncle  outragé.  Lui,  cependant,  s'est  choisi  un  autre  héritier. 
Charles  Vernon,  ce  cousin  que  Lucretia  n'a  pas  voulu  accepter  pour 
époux,  devient  le  premier  légataire  désigné  par  le  testament  de  sir 
Miles.  A  son  défaut,  et  si  sa  postérité  venait  à  s'éteindre,  une  substitu- 
tion fait  passer  à  miss  Mivers  et  à  ses  hoirs  les  beaux  domaines  de 
Laughton.  Enfin,  cette  seconde  lignée  étant  épuisée,  Lucretia  Glave- 
ring  retrouverait  ses  droits,  qui  deviennent,  on  le  voit,  fort  hypothé- 
tiques. 

Pour  se  consoler  de  cette  fortune  perdue,  il  lui  reste  avec  un  legs 
de  10,000  livres  sterling  l'amour  de  Mainwaring,  cet  amour  qu'elle  a 
payé  si  cher,  et  sur  lequel  peut-être  elle  a  trop  compté.  Non  que  Main- 
waring, homme  d'honneur  après  tout,  refuse  de  tenir  envers  la  jeune 
fille  déshéritée  les  engagemens  qu'il  avait  pris  quand  elle  était  encore 
appelée  à  recueillir  la  succession  de  sir  Miles;  mais,  nous  l'avons  dit, 
même  alors  elle  n'avait  pas  la  première  place  dans  son  cœur.  Mainwa- 
ring était  subjugué  par  cette  volonté  si  forte,  et  non  pas  attiré,  comme 
vers  Suzan,  par  un  charme  doux  et  vainqueur.  D'ailleurs,  miss  Mivers, 
résignée  et  silencieuse,  laisse  trop  bien  voir  que  l'abandon  de  son  amant 
lui  coûtera  le  bonheur  et  peut-être  la  vie.  Mainwaring  ne  peut  se  dissi- 
muler qu'elle  languit  et  s'étiole,  minée  par  le  souvenir  du  temps  où, 
tendrement  aimé  d'elle,  il  s'était  volontairement  associé  à  tous  ses  rêves 
d'avenir.  Une  compassion  sincère  rapproche  Mainwaring  de  Suzanj  à 
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sa  vue,  l'ancienne  affection,  un  moment  oubliée,  renaît  plus  vive  et  plus 
impérieuse  que  jamais,  et  Dalibard,  dont  la  sombre  figure  est  encore 
mêlée  à  cette  complication  du  drame,  peut  s'applaudir  de  son  infati- 
gable persévérance.  Il  en  est  amplement  payé  lorsque  Lucretia,  cachée 
avec  lui  dans  un  cabinet  voisin  de  rap|)artement  oîi  Mainwaring  etSu- 
zan  se  revoient  seuls  pour  la  première  fois,  apprend,  à  n'en  pouvoir 
douter,  qu'elle  est,  des  deux,  la  moins  aimée.  Trop  lîère  pour  accepter 
un  cœur  secrètement  réservé  à  une  autre,  elle  s'élance  entre  les  deux 
amans,  rend  à  Mainwaring  les  sermens  qu'elle  a  reçus  de  lui,  et  dépose, 
sur  le  front  de  sa  cousine  évanouie,  un  baiser  glacé,  une  ironique  bé- 
nédiction. Puis,  le  cœur  pétrifié,  ne  respirant  plus  que  pour  la  ven- 
geance, vouée  au  mal  par  son  infortune  qui  laisse  en  elle  une  blessure 
envenimée,  elle  se  livre,  sans  amour,  à  l'infâme  auteur  de  sa  ruine. 
Dalibard,  rappelé  en  France  par  le  premier  consul,  y  ramène  Lucretia, 
dont  il  a  dompté  l'énergique  résistance.  Digne  prix  d'une  telle  con- 
quête, digne  femme  d'un  tel  mari,  digne  belle-mère  d'un  enfant 
comme  Gabricl-Honoré,  Lucretia  est  prédestinée  au  crime  comme  elle 
l'est  au  malheur. 

A  Paris,  après  deux  ou  trois  ans  de  trêve,  la  lutte  recommence,  plus 
acharnée  que  jamais,  entre  ces  deux  ennemis  également  implacables, 
également  rusés,  également  inaccessibles  aux  scrupules  ou  aux  re- 
mords :  lutte  domestique,  sourdement  menée,  qu'aucun  bruit  ne  révèle 
au  dehors,  et  qui  doit  cependant  finir  par  la  mort  de  l'un  des  combattans. 
Dalibard  est  l'agresseur.  Prodigue  comme  le  sont  tous  les  ambitieux, 
il  a  déjà  dévoré  la  plus  grande  partie  de  la  dot  que  Lucretia  lui  avait 
apportée.  Pour  suivre  la  route  où  il  est  entré  et  qui  le  mène  aux  postes 
les  plus  élevés  du  gouvernement,  il  lui  faut  de  nouvelles  ressources. 
Or,  la  femme  d'un  fournisseur  s'est  trouvée  sur  son  chemin  tout  à 
propos  pour  les  lui  donner.  Il  s'est  fait  aimer  d'elle,  et,  —  circonstance 
étrange,  — elle  est  devenue  veuve  presque  aussitôt  après  avoir  écouté 
ce  terrible  adultère.  Lucretia,  indifférente  aux  infidélités  de  son  mari, 
n'a  pas  remarqué  cette  coïncidence;  mais  Gabriel-Honoré  Varney,  plus 
attentif,  plus  expert  en  trahisons,  plus  habitué  aux  forfaits  paternels, 
Varney  qui  revoit  chaque  jour  la  place  où  le  sang  de  sa  mère  coulait 
jadis,  versé  par  Dalibard,  Varney  se  charge  d'éclairer  cette  femme 
imprudente.  S'il  agit  ainsi,  n'allez  pas  croire  à  une  autre  inspiration 
que  celle  de  l'égoïsme.  Gabriel  a  besoin  d'une  alliée;  les  sinistres  projets 
de  son  père  ne  le  laissent  pas  dormir  tranquille,  et  ce  n'est  pas  trop  que 
d'être  deux  pour  tenir  en  échec  un  scélérat  aussi  résolu. 

Lucretia  est  avertie.  Sans  avoir  complètement  prévu  qu'elle  en  vien- 
drait à  cette  extrémité  d'avoir  à  défendre  sa  vie  contre  le  misérable 
auquel  elle  s'était  donnée,  elle  pressentait  vaguement  un  combat  ter- 
rible, et,  à  tout  hasard,  elle  était  armée.  Maintenant  qu'elle  a  pénétré 
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dans  le  laboratoire  où  Dalibard,  chimiste  consommé,  préparc  les 
poisons  lents  qu'il  lui  verse  chaque  jour  et  qui  détruisent  peu  à  peu 
sa  robuste  constitution,  le  moment  est  venu  de  tout  risquer  contre  ce 
féroce  ennemi.  Or,  son  beau-fds  connaît  à  Paris  un  homme  qui,  le 
cas  échéant,  peut  et  doit  s'employer  à  les  débarrasser  de  Dalibard. 
C'est  un  ancien  complice  de  Cadoudal,  qui  soupçonne  déjtà  le  mari  de 
Lucretia  d'avoir  concouru  à  l'arrestation  du  martyr  vendéen,  et  qui, 
la  chose  lui  étant  prouvée,  a  fait  serment  de  venger,  coûte  que  coûte, 
son  chef  lâchement  assassiné.  Une  lettre  dérobée  à  Dalibard,  et  qui 
établit  d'une  manière  victorieuse  ses  rapports  avec  la  police,  passe  des 
mains  de  Lucretia  dans  celles  du  terrilde  Pierre  Guillot;  quarante-huit 
heures  a[)rès,  on  trouve  le  confident  de  Fouché  poignardé  dans  son  mys- 
térieux laboratoire. 

Le  veuvage  de  Lucretia  inaugure  une  partie  du  roman  sur  laquelle 
l'auteur  a  laissé  fort  habilement  un  voile  de  ténèbres,  à  peine  soulevé 
audénoûment;  on  nous  permettra,  pour  nous  faire  mieux  comprendre, 
d'anticiper  sur  ces  éclaircissemens  à  dessein  retardés.  La  clarté  de  l'a- 
nalyse exige  précisément  ce  que  le  récit  peut  et  doit  s'interdire,  sous 
peine  de  ne  pas  éveiller  ou  de  satisfaire  trop  vite  les  curiosités  qu'il  a 
mission  d'irriter. 

Délivrée  de  son  mari ,  mais  appauvrie,  malade,  dégoûtée  de  l'exis- 
tence, Lucretia  revient  en  Angleterre.  Un  fatal  hasard,  si  ce  n'est  une 
volonté  funeste,  la  rapproche  de  sa  cousine  Suzan,  devenue,  après  son 
départ,  mistress  Mainwaring.  En  apparence,  Lucretia  n'a  conservé  au- 
cun souvenir  du  passé;  mais  l'heure  où  elle  s'est  vue  trahie  par  le  seul 
homme  (ju'elle  eût  aimé  ne  s'est  jamais  effacée  de  sa  mémoire.  Elle 
veut  faire  expier  à  son  heureuse  rivale  une  félicité  qu'elle  envisage 
connue  un  odieux  larcin,  et.  méditant  à  froid  sa  vengeance,  la  savou- 
rant avec  délices,  ne  la  perdant  pas  de  vue  un  seul  jour,  elle  travaille 
à  reprendre  sur  l'esprit  de  Mainwaring  l'influence  qu'elle  eut  naguère. 
Entre  eux  il  ne  peut  plus  être  question  d'amour,  mais  elle  flatte  une 
vanité  excitable,  elle  éveille  une  ambition  qui  sommeillait;  par  d'adroites 
flatteries  et  de  perfides  conseils,  elle  pousse  Mainwaring,  banquier  es- 
timé, dans  la  voie  des  spéculations  les  plus  hasardeuses  et  les  moins 
permises.  Cédant  à  de  funestes  suggestions,  Mainwaring  abuse  de  la 
confiance  illimitée  qu'il  inspirait  à  ses  associés;  bref,  placé  bientôt  entre 
le  déshonneur  et  la  ruine,  il  opte  pour  celle-ci,  quitte  les  affaires  sans 
un  sou  vaillant,  et  meurt  au  bout  de  quelque  temps,  suivi  de  près  dans 
la  tombe  par  la  frêle  et  douce  Suzan  Mivers. 

De  celte  heureuse  maison  où  elle  a  porté  la  honte  et  le  trépas,  Lu- 
cretia s'éloigne  un  moment  consolée;  mais  les  joies  du  crime  triom- 
phant n'ont  jamais  ni  durée  ni  repos  :  elles  ont  laissé  dans  cette  ame  ai- 
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grie  un  vague  besoin  d'expiation,  un  incurable  et  profond  malaise. 
Lucretia,  lasse  de  haïr,  voudrait  se  racheter,  et  cherche  de  tous  côtés 
une  espérance  de  salut,  une  réconciliation  avec  le  pouvoir  invisible 
qu'elle  dédaignait,  qu'elle  bravait  naguère.  Le  hasard  la  conduit  dans 
une  petite  ville  oii  quelques  enthousiastes  et  quelques  hypocrites  ont 
établi  une  congrégation  méthodiste.  En  d'autres  temps,  elle  eût  ri  de 
leurs  momeries,  de  leur  austérité  plus  apparente  que  réelle,  de  leurs 
discours  où  respire  le  plus  intolérant  fanatisme;  mais  l'heure  est  venue 
où  cette  superbe  intelligence,  affaiblie  par  les  tortures  intérieures,  doit 
subir  le  joug  réservé  aux  plus  humbles.  Lucretia  succombe,  —  égarée 
dans  son  repentir,  comme  elle  l'était  dans  les  tristes  voies  d'où  elle 
essaie  de  se  retirer,  —  et  un  prédicant  de  la  petite  secte  où  elle  est  en- 
trée prend  sur  elle  assez  d'empire  pour  la  déterminer  à  l'épouser.  Mis- 
tress  Dalibard  devient  mistress  Braddell. 

Le  ciel  semble  d'abord  bénir  cette  seconde  union  et  donne  un  fils  à 
la  belle-mère  de  Gabriel  Yarney.  Bientôt  cependant  elle  prend  en  haine 
et  en  mépris  le  nouveau  maître  qui,  profitant  d'une  éphémère  pros- 
tration d'ame,  s'est  imposé  à  elle,  et  dont  elle  ne  tarde  pas  à  pénétrer 
les  vues  intéressées,  les  bas  et  ignobles  penchans.  De  son  côté,  Braddell 
devine  le  changement  survenu  dans  les  dispositions  de  Lucretia.  Cha- 
que jour  éclatent  entre  eux  des  mésintelligences  de  plus  en  plus  graves. 
Usant  de  sa  supériorité  morale  pour  enlever  à  Braddell  toute  l'autorité 
paternelle,  Lucretia  le  contraint,  pour  ainsi  dire,  à  faire  prévaloir  la 
force  physique ,  son  seul  avantage.  Cette  lutte  aboutit  à  des  scènes  de 
violence.  Lucretia,  frappée  par  son  mari,  cesse  de  lui  résister;  mais,  à 
l'heure  même,  armée  dç  ces  poisons  qu'elle  a  trouvés  dans  l'héritage 
de  son  premier  mari,  elle  s'en  sert  contre  le  second.  Un  mal  mystérieux, 
dont  il  devine  à  moitié  l'origine,  conduit  en  peu  de  temps  aux  portes 
du  tombeau  l'infortuné  Braddell.  Quand  il  sent  approcher  sa  dernière 
heure,  les  conseils  de  ses  amis  le  décident  à  ne  pas  souffrir  que  son 
unique  enfant  demeure  sous  la  douteuse  tutelle  de  Lucretia;  et,  comme 
elle  s'est  éloignée  de  lui  pour  mieux  détourner  les  soupçons  que  sa  mort 
aurait  pu  éveiller,  il  fait  disparaître ,  de  concert  avec  un  de  ses  coreli- 
gionnaires en  politique ,  le  fils  adoré  de  Lucretia. 

Ici,  la  similitude  des  noms  aidant  à  la  similitude  des  situations,  com- 
ment ne  pas  songer  à  cette  autre  Lucrèce  que  M.  Victor  Hugo  nous  a 
montrée  protégeant  de  loin  un  enfant  bien-aimé,  le  seul  lien  qui  la  rat- 
tache aux  devoirs  de  son  sexe ,  le  seul  être  pour  lequel  son  cœur  ait 
battu  d'un  amour  sans  reproches?  Seulement,  moins  heureuse  que  Lu- 
crezia  Borgia,  Lucretia  Clavering  a  perdu  son  Gennaro  mystérieux,  et 
toute  sa  vie  va  désormais  se  concentrer  sur  un  seul  intérêt;  elle  se  vouera 
tout  entière  à  une  recherche  obstinée  pour  laquelle  bien  des  ressources 
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lui  manquent,  malgré  l'assistance  d'un  complice  adroit  et  dévoué, 
Gabriel  Varnex ,  qu'elle  retrouve,  et  sur  lequel,  femme  toujours  supé- 
rieure, elle  reprend  bientôt  son  ancien  ascendant. 

Maintenant  que,  sans  en  briser  le  fil,  nous  avons  suivi  une  narration 
qui  embrasse  près  de  trente  années,  il  est  temps  de  lever  le  rideau  sur 
la  seconde  partie,  le  second  acte,  si  vous  voulez,  de  cette  longue  tra- 
gédie bourgeoise. 

Le  propriétaire  de  Laughton-Priory,  le  cousin  Vernon,  est  mort  sans 
avoir  voulu  revoir  Lucretia.  Il  n'a  laissé  qu'un  fils,  le  jeune  Perceval 
Saint-John,  confié  à  une  mère  accomplie,  et  qui  a  déjà  plus  de  vingt 
ans  à  l'époque  où  nous  transportons  nos  lecteurs.  De  leur  côté,  Suzan 
Mivers  et  Mainwaring,  morts  tous  les  deux,  n'ont  aussi  laissé  qu'un 
enfant,  miss  Helen  Mainwaring.  Lucretia,  sa  plus  proche  parente,  a  su, 
par  la  régularité  de  sa  vie ,  et  en  faisant  appel  à  la  compassion  de  ses 
proches,  attirer  auprès  d'elle  cette  jeune  fille.  Ange  de  douceur  et  de 
beauté ,  miss  Mainwaring  croit  remphr  un  devoir  pieux  en  assistant  sa 
tante,  réduite,  par  ses  infirmités,  à  ne  pas  bouger  du  fauteuil  où  elle  est 
confinée.  Quels  sont  les  projets  de  Lucretia?  Nul  ne  les  saurait  deviner. 
Elle-même  peut-être  n'a  pas  encore  mesuré  toutes  les  chances  de 
l'avenir,  et  tout  au  plus  est-il  entré  dans  sa  pensée  qu'à  un  jour  donné 
son  autorité  sur  Helen ,  la  déférence  de  cette  noble  enfant ,  et  la  per- 
versité de  Gabriel  Varney  lui  otfriraient  un  moyen  de  raffiner  encore 
sur  la  vengeance  qu'elle  a  déjà  tirée  de  Mainwaring  et  de  Suzan.  Ceci, 
toutefois,  n'est  qu'une  hypothèse.  Lucretia,  nous  le  répétons,  n'a  rien 
décidé,  rien  prévu.  Les  événemens  doivent  régler  sa  conduite,  et  par 
exemple,  si  Perceval  venait  à  mourir,  si  par  sa  mort  Helen  Mivers  de- 
venait l'héritière  de  Laughton,  Lucretia  ne  serait-elle  pas  heureuse 
d'y  rentrer  avec  sa  nièce,  cette  nièce  qu'elle  aurait  protégée  dans  le 
malheur,  et  dont  elle  aurait  le  droit  de  partager  la  prospérité  inat- 
tendue? 

Les  choses  tournent  autrement.  Des  circonstances  purement  fortuites, 
le  tumulte  d'une  fête  publique,  les  grossières  attaques  de  deux  pas- 
sans  avinés,  amènent  entre  Helen  et  Perceval  une  de  ces  rencontres 
invraisemblables  dont  un  romancier  véritablement  habile  ne  prend 
pas  volontiers  la  responsabilité.  Le  jeune  homme  s'éprend  de  la  jeune 
fille  qu'il  a  secourue;  il  la  suit,  apprend  son  nom,  et,  charmé  de  lui 
tenir  déjà  par  les  liens  du  sang,  il  se  présente  directement  chez  Lu- 
cretia pour  y  retrouver  Helen. 

Ainsi  la  redoutable  empoisonneuse  les  tient  tous  les  deux  sous  sa  main. 
Inutile  de  dire  qu'elle  favorise  leurs  entrevues ,  qu'elle  fomente  leur 
amour  naissant.  Son  but  ne  lui  est  pourtant  pas  encore  très  clairement 
défini.  Tout  d'abord  même,  en  la  voyant  réchauffer  sa  vieillesse  auprès  de 
ces  jeunes  ardeurs,  qu'elle  semble  contempler  avec  un  attendrissement 
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mélancolique,  en  la  voyant  résister  aux  excitations  de  Varney,  qui  ne 
comprend  pas,  scélérat  vulgaire,  pourquoi  elle  tarde  à  frapper,  on  peut 
espérer  que  cette  vengeance  implacable  est  à  la  fin  désarmée.  D'ail- 
leurs quel  motif  armerait  Lucretia?  Si  Helen  épouse  son  cousin,  leur 
tante  exilée  ne  rentrera-t-elle  pas  avec  eux  sous  le  toit  héréditaire? 
N'est-elle  pas  certaine  d'y  finir  ses  jours  entourée  d'affection  et  de  soins? 
Est-ce  bien  la  peine,  pour  acquérir  sur  ce  magnifique  domaine  des 
droits  qu'elle  ne  peut  léguer  à  personne,  de  s'exposer  encore  une  fois 
à  l'infamie  et  à  une  mort  ignominieuse? 

Cet  intérêt  qui  semble  manquer  à  Lucretia,  les  événemens  vont  le 
lui  donner.  Des  indices,  qui  présentent  à  l'esprit  une  sérieuse  proba- 
bilité ,  lui  font  croire  qu'elle  a  retrouvé  son  fils  dans  la  personne  d'un 
jeune  homme  plein  d'énergie  et  de  talent,  que  ses  débuts  comme  avocat 
et  comme  écrivain  semblent  promettre  aux  plus  belles  destinées.  John 
Ardworth  porte  justement  le  nom  de  l'ami  auquel  Braddell  avait  confié 
le  soin  de  faire  disparaître  son  fils.  Il  est  sans  parens,  sans  protecteurs 
connus,  seul  au  monde.  Il  a  été  élevé  par  ce  même  ministre  qui  na- 
guère avait  été  chargé  de  Suzan  Mivers.  L'époque  à  laquelle  il  lui  fut 
confié  répond  assez  à  celle  où  mistress  Braddell  s'est  vu  enlever  son 
enfant.  Bref,  cette  dernière  a  tout  lieu  de  penser  que  John  Ardworth 
est  bien  l'unique  fruit  de  ses  entrailles,  et  c'est  avec  toute  la  sollicitude, 
tout  l'orgueil  d'une  mère  qu'elle  apprécie  à  quel  point,  si  cette  suppo- 
sition venait  à  se  vérifier,  il  serait  flatteur  pour  elle  de  le  reconnaître 
pour  son  héritier.  Mais  alors,  à  ce  fils  déjà  illustre,  à  cet  orateur  élo- 
quent, à  cet  homme  de  fer  et  de  feu,  athlète  tout  formé  pour  les  luttes 
parlementaires,  ne  faudra-t-il  pas  ouvrir  la  route  de  l'opulence  et  des 
honneurs?  Lucretia  soufTrira-t-elle  qu'il  use  ses  plus  belles  années  à 
jeter  les  fondemens  obscurs  d'une  fortune  qu'elle  pourrait  lui  donner 
dès  demain,  si  Helen  etPerceval  avaient  cessé  d'exister?  Nous  vous  par- 
lions de  Lucrezia  Borgia  :  que  pensez-vous  qu'elle  eût  fait  à  la  place  de 
Lucretia  Clavering? 

Celle-ci  pourtant  hésite  encore.  L'identité  de  John  Ardworth  avec 
Vincent  Braddell  (  l'enfant  perdu)  n'est  point  assez  évidente  à  ses  yeux 
pour  justifier  le  double  meurtre  destiné  à  le  faire  riche  et  puissant.  Un 
reste  de  pitié,  que  tant  de  forfaits  ont  laissé  au  fond  de  ce  cœur  endurci, 
l'émeut  encore  quand  elle  arrête  ses  yeux  sur  les  deux  victimes  qu'il 
faut  immoler,  toutes  deux  jeunes,  souriantes,  marchant  au  bonheur  la 
main  dans  la  ma'n,  enivrées  d'amoureuses  espérances.  Toutefois,  on  le 
sent,  la  moindre  complication  dans  cette  situation  déjà  violente,  une 
révélation  jusque-là  retardée,  un  mauvais  conseil  de  Yarney,  qui  lui- 
même  est  aux  abois  sous  le  coup  de  poursuites  déshonorantes,  peut  tout 
à  coup  faire  pencher  la  balance  de  mort,  indécise  encore  entre  les 
mains  de  Lucretia. 
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La  crise  se  déclare  quand  la  mère  de  Perceval  apprend,  en  Italie,  que 
son  fils,  peu  au  courant  des  chroniques  de  famille,  a  noué  des  rela- 
tions assez  intimes  avec  la  veuve  de  Dalibard  et  de  Braddell,  Effrayée 
pour  lui  de  ce  rapprochement  inattendu,  effrayée  surtout  de  le  voir 
épris  d'une  jeune  fille  élevée  par  une  tante  comme  Lucretia,  la  pru- 
dente veuve  de  sir  Charles  Vernon  envoie  à  Londres  le  subrogé-tu- 
teur de  Perceval,  un  brave  mihtaire,  homme  d'expérience  et  de  réso- 
lution, pour  éclairer  son  jeune  pupille  sur  les  menaçantes  intrigues 
dont  il  est  entouré.  Ni  Lucretia,  ni  Varney  ne  s'y  trompent.  Une  seule 
explication,  révélant  à  Perceval  leur  existence  passée,  peut  et  doit  le 
soustraire  pour  jamais  à  leur  influence.  D'ailleurs,  les  preuves  cher- 
chées avec  tant  d'ardeur  par  Lucretia,  ces  preuves  qui  doivent  l'aider 
à  établir  la  véritable  filiation  de  John  Ardworth,  se  multiplient  et  se 
corroborent  chaque  jour,  Varney  est  donc  bien  fort  quand  il  insiste  pour 
que  sa  complice  ne  s'expose  plus  à  perdre,  par  de  nouveaux  délais,  le 
fruit  de  tant  de  machinations  et  de  tant  d'habiles  menées.  Aujourd'hui, 
admis  à  Laughton-Priory,  ils  ont  à  leur  merci  tous  les  moyens  d'en  finir 
sans  que  leurs  crimes  soient  connus,  sans  que  leur  culpabilité  du  moins 
puisse  être  prouvée.  Dans  quelques  jours,  chassés  de  cette  maison  où 
ils  ne  sont  rentrés  que  par  surprise,  ils  seront  contraints  de  tout  ha- 
sarder pour  en  venir  à  fexécution  de  leurs  horribles  projets. 

Lucretia,  vaincue,  se  décide  enfin.  Chaque  nuit,  dans  l'ombre  où 
ses  vêtemens  noirs  lui  permettent  de  glisser  invisible,  cette  fausse  pa- 
ralytique ,  dont  personne  ne  songe  à  surveiller  le  sommeil ,  s'en  va , 
d'un  pas  agile  et  furtif,  jusqu'au  chevet  d'Helen  endormie.  Quelques 
gouttes  d'une  hqueur  subtile,  qui  n'altère  ni  la  faible  saveur,  ni  la  lim- 
pidité du  breuvage  le  plus  innocent,  sont  mêlées  par  elle  à  la  potion 
qu'Helen  doit  prendre  chaque  matin.  Aussi  la  jeune  fiancée,  d'abord 
faiblement  indisposée,  sent-elle  aggraver  ce  mal  dont  les  symptômes, 
connus  des  médecins,  ne  donnent  aucun  soupçon.  Une  toux  de  plus  en 
plus  sèche,  une  angoisse  spasmodique  qui  semble  annoncer  un  ané- 
vrisme,  préparent  les  esprits  à  quelque  subite  catastrophe.  Helen,  mieux 
que  toute  autre,  sent  les  rapides  progrès  des  souffrances  qui  la  détruisent; 
mais  ce  qu'elle  en  peut  dire  n'est  pas  de  nature  à  éclairer  ceux  qui  la 
soignent,  et  son  amant  désespéré  la  voit  s'éteindre  rapidement  sous  ses 
yeux,  sans  rien  pouvoir  opposer  à  ces  nocturnes  visitations  du  meurtre, 
qui  poursuit  froidement  son  travail  infernal. 

Ce  que  Perceval  ignore,  un  homme  cependant  pourrait  le  lui  dire, 
car  cet  homme  a  surpris,  par  hasard,  l'empoisonneuse  errant  dans  les 
longues  galeries  du  château,  sans  bruit,  sans  lumière,  noire  de  la  tête 
aux  pieds;  mais  quand  bien  même  Becky  Carruthers,  —  ce  i)auvre  ba- 
layeur des  rues,  dont  Perceval ,  par  pure  charité,  a  fait  un  groom  d'é- 
curie, —  quand  bien  même  il  oserait  soupçonner  Lucretia,  aurait-il 
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chance  d'être  écouté?  Etre  abject,  infirme,  dégradé  s'il  en  fut,  maître 
Beck  ne  hasarde  pas  même  une  conjecture,  et  l'œuvre  de  mort  se  con- 
tinue sans  obstacle. 

Quanta  Perceval.  condamné  comme  Helen,  il  ne  doit  périr  qu'après 
elle.  C'est  dans  les  paroxismes  de  sa  première  douleur,  c'est  au  sein  de 
son  désespoir  convulsif  que  les  deux  complices,  passés  maîtres  dans 
leur  art  terrible,  comptent  le  foudroyer  par  un  de  leurs  plus  violens 
poisons.  Celui-ci  pousse  le  sang-  vers  le  cerveau,  détermine  le  délire, 
les  ébranlemens  nerveux,  la  mort  enfin,  sans  que  le  médecin  révoque 
en  doute ,  un  seul  moment ,  la  connexion  apparente  de  ces  phéno- 
mènes avec  ceux  d'un  chagrin  devenu  tout  à  coup  intolérable,  et  de  la 
folie  que  ce  chagrin  peut  déterminer  en  quelques  heures. 

A  ce  plan  si  bien  combiné,  à  ces  projets  sinistres  pour  lesquels  l'al- 
chimie de  Dalibard  fournit  des  moyens  infailhbles ,  il  semble  que  les 
deux  amans  ne  peuvent  échapper.  L'action  calculée  du  poison  a  déjà 
relâché  les  fibres  musculaires  et  dénaturé  la  couleur  des  tissus  autour 
du  cœur  d'Helen.  Le  scalpel  du  chirurgien  y  fouillerait  maintenant 
sans  démentir  les  probabilités  d'une  mort  causée  par  Vanginapectoris, 
ce  mal  si  difficile  à  combattre  chez  les  sujets  nerveux  que  de  vives 
émotions  ont  coup  sur  coup  agités.  Nous  avons  vu  comment  Perceval 
doit  périr  :  qui  donc  pourrait  sauver  l'un  ou  l'autre?  A  Becky  Carru- 
thers ,  —  personnage  plus  important  qu'on  n'a  pu  le  supposer  d'a- 
bord, —  cette  mission  est  réservée.  Déjà  inquiet,  depuis  sa  découverte 
nocturne,  il  surveille  les  menées  de  Varney  et  de  Lucretia,  et  lorsqu'au 
milieu  du  désordre  que  causent  les  souffrances  de  la  mourante  Helen, 
ils  croient  pouvoir  se  ménager  une  secrète  conférence  où  les  dernières 
mesures  à  prendre  seront  concertées  entre  eux,  cette  entrevue  a  pour 
témoiii  le  pauvre  Beck,  caché,  comme  Polonius,  derrière  une  tapis- 
serie de  haute  lisse.  Il  entend  les  deux  complices  projeter  le  crime  qui 
va  les  débarrasser  de  Perceval,  son  maître  adoré.  11  les  voit  jeter  au  feu, 
— une  fois  qu'ils  ont  mis  à  part  le  poison  préparé  pour  ce  dernier  forfait, 
—  tous  les  mortels  trésors  que  Dalibard  avait  entassés.  Lucretia  seu- 
lement passe  à  son  doigt  une  bague  tombée  en  dehors  de  la  cassette 
mystérieuse.  Cette  bague  est  faite  sur  le  modèle  de  celles  qui  servaient 
aux  empoisonneurs  italiens  du  xvr  siècle;  elle  ressemble  à  cette  petite 
clé  d'or  que  César  Borgia  confiait  à  celui  de  ses  courtisans  dont  il 
voulait  se  défaire  sans  scandale.  Une  pointe  cachée  et  qui  laisse  à  peine 
trace  de  la  blessure  qu'elle  a  ouverte,  un  puissant  venin  chassé  sans  le 
moindre  effort  dans  l'imperceptible  déchirure  de  i'épiderme,  compo- 
sent cette  arme  redoutable. 

Or,  tout  à  coup,  lorsque  Varney  l'a  quittée,  Lucretia,  tournée  vers 
une  glace,  y  voit  l'honnête  espion  se  glisser  à  petit  bruit  vers  la  porte. 
Sur  ses  traits  décomposés,  elle  lit  l'assurance  qu'il  a  surpris  l'entretien 
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qu'elle  vient  d'avoir  avec  son  beau-fils.  D'un  seul  bond,  la  prétendue 
malade  est  devant  cet  homme,  qui  balbutie  d'incohérentes  réponses  à 
ses  questions  pressantes  et  rapides.  Devinant  qu'il  est  décidé  à  fuir  et 
probablement  à  dénoncer  ce  qu'il  a  pu  apprendre,  elle  n'hésite  pas  à  le 
retenir  violemment.  Beck  repousse  cette  vipère  qui  se  roule  autour  de 
lui,  et,  quand  elle  sent  qu'il  échappe  à  ses  étreintes,  elle  presse  contre 
son  poignet  découvert  la  bague  venimeuse.  Certaine  alors  qu'il  n'a  pas 
long-temps  à  vivre,  elle  le  voit  partir  avec  moins  de  crainte.  Varney 
cependant,  averti  par  elle,  s'élance  à  toute  bride  sur  les  traces  du  groom 
fugitif,  qui,  monté  sur  le  meilleur  cheval  de  l'écurie,  court  au-devant 
de  Perceval  pour  le  mettre  en  garde  contre  les  deux  assassins. 

Maintenant  l'heure  du  châtiment  a  sonné,  car  ce  pauvre  valet  mé- 
prisé, ce  mendiant  que  Perceval  a  recueilli  dans  la  boue  de  Londres, 
Becky  Carruthers,  que  Lucretia  vient  de  tuer  à  l'heure  même,  est  pré- 
cisément ce  fils  tant  cherché  pour  qui  elle  entassait  ainsi  crime  sur 
crime,  et  John  Ardworth  est  bien  le  fils  de  Walter  Ardworth,  l'ami  de 
Braddell.  Le  mystère  qui  entourait  son  existence,  l'abandon  où  il  a 
été  laissé,  tiennent  seulement  à  ce  que  Walter  Ardworth,  uni  à  une 
femme  indigne  de  lui,  était  passé  aux  Indes  pour  y  contracter  un  autre 
mariage,  effaçant,  autant  qu'il  le  pouvait,  tout  vestige  du  premier. 

Nous  laisserons  volontiers  au  lecteur  le  soin  de  composer  lui-même 
la  scène  finale  de  cet  horrible  drame.  11  devinera  sans  peine  comment 
le  romancier,  gardant  pour  cette  heure  suprême  toutes  les  révélations 
qui  doivent  écraser  sa  détestable  héroïne ,  la  fait  passer  par  mille  an- 
goisses graduées,  depuis  le  moment  où  elle  apprend  qu'elle  doit  re- 
noncer à  être  jamais  la  mère  de  John  Ardworth  jusqu'à  celui  où  Becky 
lui  est  ramené,  livide,  rongé  par  le  poison  qu'elle-même  a  fait  couler 
dans  ses  veines,  la  maudit,  la  dénonce,  et  vomit  sur  sa  robe,  avec 
une  dernière  imprécation,  un  flot  de  sang  dont  il  semble  que  Lucretia 
doit  rester  à  jamais  souillée,  comme  sont  encore  empreints  du  sang  de 
Rizzio  les  parquets  séculaires  d'Holy-Rood.  Helen  meurt  aussi,  mais 
Perceval  est  sauvé.  Varney,  arrêté  pour  crime  de  faux,  est  déporté  à 
la  Nouvelle-Galles.  Lucretia  finit  ses  jours  dans  une  maison  d'aliénés, 
échappant  par  ce  destin,  plus  triste  que  la  mort  même,  aux  justes  re- 
présailles de  la  loi. 

A  cette  manière  violente,  exagérée,  tumultueuse  et  froidement  sy- 
métrique de  disposer  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  tableau  final,  vous 
avez  reconnu  le  romancier  vulgaire,  l'émule  attentif  des  narrateurs  de 
second  ordre.  Néanmoins  il  ne  faudrait  pas  s'en  tenir,  même  pour  le  ro- 
man dont  nous  venons  de  terminer  l'analyse,  à  cette  appréciation  som- 
maire et  trop  dédaigneuse.  Un  écrivain  d'éUte,  un  homme  érudit  comme 
l'est  sir  Edward  Bulwer,  se  retrouve  encore,  même  lorsqu'il  fait  tout  son 
possible  pour  effacer  sa  supériorité  gênante  et  se  mettre  au  niveau  des 
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intelligences  les  plus  communes.  Vainement  écarte-t-il  avec  un  soin  ex- 
trême les  qualités  qu'il  suppose  antipathiques  à  ses  lecteurs  dégénérés  : 
malgré  lui,  à  son  insu,  ses  anciennes  habitudes  l'emportent  encore  par 
momens,  et  le  ramènent  au  temps  où,  stimulé  par  une  ambition  plus 
noble,  au  lieu  de  rivaliser  avec  la  plèbe  des  conteurs  nouveaux ,  il  as- 
pirait à  effacer  les  gloires  passées,  à  remplacer  Maturin,  Walter  Scott,  à 
éclipser  Hook  et  Plumer  Ward  dans  leurs  tableaux  fashionables,  à  dé- 
fier la  critique  sévère  des  Lockart  et  des  Macaulay. 

Ainsi,  dans  toute  la  première  partie  de  Lucretia,  vous  rencontrerez 
des  tableaux  d'intérieur,  des  physionomies,  des  caractères,  qui  rappel- 
lent la  meilleure  manière  et  les  meilleurs  jours  de  l'écrivain.  L'inté- 
rieur de  Laughton-Priory,  les  manies,  les  préjugés  du  vieux  sir  Miles, 
son  orgueil  héréditaire  constamment  aux  prises  avec  la  générosité  de 
son  cœur,  tout,  jusqu'à  la  date  exacte  de  son  élégance,  jusqu'aux  par- 
ticularités de  son  costume,  en  fait  un  portrait  excellent.  Vous  diriez  les 
touches  exactes  et  fines  de  notre  Meissonnier,  et  la  vigueur  de  ses  da- 
guerréotypes au  pinceau.  Sir  Miles  est  un  gentleman  de  la  vieille  école, 
encore  poudré  en  1800,  un  digne  contemporain  de  lord  Chesterfield, 
un  digne  convive  des  petits  soupers  de  mistress  Clive;  son  jabot  de  den- 
telle est  saupoudré  du  meilleur  martinique;  sa  canne  à  poignée  trans- 
versale, son  petit  chapeau  à  bras,  sa  tabatière  d'émail  encadrant  un 
portrait  de  femme,  ses  trois  ou  quatre  pipes  en  terre  cuite,  —  car  les 
houkahs,  les  mirschaums  n'étaient  pas  encore  à  la  mode,  —  indiquent 
nettement  la  destinée  et  les  transformations  de  cet  ex-beau  devenu  gen- 
tilhomme campagnard,  autrefois  célèbre  dans  les  chroniques  de  bou- 
doir, depuis  héros  populaire  des  county-meetings  et  des  festivals  agricoles. 

Vernon  apparUent  à  une  autre  génération ,  et  mille  détails  caracté- 
ristiques le  distinguent  de  son  oncle.  Ce  dernier  était  un  beau;  Vernon 
est  un  buck.  Les  bucks,  que  les  dandies  ont  rem[)lacé,  faisaient  état  de 
mépriser  la  tendance  madrigalesque  et  l'esprit  gourmé  de  leurs  prédé- 
cesseurs. Ils  mettaient  leur  gloire  à  se  montrer  plus  virils,  plus  énergi- 
ques, plus  robustes  que  ces  copistes  efféminés  des  belles  manières  fran- 
çaises. Pour  briller  parmi  eux,  il  fallait  boire  sec,  jouer  gros  jeu ,  être 
bon  écuyer,  bon  cocher,  ferme  joueur  de  paume,  ne  reculer  devant 
aucune  débauche,  si  dangereuse  et  si  fatigante  qu'elle  fût,  enfin  mener 
la  vie  comme  une  course  à  fond  de  train ,  et  dépenser  largement  les 
trésors  de  force  ou  de  santé  qu'on  avait  reçus  du  ciel.  Un  buck  qui  sur- 
vivait à  son  orageuse  jeunesse  était  un  homme  pour  long-temps  éprouvé; 
mais  bon  nombre  des  jockeys  engagés  dans  ce  redoutable  tournoi  mou- 
raient avant  d'avoir  franchi  la  moitié  de  l'hippodrome.  Soit  dit  en  pas- 
sant, nous  avons  eu  en  France,  et  vers  la  même  époque,  une  espèce 
d'élégans  analogue  à  celle-ci  et  copiée  d'après  elle.  Ils  tlorissaient  vers 
le  début  de  la  révolution;  quelques-uns  se  retrouvent  parmi  les  musca- 
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dins  du  directoire.  Nous  les  voyons  se  colleter  bel  et  bien  avec  les  mus- 
culeux  ouvriers  du  faubourg  Saint-Antoine  quand  ceux-ci  se  moquaient 
de  leurs  ridicules  cadenettes,  disputer  aux  jockeys  anglais  les  prix  des 
courses,  conduire  au  Champ-de-Mars,  en  véritables  four-in-hand ,  des 
chars  romains  attelés  de  quatre  chevaux,  déjeuner  en  nageant  sur  la 
Seine,  courre  le  cerf  avec  Ouvrard  dans  les  bois  du  Ramcy,  et  figu- 
rer, athlètes  infatigables,  dans  les  orgies  du  Luxembourg,  où  Barras 
aimait  à  les  mettre  aux  prises  avec  les  faciles  beautés  dont  il  s'entou- 
rait. Napoléon,  qui  n'aimait  pas  les  vices  exubérans  et  scandaleux,  les 
richesses  indisciplinées  et  les  scandales  inutiles,  dispersa  dans  ses  ar- 
mées ou  dans  ses  préfectures  l'élite  de  sa  jeunesse  dorée.  Les  der- 
niers débris  de  cette  génération  s'en  vont  aujourd'hui  l'un  après  l'autre, 
jetant  un  regard  de  mépris  sur  nos  prudentes  folies,  nos  désordres 
énervés,  nos  merveilleux  à  corsets,  nos  estomacs  blasés  et  paresseux, 
nos  amours  languissans,  nos  facultés  bornées  en  tout  genre. 

Il  y  a  aussi  un  véritable  talent  dans  la  manière  dont  le  personnage  de 
Lucretia  Clavering  se  présente  tout  d'abord  au  lecteur.  Rien  ne  fait 
présager  en  elle  cette  héroïne  de  mélodrame  hérissée  et  pantelante, 
cette  mère  insensée  et  furibonde,  qui  nous  gâte  ledénoûment  du  livre. 
Elle  est  jeune,  belle,  un  peu  froide,  un  peu  hautaine,  mais  le  génie 
du  mal  lie  lui  est  encore  apparu  que  dans  le  désordre  des  rêves.  Elle 
ose  à  peine  s'avouer  à  elle-même  ce  vague  désir,  cette  ambition  cruelle 
qui  lui  font  étudier  avec  une  impatiente  curiosité  les  dispositions  apo- 
plectiques de  son  vieil  oncle.  Encore  a-t-elle ,  à  ses  propres  yeux ,  une 
sorte  de  justification,  car  c'est  l'amour,  et  non  pas  une  passion  plus  vile, 
qui  lui  inspire  cette  pensée  mauvaise.  Elle  ne  voit  point  dans  sir  Miles 
le  riche  célibataire  dont  elle  doit  hériter,  mais  le  protecteur  impérieux 
qui  l'a  séparée  de  Mainwaring  et  ne  consentira  jamais  à  leur  mariage. 
Elle  est  encore  bien  loin,  la  femme  qui,  plus  tard,  se  débarrassera  coup 
sur  coup  de  deux  maris,  et  cependant  on  entrevoit,  nuage  menaçant 
au  sein  d'un  ciel  encore  azuré,  les  instincts  funestes  que  le  temps  et  le 
malheur  développeront.  Non,  ce  n'est  pas  en  vain  que  Dalibard  a  voulu 
étendre  au-delà  des  justes  bornes  la  science  de  cette  enfant  précoce, 
ce  n'est  pas  en  vain  que,  pour  l'enchaîner  à  lui,  dupe  de  l'admiration 
qu'il  lui  avait  d'abord  inspirée,  il  lui  a  livré  les  trésors  de  son  expérience 
consommée,  lui  apprenant  en  même  temps  à  dissimuler  cette  péril- 
leuse richesse.  Maintenant,  forte  contre  lui  de  ses  propres  leçons,  forte 
de  ces  aveux  qu'elle  a  provoqués  en  quelque  sorte  pour  le  mettre  à 
sa  merci,  elle  abuse  des  avantages  qu'il  lui  a  laissé  prendre;  elle  tyran- 
nise sans  remords  ni  pitié  ce  précepteur  amoureux,  et,  dans  la  lutte 
qui  s'engage  entre  eux,  —  lutte  d'où  elle  sortira  vaincue,  —  sans  man- 
quer aux  convenances  de  son  âge,  de  son  sexe  ou  de  son  rang,  elle  se 
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révèle  hasardeuse,  insolente,  ironique,  implacable,  à  ce  point  que  l'on 
peut  tout  attendre,  dans  l'avenir,  d'une  nature  déjà  si  corrompue. 

Quand  nous  la  retrouvons  à  Paris,  après  la  ruine  de  toutes  ses  espé- 
rances, la  maladie  morale  dont  elle  est  atteinte,  la  hideuse  lèpre  du 
crime,  n'a  fait  que  des  progrès  cachés;  LucretiaDalibard,  comme  Lu- 
cretia  Clavering,  est  encore  innocente  aux  yeux  des  hommes,  et  c'est 
un  trait  où  se  retrouve  le  romancier  d'élite,  que  de  n'avoir  point  préci- 
pité d'un  seul  coup  dans  l'abîme  cette  ame  désespérée.  Caractère  vi- 
cieux, mais  énergique,  Lucrelia  ne  doit  point  succomber  au  premier 
choc.  Elle  tomberait  sans  cela  dans  la  catégorie  des  scélérats  vulgaires, 
et  cesserait  de  nous  intéresser,  tandis  qu'en  la  voyant  affaissée  sous  le 
poids  des  regrets,  engourdie  par  le  froid  despotisme  de  son  mari,  ne 
prenant  plus  souci  d'elle-même  ni  de  sa  destinée,  on  éprouve  une  sorte 
de  sympathie  pour  cette  malheureuse  victime  de  l'égoïste  et  sangui- 
naire Dalibard. 

En  créant  le  personnage  de  Varney,  sir  Edward  Bulwer  semble 
s'être  proposé  de  faire  le  procès  à  notre  époque  tout  entière.  Gabriel- 
Honoré,  fils  d'une  danseuse  et  d'un  savant,  artiste  incomplet,  épicurien 
frivole,  indolent,  présomptueux,  prenant  pour  les  dons  incompris  du 
génie  certaine  facihté  superficielle  dont  il  abuse,  et  pour  un  signe  de 
distinction  aristocratique  le  goût  des  plaisirs,  des  prodigalités  insolentes, 
des  fanfaronnades  audacieuses ,  Gabriel-Honoré,  disons-nous,  résume 
assez  la  corruption  de  la  jeunesse  contemporaine.  Ajoutez  à  cette  cor- 
ruption de  l'esprit  et  des  sens  un  égoïsme  glacé,  un  mépris  souverain 
pour  les  vertus  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée  :  vous  avez  un  type  déplo- 
rablement  vrai,  une  dissection  déplorablement  exacte  de  toute  une 
classe  d'êtres  qui  appartiennent  exclusivement  à  notre  civilisation  raf- 
finée, à  nos  mœurs  amollies,  vicieux  efféminés,  autour  desquels  une 
menteuse  élégance  dissimule  les  plus  vils  penchans,  les  plus  honteuses 
faiblesses. 

Parmi  les  jugemens  sévères  que  la  presse  anglaise  a  portés  contre 
l'auteur  de  Lucrelia,  il  en  est  un  qui  a  dû  attirer  particulièrement  notre 
attention.  11  a  été  dit  que  sir  Edward  Lytton  Bulwer  imitait,  de  propos 
délibéré,  les  romanciers  français,  que  finfluence  littéraire  de  MM.  de 
Balzac,  Sue,  etc.,  se  faisait  sentir  d'un  bout  à  fautre  dans  cette  œuvre 
nouvelle;  or,  c'est  là  aujourd'hui  l'inculpation  la  plus  grave  qui  puisse 
atteindre  un  écrivain  anglais,  et  nous  croyons  qu'on  aurait  pu  l'épar- 
gner à  Bulwer.  Cependant,  comme  il  faut  tenir  compte  des  moindres 
indices,  nous  avouerons  que  les  doctrines  sociales  et  philanthropiques 
dont  M.  Eugène  Sue,  dans  ses  derniers  ouvrages,  s'est  constitué  le  pro- 
pagateur, ont  bien  pu  inspirer  à  l'auteur  de  Lucrelia  le  rôle  de  Becky 
Carruthers,  le  balayeur  des  rues,  et  celui  de  Grabman,  le  jurisconsulte 
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de  bas  étage.  On  supposerait  même,  sans  trop  d'invraisemblance,  que 
Buhver  a  vouUi  donner  un  hideux  pendant  à  certains  portraits,  comme 
ceux  du  Chourineur,  du  Maître  d'École,  du  Squelette,  quand  il  a  glissé 
dans  son  roman  la  figure  épouvantable  du  Body-Snatcher,  —  le  voleur 
de  cadavres,  —  qu'il  Unit  par  accou|)ler  à  Varney  l'empoisonneur  sur 
les  bancs  du  navire  qui  emporte  ces  deux  misérables.  A  vrai  dire  néan- 
moins, ce  n'est  là  qu'une  imitation  fort  incomplète,  portant  sur  quelques 
détails  accessoires,  et  d'adleurs,  ainsi  que  nous  le  disions  en  commen- 
çant, Buhver  a  pu  choisir  ses  modèles  en  ce  genre  parmi  ses  compa- 
triotes. Dickens  dans  Oliver  Twist,  Harrison  Ainsworth  dans  Jack 
Sheppard,  et  les  copistes  de  l'un  et  de  l'autre,  dans  des  centaines  de  ro- 
mans anonymes,  ont  analysé  des  existences  non  moins  souillées,  non 
moins  infimes  que  celles  qui  tiennent  tant  de  place  dans  le  dernier  récit 
de  Bulwer.  Nous  sommes  donc  en  droit  de  repousser,  comme  une  accu- 
sation légèrement  portée,  cette  solidarité  que  l'on  veut  établir  entre  les 
horreurs  tant  reprochées  à  Lucretia  et  celles  que  l'on  signale  à  bon 
droit  dans  quelques-uns  de  nos  romans-feuilletons.  Ce  qui  nous  por- 
terait surtout  à  douter  de  cette  imitation  directe,  c'est  précisément  ce 
qui  a  valu  à  sir  Edward  Buhver  tant  d'acrimonieux  réquisitoires  :  — 
une  petite  note,  imprudemment  loyale,  par  laquelle  Bulwer  reconnaît 
avoir  librement  plagié  [freely  plagiarized),  dans  un  roman  de  M.  de 
Balzac,  une  description  qui  l'avait  frappé  (1).  L'aveu  spontané  d'un  pla- 
giat partiel  n'implique-t-il  pas  en  effet  que  l'auteur  de  Lucretia  se 
sentait,  pour  le  reste  de  son  livre,  à  l'abri  de  cette  espèce  de  reproche? 
S'il  l'eiit  redouté,  ne  se  serait-il  pas  bien  gardé  de  se  dénoncer  ainsi  lui- 
même,  et  de  donner  l'éveil  à  la  critique? 

Ce  que  nous  disons  des  origines  littéraires,  nous  le  disons  aussi  des 
sources  historiques.  Au  premier  abord,  on  pourrait  croire  que  Lucretia 
Clavering  est  l'effigie  tant  soit  peu  dénaturée  d'une  femme  à  qui  la 
presse  française  fit  naguère  une  célébrité  déplorable.  On  est  d'autant 
mieux  contirmé  dans  cette  opinion,  que  l'on  sait  davantage  à  quel 
point  le  i)rocès  du  Glandier  préoccupa  nos  voisins,  et  quelles  terribles 
conclusions  leurs  écrivains  en  tirèrent  contre  la  société  française,  contre 
la  littérature  moderne,  contre  l'éducation  que  les  femmes  reçoivent 
chez  nous.  Ce  fut,  on  s'en  souvient,  un  toile  universel  de  fhonnête  et 
religieuse  Angleterre  contre  la  France  athée  et  perverse,  anathème 
injuste  comme  la  plupart  des  anathèmes,  et  que  ne  justifiait  nullement 
la  moralité  comparée  des  deux  pays.  Toutefois,  nonobstant  la  vraisem- 
blance des  conjectures  que  l'on  pourrait  former  à  cet  égard,  elles  sont 
démenties  par  l'écrivain,  qui  nous  dit  expressément  de  quels  faits  réels 
il  s'est  inspiré.  Persuadé  que  le  grand  mal  de  notre  époque  est  une  am- 

(1)  Lucretia,  tome  II ,  p.  79  et  80. 
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bilion  impatiente  de  tout  délai,  antipathique  à  tout  travail,  il  voulait 
exposer  à  sa  manière,  sous  forme  de  drame  ou  de  roman,  les  vérités 
morales  qui  pourraient  le  mieux  combattre  ces  dispositions  funestes, 
lorsqu'un  favorable  hasard  lui  fournit  un  cadre  éminemment  appro- 
prié à  ses  vues. 

«  Ce  hasard  m'a  fait  connaître,  poursuit-il,  la  double  histoire  de  deux 
criminels  qui  ont  vécu  de  notre  temps,  —  histoire  aussi  remarquable 
par  la  noirceur  et  le  nombre  des  forfaits  commis  que  par  le  caractère 
<lesdeux  scélérats  qui  en  étaient  les  auteurs  :  l'un,  doué  des  plus  bril- 
lantes facultés,  de  l'esprit  le  plus  vif,  de  l'humeur  la  plus  gaie;  l'autre, 
non  moins  distingué  par  son  savoir  et  par  ses  aptitudes  intellectuelles; 
si  bien  que  l'examen  et  l'analyse  de  ces  perversités  exceptionnelles  de- 
vinrent pour  moi  une  étude  remplie  d'intérêt  et  de  sombre  curiosité  (1).» 

On  a  complété  cette  demi-confidence,  on  a  nommé  l'un  des  per- 
sonnages ainsi  désignés  par  l'auteur  de  Lucretia.  «  Dans  le  fait ,  di- 
sait à  ce  sujet  un  critique  anglais,  les  rangs  moyens  de  la  société  à 
Londres  ont  vomi  un  scélérat  de  tout  point  pareil  à  Varney,  et  il  y  a 
de  ceci  assez  peu  d'années  pour  que  l'on  n'en  ait  pas  encore  perdu  tout 
souvenir.  Le  procès  de  Wainewright  et  la  manière  dont  il  fut  soustrait 
à  une  mort  ignominieuse  se  rattachent  à  un  ensemble  d'infamies  et 
de  meurtres  bien  autrement  effrayant  que  le  récit  de  sir  Edward  Lyt- 
ton.  Nous  ignorons,  ajoutait  le  rewiever,  d'après  qui  fut  tracé  le  portrait 
de  Lucretia...  »  Sur  ce  point,  en  effet,  les  opinions  diffèrent,  et  les  ver- 
sions mystérieuses  qu'on  a  fait  circuler  ne  sont  pas  en  rapport  les  unes 
avec  les  autres;  mais  il  est  resté  avéré  que  nos  chroniques  judiciaires 
n'avaient  rien  à  revendiquer  dans  cette  odieuse  création,  ou  pour  mieux 
dire  dans  cette  affreuse  image.  Nous  constatons  avec  plaisir  ce  simple 
fait,  qui  nous  paraît  une  réfutation  indirecte  de  toutes  les  malédictions 
lancées  contre  nous,  il  y  a  cinq  ans,  par  les  écrivains  anonymes  de  la 
presse  anglaise.  La  société  qui  donne  naissance  à  une  Lucretia  Clave- 
ring  ne  saurait  foudroyer  de  très  haut  celle  qui  a  repoussé  de  son  sein' 
la  misérable  condamnée  de  Brives. 

Le  dernier  roman  de  sir  Edward  Lytton,  qui,  selon  toute  apparence, 
clôt  la  carrière  du  laborieux  conteur,  déjà  décidé,  il  y  a  quatre  ans,  à 
ne  plus  s'aventurer  dans  le  domaine  de  la  fiction,  était  fort  impatiem- 
ment attendu;  il  a  été  lu  avec  avidité,  critiqué  avec  amertume,  et, 
selon  nous,  il  ne  méritait  ni  tant  d'intérêt  ni  tant  de  haine.  Ce  n'est  pas 
à  dire  qu'il  soit  indigne  de  toute  attention,  et,  en  songeant  à  cette  longue 
série  de  récits  qui  forment  le  bagage  littéraire  de  Bulvver,  nous  ne 
regrettons  pas  que  celui-ci  nous  ait  fourni  l'occasion  d'apprécier  un 
talent  incomplet  sans  nul  doute ,  gâté  par  des  manies,  des  affectations 

(1)  Lucretia,  préface,  p.  vin. 
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regrettables,  plus  élevé  pourtant,  plus  littérairej  plus  consciencieux 
que  ses  détracteurs  ne  veulent  bien  en  convenir.  Au  lieu  de  se  mon- 
trer si  sévères  pour  l'auteur  de  Lucretia,  ceux-ci  eussent  mieux  fait  de 
rechercher  la  cause  des  défauts  qu'ils  relevaient  si  amèrement.  On 
pouvait  agiter  à  ce  propos  une  question  intéressante.  Il  y  avait  à  se  de- 
mander jusqu'à  quel  point  les  défauts  de  Buhver  dérivent  de  l'activité, 
de  la  curiosité  excessives  qui  l'ont  tour  à  tour  entraîné  sur  tant  de  voies 
différentes.  Remarquons-le,  ce  besoin  de  tout  apprendre,  de  lord  essayer, 
apanage  sublime  des  esprits  supérieurs,  est  une  tendance  maladive  chez 
les  inteUigences  de  second  ordre,  qui  s'assimilent  incomplètement  le 
butin  de  leurs  avides  recherches,  et  portent  avec  fatigue  ce  fardeau 
imprudemment  soulevé.  La  science  acquise  nous  profite  justement  dans 
la  proportion  des  facultés  qui  nous  étaient  données  pour  l'acquérir. 
Quand  elle  dépasse  cette  mesure,  elle  risque  de  détruire  en  nous  l'équi- 
libre nécessaire,  de  chasser  le  naturel ,  d'etîacer  la  spontanéité,  de  con- 
trarier, de  gêner  les  allures  de  l'esprit  et  du  style.  Les  idées,  se  raffi- 
nant, deviennent  subtiles  et  bizarres;  le  trait  vif  et  franc  se  change  en 
acutesse;  on  était  correct,  on  incline  au  purisme  :  l'érudition  s'exagère, 
et  la  pédanterie  n'est  pas  loin;  bref,  les  prétentions  grandissent,  et  le 
mérite  diminue  d'autant.  Serait-ce  là,  par  hasard,  l'histoire  secrète 
de  la  décadence  notée  par  nous  dans  les  œuvres  successives  de  Bulwer? 
Ou  n'est-il,  tout  simplement,  qu'un  écrivain  comme  tant  d'autres,  dé- 
routé dans  ses  calculs  par  l'inconstance  capricieuse  de  ses  lecteurs?  Le 
succès  a  tourné  la  tète  à  bien  des  gens  :  pourquoi  donc  une  défaveur 
imméritée  n'agirait-elle  pas  de  même  sur  l'esprit  de  celui  qui  en  est 
victime?  Peut-être  n'est-ce  pas  trop  du  concours  de  ces  deux  causes 
pour  expliquer  la  distance  qui  sépare  les  débuts  de  Buhver  de  ses  der- 
nières productions.  Qnoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  lV Eugène  Aram  n'en 
reste  pas  moins  une  des  figures  les  plus  remarquables  que  puisse  nous 
offrir,  dans  son  état  actuel,  la  littérature  des  trois  royaumes.  Nous 
avons  dû  tenter  de  placer  cette  figure  à  son  rang  et  sous  son  vrai  jour, 
avant  qu'elle  se  perdît  dans  ces  limbes  attristés  par  les  ténèbres,  où  les 
beaux  esprits  que  le  baptême  glorieux  n'a  point  classés  parmi  les  élus 
de  l'avenir  se  tiennent,  comme  le  dit  Dante,  avec  les  petits  innocens 
mordus  par  les  dents  de  la  Mort  (1). 


E.-D.   FORGUES. 


(1)  Il  Purgatorio,  canto  vu,  st.  10. 
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LES  ESSAIS  ET  LES  SYSTEMES. 


L 

Un  homme  dont  la  parole  fait  autorité  en  matière  d'exploitation  agri- 
cole, Mathieu  de  Dombasle,  a  dit  :  «  Pour  fonder  des  colonies,  il  est 
une  qualité  précieuse  :  c'est  cette  disposition  à  juger  d'avance,  froide- 
ment et  avec  sagacité,  d'une  part,  les  avantages  réels  que  l'on  peut 
tirer  de  tel  établissement  colonial  en  particulier,  et  d'autre  part  les  dé- 
penses qui  seront  nécessaires  pour  s'en  assurer  la  possession.  »  Il  est 
rare  cependant  que  les  grandes  colonies  doivent  leur  origine  à  une  spé- 
culation régulière  :  elles  sont  presque  toutes,  comme  notre  Algérie, 
filles  du  hasard.  Séduites  par  l'orgueil  de  la  conquête,  par  cette  fausse 
idée  qu'une  extension  de  territoire  est  le  gage  d'un  accroissement  de 
puissance,  les  nations  jettent  avec  un  enthousiasme  aveugle  les  bases 
d'un  empire  colonial.  Une  fois  engagées,  elles  persévèrent,  et,  si  le  pré- 
sent est  onéreux,  elles  se  consolent  et  se  persuadent  qu'elles  travaillent 
pour  l'avenir.  Il  est  sans  doute  nécessaire  qu'une  métropole  soutienne 
sa  colonie  au  début;  mais  les  dépenses  qu'elle  s'impose  ne  doivent  être 
de  sa  part  qu'un  placement.  11  faut  qu'elle  voie  bien  clairement  que 
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l'entreprise  a  chance,  non-seulement  de  se  suffire  bientôt  à  elle-même, 
mais  encore  d'amortir  les  frais  de  son  établissement.  Si  l'alTaire  ne  ré- 
pondait pas  à  cette  condition,  c'est  qu'elle  serait  mauvaise  commercia- 
lement, et  alors  il  y  aurait  pour  la  métropole,  comme  pour  les  colons 
eux-mêmes,  profit  à  s'abstenir.  Il  importe  donc  que  les  hommes  d'état 
appelés  à  prononcer  sur  l'avenir  de  l'Algérie  règlent  leur  jugement 
d'après  ce  principe  :  un  système  de  colonisation,  quel  qu'il  soit,  ne  peut 
réussir  qu'à  la  condition  de  payer  ses  frais,  c'est-à-dire  de  garantir  tous 
les  capitaux,  de  rémunérer  tous  les  services  au  moyen  des  ressources 
créées  par  la  colonie  elle-même. 

Si  les  gouvernemens  procédaient  d'une  manière  rationnelle,  ou  même 
avec  le  simple  bon  sens  du  marchand  qui  fonde  une  maison  de  com- 
merce à  l'étranger,  le  premier  soin  serait  d'évaluer  les  sacrifices  né- 
cessaires à  la  consolidation  d'un  établissement  extérieur.  L'entreprise 
de  peupler  et  de  fertiliser  un  pays  est  plus  ou  moins  difficile,  plus  ou 
moins  dispendieuse.  Qu'on  imagine  un  territoire  isolé  dont  l'état  sani- 
taire ne  fût  pas  suspect,  dont  la  possession  ne  fût  pas  disputée  par  les 
armes,  le  peuplement  d'une  telle  contrée  pourrait  être  effectué  facile- 
ment et  à  peu  de  frais.  Telle  ne  s'est  pas  présentée  à  nous  l'Algérie.  In- 
quiétée par  un  ennemi  opiniâtre,  cette  colonie  doit  acheter  la  sécurité, 
soit  que  les  habitans  enrégimentés  en  milices  paient  de  leur  temps  et 
de  leurs  personnes,  soit  qu'un  impôt  spécial  vienne  en  déduction  du 
budget  de  la  guerre.  L'assainissement  des  lieux,  résultant  des  desséche- 
mens,  des  endiguemens,  des  plantations,  enfouira  beaucoup  d'argent. 
Un  capital  relativement  plus  considérable  qu'ailleurs  (nous  le  démon- 
trerons plus  tard)  sera  nécessaire  à  la  bonne  exploitation  du  pays,  et  on 
ne  l'obtiendra  qu'en  offrant  aux  capitalistes  l'appât  des  gros  bénéfices. 
La  terre  africaine  ne  pourra  être  fécondée  qu'avec  le  concours  des 
hommes  de  science,  qu'il  faudra  rémunérer  dignement.  Enfin,  condi- 
tion suprême  et  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  pour  nous  en  Afrique  que 
ruine  et  périls,  on  n'obtiendra  en  assez  grand  nombre  les  hommes  qui 
doivent  faire  le  fonds  de  la  population  franco-africaine,  les  ouvriers 
honnêtes,  laborieux  et  énergiques,  qu'en  leur  offrant  des  avantages 
solides  et  positifs  :  c'est  encore  de  l'argent  à  fournir,  et  beaucoup  d'ar- 
gent. Il  n'y  a  donc  pas  à  se  faire  illusion  :  la  colonisation  de  l'Algérie 
coûtera  très  cher,  aussi  cher  qu'aucune  autre  entreprise  de  ce  genre 
puisse  jamais  coûter. 

Ces  conditions  d'existence,  sécurité,  salubrité,  primes  offertes  aux 
capitaux,  à  l'intelligence,  au  rude  labeur,  ne  peuvent  être  réalisées, 
nous  le  répétons,  qu'au  moyen  des  ressources  créées  au  sein  de  la  co- 
lonie. La  France  voulût-elle  faire  vivre  artificiellement  son  nouvel  em- 
pire à  force  de  subventions,  qu'elle  n'y  réussirait  pas  :  le  sacrifice  dé- 
passerait ses  forces.  La  dépense  des  dix  premières  années  d'occupation, 
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déduction  faite  des  recouvremens,  s'est  élevée  à  323,626,312  francs. 
La  tactique  suivie  depuis  1840  a  porté  le  chiffre  annuel  à  plus  de 
100  millions  :  en  joignant  au  budget  et  aux  crédits  spéciaux  les  frais 
accessoires  pour  les  mouvemens  de  troupes  et  les  transports  maritimes 
occasionnés  par  la  guerre  d'Afrique,  M.  Desjobert  a  porté  le  chifTre  de 
l'année  dernière  à  125,762,993  francs  :  c'est  donc,  en  nombre  rond, 
un  milliard  au  moins  que  l'Afrique  a  englouti  jusqu'à  ce  jour.  Eh  bien! 
cette  somme  énoime  n'a  servi,  pour  ainsi  dire,  qu'aux  préliminaires 
de  l'installation  :  on  a  assuré  la  conquête  et  entrepris  le  déblaiement 
du  sol;  mais  l'œuvre  sérieuse  et  reproductive,  la  colonisation  propre- 
ment dite,  est  à  peine  commencée;  on  n'en  est  encore  qu'au  ballottage  des 
systèmes,  et  personne,  à  l'heure  qu'il  est,  n'entrevoit  clairement  quelle 
sera  l'étendue  des  avances  à  faire  et  quels  dédommagemens  on  en  doit 
espérer.  La  France,  encore  une  fois,  ne  peut  pas  éterniser  le  sacrifice 
sous  lequel  elle  succombe.  Des  subventions  additionnelles  vont  être 
demandées  pour  déterminer  le  peuplement  et  la  culture  du  sol.  Si  on 
les  accorde,  ce  ne  peut  être  qu'à  titre  de  prêt.  L'Algérie  doit  exister  par 
elle-même;  toute  organisation  qui  laisserait  les  dépenses  coloniales  au 
compte  de  la  métropole  aboutirait  fatalement  à  un  échec. 

Les  besoins  de  la  colonie  étant  constatés,  on  se  demande  quelles  sont 
les  chances  de  développer  les  ressources  en  proportion  des  charges.  Un 
impôt  prélevé  sur  les  indigènes,  à  la  manière  des  Anglais  dans  l'Inde, 
ne  dépassera  jamais  -4  à  5  millions.  Un  système  basé  sur  les  profits  du 
commerce  aurait  peu  de  chances  en  présence  d'une  population  clair- 
semée, sans  industrie  et  sans  moyens  déchange.  La  colonisation  doit 
donc  être  agricole,  et  le  programme  à  remplir  pourrait  être  formulé 
ainsi  :  peupler  l'xVfrique  française  au  moyen  des  bénéfices  obtenus  par 
la  culture  et  l'exploitation  des  richesses  intérieures  de  la  terre. 

On  nous  dira  que,  le  produit  de  la  terre  étant  la  seule  fortune  de  l'Al- 
gérie ,  il  n'est  pas  possible  que  les  bénéfices  de  l'agriculture  paient  ces 
frais  de  colonisation  que  l'on  déclare  devoir  être  considérables;  que  les 
tentatives  agricoles  faites  jusqu'à  ce  jour  ne  donnent  pas  lieu  d'espérer 
un  semblable  résultat.  En  réponse  à  ces  objections,  nous  rappellerons 
un  axiome  simple  comme  toutes  les  lois  agronomiques,  axiome  sur  le- 
quel on  nous  permettra  d'insister  en  raison  de  son  importance. 

Une  culture  maigre  et  insuffisante  ne  donne  que  de  maigres  produits, 
qui  souvent  ne  paient  pas  leurs  frais,  si  minimes  que  soient  ces  frais. 
Une  exploitation  riche  et  bien  dirigée  paie  non-seulement  les  frais,  si 
considérables  qu'ils  soient,  mais  donne  des  bénéfices  nets;  il  y  a  plus, 
le  bénéfice  semble  augmenter  en  proportion  de  la  somme  des  efforts 
producteurs  (capital  et  travail),  non  pas  dans  une  proportion  relative 
aux  avances,  mais  dans  une  relation  progressive.  Il  est  utile  d'expliquer 
ce  phénomène  par  un  exemple.  Deux  propriétaires,  l'un  riche  et  l'autre 
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malaisé,  achètent  deux  domaines  d'égale  étendue  et  d'égale  qualité  au 
prix  de  80,000  francs;  le  pauvre  ajoute  au  prix  d'achat  un  capital  d'ex- 
ploitation de  20,000  francs;  total  de  ses  avances,  100,000  l'raiics.  Le  riche 
élève  son  capital  d'exploitation  à  120,000  francs;  total,  200,000  francs. 
On  les  suppose  d'ailleurs  tous  deux  également  économes,  également 
habiles.  Eh  bien  !  si  le  premier  obtient  en  produit  net  5,000  francs,  soit 
5  pour  100  de  son  capital  engagé,  le  riche  obtiendra  20,000  francs,  soit 
10  pour  100  de  son  capital  :  de  sorte  que,  si  la  possession  de  ces  deux 
domaines  était  grevée  accidentellement  d'une  charge  annuelle  de 
6,000  francs,  le  cultivateur  pauvre  se  trouverait  incapable  de  con- 
tinuer son  exploitation ,  tandis  que  son  voisin  resterait  en  possession 
d'un  revenu  de  14,000  francs ,  par  le  seul  fait  de  l'exubérance  de  son 
capital. 

On  pressent  la  portée  de  ce  phénomène  dans  son  application  à  l'Al- 
gérie. Il  n'y  a  pas  de  mesure  absolue  pour  la  fécondité  de  la  terre;  on 
peut  en  élever  graduellement  le  produit  à  l'aide  d'un  capital  bien  em- 
ployé :  la  seule  limite  de  cette  progression  est  le  point  où  les  débouchés 
avantageux  viennent  à  manquer.  Au  sein  même  de  la  France,  il  y  a  des 
terres  qui  ne  valent  pas  100  francs  l'hectare,  quoique  supérieures  dans 
leur  essence  à  d'autres  terres  qui  se  vendent  2,000  et  3,000  francs  :  la 
plus-value  de  ces  dernières,  toujours  proportionnée  aux  produits,  n'est 
que  la  représentation  des  sommes  employées  pour  améliorer  le  fonds 
ou  assurer  des  débouchés.  Trop  confians  dans  la  vertu  naturelle  du  sot 
africain,  les  premiers  colons  n'ont  pas  attendu,  pour  solliciter  la  terre, 
qu'ils  eussent  des  moyens  suffisans.  On  a  même  érigé,  en  quelque  sorte, 
cette  faute  en  système.  Une  circulaire  administrative  répandue  parmi 
les  colons  leur  recommandait  de  ne  pas  faire  de  bonne  agriculture,  sous 
prétexte  que  les  circonstances  économiques  ne  se  prêtaient  pas  à  une 
exploitation  perfectionnée.  Autant  aurait  valu  recommander  à  nos  sol- 
dats de  désapprendre  l'art  militaire  pour  combattre  les  Arabes.  Si  la 
victoire  reste  toujours  en  définitive  à  nos  drapeaux,  c'est  qu'à  des 
bandes  sans  frein  et  sans  ressources  certaines  nous  opposons  la  bravoure 
disciplinée,  la  tactique,  un  matériel  spécial,  des  approvisionnemens 
garantis  par  le  trésor  d'un  grand  empire.  Le  moyen  de  vaincre  dans 
l'ordre  industriel ,  c'est  de  procéder  comme  dans  l'ordre  militaire.  Si 
l'on  veut  asservir  une  nature  sauvage  et  en  arracher  de  riches  tributs, 
qu'on  l'attaque  avec  une  forte  discipline  agricole,  avec  la  tachque  la 
plus  subtile  de  la  science. 

Il  importe  avant  tout  de  se  pénétrer  de  la  différence  essentielle,  ca- 
ractéristique, qui  doit  se  manifester  entre  l'industrie  de  la  France  afri- 
caine et  celle  de  la  métropole.  Dans  les  anciennes  sociétés,  la  spécula- 
tion industrielle  repose  sur  l'existence  du  prolétariat,  triste  continuation 
de  l'antique  servitude.  En  Europe,  où  il  y  a,  sauf  de  très  rares  excep- 
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lions,  surabondance  de  bras  relativement  au  travail  offert,  tout  homme 
qui  possède  une  mince  pièce  d'argent  est  certain  de  rencontrer  un  de 
ses  semblables  qui  lui  vendra  le  travail  de  sa  journée,  même  lorsque 
l'offre  serait  inférieure  au  prix  réel  du  labeur.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
pas  cependant  :  cet  état  de  choses  n'est  pas  normal;  c'est  la  plus  dange- 
reuse des  maladies  qui  affligent  nos  vieilles  sociétés.  L'Afrique  fran- 
çaise, société  naissante,  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  contracter  cette 
lèpre  du  paupérisme.  On  ne  passe  pas  la  mer,  on  n'a|fronte  pas  un  cli- 
mat suspect,  on  ne  s'expose  pas  aux  sabres  et  aux  balles  pour  travailler 
à  vil  prix.  Il  est  évident  qu'elle  n'obtiendra  des  colons  effectifs,  dis- 
posés à  faire  de  l'Algérie  leur  seconde  patrie,  que  par  des  offres  sédui- 
santes, par  l'appât  d'une  rémunération  qui  garantisse  l'avenir,  soit  que 
cette  rémunération  consiste  en  titres  de  propriété,  en  participation  aux 
bénéfices,  ou  en  salaires  très  élevés. 

L'impossibilité  d'obtenir  la  main-d'œuvre  à  bas  prix  a  été  jusqu'ici  le 
principal  sujet  de  découragement.  Peut-être  que  cet  obstacle  deviendra 
au  contraire  le  salut  et  la  gloire  de  l'Algérie.  Après  s'être  débattu  vai- 
nement dans  l'ornière,  on  éprouvera  l'impatience  d'en  sortir,  et,  sous 
l'inspiration  de  l'intérêt  bien  entendu ,  on  substituera  aux  rouhnes  de 
la  ferme  et  de  l'atelier  un  régime  industriel  plus  loyal  et  plus  fécond. 
L'égoïsme  aura  beau  se  débattre,  il  en  faudra  venir  là  ou  perdre  l'Al- 
gérie. Au  surplus,  en  supposant  le  travail  agricole  loyalement  orga- 
nisé, la  forte  part  faite  à  des  ouvriers  d'élite  serait  moins  onéreuse  en 
réalité  qu'en  apparence.  On  se  procure  aisément,  en  Algérie,  des  men- 
dians  ou  des  vauriens,  rebuts  de  leur  pays,  au  prix  de  2  fr.  par  jour, 
mais  ils  ne  travaillent  pas  et  volent  leurs  maîtres.  Les  manœuvres  m- 
digènes  se  contentent  de  4  fr.  à  1  fr.  50  cent,  par  jour,  plus  une  portion 
de  pain.évaluée  à  30  cent.;  mais  ces  hommes,  qui  ne  consomment  avec 
leur  pain  que  de  l'eau  et  des  figues  sèches,  sont  si  indolens  de  corps  et 
d'esprit,  qu'en  réalité  ils  coûtent  plus  cher  que  les  bons  ouvriers  euro- 
péens. Ceux-ci,  absorbant  quatre  ou  cinq  fois  plus  d'élémens  nutritifs, 
déploient  une  vitalité  en  rapport  avec  leur  alimentation  (1).  La  forte 
nourriture  procurée  aux  ouvriers  est  un  genre  d'économie  que  les 
chefs  d'industrie  commencent  à  comprendre.  La  facihté  que  les  plan- 
teurs des  Etats-Unis  ont  de  nourrir  leurs  nègres  de  viandes  fraîches  est 
la  principale  cause  de  leur  supériorité  sur  ceux  des  Antilles  dans  les 
cultures  qui  dépendent  principalement  de  la  main-d'œuvre,  comme 
celle  du  cotonnier.  En  Algérie,  un  bon  mécanisme  d'association,  utili- 
sant toutes  les  forces  d'un  ménage,  prévoyant  les  besoins  du  présent, 
garantissant  l'avenir,  doit  fournir  le  moyen  d'assurer  aux  classes  ou- 

(1)  En  1833,  dit  M.  Genty  de  Bussy,  la  consommation  de  la  viande  à  Alger  a  été  éva- 
luée à  19i  kilogrammes  pour  un  Européen,  43  et  demi  pour  un  Maure,  21  trois  quarts 
pour  un  Juif. 
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vrières  une  aisance  et  nne  sécurité  égales  à  ce  qu'elles  pourraient  at- 
tendre des  plus  forts  salaires. 

Cette  situation  particulière  de  l'agriculture  algérienne  est  une  des 
causes  qui  l'obligent  à  rechercher  de  gros  bénéfices.  Quel  mode  d'ex- 
ploitation choisira-t-on?  L'économie  rurale  en  distingue  deux  aujour- 
d'hui :  le  premier,  qui  consiste  à  cultiver  dans  la  perfection  une  surface 
restreinte,  afin  den  obtenir  la  plus  forte  quantité  de  produits  bruts  que 
sa  nature  puisse  donner,  constitue  le  système  intensif;  le  second,  appelé 
par  opposition  le  système  extensif,  applique  des  soins  superficiels  à  un 
espace  aussi  considérable  que  possible,  laisse  agir  la  nature  et  établit  sa 
spéculation  sur  l'économie  de  la  main-d'œuvre.  Comme  exemples  de 
ces  deux  systèmes,  M.  MoU  met  en  contraste  un  domaine  de  1,400  hec- 
tares, situé  dans  le  Berri,  qui  n'occupe  pas  plus  de  65  travailleurs 
adultes  et  26  chevaux ,  avec  les  jardins  maraîchers  contenus  dans  la 
nouvelle  enceinte  de  Paris,  qui,  sur  une  surface  de  1,378  hectares,  em- 
ploient environ  10,000  travailleurs  et  1,600  chevaux.  Après  avoir  dé- 
claré que  les  deux  systèmes  sont  également  légitimes,  que  le  choix  dé- 
pend des  ressources  du  propriétaire,  de  la  valeur  du  terrain,  du  prix 
de  la  main-d'œuvre,  du  débouché,  M.  Moll  ajoute  :  «  Dans  les  circon- 
stances actuelles  et  pendant  bien  long-temps  encore,  le  système  exten- 
sif est  le  seul  dont  on  puisse  attendre  du  succès  en  Algérie.  »  S'il  en 
était  ainsi,  il  s'écoulerait  un  temps  incalculable  avant  que  l'agriculture 
algérienne  pût  suffire  aux  frais  de  la  colonisation.  Nous  voudrions,  au 
contraire,  que  de  grandes  sociétés  agricoles,  après  avoir  choisi  les  em- 
placemens  les  plus  heureux,  y  déployassent  les  efforts  les  plus  intenses. 
L'éclat  d'un  grand  succès  industriel,  c'est  la  seule  chance  de  lancer  la 
spéculation  africaine.  Nous  le  répétons  avec  une  conviction  profonde 
qui  n'est  pas  sans  quelque  mélange  d'inquiétude,  si  l'industrie  colo- 
niale végète  terre  à  terre,  si  le  travail  n'acquiert  pas  assez  de  Vitalité 
pour  foutnir  des  dividendes  aux  capitalistes  métropolitains,  un  sort  at- 
trayant aux  ouvriers,  un  tribut  au  gouvernement  en  déduction  des 
charges  qu'il  subit,  la  colonie  périra  de  cette  langueur  dont  elle  souffre 
aujourd'hui. 

Mais,  dira-t-on,  en  supposant  que  certaines  sociétés  puissamment 
organisées  donnassent  l'exemple  d'un  succès  exceptionnel,  ces  entre- 
prises n'introduiront  en  Afrique  qu'un  petit  nombre  d'individus,  et  la 
grande  difficulté,  celle  du  peuplement,  restera  sans  solution.  Cette  dif- 
ficulté nous  ramène  au  point  essentiel  de  la  controverse.  Une  erreur 
que  nous  retrouvons  au  fond  de  tous  les  systèmes  consiste  à  croire 
qu'on  peut  improviser  une  population.  Chaque  auteur  commence  par 
supputer  le  nombre  d'habitans  qu'il  croit  indispensable  pour  la  défense 
et  la  fécondation  de  la  terre.  On  se  préoccupe  surtout  de  masser  les 
habitans  dans  un  but  stratégique.  M.  le  maréchal  Bugeaud  demande 
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100,000  familles,  soit  500,000  âmes  environ.  M.  le  général  de  Lamori- 
cière  veut  75,000  âmes  dans  son  triangle  d'Oran.  M.  le  docteur  Bodi- 
chon,  médecin  à  Alger,  en  demande  30,000  seulement  pour  le  Sahel. 
M.  l'abbé  Landmann  a  rabattu  ses  prétentions  à  50,000  personnes.  Le 
trop  plein  de  la  France,  dit  M.  Lingay,  est  de  4  millions  d'hommes; 
il  faut  le  déverser  en  Afrique.  Le  chiffre  des  colons  étant  déterminé, 
on  cherche  par  quels  moyens  on  les  empêchera  de  mourir  de  faim. 
On  ne  fabrique  pas  ainsi  un  peuple.  Créez  d'abord  des  intérêts,  as- 
surez des  situations,  et  la  population  se  développera  d'elle-même. 
Donnez  tous  vos  soins  à  un  petit  nombre  d'entreprises,  en  vous  préoc- 
cupant beaucoup  moins  de  la  quantité  que  de  la  qualité  des  hommes 
qu'elles  emploient,  constituez  ces  entreprises  vigoureusement  et  loyale- 
ment, assurez-leur  même,  par  des  sacrifices,  le  prestige  du  succès  in- 
dustriel. Quand  on  se  dira  en  France  que  chefs  et  ouvriers  ont  trouvé 
leur  compte  à  ce  succès,  cent  autres  entreprises  se  formeront,  et  ces 
dernières  en  enfanteront  mille.  Tous  les  peuples  ont  commencé  par 
l'exploitation  des  terres  de  choix  :  c'est  sur  ce  fait  que  Ricardo  a  basé  sa 
célèbre  théorie  de  la  rente  foncière.  Entre  les  groupes  industriels  qui 
réussiront,  une  foule  flottante  se  glissera  à  la  longue.  C'est  ainsi  que 
naît  un  peuple,  et  non  pas  d'après  des  combinaisons  stratégiques.  Au 
lieu  d'être  abolies  tout  d'un  coup,  les  charges  du  gouvernement,  les 
dépenses  de  l'armée,  ne  pourront  être  réduites  qu'en  proportion  du 
succès  de  ces  centres  d'exploitation  :  il  est  vrai ,  mais  ce  procédé,  bien 
qu'il  contrarie  l'impatience  des  esprits  systématiques,  est  en  réalité 
le  plus  court  et  le  plus  sûr.  Il  y  a  une  mesure  naturelle  et  infranchis- 
sable pour  le  développement  d'une  population  qui  doit  vivre  par  l'in- 
dustrie agricole  :  c'est  l'état  des  débouchés.  En  agriculture  comme  en 
toute  autre  fabrication,  la  difflculté  n'est  pas  de  produire,  c'est  de  vendre 
sûrement  et  à  des  prix  avantageux.  Une  exploitation  bien  entendue  est 
celle  qui  distribue  ses  travaux  suivant  l'importance  et  la  sécurité  des 
débouchés.  Supposez  qu'il  fût  possible  de  jeter  en  Afrique  des  masses 
imposantes  de  population  :  elles  seraient  violemment  comprimées,  si  la 
somme  de  leurs  produits  était  hors  de  proportion  avec  les  issues  com- 
merciales. Que  100,000  familles  se  mettent  à  produire  du  blé,  vivront- 
elles  dans  l'abondance  ?  Non,  elles  dépériront  de  privations  et  de  mi- 
sère, s'il  arrive  une  série  de  récoltes  assez  généralement  riches  pour 
avilir  le  prix  des  grains.  Quoi  qu'on  fasse,  une  population  coloniale  ne 
se  développe  et  ne  s'affermit  jamais  que  suivant  la  mesure  de  sa  pros- 
périté industrielle;  il  n'y  a  donc  aucun  inconvénient  à  ne  commencer 
l'œuvre  du  peuplement  que  par  un  petit  nombre  d'entreprises. 

Rapprochons  les  idées  qui  viennent  d'être  développées.  La  colonisa- 
tion de  l'Afrique  doit  coûter  tiès  cher  par  la  nécessité  de  se  défendre 
coûtre  les  Arabes,  d'offrir  un  appât  aux  capitalistes  dont  on  a  besoin, 
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d'être  libérale  envers  les  travailleurs.  La  France  succomberait  sous 
cette  triple  charge.  Il  faut  donc  organiser  la  spéculation  coloniale  d'une 
façon  assez  lucrative  pour  qu'elle  suffise  à  tout.  Qu'on  ne  s'inquiète  pas 
à  friori  du  chiffre  de  la  population.  L'Algérie  trouvera  promptement 
des  habitans,  si  on  parvient  à  y  établir  un  bon  mouvement  d'atï'airesj 
elle  restera  dépeuplée,  malgré  tous  les  efforts  du  gouvernement,  si  la 
spéculation  y  languit.  Nous  ne  pensons  pas  que  ces  principes  soient 
contestés.  Il  nous  a  paru  utile  de  les  établir  avant  d'entrer  dans  l'ana- 
lyse des  théories  proposées  et  des  expériences  faites  jusqu'ici.  Lorsque 
la  nation  française  connaîtra  mieux  les  difficultés  d'une  grande  coloni- 
sation, au  lieu  de  s'abandonner  à  cet  instinct  du  dénigrement  trop 
commun  aujourd'hui,  il  ne  lui  restera  plus  que  des  sentimens  de  recon- 
naissance pour  tous  ceux  qui  ont  mis  la  main  à  l'œuvre,  même  lorsque 
leurs  efforts  auront  été  impuissans. 

IL 

Les  essais  antérieurs  à  1842  ne  doivent  pas  compter  dans  l'histoire  de 
la  colonisation.  Si  l'on  rappelle  qu'en  1832  les  deux  premiers  villages 
franco-algériens,  Kouba  et  Dely-Ibrahim,  furent  fondés  par  414  Alsa- 
ciens, que  pendant  les  dix  années  qui  suivirent  d'autres  groupes  es- 
sayèrent à  leurs  risques  et  périls  de  se  former  dans  le  Sahel  et  la  Mi- 
tidja,  c'est  pour  honorer  par  un  souvenir  de  regrettables  victimes. 
Les  colons  de  cette  première  paiode,  ceux  du  moins  qui  se  livrèrent 
aux  travaux  des  champs,  engagèrent  la  lutte  contre  une  nature  in- 
connue et  rebelle,  sans  expérience,  sans  autre  arme  que  leur  éner- 
gie aveugle.  Le  moins  qui  leur  arriva  fut  de  se  ruiner.  Après  ce  triste 
exemple  de  la  colonisation  libre  et  spontanée,  la  paix  paraissant  établie, 
l'état  manifesta  enfin  la  volonté  d'intervenir.  Tout  le  monde  croyait 
alors  que  le  succès  dépendait  uniquement  du  nombre  des  bras,  et  que, 
pour  obtenir  une  nombreuse  population,  il  suffisait  de  faire  appel  aux 
pauvres  en  leur  offrant  des  moyens  faciles  d'existence.  En  1842,  M.  le 
comte  Guyot,  chef  de  la  direction  civile  d'Alger,  avec  l'assistance  de 
M.  le  colonel  Marengo,  choisit  l'emplacement  de  plusieurs  villages,  les 
protégea  par  un  fossé  et  une  enceinte,  y  conduisit  les  eaux  nécessaires, 
fit  élever  les  bâtimens  publics.  Chacune  des  familles  élues  par  l'adnnii- 
nistration  reçut  un  lot  de  terre  dans  l'enceinte  du  village  avec  des  ma- 
tériaux de  construction  pour  600  francs  et  à  l'extérieur  un  champ  cul- 
tivable de  5  à  10  hectares.  Dans  certaines  localités,  on  livra  aux  colons 
munis  d'un  petit  capital  une  maison  bâtie  et  des  terres  défrichées 
moyennant  1,500  francs.  A  ces  premières  libéraMtés,  on  ajouta  succes- 
sivement et  par  forme  de  secours  des  bestiaux,  des  semences,  des  ou- 
tils, de  l'argent.  En  additionnant  toutes  ces  liépenses,  on  a  trouvé  quç 
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chaque  famille  avait  coûté  à  l'état  de  4,000  à  5,800  francs;  ce  dernier 
chiffre  est  celui  qui  résulte  des  impitoyables  calculs  de  M.  Desjobert. 
Malgré  tout,  les  villages  de  la  direction  civile  ont  échoué.  Il  n'y  a  qu'un 
avis  sur  ce  point,  «  Je  suis  entré  chez  un  grand  nombre  de  ces  colons, 
dit  M.  l'abbé  Landmann ,  je  me  suis  informé  minutieusement  de  leur 
position  actuelle,  et  de  leur  espoir  pour  l'avenir;  je  n'ai  trouvé  partout 
que  découragement  et  une  misère  profonde.  »  Dans  sa  dernière  bro- 
chure, M.  le  maréchal  Bugeaud  parle  dans  le  même  sens.  «  A  Douera, 
dit-il,  le  colonel  du  36%  ému  de  pitié  pour  les  familles  rurales  qui 
mouraient  de  faim,  leur  a  créé  une  soupe  économique  avec  les  restes 
du  pain  des  ordinaires,  et  les  légumes  des  jardins  du  régiment.  » 

L'opposition  algérienne  (quel  pays  n'a  pas  son  opposition?)  rejette 
le  tort  sur  la  direction  civile  :  les  emplacemens  ont  été  mal  choisis,  les 
maisons  mal  appropriées  aux  pratiques  rurales,  les  lots  de  terre  mal 
répartis,  et  vingt  autres  griefs  faciles  à  énumérer  après  l'événement. 
La  vraie  raison  est  celle  qu'on  oublie  de  dire  :  c'est  que  tout  système 
reposant  sur  le  travail  individuel ,  sur  la  petite  culture  isolée,  chétive, 
nécessiteuse  et  ignorante ,  doit  échouer  en  Algérie.  Son  moindre  tort 
serait  d'être  fort  dispendieux ,  car,  ayant  pour  principe  de  distribuer 
sur  le  sol  colonial  des  gens  sans  ressources ,  il  faudrait  toujours  que 
ces  gens  fussent  installés  et  soutenus  long-temps  aux  frais  du  trésor. 
Les  partisans  de  la  petite  culture  affirment  que  ce  régime  a  pour  effet 
d'asseoir  une  population  nombreuse  et  intéressée  par  la  propriété  à  la 
défense  du  sol.  Ceux  qui  raisonnent  ainsi  sous  l'illusion  de  ce  qui  se 
passe  en  France  ne  considèrent  pas  que  les  conditions  du  travail  ne  sont 
pas  les  mêmes  en  Afrique  qu'en  Europe.  La  division  des  propriétés  dé- 
veloppe la  population  française,  parce  qu'un  lambeau  de  terre  très  bien 
cultivé  peut  suffire  aux  besoins  d'une  famille,  grâce  à  l'avantage  des 
débouchés  et  à  un  courant  d'échanges  établi  depuis  des  siècles.  Le  bé- 
néfice de  la  petite  culture  en  France  découle  de  la  variété  de  ses  pro- 
duits. Achetant  les  denrées  qui  font  la  base  de  son  alimentation  à  plus 
bas  prix  qu'elle  ne  pourrait  les  obtenir  elle-même,  elle  se  réserve  pour 
les  menus  travaux  qui,  n'admettant  pas  les  machines,  offrent  une  ré- 
munération suffisante  à  la  main-d'œuvre.  Dans  la  situation  où  on  la 
place  en  Afrique,  la  petite  propriété  rurale  est  obligée  de  se  consacrer 
presque  exclusivement  à  la  production  des  grains,  dont  les  avantages 
sont  très  douteux.  Or,  une  industrie  condamnée  à  végéter  est  plutôt 
un  obstacle  qu'un  encouragement  à  la  population.  L'expérience  en  a 
été  faite  plus  d'une  fois.  Le  Canada  offrait  à  la  France  un  champ  de  co- 
lonisation plus  favorable  peut-être  que  l'Algérie  :  similitude  de  climat, 
surface  immense  et  à  peine  disputée,  sol  riche  et  moins  dépouillé  que 
les  solitudes  ahicaines;  cpie  d'avantages  réunis!  En  i6'28,  une  compa- 
gnie favorisée  par  Richelieu  prit  l'engagement  de  transporter  au  Ga- 
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n;ifla  16,000  ouvriers  en  quinze  ans.  Promesse  était  faite  à  ces  colons 
de  les  log-er,  de  les  nourrir  et  entretenir  de  toutes  choses  pendant  trois 
ans,  de  leur  assigner  ensuite  des  terres  défrichées  autant  qu'il  serait 
nécessaire  pour  leur  subsistance,  avec  des  grains  pour  les  ensemencer. 
Ces  conditions  avantageuses  furent  maintenues  pendant  les  deux  siècles 
de  la  domination  française  :  un  courant  d'émigration  assez  considé- 
rable eut  lieu  entre  la  France  et  le  nord  de  l'Amérique,  et  pourtant,  à 
la  cession  du  Canada,  en  1763,  on  ne  livra  à  l'Angleterre  que  27,000 
âmes.  L'Angleterre  fit  entrer  le  Canada  dans  le  mouvement  de  ses  af- 
faires commerciales,  et  cette  belle  colonie  compte  plus  d'un  million 
d'ames  aujourd'hui. 

La  petite  culture  conserve  encore  des  théoriciens.  Le  docteur  Bodi- 
chon  l'a  préconisée  dans  une  publication  récente  à  laquelle  nous  avons 
emprunté  quelques  détails.  Il  voudrait  que  le  gouvernement  entreprît 
la  construction  des  villages,  le  défrichement,  la  mise  en  valeur  des 
terres,  pour  y  établir  des  colons-fermiers,  en  leur  imposant  une  rede- 
vance perpétuelle;  rachetable  à  leur  volonté ,  au  moyen  de  leurs  éco- 
nomies. Dans  son  utile  ouvrage  sur  l'agriculture  algérienne,  M.  Moll  a 
consacré  une  part  beaucoup  trop  large  à  un  projet  de  même  nature. 
Ces  pro[)Ositions  n'auront  pas  d'échos. 

La  mise  en  valeur  du  sol  africain  exige  évidemment  la  grande  cul- 
ture, ou,  pour  mieux  dire,  les  travaux  d'ensemble.  Pourquoi  donc  la 
grande  propriété  n'a-t-elle  pas  pu  encore  organiser  ses  travaux?  Nous 
l'avons  dit,  les  bras  lui  manquent,  et  il  n'est  pas  possible  qu'on  lui  ac- 
corde, comme  en  Europe,  pleine  liberté  pour  les  recruter.  Si  on  lais- 
sait faire  les  spéculateurs,  ils  finiraient  bien  par  obtenir  le  travail  à  vil 
prix  en  attirant  les  mendians  de  tous  les  pays  de  l'Europe.  A  l'époque 
où  M.  Baude  visitait  l'Algérie  (1840),  les  Français  formaient  la  moitié  de 
la  population  européenne  à  Alger,  le  tiers  de  celle  de  Bône,  où  les  Maltais 
dominaient,  et  le  quart  de  celle  d'Oran,  où  les  Espagnols  étaient  presque 
en  nombre  double.  Les  dernières  années  n'ont  pas  amélioré  cet  état  de 
choses.  Tandis  que  les  documens  officiels  constatent  le  découragement 
des  ouvriers  français,  une  misère  croissante  dans  la  Péninsule,  et  sur- 
tout dans  les  Baléares,  précipite  l'émigration  espagnole  vers  l'Algérie. 
Sur  environ  105,000  colons  européens,  la  France  n'en  a  pas  fourni  plus 
de  47,000,  de  sorte  qu'on  peut  encore  dire  avec  M.  Baude  :  «  La  colo- 
nisation n'est  française  qu'en  ce  sens  que  nous  en  supportons  toutes  les 
charges.  »  La  France  n'aurait-elle  conquis  l'Afrique  que  pour  y  im- 
planter cette  servitude  déguisée,  ce  prolétariat  atï'amé  et  menaçant  qui 
est  pour  l'Europe  une  honte  et  un  péril?  Les  mesures  récentes  de  l'ad- 
ministration centrale  prouvent  qu'elle  a  compris  ses  devoirs  à  ce  sujet. 
Elle  exige  que  des  familles  soient  établies  en  nombre  proportionné  à 
l'étendue  des  concessions,  que  les  deux  tiers  au  moins  de  ces  familles 
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soient  françaises,  et  que  des  avantages  leur  soient  garantis.  Il  est  à 
craindre  que  la  plupart  des  concessionnaires  ne  puissent  remplir  ces 
conditions  :  ils  ne  peuvent  recruter  les  bras  parce  qu'ils  n'ont  pas  assez 
d'argent,  et  on  ne  leur  confie  pas  d'argent  parce  qu'on  sait  qu'ils  n'ont 
pas  de  bras. 

Plusieurs  théoriciens  ont  cherché  dans  l'association  des  intérêts  la 
force  nécessaire  pour  briser  ce  cercle  vicieux.  Quelques  livres  écrits 
sous  cette  inspiration  ont  été  remarqués  :  ce  sont  ceux  de  M.  Enfantin, 
de  M.  Lingay,  de  l'abbé  Landmann.  M.  Enfantin  s'est  maintenu  dans 
les  généralités  sociales  sans  descendre  aux  détails  économiques.  Il  veut 
que  le  gouvernement  trace  le  plan  de  l'entreprise,  mais  qu'il  en  confie 
l'exécution  aux  intérêts  privés.  «  La  mission  d'un  gouvernement,  dit-il 
avec  raison,  n'est  pas  de  faire,  mais  de  faire  faire.  »  Après  avoir  établi 
en  principe  que  la  propriété  doit  être  collective,  et  que  chaque  arron- 
dissement colonial  doit  former  un  groupe  associé  pour  le  travail  comme 
pour  les  bénéfices,  il  distingue  deux  zones  d'établissemens  :  des  colo- 
nies militaires  instituées  aux  frais  de  l'état,  avant-garde  de  la  civilisa- 
lion  contre  les  barbares,  et  des  colonies  civiles  créées  par  des  appels  de 
fonds  aux  capitalistes.  Quoique  M.  Enfantin  ait  saisi  un  prétexte  pour 
formuler  une  théorie  générale  d'association  plutôt  qu'un  projet  im- 
médiatement apphcable  à  l'Algérie,  il  y  a  beaucoup  à  prendre  dans  son 
livre,  con  me  dans  toutes  les  manifestations  de  cet  esprit  puissant  et 
sympathique. 

Un  livre  dont  le  titre  fait  image,  la  France  en  Afrique,  a  excité  dans 
le  public  un  mouvement  marqué  d'attention.  On  disait  que  l'auteur, 
mal  caché  par  l'anonyme,  avait  prêté  sa  plume  leste  et  intelligente  à 
la  pensée  d'un  homme,  pohtique  placé  au  premier  rang.  L'ouvrage 
n'avait  pas  ce  caractère  semi-ofliciel.  Toutt^lois,  en  sa  double  qualité  de 
secrétaire  de  la  présidence  du  conseil  et  de  la  commission  spéciale  in- 
stituée pour  les  affaires  de  l'Algérie,  l'auteur  a  pu  parler  souvent  en 
pleine  connaissance  de  cause,  avec  un  accent  de  confiance  et  d'enthou- 
siasme auquel  le  lecteur  est  heureux  de  s'abandonner.  Le  hvre  de 
M.  Lingay  est  un  tableau  destiné  à  refléter  aux  yeux  de  la  France  l'en- 
semble des  efforts  dont  la  régénération  de  l'Afrique  est  arjourd'hui  le 
but.  Loin  de  se  prononcer  pour  un  système  absolu,  l'auteur  s'applique 
à  représenter  l'Algérie  comme  un  vaste  laboratoire  où  tontes  les  expé- 
riences loyales  et  raisonnables  doivent  être  permises  :  néanmoins  on 
discerne  une  préférence  pour  un  mode  de  colonisation  admettant  les 
grandes  compagnies.  La  commission  dont  M.  Lingay  est  le  secrétaire 
avait  posé  en  principe,  dès  l'année  1842,  que,  la  colonie  devant  être 
mise  en  état  de  se  suffire  à  elle-même,  le  but  à  atteindre  est  le  peuple- 
ment pour  la  défense  du  sol  et  la  fertilisation  du  sol  pour  les  besoins 
du  peuple  nouveau.  L'auteur  de  la  France  en  Afrique  a  entrevu  que 
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l'éclosion  d'un  peuple  est  un  de  ces  phénomènes  que  la  grande  indus- 
trie peut  seule  produire,  mais  que  chez  nous  les  capitaux  sont  timides, 
qu'ils  ne  se  lancent  jamais  dans  l'inconnu  comme  les  capitaux  anglais, 
et  que  le  seul  moyen  de  les  attirer  est  de  les  prémunir  contre  la  peur 
en  leur  assurant  un  minimum  de  revenu,  ainsi  qu'il  a  été  fait  à  l'origine 
des  chemins  de  fer.  Ce  double  point,  garantie  d'un  minimum  d'intérêt, 
à  charge  pour  les  compagnies  de  concourir  activement  à  la  défense  du 
pays,  dans  la  mesure  du  cautionnement  offert  par  l'état,  est,  nous  en 
sommes  certain,  la  combinaison  la  plus  économique  et  la  moins  chan- 
ceuse :  c'est  le  mode  par  lequel  il  eût  été  heureux  de  commencer,  c'est 
celui  auquel  on  se  ralliera,  quand  viendra  l'heure  des  mécomptes  et  du 
découragement.  Tout  en  félicitant  M.  Lingay  d'avoir  entrevu  le  prin- 
cipe, nous  regrettons  qu'il  n'ait  pas  cherché  les  moyens  de  le  rendre 
praticable.  Ses  énonciations  vagues,  disséminées  dans  l'ouvrage,  sem- 
blent contradictoires  lorsqu'on  les  rapproche  avec  la  malice  qu'y  a  mise, 
par  exemple,  M.  Desjobert,  et  les  adversaires  de  la  colonie  semblent 
autorisés  à  dire  que  les  esprits  les  plus  judicieux  battent  follement  les 
campagnes  de  l'Afrique  quand  ils  poursuivent  l'œuvre  impossible.  Après 
avoir  demandé  a  la  garantie  du  minimum  d'intérêt,  pour  toutes  les  en- 
treprises formées  dans  le  but  de  développer  largement  la  colonisation 
(page  177),  »  l'auteur  estime  (page  248)  que  chaque  famille  de  colons 
civils  à  installer  coûterait  5,000  francs;  mais  aussitôt,  remarquant  qu'un 
million  de  familles  absorberait  5  miUiards,  il  recule  d'épouvante  de- 
vant l'énormité  de  ce  chiffre,  et  déclare  qu'il  y  aurait  folie  à  pousser  le 
gouvernement  vers  un  abîme  de  sacrifices.  Il  aurait  fallu  du  moins  dire 
dans  quelles  limites  et  à  quelles  conditions  on  pourrait  obtenir  l'appui 
du  crédit  public.  La  mesure  à  observer  n'est  pas  moins  importante  pour 
le  capitaliste  que  pour  l'état  lui-même.  En  effet,  si  la  caution  du  trésor 
n'était  pas  habilement  ménagée,  l'affluence  du  capital  en  Afrique  pro- 
voquerait un  mouvement  industriel  désordonné  et  conduirait  à  un  dé- 
sastre aussi  bien  que  le  manque  d'argent.  La  question  vitale,  celle  du 
travail,  n'est  pas  même  soulevée  directement.  M.  Lingay  dit  négligem- 
ment que  les  ouvriers  des  champs  devraient  être  intéressés  au  succès 
de  la  colonie  en  qualité  de  fermiers  ou  de  métayers,  mais  il  ne  paraît 
pas  entrevoir  les  difficultés  que  présenteraient  ces  deux  modes  d'exploi- 
tation dans  un  pays  désert  et  inculte.  Si  M.  Lingay  s'est  proposé  seule- 
ment de  réchauffer  les  sympathies  de  la  France  pour  lAlgérie,  il  y  a 
réussi;  le  retentissement  qu'a  eu  son  livre  le  prouve.  Quant  aux  idées 
qu'il  a  semées  au  hasard  dans  le  domaine  de  la  discussion,  elles  ne 
porteront  leurs  fruits  que  lorsque  l'étude  les  aura  fécondées. 

M.  l'abbé  Landmann  poursiùt  avec  un  zèle  apostolique  un  plan  d'as- 
sociation (  ht  étienne  pour  l'affermissement  de  la  puissance  française 
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en  Afrique  combiné  avec  la  régénération  morale  des  indigènes.  Le 
but  est  noble  et  digne  de  toutes  les  sympathies.  M.  Landmann,  qui  ne 
cherche  que  le  bien,  peut  déjà  se  féliciter  d'en  avoir  fait  beaucoup  en 
propageant,  avec  l'autorité  que  lui  donne  un  long  séjour  en  Algérie, 
les  idées  et  les  sentimens  favorables  au  principe  de  l'association ,  en 
proposant  des  combinaisons  fort  ingénieuses  pour  constituer  une  force 
militaire  au  sein  d'une  communauté  civile  (1).  Nous  doutons  cependant 
qu'il  parvienne  à  la  pleine  réalisation  de  sa  pensée.  Il  a  ruiné  son  projet 
par  la  peine  qu'il  a  prise  pour  lui  enlever  jusqu'à  l'apparence  d'une 
spéculation.  Dans  sa  sainte  horreur  contre  l'agiotage,  il  a  rétréci  les 
bases  commerciales  de  l'entreprise,  à  tel  point  qu'il  devient  douteux 
qu'elle  puisse  se  soutenir.  M.  l'abbé  Landmann  fut  d'abord  l'un  des 
auxiliaires  du  prince  de  Mir,  qui  avait  obtenu  du  gouvernement  fran- 
çais la  concession  de  la  Ressauta,  riche  domaine  à  proximité  d'Alger. 
Le  prince  polonais,  qui  s'attribuait  la  mission  providentielle  de  civiliser 
les  Arabes,  laissait  planer  sa  pensée  au-dessus  des  menus  détails  d'une 
exploitation  agricole  :  le  spectacle  de  sa  ruine  fut  un  malheur  pour  la 
colonie.  Une  conviction  profonde  soutint  le  courage  de  M.  l'abbé  Land- 
mann :  avant  de  refondre  le  plan  primitif,  il  voulut  étudier  le  pays  et 
prendre  conseil  des  faits.  Ses  vues,  publiées  dans  trois  mémoires  suc- 
cessifs (2),  composent,  pour  ainsi  dire,  un  triple  appel  à  la  nation,  au 
roi,  aux  chambres.  Dans  sa  première  conception,  l'auteur  demandait 
qu'on  établît  sur  le  revers  septentrional  du  petit  Atlas  de  grandes 
fermes  fortifiées,  distribuées  de  manière  à  réunir  cent  familles,  c'est- 
à-dire  quatre  à  cinq  cents  têtes  au  début.  Chaque  famille  aurait  accepté 
le  lien  d'une  discipline  commune  et  fourni  un  homme  d'armes  soumis 
à  des  exercices  et  à  un- service  défensiL  Le  terrain,  d'une  contenance 
de  2yô00  hectares,  les  bâtimens,  les  bestiaux,  le  matériel,  déclarés 
propriétés  de  la  ferme,  seraient  devenus  biens  de  main-morte,  comme 
ceux  des  communautés  religieuses.  On  eût  travaillé  en  commun.  Cha- 
que année,  après  avoir  prélevé  sur  le  produit  les  sommes  nécessaires 
aux  besoins  des  travailleurs  et  à  l'entretien  de  l'exploitation,  après  dé- 
duction faite  sur  le  surplus  de  10  pour  100  pour  la  part  de  l'état,  on 
eût  déclaré  l'excédant  bénéfice  net  de  la  ferme  :  à  ce  titre,  on  en  eût  fait 
deux  parts  égales,  l'une  pour  être  distribuée  aux  ouvriers  en  propor- 
tion de  leur  travail  annuel,  l'autre  affectée  à  l'intérêt  et  à  l'amortis- 
sement du  capital  de  fondation.  Les  colons  devaient  s'engager  pour 
trois  ans  :  une  existence  laborieuse,  mais  à  l'abri  de  tous  les  besoins, 

(1)  Cette  partie  du  travail  est  attribuée  à  M.  Bûchez. 

(2)  Les  Fermes  du  petit  Atlas ,  ou  colonisation  agricole ,  religieuse  et  militaire  du 
nord  de  l'Afrique,  1841.  —  Mémoire  au  Roi  sur  la  colonisation  de  l'Algérie,  1845.  — 
Exposé  sur  la  colonisation,  adressé  à  MM.  les  pairs  de  France,  etc.,  ISiô. 
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des  bénéfices  assurés,  une  retraite  pour  les  vieux  jours,  la  sécurité 
pour  l'avenir  des  familles,  étaient  promis  aux  associés.  Pour  opérer  ces 
prodiges,  on  ne  demandait  que  la  concession  gratuite  des  terrains  et  un 
capital  de  400,000  francs  par  ferme.  Les  frais  de  construction,  d'ameu- 
blement, d'outillage,  de  défrichement,  de  plantations,  le  déficit  des 
premières  années,  reposaient  sur  ce  modeste  chiffre,  aussi  bien  que  le 
calcul  des  bénéfices  probables.  Appel  était  fait  au  gouvernement  et  au 
patriotisme  du  peuple  français  pour  constituer  ce  capital  de  manière  à 
ce  que  l'opération  ne  fût  pas  souillée  par  les  impuretés  de  l'agiotage. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  la  discussion  de  ce  projet  :  M.  Landmann 
en  a  fait  justice  en  le  modifiant,  sinon  dans  son  esprit  évangéhque,  au 
moins  dans  ses  dispositions  matérielles.  Dans  ses  récens  mémoires 
adressés  au  roi  et  aux  chambres,  l'auteur  se  borne  à  proposer  «  de  con- 
struire des  fermes  d'acclimatation ,  où  les  colons ,  au  nombre  de  vingt 
à  vingt-cinq  familles,  travailleront,  pendant  trois  ans,  sous  une  direc- 
tion commune.  »  A  chaque  ferme,  on  adjoindrait  une  cinquantaine 
d'orphelins  indigènes  ou  d'enfans  trouvés  venus  de  France.  Tout  colon 
pourrait  quitter  la  ferme  en  prévenant  six  semaines  à  l'avance;  mais 
ceux  qui  y  auraient  travaillé  pendant  trois  ans  auraient  droit  à  une 
part  proportionnelle  dans  les  bénéfices  et  à  une  concession  en  toute 
propriété  de  10  hectares  de  terre,  dont  3  en  culture.  S'ils  consentaient 
à  rester  dix  ans  dans  la  communauté,  ils  recevraient,  à  leur  sortie,  les 
40  hectares  cultivés.  Cet  avantage  ne  serait  fait  qu'aux  vingt-cinq 
colons  fondateiu^s  de  chaque  ferme;  les  associés  admis  postérieurement 
n'auraient  plus  droit  qu'au  salaire  et  au  bénéfice  proportionnel.  L'au- 
teur évalue  à  250,000  francs  les  frais  pour  la  fondation  et  la  mise  en 
culture  de  chaque  ferme  d'une  contenance  de  1 ,000  hectares,  et  comme, 
selon  lui,  deux  cents  fermes  bien  échelonnées  suffiraient  à  la  consoli- 
dation de  notre  puissance  en  Algérie,  il  résulte  que  la  dépense  totale 
serait  portée  à  50  millions.  Ce  second  projet  soulève  moins  de  difficultés 
que  le  premier;  toutefois  il  est  encore  assez  éloigné  de  la  pratique  pour 
que  nous  doutions  qu'il  obtienne  les  honneurs  de  la  discussion  parle- 
mentaire. Trop  contiant  dans  les  inspirations  de  son  zèle  apostolique, 
le  digne  abbé  n'est  pas  descendu  jusqu'au  détail  de  l'existence  maté- 
rielle des  colonies.  Le  moins  que  chaque  ferme  puisse  vendre  en  grains 
chaque  année,  dit-il,  c'est  -4,600  hectolitres  à  46  fr.;  total  73,600  fr.; 
qu'à  cette  vente  s'ajoute  le  produit  des  bestiaux  et  des  cultures  riches, 
et  l'avenir  de  l'établissement  est  assuré.  Par  malheiu^  ceux  qui  con- 
naissent assez  les  lois  de  l'agriculture  et  du  commerce  pour  pénétrer 
jiis([uau  cœur  d'une  ati'aire  prieront  M.  l'abbé  Landmann  d'établir 
d'une  manière  plus  précise  le  décompte  des  journées  de  travail,  des 
salaires,  des  charrois,  des  frais  de  toutes  sortes  en  regard  des  i)roduits 
de  vente:  ils  lui  demanderont,  par  exemple,  comment,  avec  750  bec- 
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tares  (1),  il  pourra  ensemencer  environ  500  hectares  et  établir  les  as- 
solemens  convenables,  et  s'il  accorde  une  place  au  jardinage  et  aux 
légumes,  s'il  cultive  le  tabac,  le  pavot  et  autres  plantes  commerciales, 
comment  il  nourrira  ses  bestiaux  sans  fourrages  et  comment  il  aura  de 
l'engrais  pour  ses  blés  sans  bestiaux.  En  supposant  même  que  les 
moissons  n'eussent  pas  à  souffrir  de  l'épuisement  de  la  terre,  croit-on 
que  l'excédant  des  deux  cents  fermes,  1  million  d'hectolitres  jetés  sur 
les  marchés  de  l'Algérie,  n'y  écraserait  pas  les  prix,  et  que,  dans  les 
années  d'abondance,  les  colons  pourraient  compter  sur  le  revenu  qu'on 
leur  promet?  Nous  ne  multiplierons  pas  les  objections  de  ce  genrej 
nous  en  avons  dit  assez  pour  convaincre  M.  Landmann  lui-même  que 
son  projet  aurait  besoin  d'une  troisième  refonte  pour  être  pris  en  con- 
sidération sérieuse. 

Si  nous  ne  poursuivons  pas  l'analyse  des  divers  modes  d'association 
qui  ont  été  proposés,  c'est  que  nous  aurions  à  répéter  chaque  fois  la 
même  critique.  Nous  trouverions  des  théories  nuageuses  et  pas  de  laits 
appréciables.  On  a  méconnu  cette  vérité,  qu'une  colonisation  n'est,  ne 
doit,  ne  peut  être  qu'un  placement  [lour  celui  qui  l'entreprend,  et 
qu'avant  d'engager  un  capital  acquis,  le  devoir  des  hommes  d'état, 
comme  celui  des  chefs  de  famille,  est  de  vérifier,  par  tous  les  moyens 
d'information ,  si  l'entreprise  rei)Ose  sur  des  bases  solides. 

N'y  a-t-il  donc  eu  jusqu'ici  en  Algérie  que  des  illusions  en  théorie  et 
des  échecs  dans  la  pratique?  La  réponse  à  cette  question  décisive  dé- 
pend du  point  de  vue  auquel  on  se  place.  Si  Ton  considère  avant  tout 
l'intérêt  national,  si  l'on  pose  en  principe  que  la  colonisation  a  pour 
but  d'installer  en  Afrique  une  population  forte  et  respectable  représen- 
tant dignement  la  France,  capable  de  se  défendre  elle-même  sans  qu'il 
soit  nécessaire  d'éterniser  les  sacritices  de  la  métropole,  nous  répon- 
drons hardiment  :  Non ,  rien  de  solide,  rien  de  satisfaisant  n'a  été  fait; 
«lucune  des  combinaisons  mises  à  l'essai  n'est  de  nature  à  dédommager 
ia  métropole;  jusqu'ici,  l'Algérie  n'a  été  pour  la  France  qu'une  mau- 
vaise affaire.  En  se  mettant  au  contraire  au  point  de  vue  des  intérêts 
particuliers,  on  reconnaît  que  beaucoup  d'individus  ont  fait  des  affaires 
excellentes.  Nous  ne  faisons  pas  allusion  à  l'agiotage  sur  les  terrains, 
qui  a  eu  le  résultat  ordinaire  des  jeux  de  bourse,  la  ruine  et  la  dé- 
solation des  uns,  la  rapide  et  scandaleuse  exaltation  des  autres.  Nous 
voulons  parler  d'un  petit  nombre  d'exploitations  agricoles  qui,  com- 
mencées avec  des  ressources  suffisantes,  dirigées  avec  intelligence  et 
énergie,  donnent  à  leurs  possesseurs  de  belles  et  légitimes  espérances. 

En  tête  des  établissemens  prospères,  il  faut  citer  le  monastère  de 

(1)  Les  1,000  hectares  de  la  ferme  seraient  réduits  à  750  après  dix  ans,  par  la  sépa-^ 
ration  des  colons-fondateurs. 
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Staoueli.  Le  17  février  1843,  vingt-cinq  trappistes  (1)  obtinrent  une 
concession  de  1 ,0^0  liectares,  dont  moitié  en  terres  réputées  mauvaises, 
dans  la  plaine  de  Staoueli,  près  du  petit  promontoire  de  Sidi-Ferruch, 
où  l'armée  française  opéra  son  débarquement  en  1830.  L'administra- 
tion accorda  en  outre  à  ces  religieux  une  subvention  en  argent  de 
62,000  fr.,  des  bestiaux ,  des  semences,  et  le  concours  de  cent  cinquante 
condamnés  militaires  pour  les  constructions  :  ces  avances  furent  proba- 
blement grossies  par  les  ressources  personnelles  de  quelques  religieux 
ou  par  des  aumônes  pieuses.  Les  deux  premières  années  furent  rudes  : 
une  influence  épidémique  ajouta  un  danger  réel  à  la  fatigue  des  défri- 
cbemens.  Sur  trente-huit  trappistes,  huit  moururent  à  la  peine,  et  les 
autres  furent  plus  ou  moins  atteints  dans  leur  santé.  Les  condamnés 
militaires,  ne  voulant  pas  que  des  moines  l'emportassent  sur  eux  en 
énergie,  travaillèrent  avec  une  ardeur  qui  coûta  la  vie  à  trente-sept 
d'entre  eux;  mais  aussi,  dès  la  troisième  année  (mars  1816)  un  inspec- 
teur de  colonisation,  en  tournée  à  Staoueli,  constatait  des  résultats 
merveilleux.  Un  groujie  de  bàtimens,  contruits  en  bons  moellons  ci- 
mentés à  chaux  et  à  sable,  avec  les  ouvertures  et  les  angles  en  pierre 
de  taille,  comprenait  le  monastère  proprement  dit,  une  vaste  ferme, 
un  mouhn  à  farine,  des  ateliers  pour  les  industries  accessoires,  une 
hôtellerie  constamment  ouverte  aux  voyageurs.  Déjà  3,000  mûriers, 
i  ,000  arbres  fruitiers  et  1  hectare  de  vignes  avaient  été  plantés;  300  hec- 
tares étaient  nettoyés,  défrichés  ou  ensemencés,  et,  sur  ce  nombre^ 
45  hectares  en  céréales  et  4  hectares  en  potagers  étaient  en  plein  rap- 
port. Il  restait  à  défricher  200  hectares  de  boitnes  terres  :  on  était  in- 
certain sur  le  parti  à  tirer  des  520  hectares  de  terres  réputées  mau- 
vaises. Le  compte  des  animaux  donnait  1,097  tètes,  dont  60  bêtes 
bovines  et  un  troupeau  de  600  moutons.  En  un  mot,  les  travaux  exé- 
cutés procuraient  déjà  à  un  sol  ingrat  une  plus-value  de  400,000  francs. 
Le  revenu  brut,  évalué  à  25,000  francs,  suffisait  et  au-delà  à  la  con- 
sommation de  100  personnes,  savoir  :  60  religieux,  30  ouvriers  auxi- 
liaires à  l'année  ou  à  la  tâche,  plus  les  visiteurs,  évalués  en  moyenne 
à  10  par  jour,  et  qui,  riches  ou  pauvres,  chrétiens  ou  musulmans, 
sont  assurés  de  trouver  à  Staoueli  une  hospitalité  cordiale  et  gratuite. 
Indépendamment  de  leur  portée  morale,  ces  résultats  seraient  de 
nature  à  réjouir  le  cœur  du  spéculateur  le  plus  exigeant^  mais  le  succès 
des  trappistes  est  obtenu  dans  des  conditions  exceptionnelles,  qui  ne 
prouvent  pas  beaucoup  pour  l'avenir  de  la  colonie.  Une  soixantaine  de 
célibataires,  instrumens  d'une  qualité  supérieure,  intelligens  et  sou- 
mis, sobres  et  laborieux ,  opérant  avec  cette  ponctualité  que  commande 


{!)  Le  nombre  s'est  augmenté  successivement.  Aujourd'hui  il  est  de  plus  de  soixante, 
malgré  les  extinctions. 
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la  discipline  monacale,  peuvent  réaliser  des  prodiges  qu'on  aurail  tort 
d'attendre  avec  une  brigade  de  salariés  recrutés  au  hasard,  mal  payés 
et  malcontens.  Sous  le  régime  actuel  de  l'industrie,  quand  une  grande 
opération  réussit,  il  en  faut  attribuer  l'honneur  au  mérite  personnel  de 
celui  qui  la  dirige.  L'Algérie  offre  plusieurs  exemples  de  ce  que  peuvent 
l'intelligence  et  l'énergie  passionnée  d'un  seul  homme.  11  y  a  deux  ans, 
la  plaine  de  Souk- Ali,  près  de  Boulfarik,  était  couverte,  comme  pres- 
que toute  la  Milidja,  d'eau  marécageuse  en  hiver,  de  joncs  et  de  ro- 
seaux putréfiés  en  été.  Le  20  juillet  18U,  M.  Borelly-Lassapie  obtint  la 
concession  de  AOi  hectares  dans  ce  lieu  mal  famé,  à  la  condition  d'y 
fonder  une  vaste  exploitation  agricole  et  un  hameau  de  vingt  familles. 
Avant  la  fin  de  la  seconde  année,  l'administration  constata  que  M.  Bo- 
relly-Lassapie a  déjà  fait  élever  un  corps  de  bâtiment  pour  les  maîtres 
et  les  domestiques,  la  ferme  avec  les  greniers  et  les  étables,  six  mai- 
sonnettes sur  l'emplacement  destiné  au  hameau.  Un  fossé  d'écoulement 
et  d'arrosage,  exécuté  sur  un  développement  de  5,000  mètres,  a  com- 
mencé l'assainissement  des  lieux.  22  charrues  Dombasle  sillonnent  la 
plaine,  20  hectares  sont  transformés  en  prairies,  200  hectares  sont  en- 
semencés en  céréales;  une  étendue  considérable  est  préparée  pour  le 
grand  jardinage,  les  plantes  commerciales,  les  cultures  arborescentes. 
Près  de  10,000  pieds  d'arbres  d'essences  variées  ont  été  plantés  en  pé- 
pinières ou  en  lignes  espacées,  pour  protéger  les  cultures  de  leur  om- 
brage. Le  bétail,  au  nombre  de  (335  têtes,  promet  une  abondante 
fumure.  Bref,  le  marais  de  Souk-Ali ,  qui  n'envoyait  à  Bouffarik  que 
des  miasmes  pestilentiels,  lui  fournit  du  blé,  de  l'orge,  de  la  viande, 
en  attendant  qu'il  envoie  au  marché  d'Alger  de  l'huile,  du  tabac  ou  de 
la  soie.  On  cite  encore  comme  modèles  d'ex[)loitation  active  et  intelli- 
gente la  ferme  de  M.  Yialar  à  Kouba,  celle  de  MM.  de  Franclieu  dans 
le  canton  d'El-Biar,  les  propriétés  de  MM.  de  Saint-(',uilhem ,  de  Pina, 
Fortin  d'ivri,  etc.,  etc.  On  pourrait  peut-être  fournir  une  liste  de  vingt 
noms  lieureux  (1). 

La  foule  qui  se  lance  dans  une  carrière  ne  tient  jamais  compte  des 
dangers  et  des  revers;  elle  n'a  des  yeux  que  pour  voir  le  succès  :  chacun 
se  range  na'ïvement  dans  la  classe  de  ceux  qui  sont  prédestinés  à  réussir. 
En  Algérie,  personne  n'a  voulu  remarquer  que  les  résultats  favorables, 
résultais  qui  sont  même  des  espérances  plutôt  que  des  l)énéfices  acquis, 
ont  été  obtenus  dans  des  conditions  exceptionnelles.  Ou  ne  s'est  pas  dit 
que  les  trappistes,  communauté  de  saints  ouvriers  exempts  des  embarras 

(1)  M.  le  maréclial  Bugcuiid  est  moins  optimiste;  il  réduit  à  uuc  seule  la  liste  des 
entroprises  florissantes  :  ((  .Tuscju'ici,  dit-il,  los  essais  ne  présentent  pas  de  grandes  espé- 
rances, si  ce  n'est  sur  une  seule  propriété,  où  il  y  a  un  iionnnc  remarqiiuhle  par  son  zèle, 
sou  activité  et  sou  intelligence.  »  —  (Réponse  à  M.  de  Lamoricière,  eji  date  du  30  mai 
1815.) 
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et  des  charges  de  la  famille,  agissent  en  dehors  dn  cadre  ordinaire  de 
la  spéculation;  que  si  quelques  grands  propriétaires  ont  pu  se  soutenir, 
c'est  grâce  à  leur  fortune  déjà  faite  et  à  l'ardeur,  pour  ainsi  dire  apos- 
tolique, avec  laquelle  ils  ont  abordé  l'œuvre  algérienne.  Il  n'est  pas  de 
coureur  d'aventures  qui  ne  s'égale  en  zèle  et  en  mérite  aux  hommes 
honorables  qui  ont  réussi.  Le  premier  venu,  tête  creuse  et  poche  vide, 
croit  qu'avec  une  concession  obtenue  ou  un  titre  plus  ou  moins  suspect 
acheté  à  un  brocanteur  arabe,  il  lui  suffira  de  tourmenter  un  peu  la 
terre  pour  faire  fortune.  La  spéculation  désordonnée  se  hâte  de  se 
mettre  en  règle.  En  1845,  les  demandes  de  titres  définitifs  ont  été  nom- 
breuses :  133  familles,  dont  les  propriétés  représentent  en  total  une 
somme  de  1,127,340  francs,  ont  obtenu  ces  titres,  en  se  conformant 
tant  bien  que  mal  aux  obligations  de  bâtisses  et  de  cultures  prescrites 
par  l'administration.  Les  concessions  nouvelles  ont  été  sollicitées  avec 
un  redoublement  d'ardeur.  Les  bureaux  d'Alger  ont  reçu  1,882  de- 
mandes, dont  183  par  des  étrangers,  A  Paris,  464  familles  (1),  réunis- 
sant un  capital  de  15,091,359  francs,  se  sont  présentées  au  ministère 
de  la  guerre.  Les  demandes  de  ce  genre  sont  accueillies  lorsque  les 
solliciteurs  paraissent  otîrir  des  garanties  suffisantes.  C'est  ainsi  que 
M.  Ferdinand  Barrot  a  obtenu  une  concession  de  600  hectares,  près  de 
Phihppeville,  à  charge  d'y  établir  20  familles.  Les  relevés  dé  1846  n'ont 
pas  encore  été  publiés;  nous  avons  lieu  de  croire  que  les  chiffres  de 
demandes  et  d'acquisitions  définitives  suivent  leur  phase  de  progres- 
sion. Les  personnes  qui  connaissent  l'Algérie  augurent  bien  d'une  so- 
ciété dite  V Union  agricole,  qui  a  été  admise  à  fonder  un  village  d'au 
moins  300  familles  européennes,  au  centre  d'un  domaine  de  3,059  hec- 
tares, dans  la  riche  vallée  du  Sig.  L'autorité  a  exigé  que  les  deux  tiers 
de  ces  familles  fussent  françaises,  qu'on  leur  assurât  une  habitation 
convenable,  un  matériel  suffisant  en  bestiaux  et  autres  moyens  de  tra- 
vail, que  la  société  fît  des  plantations,  un  haras,  des  bergeries,  un 
moulin  à  farine,  un  atelier  pour  la  fabrication  des  outils  d'agriculture. 
La  part  de  l'état  dans  cette  fondation  est  un  secours  de  150,000  francs 
pour  les  travaux  d'uhhté  publique.  La  petite  colonie,  dirigée  et  sou- 
tenue cordialement  par  quelques  officiers,  possède  déjà  une  soixantaine 
de  maisons. 

La  réussite  apparente  de  quelques  grands  propriétaires  ayant  frappé 
l'opinion  publique ,  il  y  a  tendance  presque  générale  aujourd'hui  vers 
une  sorte  de  féodalité  coloniale,  qui  consisterait  à  livrer  de  grands  do- 
maines à  tout  spéculateur  prenant  l'engagement  d'y  implanter  une 
population  ouvrière.  Une  plume  fine  et  incisive  sans  âcreté  a  formulé 

(1)  Ces  familles  étaient  composées  ainsi  :  hommes,  533;  femmes,  203;  enfans,  1,034, 
doat  631  garçons  et  403  filles;  domestiques,  99.  Total,  1863  personnes.  On  remarquera 
que  le  sexe  masculin  fournit  le  double  de  l'autre. 
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ainsi  ce  système  (i)  :  «  Au  lieu  de  diviser  la  terre  en  cent  parties  et 
de  la  donner  à  ceux  qui  n'ont  rien ,  vous  la  donnerez  à  un  seul  qui 
ait  quelque  chose,  à  la  seule  charge  d'y  loger,  d'y  nourrir  et  salarier 
les  quatre-vingt-dix-neuf  autres.  Tout  le  monde  y  trouvera  son  compte, 
et  la  patrie  la  première.  »  Le  programme  est  acceptable  sans  doute; 
mais  pourquoi  ne  s'est-il  pas  exécuté  de  lui-même  chez  les  propriétaires 
qui  sont  en  possession  des  grands  domaines?  Pourquoi  les  artisans  et 
les  revendeurs  à  la  suite  de  l'armée  sont-ils  les  seuls  qui  aient  afflué 
en  Algérie?  Pourquoi  les  laboureurs  français  n'ont-ils  pas  été  se  grouper 
sous  l'autorité  tutélaire  des  seigneurs  algériens  (2)?  Pourquoi  voit-on 
partout,  selon  M.  Bugeaud,  «  les  familles  installées  par  les  soins  du 
propriétaire  très  misérables  et  très  dégoûtées  de  leur  sort?  »  Démen- 
tira-t-on  cette  phrase,  écrite  dans  la  dernière  brochure  du  maréchal, 
qui  n'a  pas  un  mois  de  date  :  «  Jusqu'ici,  ces  faibles  essais  n'ont  produit 
que  des  déceptions;  ou  les  familles  que  l'on  s'était  obligé  d'implanter 
ne  sont  pas  venues,  ou  celles  qui  sont  venues  sont  tombées  dans  la 
misère  et  se  sont  en  allées,  parce  que  les  entrepreneurs  n'ont  pas  exercé 
envers  elles  cette  sollicitude  paternelle  que  les  autres  colons  ont  trou- 
vée dans  l'administration  ?  » 

De  leur  côté,  les  colons  ne  se  font  pas  scrupule  de  rejeter  sur  l'auto- 
rité locale  le  tort  de  leur  impuissance.  A  les  entendre,  ils  sont  paraly- 
sés par  le  despotisme  militaire,  par  l'absence  des  institutions  civiles. 
Qu'on  découpe  l'Algérie  en  départemens,  qu'on  envoie  un  assortiment 
de  fonctionnaires  civils,  depuis  le  préfet  jusqu'au  garde  cham|)être,  et 
tout  à  coup  le  sol  se  couvrira  de  moissons  dorées.  Nous  ne  connaissons 
pas  les  faits  locaux  avec  assez  d'exactitude  pour  prendre  parti  dans  ce 
débat.  Nous  inclinons  à  croire  néanmoins  que  les  colons  s'abusent  sur 
la  rtature  des  obstacles  qu'ils  ont  à  vaincre.  Supposer  que  les  capitalistes 
et  les  ouvriers  vont  affluer,  que  le  travail  colonial  va  s'organiser  de  lui- 
même  aussitôt  que  les  fonctionnaires  algériens  ne  porteront  [)lus  l'é- 
paulette,  c'est  se  faire  une  étrange  illusion.  Sans  nous  prononcer  sur 
les  influences  qui  ont  présidé  jusqu'ici  aux  deshnées  de  l'Algérie,  nous 
restons  persuadé  qu'on  ne  peut  sans  injushce  imputer  au  gouverne- 
ment la  stagnation  des  travaux.  Bien  loin  de  là  :  les  nombreux  règle- 
mens  qui  ont  eu  pour  but  de  forcer  les  propriétaires  à  la  culture,  de  les 
contraindre  à  s'entourer  d'une  population  agricole,  ont  toujours  été  les 
principaux  griefs  des  colons  contre  l'autorité.  Récemment  encore,  l'or- 

(1)  Très  humble  Lettre  sur  les  Affaires  de  V Algérie  à  M.  le  duc  d'Aumale,  par 
un  colon  (1846).  —  Cette  brochure,  remarquablement  spirituelle,  est  attribuée  à  M.  le 
\icomte  de  Pina. 

(2)  On  dit  que  le  nombre  total  des  ouvriers  ruraux  dépasse  à  peine  2,000,  non  compris  les 
jardiniers  et  les  maraîchers.  Au  contraire,  avec  les  cabaretiers,  cafetiers,  brocanteurs,  ou- 
vriers d'ateliers,  ou  ferait  une  armée. 
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donnance  du  21  juillet,  qui  imposait  comme  sanction  définitive  de  la 
propriété  l'obligation  d'installer  une  famille  par  20  hectares,  n'a-t-elle 
pas  été  frappée  de  nullité,  pour  ainsi  dire,  par  la  résistance  des  colons 
qui  l'ont  déclarée  inexécutable?  Demander  au  domaine  de  vastes  éten- 
dues de  terres  sous  la  promesse  d'y  attirer  des  habitans,  et  puis,  la  con- 
cession acquise,  exagérer  les  difficultés  de  la  mise  en  culture  pour 
échapper  aux  charges  du  contrat,  telle  a  été  jusqu'ici  la  tactique  des 
agioteurs,  qui,  malheureusement,  sont  en  majorité  parmi  les  détenteurs 
du  sol  colonial.  Il  y  a  donc  des  motifs  de  suspicion  contre  ce  prétendu 
patronage  des  grand?  propriétaires  :  il  a  donné  lieu  à  plusieurs  super- 
cheries. Rien  n'est  plus  facile  que  de  faire  élever  au  milieu  d'un  champ 
un  amas  de  bicoques  et  d'y  réunir  des  familles  au  rabais  le  jour  où 
l'inspecteur  de  colonisation  doit  passer.  Lorsqu'on  s'est  ainsi  mis  en 
règle  et  que  les  titres  définitifs  sont  obtenus,  on  laisse  végéter  et  périr 
de  faim  les  pauvres  diables  qui  ont  paradé  le  jour  de  la  visite,  et  dont 
il  serait  d'ailleurs  impossible  d'obtenir  de  bons  services.  Ce  tour,  à  ce 
qu'on  assure,  n'est  pas  le  plus  ingénieux  de  ceux  qui  ont  été  faits.  Il  est 
hors  de  doute  que  les  trois  quarts  des  personnes  qui  sollicitent  des  con- 
cessions à  charge  d'y  établir  des  familles  européennes  prennent  un  en- 
gagement au-dessus  de  leurs  moyens.  Nous  lisons  dans  le  livre  qui 
renferme  le  plus  de  détails  pratiques  sur  la  colonisation,  celui  de 
MM.  Rameau  et  Binel,  ces  conseils  caractéristiques  donnés  aux  entre- 
preneurs :  «  Il  ne  faut  pas  s'embarrasser  de  familles  amenées  d'Europe 
à  grands  frais,  et  qui,  après  vous  avoir  grugé  de  mille  façons,  vous 
quittent  au  moment  où  vous  en  avez  besoin.  Le  pays  et  l'émigration 
naturelle  fournissent  assez  de  monde  pour  nous  dispenser  d'une  pa- 
reille charge.  » 

Nous  avons  achevé  la  revue  des  faits  et  des  idées.  Dans  ce  chaos  d'é- 
vénemens,  d'expériences,  de  systèmes,  de  rêveries,  il  y  avait  un  choix 
à  faire  :  le  bon  sens  public  s'en  est  chargé.  Deux  principes  ont  sur- 
nagé :  l'un,  admettant  qu'il  y  a  urgence  de  libérer  la  métropole,  veut 
que,  pour  hâter  ce  résultat,  l'état  dirige  l'entreprise  et  en  assume  les 
charges;  ce  système  est  celui  de  la  colonisation  militaire  dont  M.  le  ma- 
réchal Bugeaud  est  le  promoteur.  Le  principe  opposé  découle  de  la 
doctrine  du  laisser-faire  :  il  confie  l'organisation  de  l'Algérie  aux  seules 
inspirations  de  l'intérêt  individuel.  Le  procédé  qu'il  adopte  est  celui 
qui  a  eu  jusqu'ici  le  meilleur  résultat;  c'est  l'introduction  des  familles 
ouvrières  par  les  grands  spéculateurs.  Reste  à  savoir,  dans  cette  com- 
binaison, comment  les  ouvriers  seront  choisis,  quelles  conditions  de- 
vront leur  être  faites,  quelles  garanties  ils  trouveront  au  besoin  contre 
leurs  patrons,  quel  intérêt  ils  pourront  prendre  au  succès  de  l'œuvre 
algérienne,  quelle  sera  enfin  l'action  du  gouvernement  dans  l'en- 
semble des  faits.  M.  le  général  de  Lamoricière  a  essayé  de  résoudre  ces 


SI 8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

difficultés,  et  son  projet  est  celui  auquel  se  rattachent  aujourd'hui  les 
partisans  de  la  colonisation  civile.  Les  deux  systèmes  vont  être  mis  en 
présence  devant  les  chambres  et  devant  le  pays.  Le  moment  est  venu 
de  les  soumettre  à  une  analyse  approfondie. 


m. 

La  théorie  de  M.  le  maréchal  Bngeaud  découle  d'une  idée  juste,  d'un 
Sentiment  équitable  et  vraiment  national,  et  il  n'est  pas  douteux  pour 
nous  que  la  colonisation  militaire  eût  prévalu,  si  les  moyens  d'applica- 
tion eussent  été  acceptables.  Homme  de  guerre ,  M,  Bugeaud  s'est  plus 
préoccupé  de  la  défense  que  de  l'exploitation  du  sol.  Il  est  bien  évident 
qu'en  subordonnant  le  peuplement  de  l'Afrique  aux  spéculations  des 
grands  propriétaires,  il  faudrait  des  siècles  pour  constituer  une  po- 
pulation capable  de  pourvoir  à  sa  propre  défense.  Le  vice  de  la  grande 
culture  étant  la  tendance  assez  légitime  à  économiser  sur  la  main- 
d'œuvre,  le  nombre  des  hommes  établis  par  les  capitalistes  sera  toujours 
réduit  au  strict  nécessaire  pour  l'exécution  des  travaux,  et,  de  plus,  ces 
manœuvres,  recrutés  au  rabais,  ne  seront  que  des  hommes  de  peu  de 
valeur.  Aperçoit-on  là  les  élémens  d'une  force  militaire?  De  quel  droit 
demanderait-on  à  de  malheureux  journaliers,  qui  déjà,  s'ils  sont  Fran- 
çais, ont  satisfait  à  la  conscription,  de  s'astreindre  à  la  discipline  et  aux 
exercices,  de  quitter  la  pioche  pour  le  fusil,  quand  viennent  les  Arabes? 
Si  ces  ouvriers  nont  ni  le  désir,  ni  l'énergie,  ni  le  devoir  de  défendre 
la  colonie,  il  faudra  donc  que  la  métropole  emploie  indéfiniment  le  tiers 
de  son  armée  active  pour  défendre  une  œuvre  dont  les  avantages  sont 
problématiques?  Que  l'.entretien  de  100,000  hommes  soit  encore  néces- 
saire pendant  vingt  ans,  et  c'est  le  moins,  à  raison  de  100  miUions  par 
an,  déduction  faite  des  recettes,  la  France  sera  condamnée  à  un  dé- 
boursé de  2  milliards  !  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  en  finir  par  un  seul 
sacrifice,  faire  les  avances  nécessaires  pour  implanter  en  peu  d'années, 
sur  le  sol  africain,  une  population  accoutumée  aux  armes  et  qui  aurait 
déjà  fait  ses  preuves  de  dévouement  à  la  France?  Celte  opération,  si 
dispendieuse  qu'elle  paraisse ,  ne  serait-elle  pas  une  économie?  N'est-il 
pas  prudent  de  rendre  à  la  France  la  liberté  de  ses  mouvemens  politi- 
ques, en  hâtant  le  terme  d'une  occupation  qui  paralyse  le  tiers  de  ses 
forces? 

Ces  considérations  sont,  pour  ainsi  dire,  l'exposé  des  motifs  de  la  co- 
lonisation mihtaire.  On  voit  qu'avant  de  combattre  ce  système  nous 
aimons  à  rendre  justice  aux  principes  qui  l'ont  inspiré.  Le  maréchal 
n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  qui  ait  senti  l'urgence  de  constituer  en  Algérie 
une  force  locale.  M.  Enfantin  j)lace  à  l'avant-garde  de  sa  colonisation 
civile  une  zone  d'établissemens  militaires  dans  lesquels  il  y  aurait  com- 
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munaiité  d'efforts  et  d'avantages.  L'association  agricole  proposée  par 
l'abbé  Landmann  est  militaire  autant  que  religieuse;  elle  astreint  le  la- 
boureur à  des  exercices  et  à  un  service  fréquens.  Également  sympa- 
thiques par  l'intention,  ces  divers  projets  provoquent  la  même  critique  : 
on  n'y  trouve  pas  la  garantie  du  succès  industriel;  on  n'a  pas  de  foi  dans 
les  100,000  défenseurs  qu'on  prétend  donner  à  l'Afrique,  parce  qu'en 
décomposant  ces  projets  d'installation,  l'économiste  n'entrevoit  pas  com- 
ment ces  100,000  famdles  militaires  pourraient  vivre  et  prospérer. 
Nous  allons  développer  l'objection  en  exposant  les  idées  du  gouver- 
neur-général. 

Le  système  du  maréchal  Bugeaud  n'a  pas  été  produit  tout  d'une  pièce. 
Sa  théorie  s'est  formulée  et  modifiée  à  la  longue,  un  peu  au  hasard, 
suivant  le  cours  des  événemens  et  le  choc  de  la  contradiction.  Un  pre- 
mier mémoire,  daté  de  1837  et  publié  l'année  suivante  (1),  pendant  que 
le  maréchal  commandait  la  province  d'Oran,  a  été  écrit  sous  l'impres- 
sion des  mouvemens  hostiles  dont  cette  province  a  toujours  été  le  prin- 
cipal théâtre.  Après  avoir  déclaré  que  des  ouvriers  civils,  disséminés 
sans  ordre  au  milieu  des  Arabes,  ne  tarderaient  pas  à  être  anéantis, 
l'auteur  propose,  comme  unique  chance  de  salut,  l'introduction  d'une 
population  guerrière,  habituée  aux  travaux  des  champs,  «  organisée  à 
peu  près  comme  le  sont  les  tribus  arabes ,  »  résignée  à  «  commencer 
son  établissement  avec  la  tente  en  poil  de  chameau.  »  Suivant  lui,  la 
qualité  de  propriétaire  dans  une  contrée  où  la  terre  inculte  est  à  peu 
près  sans  valeur,  la  solde  et  la  ration  de  campagne  pendant  trois  ans  et 
la  solde  simple  pendant  les  deux  années  suivantes,  trois  pantalons  de 
drap  garance ,  deux  blouses  de  toile ,  un  burnous  et  une  casquette ,  des 
matériaux  de  construction  pour  les  villages  qui  doivent  remplacer  plus 
tard  la  tente  bédouine,  un  certain  nombre  d'instrumens  aratoires  et  de 
bestiaux  par  escouade,  devaient  être  des  appâts  suffisans  pour  des  sol- 
dats destinés  à  rester  sans  état  et  sans  ressources  à  l'expiration  de  leur 
service.  Le  personnel  de  chaque  compagnie  devait  être  composé  d'un 
bataillon  de  600  à  1,000  hommes,  distribués  suivant  la  hiérarchie  régi- 
mentaire.  Le  chef  de  batadlon  aurait  eu  droit  à  quatre  lots  de  bon  ter- 
rain, le  capitaine  à  trois,  et  lesofticiers  inférieurs  à  des  portions  moin- 
dres, suivant  leurs  grades.  M.  Bugeaud  admettait  que  chaque  groupe 
de  600  soldats  mariés  donnerait,  en  quinze  ans,  3,600  têtes,  et,  quinze 
ans  plus  tard,  fournirait  1,000  guerriers.  La  dépense  totale  pour  l'en- 
tretien et  l'installation  de  la  colonie,  pendant  les  cinq  premières  années, 
était  évaluée  à  1,24.2,800  francs,  c'est-à-dire  à  400  francs  par  tête,  en 
comptant  une  moyenne  de  cinq  personnes  par  famille.  Restait  la  diffi- 

(1)  Mémoire  sur  notre  établissement  de  la  province  d'Oran  (juillet  1837).  — 
Paris.  1838. 
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culte  qui  s'est  présentée  à  l'origine  de  Rome,  celle  de  donner  des 
femmes  aux  soldats  colons.  Il  suffisait,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  d'ac- 
corder à  ces  soldats  un  congé  de  trois  mois  pour  qu'ils  revinssent  avec 
une  jeune  épouse,  trop  heureuse  de  partager  la  ration  de  campagne  et 
les  douceurs  de  la  tente  bédouine  perfectionnée.  «  Au  surplus,  ajoutait 
l'auteur  en  brave  militaire  qui  ne  connaît  pas  les  obstacles,  il  me  semble 
que  les  maisons  de  repentir  pourraient  fournir  des  femmes  à  ceux  qui 
n'en  trouveraient  pas  dans  leur  pays.  Dans  les  maisons  de  repentir,  il  y 
a  des  femmes  qui  ne  sont  pas  dégradées.  Souvent  une  seule  erreur  les 
y  a  conduites.  Celles-ci  pourraient  encore  être  de  très  bonnes  mères 
de  famille.  Les  En  fans-Trouvés  pourraient  aussi  leur  en  fournir.  Ainsi, 
les  colonies  militaires  réussissant,  on  trouvera  là  l'écoulement  d'une 
partie  des  femmes  et  des  enfans  qui  sont  à  charge  à  la  société.  » 

Ce  projet  n'avait  pas  la  consistance  nécessaire  pour  être  pris  en  con- 
sidération sérieuse.  On  y  sentait  une  idée  à  peine  mûrie  et  jetée  au 
hasard  dans  le  domaine  de  la  discussion.  Quant  à  l'auteur,  sa  convic- 
tion était  si  complète,  qu'à  peine  élevé  au  gouvernement  général  de  la 
colonie,  il  se  hâta  de  traduire  sa  théorie  en  fait.  Un  village  d'essai  fut 
fondé  sur  le  territoire  d'Aïn-Fouka,  firès  de  Koléah.  75  soldats  dont  le 
service  venait  d'expirer  se  soumirent  volontairement  à  l'expérience  : 
23  d'entre  eux  consentirent  même  à  se  marier.  La  communauté  végéta 
deux  ans  et  finit  par  se  dissoudre.  Le  maréchal  essaya  de  pallier  cet 
échec  en  déclarant  que  des  soldats  affranchis  par  leur  libération  du 
joug  de  la  discipline  n'offraient  plus  assez  de  prise,  qu'au  premier  mé- 
compte ils  se  laissaient  aller  au  découragement  et  demandaient  à  ren- 
trer dans  leurs  foyers,  que  d'ailleurs  les  libérés  ne  seraient  jamais  assez 
nombreux  pour  établir  la  colonisation  armée  sur  des  bases  assez  larges. 
Suivant  ces  vues  nouvelles,  on  se  hâta  de  procéder  à  l'installation  de 
deuif  nouveaux  centres  militaires,  le  village  de  Beni-Mered,  entre  Bouf- 
farik  et  Blidah,  et  le  campement  de  Maélma.  Ces  lieux  reçurent  des 
compagnies  d'hommes  qui  étaient  encore  attachés  au  drapeau,  et  qui 
promettaient  de  s'établir  en  Algérie  après  leur  libération  définitive,  La 
seconde  expérience  n'eut  pas  de  résultats  décisifs,  et  on  fit  rentrer  les 
villages  militaires  sous  la  direction  civile.  Rien  n'avait  été  épargné  ce- 
pendant pour  intéresser  les  légionnaires  à  leur  nouvelle  situation.  A 
des  hommes  voués  pour  la  plupart  aux  misères  du  prolétariat,  on  avait 
offert  le  logement,  l'habillement  et  les  vivres,  les  instrumens  du  tra- 
vail, les  prestations  nécessaires  pour  leurs  menus  besoins,  une  prime 
sous  forme  de  dot  à  ceux  qui  consentiraient  à  prendre  femme,  et,  en 
perspective,  l'espoir  de  devenir  des  propriétaires  indépendans. 

Il  est  dans  la  nature  des  esprits  dominés  par  une  idée  fixe  de  s'aveu- 
gler sur  la  signification  des  faits  comme  sur  la  portée  des  objections. 
Souvent  même  la  manière  dont  ils  s'expliquent  à  eux-mêmes  l'insuccès 
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d'une  expérience  ne  sert  qn'à  les  confirmer  dans  leurs  principes.  Ce 
fut  précisément  après  son  double  échec  que  le  maréchal  en  vint  à  se 
persuader  que  son  procédé  colonial  offrait  la  seule  chance  de  salut,  et 
qu'il  ne  lui  manquait  pour  réussir  que  d'être  appliqué  sur  une  vaste 
échelle.  Sous  l'empire  de  celte  conviction ,  le  cadre  des  colonies  mili- 
taires n'a  cessé  de  s'élargir  dans  une  proportion  dont  on  ne  voit  pas 
encore  les  dernières  limites.  Le  premier  projet,  soumis  en  184^  au 
gouvernement,  évaluait  la  dépense  totale  à  30  millions  pour  l'établis- 
sement de  20,000  soldais.  En  1845,  un  second  projet,  publié  dans  les 
journaux  algériens  comme  pour  sonder  l'opinion,  élevait  la  population 
militaire  à  100,000  familles,  pour  lesquelles  on  pouvait  prévoir  une 
avance  de  350  millions,  somme  probablement  insuffisante  et  qu'il  ne 
faut  considérer  que  comme  un  premier  mot  (I).  A  l'appui  de  cette  de- 
mande, un  système  formulé  en  21  articles,  sous  trois  titres  différens, 
a  pris  la  forme  d'un  projet  de  loi.  En  voici  la  substance.  Les  colons 
militaires,  pris  dans  larmée  active,  doivent  être  au  moins  depuis  deux 
ans  sous  les  drapeaux  et  avoir  encore  au  moins  trois  ans  de  service  à 
faire.  Ils  obtiendront  un  congé  de  six  mois  pour  aller  se  marier  :  une 
indemnité  leur  sera  allouée,  ainsi  qu'à  la  femme  qu'ils  ramèneront, 
pour  les  frais  de  roule  et  le  transport  de  leurs  bagages.  Pendant  leur 
absence,  la  construction  des  villages,  les  défrichemens,  les  routes,  en 
un  mot  les  préliminaires  d'une  installation  coloniale,  seront  accomplis 
par  les  soldats  restés  sous  les  drapeaux.  Le  colon ,  de  retour  avec  sa 
femme,  n'aura  à  fournir  que  son  travail.  L'état  offre  au  simple  soldat 
la  propriété  incommutable  de  dix  hectares  de  terres  cultivables,  en  un 
ou  plusieurs  lots.  La  part  des  chefs  sera  proportionnée  aux  grades,  de 
telle  sorte  que  les  colonels  et  lieutenans-colonels  obtiennent  5  parts  ou 
50  hectares,  les  chefs  de  bataillon  4  parts,  et  ainsi  des  autres.  Il  sera 
alloué  à  chaque  famille  militaire  une  paire  de  bœufs  de  labour,  une 
paire  de  vaches,  dix  brebis,  une  truie,  une  charrette,  deux  charrues  et 
les  menus  outils  aratoires,  les  arbres  à  planter,  les  semences  de  toute 
nature.  Pendant  trois  ans,  les  soldats  recevront,  avec  les  vivres  de 
campagne  pour  eux  et  leur  ménage,  la  solde,  l'habillement,  l'équipe- 
ment, et  toutes  les  prestations  de  l'infanterie.  Il  pourra  leur  être  fait 
l'avance,  remboursable  en  trois  ans,  d'une  valeur  de  400  francs  en 
mobilier  indispensable.  Trois  ans  doivent  suffire  aux  colons  pour  fon- 
der leur  existence  future.  Au  bout  de  ce  terme,  ils  perdront  leurs  droits 
aux  vivres  et  à  la  solde  :  l'équipement  et  l'armement  leur  resteront  en 
toute  propriété,  à  charge  de  les  entretenir.  Pendant  la  durée  de  leur 
service,  les  colons  seront  soumis  à  la  discipline  militaire;  dès  qu'ils 

(1)  Nous  verrons  plus  loin  qu'en  réfutant  le  projet  du  général  de  Lamoricièrc,  le  ma- 
réchal évalue  la  dépense  à  6,130  fr.  au  maximum  par  famille,  somme  qui,  multipliée 
par  100,000,  donnerait  613  millions. 
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seront  libérés,  ils  rentreront  sous  la  loi  civile  :  après  deux  ans  passés 
sous  ce  nouveau  régime,  ils  seront  maîtres  de  vendre  ou  d'aliéner  leurs 
propriétés.  Même  après  leur  libération,  ils  seront  tenus  de  fournir  dans 
l'année  un  certain  nombre  de  journées  pour  les  travaux  d'utilité  pu- 
blique, et  de  se  faire  incorporer  dans  une  milice  locale  dont  une  or- 
donnance royale  réglera  le  service.  Cinq  ans  après  être  rentrés  sous  la 
loi  civile,  les  colons  seront  soumis  à  l'impôt  ou  à  la  patente,  selon  les 
prévisions  du  droit  commun. 

La  première  objection  suscitée  par  ce  système,  celle  qui  a  le  plus 
frappé  les  esprits,  est  l'énormité  de  la  dépense.  Nous  déclarons  qu'à  nos 
yeux  la  difficulté  n'est  pas  là.  Il  y  a  plus  :  si,  comme  il  est  probable, 
rinstallatiou  des  soldats-colons  devait  correspondre  à  une  diminution 
dans  l'etléctif  de  l'armée,  et  en  supposant  que  cet  abaissement  de  l'ef- 
fectif s'arrêtât  à  une  garnison  de  20,000  hommes,  il  y  aurait  encore 
économie  pour  le  pays.  Nous  sommes  surpris  que  l'auteur  du  projet 
n'ait  pas  essayé  de  le  démontrer  (1).  Toutefois,  à  part  la  question  finan- 
cière, les  difficultés  de  l'exécution  sont  si  nombreuses,  les  lacunes  et 
l'inconsistance  du  projet  sont  si  évidentes,  que  ce  système  n'aurait  cer- 
tainement pas  obtenu  les  honneurs  de  la  discussion,  sans  le  nom  glo- 
rieux et  retentissant  de  l'auteur. 

(1)  Les  100,000  hommes  que  nous  entretenons  en  Afrique  nous  coûtent  annuellement 
100  millions  :  nous  acceptons  cette  évaluation  devenue  proverbiale,  quoique  M.  Desjobert 
élève  dans  son  dernier  lactum  la  dépense  réelle  à  plus  de  125  millions.  C'est,  en  nombre 
rond,  une  dépense  de  1,000  francs  par  homme.  Au  bout  de  dix  ans,  le  statu  quo  occa- 
sionnerait à  la  France  uu  déboursé  de  1  miUiard.  Or,  dans  l'hypothèse  de  M.  le  maréchal 
Bugeuud,  en  obtenant  chaque  année  sur  les  dépenses  de  l'armée  une  réduction  de  10  mil- 
lions par  la  suppression  de  10.000  hommes,  on  ne  dépenserait  en  dix  ans  que  910  mil- 
lions. A  partir  de  la  huitième  année,  le  budget  militaire  serait  réduit  à  55  millions;  mais, 
trois  ans  plus  tard,  les  100,000  colons  militaires  étant  installés  détinitivement,  il  n'y  aurait 
plus  que  20  millions  à  payer  pour  les  20,000  hommes  de  l'armée  active.  Preuve  : 

TOTAL  DE  CHAQUE  ANNEE. 

(Millions.) 

135 

12â 

115 

105 

95 

85 

75 

65 

55 

55 

560  350  910 

Bénéfice  sur  les  dix  ans,  90  millions;  —  dépense  annuelle  après  les  dix  ans,  20  mil- 
lions seulement.  —  Au  prix  de  600  millions,  la  dépense  équivaudrait  à  douze  années  da 
réffime  actuel. 
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Le  premier  tort  de  la  colonisation  militaire  de  M.  le  maréchal  Bu- 
geaud  est  de  ne  pas  répondre  à  son  titre  :  elle  n'institue  pas  des  colo- 
nies militaires.  Ce  qui  doit  caractériser  une  telle  institution,  c'est  la 
continuité  de  l'œuvre,  la  perpétuité  de  la  discipline  et  du  service.  Cette 
conception  suppose  que  le  revenu  d'un  lot  de  terrain  remplace  la  solde 
militaire,  et  que  quiconque  vivra  au  moyen  de  ce  revenu  devra  en  re- 
tour être  prêt  à  répondre  à  l'appel  du  chef.  Le  titulaire  de  ce  bénéfice 
ne  peut  être  remplacé  que  par  un  homme  acceptant  la  même  obliga- 
tion. Les  colonies  militaires  que  les  Romains  opposèrent  aux  barbares, 
le  régime  féodal  qui  ne  fut  qu'une  admirable  généralisation  du  prin- 
cipe romain,  et,  dans  les  temps  modernes,  ïindelta  ou  armée  rurale  de 
la  Suède,  les  régimens-frontières  de  l'Atitriche,  quelques  campemens 
en  Russie,  sont  des  formes  diverses  de  cette  organisation;  mais  ce  ré- 
gime n'est  praticable  qu'avec  des  hommes  en  état  de  servitude  légale, 
ou  du  moins  faisant  le  sacrifice  volontaire  de  leur  liberté  (1).  Un  tel 
contrat  serait  tellement  opposé  aux  principes  et  aux  instincts  de  notre 
société,  qu'il  ne  se  trouverait  pas  de  législateurs  pour  le  sanctionner. 
M.  Bugeaud  l'a  senti;  aussi,  dans  son  plan,  l'organisation  régimentaire 
n'est-elle  imposée  aux  colons  que  pour  les  années  de  service  qu'ils 
doivent  encore  à  l'état.  C'est  un  moyen  de  transition  pour  conserver, 
pendant  les  premières  épreuves,  le  sentiment  de  la  discipline  et  de 
l'abnégat'on  personnelle.  Lorsque,  après  trois  ans  de  noviciat,  les  co- 
lons militaires  auront  recouvré  le  bénéfice  de  la  loi  civile;  lorsque, 
deux  ans  plus  tard,  ils  seront  libres  de  vendre  ou  d'aliéner  leurs  petits 
domaines,  que  deviendront  les  cadres?  et,  s'il  n'y  a  plus  de  cadres,  à 
quoi  servira-t-il  d'avoir  des  chefs  militaires?  Si  l'on  exige  que  l'acqué- 
reur se  substitue  aux  obligations  personnelles  du  vendeur,  qu'il  prenne 
rang  dans  la  milice  coloniale  et  qu'il  consacre  un  certain  nombre  de 
jours  dans  l'année  à  la  confection  des  travaux  publics,  on  reconstitue 
en  Algérie  la  distinction  qui  existait  jadis  en  Europe  entre  les  terres 
féodales  soumises  à  certaines  servitudes  et  les  terres  de  franc-alleu  : 
les  premières  ne  pourront  plus  être  transmises  aux  femmes  ni  aux  in- 
firmes, ni  même  au  voisin,  déjà  soumis  pour  son  propre  compte  à  un 
service  personnel.  Si  au  contraire  le  soldat-colon  peut  vendre  au  pre- 
mier venu,  sans  lui  transmettre  aucune  des  charges  du  contrat  pri- 
mitif (c'est  là,  à  n'en  pas  douter,  la  pensée  du  maréchal),  il  n'y  a  plus 
de  colonies  militaires,  et  ce  formidable  appareil  de  défense  qui  doit 
comprimer  le  peuple  arabe  commencerait  à  tomber  pièce  à  pièce  dès 
la  cinquième  année. 

Aux  termes  du  projet,  d 0,000  jeunes  soldats  quitteraient  chaque 

(1)  Dans  le  droit  féodal,  par  exemple,  l'homme  d'armes  pouvait  se  soustraire  au  ser- 
Tice  par  le  renoncement  à  la  solde,  c'est-à-dire  au  fief  qui  passait  immédiatement  à  son 
remplaçant  militaire. 


524  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

année  leur  garnison  avec  un  congé  de  six  mois  pour  aller  se  marier 
dans  leur  pays.  En  supposant  qu'un  tel  nombre  de  volontaires  se  pré- 
sentât, ce  qui  est  encore  incertain  (1),  comment  les  remplacerait-on 
dans  l'armée?  Proposerait-on  un  recrutement  supplémentaire?  Il  est 
douteux  que  les  chambres  consentent  à  aggraver  les  rigueurs  de  nos 
institutions  militaires,  à  sacrifier  les  citoyens  auxquels  la  loi  actuelle 
ofifre  des  chances  d'exemption.  Laissera-t-on  des  lacunes  dans  les  ca- 
dres en  répartissant  le  service  sur  les  soldats  restés  sous  les  drapeaux? 
Mais  déjà  on  leur  impose,  d'une  manière  peu  légale  peut-être,  un  sur- 
croît de  travail  :  on  les  transforme  en  maçons  et  en  pionniers  pour 
counnencer  les  constructions  et  les  défrichemens  au  profit  de  leurs  ca- 
marades. On  entrevoit  dans  ces  innovations  beaucoup  de  difficultés. 

Le  moyen  imaginé  pour  fonder  des  familles  ne  nous  paraît  pas  offrir 
de  sérieuses  garanties.  Le  mariage  n'est  une  base  solide  pour  la  société 
qu'autant  qu'il  reste  une  chose  grave  et  respectée.  11  ne  suffit  pas  de 
crier  à  des  soldats  :  Prenez  femme!  ainsi  qu'on  leur  commanderait  la 
charge  en  douze  temps.  Dans  ces  contrats  d'urgence,  les  sympathies  et 
la  prudence  seraient  sans  doute  peu  consultées.  Après  la  comédie  an- 
nuelle du  retour  des  10,000  rentrant  triomphalement  en  Algérie 
avec  leurs  épouses  de  la  veille,  il  serait  bien  à  craindre  qu'on  ne  vît  le 
plus  grand  nombre  de  ces  ménages  se  disloquer  et  donner  l'exemple 
du  désordre.  Le  maréchal  a  dit,  en  réfutant  un  projet  en  opposition 
avec  le  sien  :  «  Le  dominateur  doit  être  plus  fort,  plus  moral,  plus 
actif,  plus  habile  que  le  peuple  à  dominer.  »  Nous  nous  étonnons  qu'il 
trouve  des  gages  de  moralité  et  d'énergie  austères  dans  les  100,000  fa- 
milles improvisées. 

Nous  arrivons  à  l'objection  capitale.  «  Trois  années  sont  données  aux 
colons  militaires  pour  fonder  leur  existence  future.  »  Telle  est  l'expres- 
sion du  maréchal.  Ce  terme  doit-il  suffire  dans  les  conditions  où  on 
prétend  placer  ces  soldats  transformés  en  cultivateurs?  Nous  sommes 
persuadé  du  contraire,  et  notre  opinion  a  pour  base  ce  que  nous  avons 
dit  précédemment  du  désavantage  de  la  petite  culture  en  Algérie.  Les 
350  millions  fournis  par  l'état  seront  absorbés  par  les  frais  de  voyage 
ou  de  transport  des  soldats  en  congé,  par  la  haute  paie  des  soldats  oc- 
cupés aux  défrichemens  (-2),  l'achat  des  matériaux  de  construction,  des 

(t)  Après  un  appel  fait,  comme  essai,  par  M.  le  maréchal  Bugeaud,  23  officiers  de 
divers  grades  et  3,983  sous-officiers  et  soldats  de  la  division  d'Alger  se  sont  fait  inscrire 
volontairement.  En  admettant  un  nombre  à  peu  près  égal  pour  les  deux  autres  divisions 
de  l'Algérie,  on  réunirait  le  contingent  de  la  première  année;  mais  ne  doit-on  pas  faire 
un  peu  la  part  de  ia  flatterie  dans  ces  signatures  données  sous  les  yeux  du  puissant  auteur 
du  projet,  et  d'ailleurs  le  premier  élan  se  soutiendrait-il  pendant  dix  ans? 

(2)  Le  service  du  génie  et  celui  des  ponts-et-cliaussées  allouent  aux  soldats  employés 
aux  travaux  d'utilité  publique  en  Algérie  de  35  à  45  centimes  pour  la  journée  de  travail 
de  huit  à  dix  heures. 
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semences,  des  instriimens  aratoires,  et  enfin  ponr  l'entretien  de  la  fa- 
mille pendant  trois  ans.  On  ne  donnera  aucune  subvention  en  numé- 
raire, afin  de  soustraire  le  soldat  aux  tentations  qu'excite  l'argent  en 
poche.  Ceux  qui  n'auront  aucune  avance  resteront  sans  capital  de  rou- 
lement. Dès-lors,  impossibilité  pour  eux  de  choisir  des  cultures  appro- 
priées à  la  qualité  de  leurs  terres,  de  prendre  au  besoin  des  aides  salariés. 
Qu'une  maladie  paralyse,  à  l'époque  des  semailles  ou  des  moissons,  les 
deux  seuls  bras  qui  fertilisent  le  petit  champ,  l'année  est  perdue  :  il 
n'en  faut  pas  plus  pour  ruiner  la  famille.  La  faculté  laissée  aux  colons 
de  s'associer  pour  le  travail  avec  un  camarade  de  leur  choix  n'aura 
d'autre  effet  que  de  marier  deux  misères.  Les  cultures  lucratives  exi- 
gent une  mise  de  fonds  et  une  aptitude  spéciale;  les  plantations  n'en- 
trent en  rapport  que  vers  la  huitième  année.  La  plupart  des  soldats- 
colons,  sans  autre  éducation  agronomique  que  la  routine  de  leurs 
villages,  se  borneront  à  l'entretien  de  leur  petit  troupeau,  à  la  culture 
des  grains  et  des  légumes  pour  leur  propre  consommation.  Un  tel  ré- 
gime ne  promet  qu'une  population  contrainte  et  nécessiteuse.  L'auteur 
du  projet  semble  l'avouer  :  m  Quoi  qu'on  fasse,  a-t-il  dit,  cette  existence 
sera  rude  au  début;  mais,  au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans,  elle  deviendra 
fort  tolérable.  »  Pour  accepter  ce  rude  noviciat  sur  la  vague  espérance 
d'un  sort  laborieux  et  médiocre  au  bout  de  cinq  années,  il  faudrait  un 
sentiment  de  prévoyance,  un  esprit  de  conduite  fort  rares  dans  le  pro- 
létariat, et  surtout  parmi  des  hommes  accoutumés  au  laisser-aller  des 
mœurs  soldatesques.  Il  y  aura  bien  des  mécomptes  avec  les  paresseux, 
les  ivrognes,  les  débauchés,  les  capricieux,  les  maladroits,  les  infirmes. 
Quelle  sera  la  conduite  du  gouvernement  à  l'égard  de  ceux  qui  ne 
répondront  pas  à  ses  vues?  Les  soutiendra-t-il  s'ils  tombent  dans  la  mi- 
sère, ou  les  remplacera-t-il  par  de  plus  dignes?  Reconnaîtra-t-il  quel- 
ques droits  aux  femmes  délaissées,  aux  veuves,  aux  enfans?  En  sondant 
cet  abîme  de  difficultés,  on  éprouve  une  sorte  de  vertige. 

M.  le  maréchal  Bugeaud  n'a  eu  jusqu'ici  d'autre  appui  que  lui-même. 
Les  échos  de  la  publicité  ne  lui  sont  pas  favorables.  Le  gouvernement 
ne  paraît  le  seconder  que  par  déférence  pour  sa  haute  position  et  ses 
grands  services.  Devant  les  chambres,  le  système  militaire  a  été  con- 
damné avec  une  vivacité  de  langage  un  peu  sévère  peut-être  pour  un 
collègue  présent.  Dans  la  dernière  discussion  sur  les  crédits  supplé- 
mentaires consacrés  à  l'Algérie,  le  rapporteur  s'est  exprimé  en  ces 
termes  :  «  Cette  conception,  plus  théorique  que  pratique,  n'a  jamais  été 
admise  par  l'administi  ation  de  la  guerre.  Plusieurs  de  vos  commissions 
l'ont  examinée  et  l'ont  condamnée.  Notre  opinion  est  absolument  la 
même.  La  majorité  de  votre  commission  est  convaincue  qu'après  d'é- 
normes dépenses  pour  mettre  ce  système  en  pratique,  on  s'apercevrait 
t:[u'il  repose  sur  des  illusions.  »  On  assure  que,  malgré  cette  sentence, 
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la  proposition  annoncée  officiellement  aux  chambres  a  pour  but  prin- 
cipal de  solliciter  les  fonds  nécessaires  à  une  nouvelle  expérience.  Un 
échec  n'est  pas  douteux,  à  moins  que  le  projet  ne  reparaisse  avec  des 
modifications  essentielles,  ou  qu'on  se  contente  d'un  essai  sur  une  échelle 
très  réduite. 

Répétons  pour  conclure  :  l'intention  du  maréchal  est  louable;  le 
plan  d'exécution  est  défectueux.  Le  maréchal  a  dit  :  «  La  question  de 
force  a  plus  d'importance  à  nos  yeux  que  celle  de  la  production.  »  Son 
erreur  est  dans  ce  mot.  Il  s'est  si  peu  occupé  de  la  production,  que  sa 
colonie  doit  rester  improductive,  et  c'est  précisément  pour  cela  qu'elle 
sera  faible  numériquement  et  moralement.  Des  légionnaires,  isolés  dans 
leurs  petites  maisons,  sur  leurs  petits  carrés  de  terre,  vivraient  de  la 
vie  végétative  de  nos  plus  pauvres  paysans,  et  finiraient  par  se  démo- 
raliser. Le  meilleur,  l'unique  moyen  de  développer  une  popiilation  co- 
loniale, c'est  d'assurer  son  bien-être.  Les  nations  fortes  ne  sont  {)as  les 
plus  populeuses;  ce  sont  les  plus  riches.  Qu'on  nous  cite  donc  une  so- 
ciété pauvre  et  improductive  qui  ait  fait  une  grande  figure  militaire, 
si  ce  n'est  passagèrement  et  dans  un  état  de  surexcitation  sauvage. Au 
contraire,  Venise,  la  Hollande,  l'Angleterre,  n'ont-elles  pas  montré 
l'intelligence  et  la  virilité  politiques  suivant  la  prépondérance  com- 
merciale? Qu'au  lieu  de  chercher  la  défense  territoriale  en  dehors  de 
l'industrie,  on  la  fasse  sortir  d'une  bonne  et  large  organisation  indus- 
trielle, et  le  problème  sera  résolu. 

IV. 

De  même  que  le  système  de  M.  le  maréchal  Bugeaud,  le  système  de 
M.  le  général  de  Lamoricière  a  subi  plusieurs  phases.  L'idée  primitive, 
exposée  assez  vaguement  dans  une  note  publiée  au  commencement  de 
4845,  était  résumée  dans  ces  mots  :  «  Assurer  une  prime,  un  intérêt, 
pendant  les  premières  années,  au  capital  dont  l'emploi  sera  constaté 
sur  le  sol  en  travaux  destinés  à  préparer  la  venue  de  la  population 
qu'on  veut  attirer.  »  Le  général  supposait  qu'il  suffirait  de  renouveler 
en  Algérie  ce  qui  a  été  pratiqué  en  France  pour  peupler  les  landes  de 
la  Bretagne.  Pour  fonder  un  lieu,  suivant  l'expression  bretonne,  le  pro- 
priétaire d'une  terre  en  friche  faisait  jadis  élever  les  bàtimens  d'ha- 
bitation, creuser  les  puits,  enclore  les  champs,  tracer  grossièrement  les 
Voies  de  communication.  On  installait  ensuite,  en  qualité  de  fermiers 
ou  de  métayers,  des  colons  auxquels  on  donnait  en  cheptel  le  grain 
pour  les  semences,  avec  les  animaux  et  les  outils  indispensables  pour 
le  travail.  Rien  de  plus  simple  qu'une  telle  opération  dans  une  pro- 
vince où  existaient  de  riches  propriétaires,  au  milieu  d'une  population 
affamée.  Dans  un  cas  pareil,  quelque  faible  que  soit  le  revenu,  il  vaut 
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mieux  pour  le  propriétaire  qu'un  sol  en  friche;  quelque  faible  que  soit 
le  salaire,  il  vaut  mieux  pour  le  paysan  que  la  mort  par  la  faim;  mais, 
dans  nos  provinces  algériennes,  il  n'y  a  ni  habitans,  ni  capitaux,  et  la 
difficulté  est  d'y  attirer  les  uns  et  les  autres.  L'argent  est  beaucoup  plus 
prudent  que  les  hommes,  et  ne  s'aventure  pas  au-delà  des  mers  sans 
de  bonnes  garanties.  En  conséquence,  le  général  demandait  qu'on  offrît 
une  prime  aux  capitaux  employés  en  travaux  d'installation,  prétendant 
qu'il  suffisait  de  déblayer  le  sol  pour  que  des  laboureurs  s'y  précipi- 
tassent. 11  proposait  d'allouer  une  gratification  égale  au  quart  des  dé- 
penses faites  en  construction  de  bâti  mens,  forages  de  puits,  norias  ou 
machines  d'irrigation,  déi'richemens,  plantations.  «  Tel  est,  disait-il,  le 
moyen  de  faire  dépenser  par  les  bailleurs  de  fonds  une  somme  qua- 
druple de  celle  que  l'état  aura  employée  pour  les  subventionner.  » 

Il  ne  faut  prendre  ce  premier  mot  du  général  de  Lamoricière  que 
comme  une  conception  vague,  livrée  un  peu  légèrement  et  pour  con- 
sulter f  opinion  publique.  La  réponse  du  gouverneur-général  ne  se  fit 
pas  attendre.  «Votre  système  est  ingénieux,  dit-il,  il  séduira  les  hommes 
d'état  qui  n'ont  pas  profondément  étudié  la  matière.  »  Ce  compliment 
un  peu  ironique  sert  de  préface  aux  objections.  Elles  sont  nombreuses, 
et  le  maréchal  ne  les  a  pas  signalées  toutes.  Il  en  est  une  qui  nous  pa- 
raît essentielle.  En  offrant  une  prime  à  tout  capital  employé,  sait-on  à 
quoi  l'on  s'engage?  Ne  ferait-on  pas  un  sacrifice  en  pure  perte,  dans 
tous  les  cas  où  le  capital  aurait  été  mal  employé?  Supposons,  par 
exemple,  un  domaine  exigeant  pour  une  bonne  exploitation  une  mise 
de  300,000  francs.  Un  propriétaire  maladroit  ou  nécessiteux  n'y  con- 
sacre que  100,000  francs.  Il  reçoit  en  déduction  un  quart  de  cette 
somme;  mais  l'entreprise  mal  combinée  ne  réussit  pas.  La  terre  re- 
tombe peu  à  peu  dans  l'inculture,  la  population  dépérit,  et  les  25,000  fr, 
déboursés  par  fétat  sont  littéralement  perdus. 

Dans  une  entreprise  si  nouvelle,  si  épineuse,  que  les  hommes  les  plus 
éclairés  sont  seuls  capables  d'en  entrevoir  les  difficultés,  le  premier 
mérite  est  d'écouter  la  controverse,  de  remanier  continuellement  la 
théorie  qu'on  s'est  faite,  afin  de  la  rapprocher  de  la  pratique.  M.  de  La- 
moricière nous  paraît  être  dans  cette  disposition.  Il  a  senti  que  les  dé- 
bats ne  peuvent  pas  s'engager  sérieusement  sur  un  système  tant  qu'il 
reste  à  fétat  de  vague  aperçu,  comme  son  premier  projet.  Il  a  donc 
donné  une  base  positive  à  ses  études,  en  appliquant  son  principe  à  la 
colonisation  d'un  territoire  situé  dans  la  province  qu'il  commande.  H 
ne  s'agit  plus  maintenant  d'une  théorie  abstraite  et  fiottant  dans  les 
nuages.  L'auteur  présente  un  plan  et  un  devis  pour  le  peuplement  suc- 
cessif et  la  mise  en  culture  d'environ  100,000  hectares.  Le  système  tra- 
duit en  faits  et  en  chiffres  acquiert  ainsi  l'importance  et  la  précision 
d'une  affaire  industrielle.  Cette  manière  de  discuter  les  intérêts  et  l'a- 
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Tenir  de  l'Algérie  est,  nous  l'avons  souvent  dit,  la  seule  qui  puisse 
aboutir  à  une  conclusion. 

Le  second  travail  de  M.  de  Lamoricière  n'a  reçu  jusqu'ici  qu'une  pu- 
blicité incomplète.  Résumé  dans  le  journal  l' Algérie,  il  a  été  imprimé 
provisoirement  en  très  petit  nombre,  pour  être  distribué  à  quelques, 
hommes  d'état  et  à  quelques  personnes  qui  réunissent  à  un  zèle  pas- 
sionné une  connaissance  spéciale  des  besoins  de  l'Afrique  française.  Le 
mémoire  est  accompagné  de  l'mévitable  correctif,  la  réfutation  assez 
"vive  de  M.  le  marécbal  Bugeaud  (i),  dont  on  admirera  la  dextérité  à  re- 
produire sous  toutes  les  formes  son  plaidoyer  pour  la  colonisation  mili- 
litaire.  Nous  ne  croyons  pas  être  indiscret  en  exposant  à  une  vive  lu- 
mière les  idées  que  l'honorable  général  a  cru  modestement  devoir  laisser 
dans  un  demi-jour.  De  semblables  études,  même  lorsqu'elles  donnent 
prise  à  la  critique,  sont  profitables  au  pays  et  augmentent  l'éclat  des 
services  militaires. 

Après  avoir  limité  le  champ  de  la  colonisation  dans  la  province  de 
l'ouest,  en  traçant  un  grand  triangle  qui  a  sa  base  sur  le  bord  de  la 
mer  d'Oran  à  Mostaganem,  et  son  sommet  à  Mascara,  M.  de  Lamori- 
cière a  posé  en  ces  termes  le  problème  dont  il  cherche  la  solution  pra- 
tique :  «  Déterminer  le  chiffre  de  la  population  européenne  agricole 
qui  suffirait  seule  à  nourrir  les  25,000  habitans,  2,000  chevaux  ou 
mulets  qui  peuplent  les  villes  de  la  province  d'Oran  ,  et  en  outre 
25,000  hommes  de  troupes  et  6,000  chevaux  ou  mulets,  effectif  néces- 
saire à  la  défense  du  pays  dans  les  circonstances  ordinaires.  »  Une  ex- 
ploration du  territoire,  en  ce  qui  concerne  du  moins  la  mise  en  culture 
des  terres  et  l'établissement  des  colons  européens ,  a  été  confiée  à  une 
commission  choisie  dans  l'état-major  de  la  division.  M.  le  lieutenant- 
colonel  de  Martimprey  a  débattu  avec  les  indigènes  les  nombreuses 
questions  qui  se  rattachent  à  la  propriété  des  lieux.  Au  point  de  vue 
spécial  de  l'agriculture,  la  nature  du  sol  et  des  eaux  a  été  étudiée  par 
M.  d'IUiers,  chef  d'escadron.  M.  le  capitaine  d'artillerie  Azema  de  Mont- 
gravier  a  donné  une  utilité  pratique  à  des  recherches  d'archéologie. 
Le  relevé  topographique  a  été  fait  par  M.  le  capitaine  Gelez,  avec  le 
secours  de  M.  Brahemscha,  interprète  principal,  et  de  plusieurs  indi- 
gènes, anciens  fonctionnaires  du  gouvernement  turc.  Ces  travaux  pré- 
liminaires, auxquels  six  semaines  ont  été  consacrées,  ont  répondu  au 
désir  de  M.  de  Lamoricière  et  obtenu  la  sincère  approbation  du  ma- 
réchal. Du  mémoire  très  remarquable  de  M.  d'illiers,  il  résulte  que 
le  triangle  ouvert  à  la  colonisation  offre  une  superficie  d'environ 
102,000  hectares,  qu'il  admettrait  au  moins  83  centres  de  population 

(1)  Le  maréchal  vient  de  faire  imprimer  à  Alger  le  plan  de  M.  de  Lamoricière,  précédé 
de  ses  Observations  critiques  :  cette  brochure  n'a  pas  encore  été  répandue  à  Paris. 
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groupés  en  25  communes,  et  que  le  nombre  des  familles  à  établir 
pourrait  dé[)asser  sans  inconvénient  le  nombre  de  5,000.  Cependant  le 
général,  posant  en  principe  qu'il  serait  injuste  autant  qu'impolitique  de 
déloger  les  indigènes  sans  les  indemniser,  propose  de  circonscrire  la 
colonisation  dans  les  limites  où  il  sera  possible  d'obtenir  les  terres  sans 
argent,  ou  du  moins  à  très  peu  de  frais.  En  conséquence,  il  restreint 
provisoirement  l'occupation  du  sol  à  51,875  hectares  divisibles  en 
2,332  familles.  Cette  po[)ulation,  répartie  entre  iO  centres  d'habitation, 
formerait  14  connnunes.  Ces  chiffres  ressortent  du  tableau  suivant, 
que  nous  avons  dressé  d'après  les  documens  fournis  par  la  commission  : 


COMMUNES. 


Population 

(familles). 


Zone  d'Oran. 


Zone  de  Mosta- 

GANEM. 

Zone    intérieure 

DU   SiG. 

Zone    intérieure 
DE  Mascara. 

Village  routier. 


Sidi-Ali 170 

Hassian-Toual.   .  200 

Tazout 70 

Gomijcl 140 

Gucssiba 72 

Arzevv 200 

Betteoua 100 

Les  Jardins.  .  .  .  250 

Assi-Maniaëte.   .  130 

Saint-Denis.  .  .  .  ) 

îT  •            -,  600 
Union  agricole.  .  ) 

Mascara  (banlieue)  250 

Sidi-Daho.    ...  100 

Tlelatc 50 


Superficie   Superficie  ç^^j^^^ 

totale  r^limp  île 

(hectares).  (hecUres).  POP"'^^'»"- 

i,800  28  5 

3,.500  17  5 

2,500  35  i 

6,000  i2  2 

4,500  60  4 

3,600  18  3 

2,i25  25  3 
4,000 
3,000 


8,400 

5,. 500 
2,.500 
1,150 


14  Communes.      2,332       51,875 


28 
17 
35 
i2 
60 
18 
25 

16 
23 

14 

22 
25 

23 

(Moyenne) 
27 


3 
1 

2 

40 


Population 

par  lieue 

carrée 

(individus). 

283 

458 

218 

175 

120 

444 

320 

500 

348 

560 

363 
320 

348 

(Moyenne) 
343 


Le  cadre  est  trouvé  :  il  reste  à  le  remplir.  Suivant  M.  de  Lamori- 
cière,  deux  causes  jusqu'ici  ont  porté  obstacle  à  la  colonisation  sur  une 
grande  échelle  :  d'abord  les  formalités  imposées  aux  capitalistes  grands 
ou  pehts  qui  sollicitent  des  concessions  de  terre,  les  lenteurs  adminis- 
tratives qui  dévorent  leurs  ressources;  en  second  lieu,  l'exagération 
des  crédits  que  l'on  propose  de  demander  aux  chambres  pour  les  frais 
à  la  charge  de  l'état.  Le  général  est  donc  persuadé  que,  si  le  devis  des 
dépenses  préparatoires  était  réduit  au  point  de  ne  plus  offusquer  la 
parcimonie  de  nos  représentans,  et  qu'en  même  temps  tout  individu 
offrant  des  garanties  trouvât  aussitôt  sa  place  au  soleil  d'Afrique,  la 
population  exubérante  en  Europe  prendrait  d'elle-même  son  élan  vers 
l'Algérie.  Sur  cette  conviction  repose  le  système  auquel  l'opinion  pu- 
blique a  attribué  le  nom  de  colonisation  civile. 

Le  projet  que  nous  étudions  s'est  divisé  naturellement  en  deux  titres  : 
demande  de  crédits  pour  les  travaux  de  premier  établissement,  et  obli- 
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gâtions  réciproques  des  colons  envers  l'état,  comme  de  l'état  envers 
les  colons.  Voulant  faire  ce  que  M.  le  maréchal  Bugeauil  appelle  de  la 
colonisation  à  bon  marché,  l'auteur  s'est  appliqué  surtout  à  réduire  le 
c'iiffre  des  dépenses.  Ce  chiffre  devient  en  effet  imperceptible,  in- 
croyable :  200,000  francs  pour  l'implantation  de  2,332  familles  euro- 
péennes. Pour  11,650  personnes,  à  raison  de  cinq  par  fauiille,  c'est 
environ  17  francs  par  tête  (1).  Il  est  vrai  qu'ayant  pour  principe  de  dé- 
placer le  moins  possible  les  Arabes  et  de  procéder,  lorsqu'ils  y  con- 
sentent, par  des  échanges  de  terrain  plutôt  que  par  des  indemnités 
eu  argent,  la  somme  à  débourser  la  première  année  est  réduite  à 
20,000  francs  (2).  Les  dépenses  d'installation  sont  ordonnées  avec  la 
même  parcimonie.  Jusqu'ici,  pour  fonder  un  village  algérien,  on  a 
coimnencé  par  créer  à  grands  frais  les  établissemens  publics  qui  con- 
stituent une  ville  européenne.  Après  avoir  construit  une  église,  un 
presbytère,  une  école,  une  mairie,  une  caserne,  après  avoir  aligné  les 
rues,  nivelé  les  routes,  jeté  les  ponts,  cadastré  les  champs,  on  tâchait 
de  recruter  les  habitans,  qui  ne  venaient  pas  toujours.  M.  de  Lamori- 
ci>;re  blâme  comme  un  luxe  inutile  «  cette  perfection  encore  inconnue 
dans  la  plupart  des  villages  de  France;  »  il  pense  qu'il  suffit  de  balayer 
les  lieux  pour  que  la  population  y  fleurisse.  A  cliaque  centre  d'habita- 
tion, une  enceinte  tracée  par  un  fossé  et  un  parapet  en  terre,  le  service 
des  eaux,  c'est-à-dire  des  puits,  des  fontaines,  des  pompes,  des  lavoirs, 
des  abreuvoirs,  des  barrages,  et,  s'il  se  peut,  des  irrigations-,  au  lieu  de 
la  route  communale ,  de  simples  sentiers  à  la  manière  arabe,  «  gros- 
sièrement rectifiés,  débarrassés  des  broussailles  et  des  palmiers  nains 
pour  que  les  charrettes  y  puissent  circuler,  »  voilà  tout  ce  qui  est  exi- 
gible au  début.  Des  piquets  détermineront  provisoirement  l'alignement 
des  rués  et  la  place  des  bâtimens  publics;  les  champs  seront  bornés, 
sauf  vérification  ultérieure,  avec  des  pierres  :  les  routes  de  première 
Ci  de  seconde  classe  seront  tracées  sur  le  papier.  Ce  n'est  pas  que  l'au- 
teur conteste  l'utihté  des  travaux  commandés  par  nos  habitudes  so- 
ciales; mais  i\  croit  qu'au  lieu  de  les  improviser  à  grands  frais,  il  faut 
les  laisser  faire,  comme  en  France,  peu  à  peu  et  avec  le  temps.  C'est 
amsi  qu'en  abaissant  à  20  centimes  par  mètre  en  moyenne  les  dépenses 
pour  la  confection  des  chemins  indispensables,  en  appliquant  la  même 

(1)  En  considérant  que  l'auteur  n'attribue  aucune  dépense  aux  deux  communes  du  Sig, 
qu'il  déclare  être  en  voie  d'exécution,  on  pourrait  élever  la  moyenne  à  23  fr.  par  tète. 

(2)  D'après  les  marchés  passés  provisoirement,  et  sauf  ratification,  avec  les  Arabes,  cette 
somme  de  20,000  francs  n'est  en  général  que  le  tiers  du  prix  total  convenu  pour  l'aban- 
don d'environ  :U,000  hectares  de  terre.  A  ce  compte,  l'hectare  reviendrait  à  moins  de  2  fr. 
En  vérité,  ce  n'était  pas  la  peine  d'éta!ilir  de  si  longrues  discussions  pour  savoir  à  qui  ap- 
partient la  terre  algérienne,  aux  Français  par  droit  de  conquête,  ou  aux  indigènes  par 
droit  d'ancienne  possession.  N'est-il  pas  plus  loyal  et  plus  économique  de  payer  une  légère 
indenmité,  suivant  l'exemple  de  M.  de  Lamoricière,  et  de  ne  pas  s'exposer  à  des  coUisious? 
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rusticité  aux  travaux  de  terrassement  et  à  l'aménagement  des  eaux,  le 
général  a  pu  ramener  les  frais  de  la  première  année  à  un  chiffre  dont 
la  modicité  est  un  sujet  d'étonnement. 

Le  moyen  de  recruter  la  population  coloniale  n'est  pas  moins  simple. 
La  fondation  d'un  certain  nombre  de  villages  ayant  été  résolue  par  le 
gouvernement,  on  ferait  appel  en  Algérie  et  en  France  aux  personnes 
disposées  à  s'établir  dans  les  limites  indiquées.  La  description  des  lieux 
avec  un  plan  à  l'appui  et  un  cahier  des  charges  serait  déposée  à  Paris, 
au  ministère  de  la  guerre,  à  Alger,  à  Oran,  et  enfin  dans  toutes  les  pré- 
fectures françaises.  Ainsi  tout  citoyen,  sans  être  rebuté  par  les  lenteurs 
et  les  caprices  des  bureaux,  pourrait  voir  par  lui-même  et  d'un  coup 
d'œil  si  les  chances  offertes  lui  conviennent.  Les  communes  seraient 
concédées  par  grands  domaines  ou  par  petits  lots.  En  vertu  du  cahier 
des  charges,  le  concessionnaire  devrait  s'engager:  1°  à  installer  dans  le 
délai  de  trois,  quatre  ou  cinq  ans,  un  nombre  de  familles  ouvrières 
proportionné  à  l'étendue  et  à  l'importance  du  domaine  obtenu  :  le  tiers 
au  moins  de  ces  colons  devrait  être  installé  dans  le  courant  de  la  se- 
conde année;  2°  à  introduire  dans  les  contrats  avec  les  ouvriers  colons 
une  clause  en  vertu  de  laquelle  ceux-ci  deviendraient  propriétaires 
d'au  moins  quatre  hectares  de  terres  propres  au  labour  ou  au  jardinage, 
après  l'accomplissement  des  obligations  contractées  envers  leurs  maî- 
tres; 3"  à  procéder  au  peuplement  d'une  commune  d'après  les  règles 
prescrites  par  la  prudence  et  l'hygiène,  c'est-à-dire  de  grouper  les 
maisons  dans  l'intérieur  des  enceintes,  en  respectant  les  lots  destinés 
aux  ouvriers  établis  ou  à  établir;  4°  à  réserver  un  cinquième  de  la  sur- 
face obtenue,  qui  deviendrait  propriété  communale  dès  que  le  village 
serait  constitué.  Le  concessionnaire  resterait  libre  de  débattre  avec  ces 
familles  qu'il  aurait  appelées  les  conditions  de  travail  auxquelles  il 
leur  procurerait  le  logement  dans  l'enceinte  du  village,  et,  sans  doute 
aussi,  la  nourriture  et  l'entretien.  Quant  aux  simples  ouvriers  qui,  dès 
leur  arrivée,  seraient  en  mesure  de  se  construire  à  eux-mêmes  leurs 
habitations,  l'autorité  locale  leur  concéderait  directement  et  gratuite- 
ment des  lots  pris  dans  les  terrains  réservés  à  cet  effet. 

L'état,  de  son  côté,  contracterait  diverses  obligations  au  profit  des 
nouveaux  habitansde  la  colonie.  Il  s'engagerait:  i"  à  renouveler  pen- 
dant deux  ans  les  crédits  spécifiés  plus  haut  pour  compléter  les  pre- 
miers travaux  d'installation,  c'est-à-dire  l'ébauche  des  communications 
et  le  service  indispensable  des  eaux;  ces  travaux  pourraient  être  faits 
directement  par  l'état  ou  confiés  aux  concessionnaires  qui  voudraient 
occuper  leurs  ouvriers  pendant  la  morte-saison;  2"  à  exécuter  plus  tard 
les  constructions  ordinaires  d'utilité  générale,  telles  ([ue  mairies,  éghses, 
écoles,  etc.,  et  même  à  se  charger  des  travaux  exceptionnels  qui  inté- 
resseraient vivement  une  localité;  3"  à  payer  une  prime,  dont  la  quo- 
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tité  n'est  pas  déterminée,  aux  colons  qui  rencontreraient  des  obstacles 
extraordinaires  et  imprévus,  par  exemple,  cherté  des  matériaux  de 
construction,  difficulté  des  défrichemens,  chemins  impraticables,  in- 
tempéries, etc.  :  cette  subvention  ne  serait  d'ailleurs  soldée  que  propor- 
tionnellement au  nombre  des  familles  déjà  établies  par  le  propriétaire; 
4"  enfin,  promesse  serait  faite  par  l'état  «  d'acquérir  pendant  dix  ans, 
aux  prix  moyens  des  marchés  passés  outre  mer,  les  céréales  (blés  et 
orge)  produites  par  les  colons,  chacun  d'eux  pouvant  livrer  un  maxi- 
mum calculé  d'après  la  surface  ensemencée  dans  l'année,  c'est-à-dire 
cinq  quintaux  disponibles  par  hectare.  »  Le  gouvernement  aurait  à 
choisir,  pour  la  délivrance  des  terres,  entre  le  système  de  l'adjudication 
et  celui  de  la  concession  directe.  Dans  ce  second  cas,  les  conditions  se- 
raient débattues  de  gré  à  gré  entre  l'administration  et  le  concession- 
naire. Dans  le  système  de  l'adjudication,  le  concurrent  préféré  serait 
celui  qui  proposerait  les  conditions  les  plus  généreuses.  La  surveillance 
des  établissemens  et  l'exécution  du  cahier  des  charges  seraient  parta- 
gées entre  l'agent  du  domaine  et  l'inspecteur  de  colonisation. 

Le  projet  de  M.  de  Lamoricière  se  présente  avec  une  simplicité  de 
mécanisme  et  un  caractère  de  loyauté  qui  provoqueront  la  sympathie. 
Les  hommes  capables  de  le  soumettre  à  une  analyse  sévère  ne  croiront 
pas  à  la  pleine  réussite  de  ce  projet,  et  cependant  ils  feront  des  vœux 
sincères  pour  qu'il  soit  mis  à  l'essai  avec  quelques  variantes  et  quelques 
précautions.  De  quoi  s'agit-il  en  effet?  D'employer  200,000  francs  en 
améliorations  appliquées  au  sol.  C'est  un  placement  plutôt  qu'une  dé- 
pense. La  somme  est  si  modique,  que  ce  placement  ne  peut,  en  aucun 
cas,  prendre  aux  yeux  jde  la  France  les  proportions  d'une  mauvaise 
affaire.  Tout  le  monde  sait  que  la  valeur  du  sol  n'est  que  la  représen- 
tation des  travaux  qui  ont  été  nécessaires  pour  le  rendre  propre  à  la 
culture.  L'argent  employé  pour  déblayer  le  terrain  et  corriger  les  eaux 
de  la  province  d'Oran  sera  une  valeur  acquise  à  la  colonisation,  quelle 
qu'en  soit  la  forme  définitive.  Ces  travaux,  ne  dussent-ils  porter  profit 
qu'aux  indigènes,  la  France  aurait  encore  à  se  féliciter  de  les  voir  ac- 
complis. M.  le  maréchal  Bugeaud  admet  lui-même  qu'on  doit  essayer 
le  système  de  M.  de  Lamoricière,  mais  seulement  sur  une  échelle  res- 
treinte. «Nous  consentons,  dit-il,  à  un  essai  sur  trois  ou  quatre  com- 
munes, en  choisissant  celles  qui  n'exigent  pas  le  déplacement  des 
Arabes.  »  Il  serait  à  craindre  que  cette  réduction  du  plan  ne  faussât 
beaucoup  les  prévisions  de  l'auteur.  Pour  écarter  tout  danger,  il  suffit 
de  quelques  amendemens  au  cahier  des  charges.  Que  le  gouvernement 
se  tienne  en  garde  contre  l'abus  qu'on  pourrait  faire  de  la  promesse 
d'une  prime  éventuelle,  et  de  l'engagement  d'acheter  les  blés  des  co- 
lons au  prix  des  marchés  de  France;  qu'il  établisse  bien  nettement  le 
droit  d'évincer  le  propriétaire  en  cas  de  non-exécution  du  contrat,  et 
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l'on  pourra  donner  au  digne  général  la  satisfaction  d'une  expérience. 
Quoi  qu'il  advienne,  la  France  lui  saura  gré  d'avoir  simplifié  les  res- 
sorts de  l'opération,  à  tel  point  que  l'immobilité  n'est  plus  possible. 

De  ce  que  l'on  ne  voit  pas  d'inconvénient  a  l'expérience  proposée  par 
M.  de  Lamoricière,  est-ce  cà  dire  que  le  problème  de  la  colonisation  soit 
résolu?  Non,  malheureusement.  Si  la  prétendue  colonisation  civile  a 
le  mérite  de  ne  pas  compromettre  le  présent,  elle  n'offre  aucune  sécu- 
rité pour  l'avenir.  Il  est  sans  doute  d'une  bonne  tactique  de  lancer 
l'œuvre  africaine,  en  réduisant  le  prix  des  dépenses  à  une  somme  tel- 
lement faible,  qu'il  est  impossible  de  la  refuser.  Néanmoins  les  hommes 
qui  ont  le  sens  politique  applaudiront  à  M.  Bugeaud,  qui  ose  dire  au  pays 
que,  dans  une  affaire  d'un  intérêt  vital,  la  dépense  ou  plutôt  l'avance 
en  argent  ne  doit  être  qu'une  considération  secondaire,  que  le  système 
qui  permettra  de  réduire  le  budget  spécial  de  l'Afrique  et  de  rendre  à 
la  France  la  libre  disposition  de  ses  forces  militaires  sera  le  plus  écono- 
mique. Loin  d'atteindre  ce  dernier  but,  le  projet  de  M.  de  Lamoricière 
ne  le  signale  même  pas,  puisqu'il  a  pour  base  une  garnison  de  25,000 
hommes  avec  6,000  chevaux  pour  la  seule  province  d'Oran.  Cette  colo- 
nisation à  bon  marché  n'est  pas  d'ailleurs  aussi  modeste  qu'elle  en  a 
l'air.  Le  crédit  de  200,000  fr.  n'est  .applicable  qu'à  la  première  année, 
et  doit  être  renouvelé  plusieurs  fois.  La  dépense  des  travaux  publics 
est  ajournée,  mais  non  économisée.  Soit  qu'avec  M.  Bugeaud  on  bâtisse 
un  village  pour  tâcher  d'avoir  des  habitans,  soit  que,  selon  M.  de  La- 
moricière ,  on  cherche  des  habitans  pour  tâcher  d'avoir  un  village ,  il 
faudra,  tôt  ou  tard,  acheter  des  matériaux  et  payer  des  maçons  pour 
construire  des  églises,  des  écoles,  des  mairies,  des  corps-de-garde,  et 
de  vrais  ponts,  et  de  vraies  routes.  Dans  son  plan  primihf,  M.  de  La- 
moricière accordait  à  chaque  entrepreneur  une  allocation  de  25  pour 
cent  sur  les  frais  de  premier  établissement.  Aujourd'hui  le  général 
parle  d'une  prime  facultative,  payée  par  l'administration  aux  proprié- 
taires qu'elle  jugerait  dignes  d'un  encouragement  ou  d'une  indemnité. 
Sans  parler  des  abus  d'un  pouvoir  discrétionnaire  exercé  par  des  agens 
subalternes,  sait-on  à  quels  sacrifices  l'état  se  trouverait  entraîné  par 
cette  clause  du  contrat  colonial?  Enfin  l'obligation  d'acheter,  pendant 
dix  ans,  les  céréales  au  cours  des  marchés  de  la  métropole  n'est  qu'une 
subvention  déguisée.  Si  l'armée  refusait  les  200,000  hectolitres  de 
grains  que  les  indigènes  apportent  sur  les  marchés  de  l'Algérie  pour 
payer  les  blés  des  colons  à  raison  de  5  francs  de  plus  par  mesure,  il  y 
aurait,  au  bout  des  dix  ans,  un  sacrifice  réel  de  10  millions.  Il  est  vrai 
que  cette  perspective  n'effraie  pas  le  maréchal.  Il  ne  veut  pas,  dit-il, 
chicaner  sur  le  monopole  qu'on  prétend  imposer  à  l'état,  tant  il  est 
persuadé  que  les  colons  de  M.  de  Lamoricière ,  bien  loin  d'avoir  des 
denrées  à  revendre ,  ne  produiront  i)as  même  pour  leur  subsistance. 
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Ce  dernier  argument,  ce  nous  semble,  pourrait  être  retourné  avec  bien 
plus  de  force  contre  celui  qui  l'emploie.  Si  la  colonisation  civile  prati- 
quée par  de  grands  propriétaires  est  impuissante  à  produire,  que 
peut-on  attendre  des  soldats-colons,  pauvres  et  inexpérimentés  pour  la 
plupart,  isolés  et  sans  direction  sur  leur  carré  de  terre? 

Une  autre  objection  de  M.  Bugeaud  donne  lieu  à  une  remarque  im- 
portante. Pour  démontrer  que  les  25,000  colons  (1)  du  triangle  d'Oran 
ne  pourront  jamais  nourrir  avec  leur  excédant  les  50,000  habitans  ci- 
vils ou  militaires  de  la  province,  le  maréchal  cite  l'exemple  de  la  France, 
où  24  millions  de  cultivateurs  sont,  dit-il,  nécessaires  pour  alimenter 
40  millions  d'artisans.  Nous  constaterons  d'abord  que  le  nombre  des 
cultivateurs  diminue  chaque  jour  chez  nous,  comme  il  est  arrivé  en 
Angleterre,  à  mesure  que  l'agriculture  est  devenue  plus  productive, 
parce  que  l'industrie  rurale,  en  se  perfectionnant,  tend  à  remplacer  le 
travail  des  bras  par  celui  des  machines  :  déjà  le  nombre  des  ouvriers 
attachés  à  la  terre  est  abaissé  chez  nous  à  la  proportion  de  50  pour  100. 
Si  maintenant  on  observe  la  classe  agricole,  on  voit  qu'il  faut  la  dé- 
composer en  deux  groupes  :  d'un  côté,  une  fouie  de  journahers,  de  pe- 
tits métayers,  ou  même  de  paysans  possesseurs  de  quelques  lambeaux 
de  terre,  tous  également  misérables,  produisant  à  peine  ce  qu'ils  con- 
somment; d'un  autre  côté,  l'éHte  de  nos  populations  rurales,  des  pro- 
priétaires dans  l'aisance,  des  fermiers  intelligens  ou  de  bons  ouvriers 
attachés  à  des  exploitations  florissantes.  Ce  dernier  groupe,  quoique  le 
moins  nombreux,  est  celui  qui  nourrit  avec  l'excès  de  ses  produits  les 
industriels  et  les  citadins.  Si,  comme  le  pense  M.  Bugeaud,  «  la  petite 
culture  par  familles  ou  par  métairies,  qui  est  celle  des  deux  tiers  de 
la  France,  est  celle  qu'il  nous  faut  en  Afrique  pour  avoir  de  la  popula- 
tion, »  il  est  clair  que  les  25,000  mille  colons  du  triangle  d'Oran  ne 
nourriront  pas  50,000  âmes,  plus  8,000  bêtes  de  somme.  Si,  au  con- 
traire, le  personnel  de  la  colonisation  civile,  bien  choisi,  bien  dirigé, 
entouré  de  garanties  suffisantes,  attaquait  le  sol  africain  avec  les  res- 
sources combinées  de  la  science  et  du  capital,  il  n'est  plus  douteux  que 
les  5,000  familles  agricoles  pussent  non-seulement  approvisionner  les 
militaires  et  les  citadins  de  la  province,  mais  même  obtenir  des  pro- 
duits d'exportation.  Si  l'on  ne  pouvait  pas  se  promettre  un  tel  résultat 
avec  80,000  hectares,  à  ne  compter  que  les  bonnes  terres,  soit  une 
moyenne  de  16  hectares  par  famille  agricole,  il  faudrait  désespérer  de 
l'Afrique,  et  la  France  s'exposerait  à  la  risée  de  l'Europe,  si  elle  con- 
tinuait à  s'épuiser  pour  une  telle  colonie. 

Le  succès  industriel,  c'est-à-dire  une  large  rémunération  du  capital 

(1)  Ce  nombre  suppose  5,000  familles,  que  M.  de  Lamoricière  espère  réunir  en  com- 
mençant par  2,332. 
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et  du  travail,  est  la  principale  chance  d'avenir  pour  l'Algérie,  la  seule 
espérance  d'un  peuplement  rapide.  C'est  le  point  de  vue  qu'il  faut 
choisir  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  le  système  de  M.  de  Lamori- 
cière.  Les  offres  faites  aux  spéculateurs  et  aux  ouvriers  sont-elles  de 
nature  à  fertiliser  la  province  d'Oran?  Appliquons  la  théorie  du  général 
à  l'exploitation  d'une  commune,  par  exemple  celle  des  jardms  dans  la 
zone  de  Mostaghanem,  d'une  étendue  de  1,000  hectares  en  terres  de 
choix.  Pour  obtenir  la  concession  de  ces  4,000  hectares,  le  propriétaire 
s'engage  :  1"  à  établir  250  familles,  soit  une  famille  par  16  hectares; 
2°  à  rétrocéder  un  cinquième  de  son  domaine  comme  terrain  com- 
munal, soit  800  hectares;  3"  à  donner  postérieurement  4  hectares  par 
famille  agricole,  soit  1,000  hectares.  Voilà  donc  la  concession  réduite 
par  ces  deux  dernières  clauses  à  2,200  hectares  seulement.  Or,  la  pro- 
priété de  cette  superficie  doit  être  achetée  par  l'installation  de  250  fa- 
milles. L'ordonnance  du  21  juillet  1846  prescrivait  pour  chaque  famille 
la  construction  d'une  maison  d'au  moins  5,000  francs  :  M.  Bugeaud 
porte  la  dépense  totale  à  plus  de  6,000  francs.  Pour  n'être  pas  suspect 
d'exagération,  nous  réduirons  ce  dernier  chiffre  de  moitié,  et  nous 
compterons  3,000  francs  seulement  par  famille  pour  les  frais  de  voyage, 
la  construction  de  l'habitation,  l'achat  du  mobilier  et  l'entretien  indis- 
pensable pendant  les  premiers  temps.  Eh  bien!  pour  ce  premier  article, 
le  concessionnaire  est  obligé  de  débourser  750,000  francs,  de  sorte  qu'il 
paie  à  raison  de  340  francs  l'hectare  cette  même  terre  dont  les  indi- 
gènes viennent  de  faire  abandon  à  l'autorité  française  à  raison  de 
2  francs.  A  ce  prix,  le  spéculateur  n'aurait  qu'une  terre  en  friche  dans 
un  canton  dont  les  communications  ne  sont  pas  encore  établies,  dont 
les  ressources  commerciales  sont  incertaines.  Qu'on  double  cette  somme 
de  340  francs  par  hectare  pour  les  frais  de  défrichement,  pour  la  con- 
struction des  bâtimens,  pour  l'achat  des  bestiaux  et  du  matériel  d'ex- 
ploitation, pour  le  roulement  des  salaires  et  le  déficit  des  premières 
années,  et  qu'on  juge  si  l'opération  se  présente  de  manière  à  séduire  les 
capitalistes  })rudens. 

Plaçons-nous  maintenant  au  point  de  vue  du  travailleur  prolétaire, 
et  demandons-nous  si  la  combinaison  proposée  est  de  nature  à  faire  af- 
fluer cette  classe  qui  fait  le  fonds  et  la  force  de  toute  population.  A  quel 
titre  les  propriétaires  appelleront-ils  les  ouvriers  ruraux?  Sera-ce 
comme  métayers  ou  comme  salariés?  Le  premier  mode  est  imprati- 
cable, du  moins  dans  l'état  présent  de  la  colonie  :  pour  que  de  bons 
laboureurs  consentent  à  être  métayers,  c'est-à-dire  à  se  contenter,  pour 
prix  de  leur  travail ,  du  partage  des  fruits,  il  faut  qu'ils  soient  assurés 
qu'il  y  aura  des  fruits.  Le  métayage,  genre  de  rémunération  dont  tous 
les  agronomes  ont  signalé  les  effets  funestes,  est  heureusement  inap- 
plicable à  des  travaux  de  défrichement.  U  est  donc  probable  que  les 
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entrepreneurs  en  reviendront  à  la  forme  consacrée,  au  salariat  pur  et 
simple  :  mais  alors  les  colons  d'Oran  succomberont  sous  l'alternative 
qui  paralyse  aujourd'hui  l'Algérie  entière.  S'ils  offrent,  en  argent  ou 
en  objets  de  consommation ,  un  salaire  suffisant  pour  un  bon  ouvrier 
chef  de  famille,  ils  seront  écrasés  sous  les  frais  de  la  main-d'œuvre.  Si 
le  prix  offert  au  travail  n'est  pas  assez  attrayant  pour  qu'une  famille 
consente  à  s'expatrier,  il  y  aura,  comme  aujourd'hui,  pénurie  de  bras, 
et  la  terre  restera  dans  l'inculture.  M.  de  Lamoricière  croit  peut-être 
faire  beaucoup  pour  l'ouvrier  en  lui  assurant  la  propriété  de  quatre 
hectares  de  terres  labourables  après  l'accomplissement  de  toutes  les 
obligations  contractées  envers  son  maître.  Nous  doutons  fort  qu'une 
promesse  aussi  vague  soit  une  amorce  bien  puissante.  A  quelles  condi- 
tions, après  quels  services  l'ouvrier  entrera-t-il  en  possession  de  son 
domaine?  Voilà  ce  qu'il  importerait  de  savoir,  et  c'est  précisément  ce 
qu'on  ne  dit  pas.  Si  on  doit  livrer  au  laboureur  un  coin  de  terre  in- 
culte sans  lui  avoir  procuré  d'une  manière  quelconque  les  moyens  de 
le  féconder,  l'avantage  qu'on  lui  propose  est  dérisoire.  Il  y  a  plus,  l'in- 
térêt de  l'entrepreneur  est  qu'en  aucun  cas  l'ouvrier  ne  puisse  vivre 
indépendant  par  l'exploitation  de  son  petit  champ,  car  aussitôt  ce  der- 
nier abandonnerait  son  ancien  patron  ou  lui  ferait  la  loi,  et  le  travail 
de  la  grande  propriété  resterait  désorganisé.  Nous  touchons  là  le  vice 
radical  du  projet,  qui  est  de  ne  pas  pouvoir  être  accepté  plus  loyalement 
par  les  capitalistes  que  par  les  prolétaires,  de  n'offrir  aucun  appât  réel, 
aucune  garantie  sérieuse  à  la  classe  qu'il  importe  d'attirer  en  Afrique, 
et,  suivant  la  rude  expression  du  maréchal  Bugeaud,  de  livrer  les  pau- 
vres pieds  et  poings  hés  à  la  cupidité  des  spéculateurs.  L'honnête  labou- 
reur, l'homme  robuste  et  laborieux  à  qui  l'occupation  ne  manque  pas 
en  France,  ne  passera  pas  les  mers  sur  les  vagues  promesses  d'un  con- 
trat suspect.  On  nous  dira  que  nos  prévisions  sont  chimériques,  que  les 
demandeurs  de  concessions  assiègent  les  bureaux,  et  qu'ils  seraient 
moins  empressés  s'ils  craignaient  d'être  paralysés  par  l'insuffisance  des 
bras;  mais  cet  empressement  prouve  peu  de  chose  pour  l'avenir  de 
l'Algérie.  L'amour  de  la  propriété  est  un  des  instincts  profonds  de  notre 
société  :  il  en  coûte  peu  pour  demander  une  terre;  il  est  toujours 
agréable  de  l'obtenir.  Seulement,  lorsque  les  concessions  ou  les  adju- 
dications seront  légalisées,  on  renouvellera  ce  qui  vient  de  se  passer  à 
l'occasion  de  l'ordonnance  du  21  juillet,  on  recommencera  les  do- 
léances sur  l'impossibilité  de  réunir  le  nombre  voulu  de  familles  ou- 
vrières. 

Cependant,  comme  les  trois  pouvoirs  de  l'état  veulent  de  la  façon  la 
plus  sérieuse  que  l'Afrique  cesse  d'être  un  désert,  comme  une  solution, 
fût-elle  négative,  est  le  plus  grand  intérêt  du  pays,  on  ne  manquerait 
pas  rie  stimuler  ^'^nprtic  ''<^'^  f^ntrpni'enon'"«  on  les  menaçant  de  lexpro- 
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priation.  Qu'arriverait-il  alors?  Les  plus  faibles  renonceraient  au  bé- 
néfice de  leur  concession.  Quelques  capitalistes  rentreraient  tant  bien 
(pie  mal  dans  les  ternies  du  contrat,  en  employant  sur  leurs  domaines 
le  nombre  de  bras  exigé.  Forcés  alors,  comme  tous  les  entrepreneurs 
de  grande  industrie,  d'économiser  sur  la  main-d'œuvre,  ils  recrute- 
raient, non  pas  d'bonnêtes  familles  françaises,  mais  des  misérables  et 
des  vagabonds  sortis  de  tous  les  pays  :  l'Algérie  deviendrait  le  dépôt 
de  mendicité  de  l'Europe.  Avec  un  tel  fonds  de  population ,  il  faudrait 
perdre  l'espoir  d'opposer  aux  Arabes  une  force  locale.  Bref,  un  petit 
nombre  de  ricbes  propriétaires,  entourés  de  leurs  esclaves  blancs, 
comme  les  planteurs  des  Antilles  de  leurs  nègres,  feraient  peut-être  de 
grandes  fortunes^  mais,  pour  défendre  ces  grands  propriétaires,  il  fau- 
drait que  la  France  restât  en  Afrique  l'arme  au  bras,  et  que  l'on  per- 
pétuât le  sacrifice  annuel  dont  la  formule  est  devenue  proverbiale  : 
cent  mille  hommes  et  cent  millions. 

Un  dernier  rapprochement  entre  le  système  militaire  et  le  système 
civil  mettra  en  saillie  le  but  de  cette  étude.  La  France  dépense  en 
Algérie,  d'une  manière  improductive,  la  dixième  partie  de  son  revenu  : 
cette  situation  ne  pourrait  se  prolonger  sans  péril.  M.  le  maréchal  Bu- 
geaud  propose  de  constituer,  au  moyen  d'un  dernier  sacrifice  de  350 
à  500  millions,  une  population  habituée  aux  armes  et  assez  forte  pour 
se  faire  respecter  sans  le  secours  de  l'armée  active.  Politiquement,  l'in- 
tention est  louable;  mais  le  succès  matériel  de  l'entreprise  laisse  des 
doutes.  M.  le  général  de  Lamoricière  ne  demande  qu'une  faible  somme  : 
seulement,  comme  il  ne  touche  pas  même  la  question  politique,  comme 
il  ne  laisse  entrevoir  aucune  réduction  de  l'effectif,  le  résultat  financier 
est  à  peu  près  le  môme  pour  la  métropole.  Dans  la  nécessité  de  rejeter 
la  dépense  du  peuplement  sur  les  spéculateurs,  il  leur  impose  des  con- 
ditions que  ceux-ci  pourront  difficilement  remplir,  de  sorte  que  son 
projet  n'offre  pas  plus  que  l'autre  la  perspective  du  succès  commercial. 
A  nos  yeux,  la  fondahon  d'une  colonie  n'est  qu'une  spéculation  gigan- 
tesque entreprise  par  une  nation  :  quand  l'affaire  ne  paie  pas  naturel- 
lement ses  frais,  c'est  qu'elle  est  mauvaise ,  et  il  faut  l'abandonner. 
Les  frais  de  l'Algérie  sont  l'entretien  d'une  armée,  la  nécessité  d'une 
forte  prime  aux  capitalistes  pour  avoir  de  l'argent,  la  nécessité  d'une 
forte  rémunération  au  travail  pour  avoir  des  travailleurs.  Le  problème 
doit  donc  être  ramené  à  ces  termes  :  Est-il  possible  que  l'industrie  agri- 
cole devienne  assez  lucrative  pour  solder  toutes  les  dépenses  néces- 
saires à  l'existence  de  la  colonie?  Nous  répondrons  bientôt,  d'une  ma- 
nière affirmative,  en  exposant  un  type  et  un  budget  d'organisation  avec 
des  détails  de  nature  à  éclairer  la  situation  de  l'Algérie. 
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I.  —  Kelch  und  Schwert  [la  Coupe  et  l'Épée),  par  M.  Maurice  Hartmann.  —  Leipzig,  l8io. 

II.  —  Geibel's  Gedichte,  poésies  de  M.  Geibel.  —  Berlin,  1846. 

III.  —  Gedichte  von  L.  ScMlcking,  poésies  de  M.  L.  Sciu^cking.  —  Stuttgart,  1846. 

IV.  —  Ver  Weltpriester  [le  Prêtre  séculier),  par  M.  Léopold  Schefer.  —Nuremberg,  1846, 

V.  —  Lieder  vom  armen  Mann  { Chansons  d'un  Homme  pauvre],  par  M.  Charles  Beck. 

—  Leipzig ,  1846. 

VI.  —  Hamdsa,  recueil  de  chants  arabes,  traduit  par  Rucreut.  —  Stuttgart,  1846. 


Voilà  deux  années  déjà  que  M.  Henri  Heine  a  publié  sa  vive  et  moqueuse  fan- 
taisie, V Allemagne,  et  que  M.  Freiligrath  a  jeté  au  milieu  des  partis  frémissans 
sa  généreuse  Profession  de  foi.  C'étaient  là,  à  des  titres  divers,  deux  charmans 
scandales  et  tout-à-fait  inattendus.  C'était  mieux  encore,  et  Ton  pouvait  entre- 
voir dans  ces  audacieux  ouvrajj^es  une  véritable  promesse  pour  l'avenir.  Un  ré- 
veil si  subit,  si  inespéré,  de  deux  écrivains  (jui  paraissaient  civoir  donné  toute 
leur  mesure,  devait,  ce  semble,  être  un  exemple  fécond,  un  aiguillon  puissant 
pour  tant  de  poètes  endormis  ou  découragés.  M.  Anastasius  Griin  a-t-il  dit  son 
dernier  mot?  M.  Hcrwcgh ,  trompé  par  des  acclamations  enthousiastes,  se  croit-il 
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en  possession  d'une  renommée  durable?  N'est-ce  pas  lui  surtout  qui  devrait  jus- 
tifier réclatante  faveur  d'un  succès  prématuré  et  renouveler  par  des  travaux  plus 
complets  sa  vigoureuse ,  mais  étroite  inspiration?  On  a  le  droit  de  demander  à. 
l'auteur  des  Poésies  d'un  vivant  les  plus  généreux  efforts,  car  ni  le  public  ni  la 
critique  ne  lui  ont  manqué  :  une  bienveillance  trop  sympathique  l'a  placé  du 
premier  coup  à  l'endroit  le  plus  lumineux,  et  toute  l'Allemagne  a  les  yeux  sur 
lui.  Jamais  chanteur  n'a  rencontré  d'auditoire  plus  nombreux  et  plus  attentif. 
J'insiste,  parce  que  le  découragement,  hélas!  n'est  que  trop  possible  en  face  des 
obligations  qu'impose  un  si  rapide,  un  si  merveilleux  succès.  Toutefois  prenons 
garde  :  le  silence  de  M.  Herwegh  est  dû  peut-être  à  la  réflexion  solitaire,  aux 
préparations  laborieuses,  et,  dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  moi  certainement  qui  vou- 
drais troubler  par  une  invitation  trop  vive  la  retraite  du  jeune  écrivain,  il  faut 
bien  cependant  savoir  ce  qu'est  devenue  la  poésie  chez  nos  voisins,  et  comment  i\ 
a  été  répondu  aux  railleries  de  M.  Heine,  aux  émouvantes  provocations  de  M.  Frei- 
ligrath.  Puisque  nous  ne  trouvons  dans  l'arène  aucun  des  combattans  éprouvés, 
puisque  nous  n'avons  affaire  ni  à  M.  Anastasius  Griin ,  ni  à  M.  Herwegh ,  ni  à 
M.  Nicolas  Lenau,  ce  seront  sans  doute  les  poetsè  minores  qui  vont  appeler 
notre  attention.  Qu'importe?  S'il  y  a  parmi  eux  un  seul  nouveau  venu  déjà, 
protégé  par  la  Muse,  nous  n'aurons  pas  perdu  notre  peine. 

Ce  qu'il  faut  remarquer  tout  d'abord  dans  la  moisson  poétique  de  cette  dernière 
saison,  c'est  la  diversité  assez  aimable  des  œuvres  qu'elle  a  produites.  Je  veux 
signaler  cet  heureux  symptôme;  depuis  leur  prise  d'armes,  en  1840,  les  chan-' 
leurs  avaient  brisé  les  plus  riches  cordes  de  la  lyre,  et,  pour  quelques  strophes 
vraiment  belles,  on  sait  combien  cette  inspiration  systématique  avait  appauvri 
la  littérature.  La  politique  était  partout  :  elle  avait  troublé  même  ces  bruyaus  et 
inofl'ensifs  Trinkiieder  si  chers  de  tout  temps  à  nos  voisins.  Les  ballades  d'Uh- 
land,  les  mystiques  fantaisies  de  Justinus  Kerner  étaient  dédaigneusement  pro- 
scrites par  toute  une  phalange  hautaine,  armée  de  pied  en  cap.  11  fallait  voir  les 
plus  humbles  écoliers  grossissant  leur  voix  et  tâchant  d'accompagner  en  chœur 
M.  Herwegh  et  M.  Prutz.  Le  roi  de  Prusse  ne  recevait  pas  une  pétition  qui  ne 
fût  rimée,  pas  une  adresse  qui  ne  fût  ornée  d'apostrophes  retentissantes  et  de 
prosopopées  magnifiques.  Tous  ces  grands  sujets  qui  sont  l'unique  et  éternel 
élément  des  inspirations  durables,  le  cœur  de  l'homme  et  les  splendeurs  de  la 
nature,  les  mystères  de  la  pensée  et  les  joies  de  l'ame,  tout  cela  semblait  con- 
damné sans  retour.  La  vraie  poésie,  la  seule  qui  puisse  convenir  au  génie  de 
l'Allemagne,  était  devenue  veuve.  Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  les  sources  taries 
recommencent  à  murmurer  dans  les  forêts,  et  une  légère  brise  printaniere  par- 
court les  campagnes  désolées.  Si  légère  qu'elle  soit,  je  ne  négligerai  pas  de  la 
suivre.  Laissons  les  publicistes  accomplir  leur  tâche;  les  pétitions  valent  mieux, 
écrites  nettement  en  bonne  prose.  Personne  ne  conteste  au  génie  le  droit  de 
consacrer  en  des  œuvres  sublimes  la  pensée  émue  de  tout  un  peuple  et  d'im- 
primer le  sceau  divin  de  la  poésie  à  ses  plaintes,  à  ses  réclamations;  mais  com- 
bien est-il  d'écrivains  qui  soient  vraiment  préparés  à  un  si  glorieux  ministère! 
Chacun  chez  soi.  Le  parti  constitutionnel,  qui  a  encore  tant  besoin  d'uniie  et  de 
sérieuse  discipline,  n'a  rien  à  gagner  aux  incartades  des  poètes;  une  ferme  dis- 
cussion ,  appuyée  sur  le  bon  sens  et  le  bon  droit,  sera  toujours  plus  eiïicaee  que 
les  strophes  les  plus  brillantes.  J'ai  redouté  bien  souvent  ces  auxiliaires  iacom- 
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modes;  leurs  fantasques  évolutions  m'inquiétaient;  j'avais  peur  qu'ils  ne  jetas- 
sent quelque  ridicule  sur  cette  sainte  cause  de  la  liberté  allemande;  or,  cette 
fois,  je  l'avoue,  en  voyant  une  jeune  phalange  revenir  à  l'antique  et  immortelle 
poésie,  j'éprouve  une  double  joie.  La  politique,  sans  doute,  n'a  pas  tout-à-fait 
disparu,  nous  allons  la  retrouver  encore;  seulement  elle  n'étouffe  plus  les  fleurs 
de  l'ame  et  de  l'imagination;  la  gerbe  que  j'apporte  est  plus  variée  et  plus  vive. 

Entendons-nous  bien  toutefois  et  n'exagérons  rien.  Si  je  cède  très  volontiers 
à  un  sentiment  d'indulgence,  je  n'abandonnerai  pas  les  droits  de  la  critique.  Ce 
ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre  que  j'ai  à  présenter  au  lecteur;  je  prétends  surtout 
signaler  les  symptômes  d'une  réaction,  d'un  retour  salutaire  vers  les  sereines 
régions  de  l'art.  Les  uns  s'en  approchent  déjà  avec  beaucoup  de  fermeté  et  de 
grâce,  les  autres  ont  plus  de  bonne  volonté  que  de  vigueur;  ceux-ci ,  qui  s'attar- 
dent encore  dans  les  fausses  routes  d'un  mauvais  système,  indiqueront  par  le 
contraste  tout  ce  qu'il  y  a  à  gagner  dans  une  voie  plus  féconde.  C'est  moins  un 
groupe  d'artistes  à  étudier  qu'une  situation  nouvelle  à  mettre  en  lumière;  mais 
là  où  les  poetx  minores  nous  auront  introduits,  les  jeunes  maîtres,  les  chefs, 
avertis  par  l'exemple,  peuvent  arriver  demain  et  renouveler  leur  talent.  Je  dois 
parler  aujourd'hui  de  M.  Maurice  Hartmann,  de  M.  Geibel,  de  M.  Léopold  Schefer; 
je  puis  retrouver  bientôt  dans  les  mêmes  sentiers  en  fleurs  M.  Lenau  et  M.  Her- 
wegh ,  M.  Anastasius  Grûn  et  M.  Henri  Heine;  je  n'ai  pas  voulu  dire  autre  chose. 

Le  plus  original,  le  plus  distingué,  à  coup  sûr,  des  poètes  que  j'annonce  ici, 
M.  Maurice  Hartmann ,  pourrait  bien ,  avant  quelques  années,  grossir  la  courte 
liste  des  noms  placés  au  premier  rang  par  l'Allemagne  contemporaine.  Son 
livre,  la  Covpe  et  VÉpée,  a  été  accueilli  avec  une  sympathie  très  vive  par  les 
juges  les  plus  accrédités.  11  a  déjà  reçu  les  honneurs  d'une  seconde  édition,  et 
les  qualités  charmantes  et  fortes  qui  s'y  rencontrent  ne  justifient  pas  mal  ce 
succès  rapide.  M.  Hartman  est  un  enfant  de  la  Bohème;  en  présence  d'une  ma- 
gnifique nature,  fils  d'un  pays  cruellement  éprouvé,  descendant  des  hussites  et 
voisin  des  Slaves,  il  n'a  eu  qu'à  ouvrir  son  ame  aux  riches  impressions  des  plus 
émouvans  spectacles.  En"  même  temps  que  les  belles  montagnes  de  la  Bohême' 
lui  révélaient  de  fortes  et  sombres  couleurs ,  les  souvenirs  de  sa  patrie  vaincue, 
non  loin  de  là  les  cris  de  la  Pologne,  le  mouvement  inquiet  de  la  famille  slave, 
et  de  la  Croatie  jusqu'au  Dnieper  tant  de  voix  désolées  s'appelant  par-dessus  les 
cimes,  tout  cela  irritait  encore  son  ardente  inspiration.  C'est  là  du  moins  l'effet 
que  produit  le  Uvre  de  M.  Hartmann.  Ce  n'est  point  le  parti  pris  d'un  rimeur 
qui  veut  composer  un  recueil  d'hymnes  politiques  :  point  de  programme,  point 
de  déclamations  apprises;  mais  ses  ballades,  ses  élégies,  ses  petits  tableaux  les 
plus  charmans,  se  colorent  malgré  lui  de  reflets  éclatans  et  lugubres.  Deux 
choses  recommandent  surtout  M.  Hartmann,  la  sincérité  des  sentimens  et  l'é- 
nergie de  la  forme,  une  sympathie  rapide  et  une  décision  toute  virile,  le  cœur  et 
le  bras,  ou ,  comme  il  le  dit ,  la  coupe  et  fépée. 

«  Moi  qui  viens  du  pays  des  hussites,  je  crois  que  j'ai  communié  du  sang  de 
Dieu.  L'amour  bouillonne  au  fond  de  mon  cœur;  l'amour,  n'est-ce  pas  le  sang 
divin?  Mon  cœur  en  est  rempli  comme  une  coupe. 

«  Moi  qui  viens  du  pays  des  hussites,  je  crois  aux  paroles  devenues  chair,  je 
crois  que  les  pensées  deviennent  légion,  je  crois  que  toute  poésie  est  une  sainte 
épée.  y> 
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11  n'a  pas  besoin,  en  effet,  de  se  tracer  un  programme,  épîtrc  au  roi  de 
Prusse,  épUre  à  M,  Herwegh,  etc.;  non,  il  est  trop  sûr  de  lui-même.  Quel  que 
soit  le  sujet  où  se  prendra  son  cœur,  les  généreuses  pensées  y  naîtront  sans 
effort.  Le  commencement  du  recueil,  Foix  intérieures  {innere  Stlmmen),con- 
tient  de  gracieux  détails,  mais  l'originalité  de  Fauteur  ne  s'est  pas  encore  des- 
sinée. C'est  là  d'ailleurs  un  thème  tellement  épuisé,  en  Allemagne  surtout,  qu'il 
faut  pour  le  renouveler  ou  le  mysticisme  éthéré  de  Kerner,  ou  la  grâce  accom- 
plie d'Henri  Heine.  Bien  qu'il  chante  avec  émotion  le  toit  paternel,  j'aime  mieux 
l'entendre  quand  il  quitte  le  seuil  et  qu'il  embrasse  peu  à  peu  tout  l'horizon  de 
la  Bohème.  Il  y  a  deux  Bohèmes,  on  le  sait  :  la  forte  Bohème  du  xv^  siècle,  la 
fille  aînée  de  l'esprit  moderne,  la  mère  de  Jean  Huss  et  de  Jean  Ziska,  et  celle 
d'aujourd'hui,  qui  se  cherche  péniblement  elle-même,  privée  de  sa  langue  et 
séparée  de  tous  ses  souvenirs.  Voilà  les  deux  pays  que  M.  Hartmann  rapproche 
et  confronte,  pour  ainsi  dire,  dans  ses  douloureuses  élégies.*Ce  qui  l'indigne 
surtout,  c'est  que  la  Bohême  ait  perdu  jusqu'au  sentiment  de  ses  misères.  On 
pleure  les  récentes  infortunes  de  la  Pologne;  «  mais  toi,  s'écric-t-il ,  ô  mon 
pays  !  tu  es  pareil  au  cerf  que  l'épicu  du  chasseur  a  frappé  au  fond  de  la  forêt 
obscure;  il  a  expiré  solitaire,  inconnu  ;  son  noble  sang  a  séché  depuis  des  siècles 
sur  les  bruyères  mortes,  et  nul  n'y  songe  plus  désormais.»  Le  cœur  ouvert  à 
ces  tragiques  souvenirs,  il  mêlera  volontiers  dans  ses  plaintes  toutes  les  dou- 
leurs qui  ressemblent  à  la  sienne.  11  n'est  pas  jaloux  de  la  Pologne  au  point  de 
lui  refuser  des  hymnes  funèbres;  bien  au  contraire,  s'il  peint  en  traits  éloquens 
les  victimes  des  pays  voisins,  il  croira  chanter  encore  la  douleur  qui  remplit  son 
ame.  De  là  ces  nobles  ballades  où  frémit  une  inspiration  vraiment  sincère;  j'en 
citerai  une  qui  me  semble  empreinte  d'une  beauté  originale  et  forte  : 

«  En  Hongrie,  trois  hommes  égarés  pendant  la  nuit  et  l'orage  se  sont  attablés 
au  fond  d'une  auberge;  en  Hongrie,  là  où  le  vent  du  hasard  rassemble  les  en- 
fans  des  contrées  étrangères. 

«  Leurs  regards,  —  ce  n'est  point  l'éclat  de  la  même  flamme.  Leurs  cheveux, 
—  ce  ne  sont  point  les  flots  du  même  torrent;  mais  leurs  cœurs,  leurs  cœurs 
blessés ,  ce  sont  des  urnes  que  les  mêmes  douleurs  ont  remplies  des  mêmes 
larmes. 

«  L'un  d'eux  :  Compagnons,  crie-t-il,  pourquoi  sommes-nous  muets?  est-ce 
qu'il  n'y  aura  point  de  toast  pour  animer  joyeusement  les  buveurs?  Eh  bien! 
c'est  moi  qui  le  porterai  :  A  la  patrie!  qu'elle  vive  libre  et  grande!  trinquons. 

«  —  A  la  patrie!  moi,  je  suis  celui  qui  ne  connaît  pas  la  sienne;  je  suis  un 
«  Bohémien;  mon  pays  n'existe  plus  que  dans  le  monde  des  légendes,  dans  la 
«  mélodie  du  violon;  le  désespoir  l'enveloppe  comme  un  orage  éternel. 

«  Je  m'en  vais  rêvant  à  travers  les  bois  et  les  montagnes,  et  je  pense  sans 
«  cesse  à  la  perte  douloureuse  de  mon  pays.  Voilà  bien  long-temps  que  j'ai  dés- 
«  appris  la  douceur  du  ciel  natal  ;  je  songe  à  l'Egypte  quand  la  cymbale  ré- 
«  sonne.  » 

«  Alors  le  second  :  «  Si  tu  bois  à  la  patrie,  je  ne  bois  pas  avec  toi.  Je  boirais 
«  à  m,a  honte,  car  la  race  de  Jacob  est  une  feuille  volante  qui  ne  jette  pas  de  ra- 
«  cines  dans  la  poussière  de  l'esclavage. 

«  Fais  d'à"  ord  tomber  les  chaînes  de  mes  bras  fatigués,  puis  viens,  et  je  boi- 
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«  rai  gaiement,  et  j'oublierai  les  marques  brûlantes  de  la  servitude.  Jusque-là, 
«  je  reste  muet  auprès  de  mou  verre.  » 

«  Le  troisième,  prêt  à  boire,  sent  sa  lèvre  se  glacer.  11  se  demande  tout  bas  : 
Puis  je  boire  à  ma  patrie?  la  Pologne  vit-elle  encore?  est-elle  morte?  suis-je 
comme  eux  un  fds  sans  mère? 

«  Et  de  nouveau  les  voilà  silencieusement  assis,  les  buveurs  au  front  morne. 
Devant  eux  sont  les  verres  qu'ils  n'ont  pas  touchés.  Tous  trois,  sans  dire  une 
parole,  ils  forment  un  même  accord  lugubre.  » 

M.  Maurice  Hartmann  réussit  très  bien  dans  ces  vifs  tableaux.  Son  livre  con- 
tient toute  une  série  de  petits  poèmes  nettement  composés,  sobrement  écrits,  et 
éclairés  d'une  riche  lumière.  Cette  sobriété  si  rare,  qui  était  déjà  un  trait  dis- 
tinctif  de  Louis  Uhland  et  d'Henri  Heine,  il  la  possède  à  un  degré  assez  remar- 
quable. Parfois  ce«ont  de  rapides  croquis  d'une  invention  fantastique,  mais  dont 
les  lignes  sont  bien  arrêtées,  les  contours  nets  et  saillans;  on  dirait  une  vive 
ébauche  de  Delacroix  gravée  vigoureusement  àl'eau-forte,  quelque  chose  de 
noir  et  de  mordant.  Voyez  cette  poétique  vignette  : 

LE   VOYAGE   DU   FIANCÉ. 

«  Deux  chevaliers  étrangers  sont  assis  dans  la  barque;  ils  descendent  le  cou- 
rant du  fleuve  rapide. 

a  Le  Rhin  est  muet,  le  Rhin  est  profond;  mainte  fée  ensorcelée  dort  au  fond 
des  grottes. 

«  L'un  des  chevaliers,  à  la  barbe  blonde  comme  l'or  :  «  Par  le  ciel!  dit-il,  ce 
«  voyage  est  doux. 

«  Je  vais  à  Cologne,  aux  bords  du  Rhin;  je  vais  épouser  la  nièce  de  l'évèque, 
sa  nièce  aux  yeux  bleus.  » 

«  Mais  l'autre ,  à  la  barbe  noire ,  s'écrie  :  «  C'est  ton  dernier  voyage ,  je  le 
«jure!  » 

«  Ils  tirent  leurs  épées,  le  fer  brille;  le  chevalier  blond  tombe  dans  les  flots. 

«  Le  chevalier  noir  est  assis,  seul,  appuyé  sur  son  épée;  son  œil  morne  jette 
des  éclairs  lugubres. 

«  Et  tandis  qu'il  descend  vers  Cologne  aux  bords  du  Rhin ,  le  cadavre  lente- 
ment nage  derrière  lui.  » 

Je  recommande  encore  les  Deux  Vaisseaux,  la  Rose  du  Rutii,  les  Élégies 
bohémiennes.  Qu'on  lise  aussi  la  terrible  histoire  du  Foile  blanc,  elle  révèle 
bien  l'enthousiasme  stoïque  de  l'auteur.  Un  jeune  Hongrois,  un  jeune  comte, 
est  condamné  à  mort  ;  il  a  armé  la  révolte  au  nom  des  idées  libérales ,  il  a  été 
vaincu,  sa  tète  va  tomber  sur  l'échfifaud.  Hier,  hélas!  il  était  prêt  à  tout,  il  af- 
frontait volontiers  le  trépas  pour  une  cause  sacrée;  mais  mourir  ainsi!  Ah!  comme 
son  jeune  cœur  se  brise!  comme  la  vie  lui  semble  belle!  L'enfant  s'était  cru  plus 
fort,  et  voilà  qu'il  a  peur  du  bourreau.  «  Ne  tremble  pas,  lui  dit  sa  mère;  je  vais 
suppber  l'empereur;  s'il  m'accorde  ta  grâce,  demain,  quand  l'heure  du  supplice 
sonnera,  tu  me  verras  à  mon  balcon,  couverte  d'un  voile  blanc.  Si  mon  voile  est 
noir,  fais  ta  prière.  »  Le  jour  est  venu,  l'heure  a  sonné;  le  condamné  s'avance  à 
travers  la  foule,  il  marche  souriant  et  joyeux,  car  il  a  vu  le  voile  blanc  de  sa 


LA   POÉSIE   EN   ALLEMAGNE.  543 

mère;  il  monte  sur  l'échafaud ,  souriant  toujours,  et  bien  sûr  que  sa  grâce  va  lui 
être  lue  à  haute  voix  sur  le  lieu  du  supplice;  il  souriait  encore,  quand  sa  tète 
roulait  sous  la  hache.  Vous  devinez  tout  :  la  courageuse  mère  avait  trompé  son 
fds,  voulant  qu'il  mourût  comme  un  homme. 

On  ne  saurait  nier  le  talent  qui  brille  dans  ces  compositions,  et  il  n'est  pas 
impossible  qu'il  y  ait  là  une  vraie  nature  de  poète.  Si  M.  Maurice  Hartmann 
était  venu  quelques  années  plus  tôt,  il  aurait  obtenu  peut-être  le  succès  qui  a 
couronné  M.  Herwegh.  Pour  ma  part,  je  préfère  sans  hésiter  de  telles  inspira- 
tions, énergiques  et  franches,  à  la  vigueur  un  peu  factice  des  Poésies  d'un  vi- 
vant. Les  sentimens  virils  qui  donnent  souvent  à  la  muse  de  M.  Herwegh  une 
incontestable  puissance  frémissent  visiblement  dans  les  vers  de  M.  Hartmann; 
mais  ces  émotions,  M.  Hartmann  ne  les  exploite  pas,  il  n'en  fait  pas  un  thème  ba- 
nal, un  programme  officiel;  elles  possèdent  son  cœur  et  se  répandent  librement 
dans  toutes  les  œuvres  de  son  esprit.  De  là,  en  des  sujets  bien  différens,  ces  cris 
del'ame  inconnus  à  M.  Herwegh,  et  cette  même  énergie  tragique  attestant  tou- 
jours la  présence  des  douleurs  réelles  au  miheu  des  rêves  de  la  fantaisie.  Ainsi, 
dans  la  pièce  des  Trois  Fils  : 

«  Sois  tranquille,  femme;  quand  une  flèche  me  blesserait  mortellement  dans 
la  bataille,  on  m'a  appris  une  formule  magique  qui  me  guérira  promptement. 
Qu'un  de  mes  fils  prononce  les  paroles  miraculeuses,  eussé-je  le  cœur  brisé,  je 
ne  mourrais  point.  » 

«Il  va  au  combat  et  revient  le  cœur  brisé.  Déjà  son  regard  s'éteint,  mais  la  dou- 
leur ne  l'effraie  pas  :  «  Mon  fils,  mon  fils,  prononce  vite  la  formule;  vite,  le 
temps  s'écoule.  » 

«  Je  serais  bien  fou,  vraiment!  dire  un  mot  qui  m'empêchera  d'hériter!  La 
flèche  t'a  percé  le  cœur;  je  ne  commets  pas  de  meurtre  en  te  laissant  mourir.  » 
Ainsi  parle  l'aîné,  puis  il  se  tait  :  il  savait  la  formule  qui  eût  chassé  la  mort. 

«  Alors  le  père  :  «  Le  temps  me  manque  pour  te  maudire...  Toi,  mon  second 
fils,  viens,  prononce  les  paroles  sacrées  sur  ma  blessure.  J'ai  toujours  été  pour 
toi  le  père  le  plus  dévoué;  hâte-toi,  mon  fidèle  enfant,  je  souffre  bien  !  » 

«  L'enfant  prononce  la  formule  en  toute  hâte,  il  la  dit  de  nouveau;  mais  le  sang 
jaillit  à  flots,  toujours  plus  fort,  toujours  plus  bouillant.  «  0  ma  femme  !  o  mon 
fils!  mes  forces  m'abandonnent.  Ah!  le  talisman  m'a  cruellement  trompé!  » 

«  11  ne  fa  pas  trompé,  dit  la  mère.  Voici  mon  secret,  puisqu'il  le  faut  :  cet  en- 
fant n'est  pas  ton  (ils;  fais  parler  le  plus  jeune.  »  —  «  Non,  qu'il  se  taise,  femme 
maudite!  et  vous,  partez  pour  la  tombe,  mon  ame  et  mon  corps!  » 

Ajoutez  à  ces  dramatiques  ballades  des  mélodies  toutes  charmantes,  la  gra- 
cieuse et  intrépide  chanson  Si  fêtais  roi,  les  belles  strophes  à  Nicolas  Lenau, 
vous  ne  me  reprocherez  pas  une  sympathie  trop  indulgente  pour  un  écrivain 
vraiment  inspiré,  qui,  sentant  aussi  bien  que  ses  rivaux  toutes  les  questions  de 
l'heure  présente,  ne  leur  a  sacrifié  ni  les  vifs  élans  de  l'imagination,  ni  félé- 
gante  liberté  de  la  lyre! 

Il  ne  faut  pas  demander  à  M.  Emmanuel  Geibel  la  forte  et  vivace  inspiration 
de  M.  Hartmann  :  M.  Geibel  est  un  poète  aimable,  d'une  humeur  facile,  d'une 
verve  brillante  et  légère.  Ne  dans  l'Allemagne  du  nord,  aux  bords  de  la  mer,  il 
a  écoute  de  bonne  heure  les  invitations  des  tlots  voyageurs  qui  l'ont  [lorté  vers 


Mi  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

des  régions  plus  douces;  c'est  en  Grèce  et  en  Espagne  que  s'est  épanouie  sa  muse. 
Quand  il  vivait  à  Lubeck,  il  chantait  bien  çà  et  là,  comme  il  convient  atout  poète 
allemand,  le  Rhin  et  ses  légendes  :  mais  ce  qui  le  frappait  surtout,  c'étaient  les 
tableaux  des  contrées  méridionales;  le  bohémien  aux  cheveux  noirs,  le  petit 
joueur  de  castagnettes,  tous  les  frères  errans  de  Mignon  qu'il  rencontrait  sur  sa 
route,  lui  faisaient  voir  en  rêve  les  pays  du  soleil.  Il  avait  d'ailleurs  tous  les  in- 
stincts d'une  autre  patrie;  nul  n'était  plus  insouciant;  paresseux  avec  délices, 
ainsi  que  Figaro,  il  célébrait  la  fainéantise  d'une  façon  assez  avenante,  avec 
toute  sorte  de  bonnes  raisons  et  de  gracieux  argumens,  à  peu  près  comme  l'a 
fait  M.  Théophile  Gautier  dans  sa  jolie  pièce  à  un  jeune  Tribun.  Aussi,  quand  il 
aura  vu  l'Espagne,  quand  il  se  sera  couché  sous  les  lauriers-roses  de  Tllyssus, 
il  se  sentira  plus  à  l'aise,  et  de  charmans  motifs  abonderont  sous  sa  plume.  Jus- 
que-là, de  Lubeck  à  Berlin,  et  en  attendant  mieux,  il  jettera  par  centaines  des 
chansons  amoureuses,  sans  trop  se  soucier  de  la  hdclité  promise  et  des  plus 
simples  vertus  du  foyer.  L'éternelle  fiancée,  que  chantent  depuis  cinquante  ans 
toutes  les  lyres  germaniques,  n'importunera  guère  ici  ceux  qui  trouvaient  cet 
épithalame  un  peu  trop  long;  la  fiancée  classique  a  disparu;  M.  Geibel  en  a  mille, 
7nille  e  tre,  comme  don  Juan.  Je  n'affirmerai  pas  que  cette  légèreté  soit  toujours  de 
très  bon  goût,  ni  surtout  qu'elle  ait  l'excuse  de  l'entrainement  naïf  et  de  la  verve 
sincère.  Je  crois  entrevoir  bien  des  imitations,  médiocrement  dissimulées,  dans 
les  meilleures  fantaisies  de  M.  Geibel.  Je  citais  tout  à  l'heure  M.  Gautier;  fau- 
teur de  la  Comédie  de  la  Mort  n'est  pas  le  seul  à  qui  fécrivain  allemand  ait 
emprunté  ses  capricieuses  folies.  M.  Geibel  a  lu  tous  nos  poètes,  il  les  connaît 
très  bien  et  les  aime,  si  je  ne  me  trompe,  un  peu  plus  qu'il  ne  conviendrait.  II 
a  écrit  un  récit  fort  gai,  assez  spirituel,  qui  n'existerait  pas  si  M.  Alfred  de  Mus- 
set n'avait  raconté  les  aventures  de  Mardoche  : 

«  Aux  bords  de  la  Sprée,  en  Prusse,  s'élève  la  ville  de  Berlin,  célébrée  dans 
tous  les  journaux,  fameuse  par  son  grand  Frédéric,  par  sa  poussière  de  sable  et 
par  ses  milliers  de  poètes,  dont  personne  ne  sait  le  nom.  C'est  là  que  vivait  ré- 
cemment, fort  inconnu,  mais  bien  digne  que  vous  fassiez  connaissance  avec  lui, 
un  jeune  étudiant;  et,  puisque  je  n'ai  pas  d'autre  héros  sous  la  main,  je  vais  vous 
conter  l'histoire  de  mon  ami  Clotaire. 

«  Singulier  personnage!  à  moitié  homme,  à  moitié  enfant.  Je  croirais  volon- 
tiers qu'il  était  le  fils  aine  du  mois  d'avril.  Tantôt  hardi  comme  un  héros,  plein 
d'entrain,  prompt  à  agir;  tantôt  rêvant  à  faventure  et  perdu  dans  le  monde  des 
songes;  aujourd'hui,  mélancolique,  inquiet;  demain,  inaccessible  aux  moindres 
soucis;  parfois  languissant  et  sentimental,  une  heure  après  ferme  et  résolu;  ja- 
mais le  même;  enfin,  d'un  seul  mot,  un  fragment  de  poète.  » 

L'auteur  continue  ainsi  avec  beaucoup  de  gaieté,  sa  plume  court  légèrement, 
finement;  mais  il  est  trop  visible  que  Mardoche  a  passé  par  là.  Une  autre  fois,  il 
dérobera  sans  façon  M.  Victor  Hugo;  cette  belle  captive,  ravie  par  le  spectacle 
des  contrées  splendides  où  elle  est  emprisonnée,  et  qui  n'ose  admirer  pourtant, 
car  elle  voit  dans  l'ombre  le  sabre  des  spahis,  la  captive  des  Orientales  est  de- 
venue chez  M.  Geib.'l  ce  jeune  esclave  qui  rêve  en  de  très  beaux  vers  et  se  croit 
le  maître  du  palais  des  rois  maures.  Je  signale  au  hasard  quelques  emprunts  de 
M.  Geibel;  j'en  pourrais  citer  beaucoup  d'autres.  Pardonnons-lui  :  jusqu'au  jour 
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OÙ  il  ira  s'inspirer  au  soleil,  il  a  voulu  connaître  au  moins  par  ses  confrères  ces 
plages  étincelantes,  et  il  a  pris  le  souvenir  de  ses  lectures  pour  Timpression  des 
lieux  qu'il  invoquait  en  songe. 

Rien  n'est  plus  charmant  que  l'impression  du  Midi  sur  les  hommes  du  Nord 
mais  il  la  faut  sincère  et  née  spontanément  sous  l'influence  de  ces  contrées  heu- 
reuses. L'Espagne,  la  Grèce  surtout , 'dès  qu'il  les  eut  visitées,  inspirèrent  à 
M.  Geibel  des  compositions  plus  franches  que  tous  ses  vers  datés  d'AUemao-ne. 
C'est  une  bonne  fortune  pour  le  jeune  poète  de  Lubeck  d'avoir  habité  Athènes 
pendant  une  année  entière.  Cette  mer  divine  dont  parle  l'Iliade,  les  rossignols 
de  VOEdipe  a  Colonne,  les  dieux  de  Phidias,  le  chœur  des  Grâces  entrevu  au 
penchant  des  collines  sacrées,  et  particulièrement  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  léger, 
de  plus  indulgent,  de  plus  abandonné  dans  les  mœurs  antiques,  tout  cela  se 
joue  avec  un  charme  vrai  dans  les  poésies  de  M.  Geibel.  Ce  n'est  pas  sans  doute 
la  grâce  suprême  d'André  Chénier,  la  pure  inspiration  grecque  miraculeusement 
retrouvée;  l'auteur,  qui  ne  pouvait  lutter  avec  le  poète  de  l" Aveugle,  a  cherché 
plutôt  un  mélange  très  habile  de  la  simplicité  athénienne  et  de  toutes  les  coquet- 
teries, de  toutes  les  subtilités  modernes.  De  là  un  composé  qui  ne  manque  pas 
d'une  certaine  saveur.  On  pouvait  craindre,  je  l'avoue,  que  le  jeune  écrivain, 
une  fois  descendu  sur  ces  terres  païennes,  ne  s'abandonnât  trop  aisément  aux 
déesses  effrénées,  mais  il  s'est  placé  dès  le  premier  pas  sous  la  protection  de 
Minerve. 

«  Toi  qui  habites  les  hauteurs  de  ces  monts,  Pallas  aux  yeux  bleus,  jette  un 
regard  ami  sur  le  poète.  Eros  m'a  bien  accueilli  sans  doute,  et  le  rouge  Bacchus 
me  sourit  gaiement;  mais  toi,  ô  déesse!  donne  au  plaisir  la  mesure,  la  sagesse; 
rends  mon  humeur  paisible,  et  règle  la  jouissance.  Quand  la  jeunesse  se  Hvre  à 
ses  transports  de  feu,  elle  paie  cher,  hélas!  ses  fugitives  voluptés.  Au  contraire, 
si  tu  apaises  le  tumulte  de  ton  regard  à  la  fois  sévère  et  souriant,  comme  Or- 
phée, avec  la  lyre  bénie,  domptait  les  lions  farouches,  jamais  alors,  jamais  la 
coupe  renversée  ne  déshonore  le  festin,  jamais  la  jeune  fille,  rouge  de  honte,  ne 
détourne  les  yeux;  Vénus,  parée  de  fleurs,  se  promène  au  milieu  de  l'assem- 
blée, et  la  danse  des  Grâces  se  déroule  autour  de  la  fête  charmante.  » 

C'est  aussi  Minerve,  je  pense,  qui  a  révélé  à  M.  Geibel  la  grâce  de  ces  poètes 
anciens  qu'il  célèbre  avec  des  impressions  toutes  neuves,  et  sans  rien  emprunter 
à  l'enthousiasme  convenu  des  commentateurs.  J'aime  que  dans  l'un  de  ses  plus 
vifs  sonnets  il  interpelle  brusquement  tous  les  philologues,  tous  les  faiseurs  de 
notes,  tous  les  lexicographes  de  son  pays,  et  les  invite  à  venir  fouler  le  sol  de  la 
Grèce  moderne.  Une  matinée  aux  bords  de  la  mer,  une  soirée  sur  la  place  pu- 
blique, leur  exphqueront  mieux  Sophocle  et  Aristophane  que  tout  l'indigeste  fa- 
tras des  crudits  allemands.  M.  Geibel  aurait  pu  même  consacrer  plus  de  quatorze 
vers  à  ce  sujet;  je  m'assure  qu'il  y  a  là  matière  pour  une  belle  et  bonne  satire. 
Cette  répétition  éternelle  de  choses  cent  fois  redites,  cette  accumulation  de  notes 
inutiles,  ces  surcharges  épaisses  qui  déshonorent  les  plus  beaux  livres,  c'est  bien 
certainement  une  des  plus  grandes  plaies  de  l'Allemagne  lettrée;  et,  pour  un 
Ileyne,  pour  un  Ottfricd  Muller,  pour  un  Welcker,  on  sait  quelle  est  la  formi- 
dable armée  de  ces  travailleurs  acharnés  à  défigurer  les  maîtres.  M.  Geibel  pou- 
vait écrire  cette  satire  de  ce  ton  vif  et  ingénieux  qui  lui  sied,  et  il  s'y  serait  joué 
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avec  esprit.  11  comprend  avec  un  rare  bonheur  tout  le  mérite  de  la  forme,  et  il 
est  vraiment  homme  du  sud  par  bien  des  côtés;  il  craint  les  nuages,  il  a  horreur 
des  inventions  pénibles;  la  clarté  élégante  de  Fart  grec  le  jette  dans  des  ravisse- 
mens  sans  fin.  Quand  son  ame  est  plus  tournée  aux  choses  mystiques,  ce  n'est 
pas  en  Allemagne,  ce  n'est  pas  chez  Goethe,  chez  Jean-Paul,  qu'il  va  chercher 
ses  plaisirs;  il  s'adresse,  comme  Schlegel,  aux  drames  sacrés  de  Calderon. 

«  Les  alouettes  babillent  dès  le  matin,  et  le  ciel  étend  sa  belle  clarté  bleue  sur 
les  cimes  de  la  riche  vallée.  Oh!  que  l'aimable  limpidité  d'Homère  me  réjouit 
alors!  comme  la  majesté  de  Sophocle  touche  mon  cœur!  Mais  si,  dans  la  nuit, 
bien  tard,  la  lune  paraît  au  milieu  des  nuages  et  que  la  flamme  de  mon  imagi- 
nation s'agite,  alors,  oh  !  je  salue  Arioste,  le  poète  des  contes  aux  couleurs  bril- 
lantes, et  Calderon  me  berce  de  ses  rêves  fantastiques.  » 

Tout  cela  est  dit  avec  une  finesse  et  une  grâce  assez  rares  en  Allemagne,  et 
qui  font  de  ce  recueil  une  lecture  piquante.  Par  malheur,  le  livre  ne  finit  pas 
là,  M.  Geibel  revient  à  Berlin,  et  la  Prusse  lui  sera  aussi  funeste  que  la  Grèce 
lui  a  été  favorable.  On  conçoit,  en  effet,  que  ce  poète  aimable,  que  cet  insou- 
ciant dilettante,  sera  fort  dépaysé  quand  il  reviendra  sur  la  terre  natale.  Il 
trouvera  une  transformation  déjà  bien  sérieuse,  des  émotions  nouvelles  et  pro- 
fondes, de  graves  problèmes  bruyamment  agités;  or,  paresseux  comme  il  l'est, 
je  crains  bien  qu'il  ne  sache  guère  prendre  sa  place  au  miheu  de  cette  foule  tu- 
multueuse. Je  conçois  le  rôle  d'un  poète  qui  maintiendrait  fermement  l'indépen- 
dance de  l'art,  et  qui  tâcherait  de  s'élever  au-dessus  des  questions  du  jour  par 
le  culte  passionné  de  l'idéal  ou  les  ravissemens  gracieux  de  la  fantaisie.  Ce  que 
je  ne  puis  admettre,  c'est  l'indécision,  l'embarras,  la  gaucherie  provinciale  de 
M.  Geibel,  quand  il  revient  en  Allemagne.  Il  ne  sait  que  faire,  il  n'ose  se  décider. 
Rien  ne  l'obligeait  sans  doute  à  prendre  parti  dans  le  grand  débat  politique  de 
son  pays;  son  rôle,  au  contraire,  était  tracé  d'avance;  il  devait  continuer  à  pro- 
diguer sans  souci  ses  élégantes  chansons  et  tout  au  plus  à  railler  doucement  les 
tribuns,  comme  l'a  fait  M.  Gautier  dans  maintes  pièces  épicuriennes  et  sceptiques. 
Mais  non,  M.  Geibel  se  laisse  entraîner  partout  où  souffle  le  vent  :  tantôt  il  enfle 
sa  voix,  il  s'efforce  d'être  bien  noir,  bien  lugubre,  et,  voulant  donner  un  vigou- 
reux symbole  du  temps  où  nous  sommes,  il  chante  les  trois  forgerons  qui  forgent, 
à  l'endroit  le  i)lus  sombre  de  la  forêt,  la  formidable  épée  du  peuple.  Vous  croyez 
que  M.  Geibel  s'est  rallié  à  la  phalange  de  M.  Herwegh?  Tournez  la  page,  vous 
trouverez  M.  Geibel  dans  des  dispositions  toutes  différentes.  Le  voilà  qui  fait  re- 
paraître, pour  la  centième  fois,  l'inévitable  héros  de  la  poésie  allemande,  Fré- 
déric Barberousse  en  personne!  et  pourquoi,  je  vous  prie?  Jusqu'ici,  lorsque  le 
grand  empereur  souabe,  interpellé  par  les  poètes,  se  réveillait  dans  les  cavernes 
du  mont  Kyffhaeuser,  c'était  pour  encourager  rAlleinagne,  pour  exciter  les  vieux 
senti  mens  teutoniques,  pour  exalter  la  loyauté  et  l'héroïsme;  M.  Geibel  lui  a 
donné  un  rôle  nouveau.  11  le  force  à  débiter  une  déclamation,  un  sermon  mé- 
thodiste qui  pourrait  trouver  place  dans  le  moniteur  officiel  de  Berlin  ou  dans  la 
Gazette  évangêlique.  Décidément,  les  poètes  allemands  feraient  bien  de  s'inter- 
dire pendant  long-temps  cette  solennelle  figure  de  Barberousse;  ils  n'en  ont  que 
trop  abusé.  Quand  M.  Henri  Heine,  il  y  a  deux  ans,  renvoyait  si  plaisamment  le 
vieil  empereur  barbu  au  f(.»nd  de  sa  caverne,  la  satire  ne  s'adressait  pas  au  puis- 
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sant  liéros  ilc  la  maison  de  Souabo;  elle  frappait  les  rimeurs  ou  les  tribuns 
dont  la  lourde  emphase  évoquait  ridiculement  ces  gothiques  souvenirs.  Je  re- 
grette que  M.  Geibol  ne  se  soit  pas  rappelé  cette  vive  et  spirituelle  leçon;  il  au- 
rait pu  s'épargner  des  vers  médiocres  et  de  fâcheuses  palinodies.  En  vérité,  on 
ne  comprend  pas  que  le  jeune  poète  se  soit  laissé  entraîner  à  de  pareilles  fautes! 
Comment  expliquer  ces  doubles  déclamations,  cette  double  emphase  en  sens  con- 
traire, chez  un  écrivain  qui  fait  profession  de  scepticisme  et  qui  doit  au  j'ar 
niente  de  la  fantaisie  ses  œuvres  les  plus  aimables?  Voilà  un  gracieux  livre  gâté 
comme  à  plaisir  et  de  propos  délibéré.  M.  Geibel  est  digne  toutefois  de  prendre 
une  belle  revanche,  et  j'espère  qu'il  ne  tardera  pas;  il  abandonnera  à  de  plus 
forts  que  lui  les  dangereuses  arènes,  il  relira  Théocrite  et  Calderon,  et,  dans  le 
cadre  qu'il  s'est  choisi,  viendront  se  ranger  sans  prétention  les  ébauches  légères, 
les  dessins  vivement  enlevés,  les  fines  et  brillantes  aquarelles. 

Un  écrivain  connu  par  d'heureux  essais  de  critique  et  des  romans  agréables, 
M.  Levin  Schùcking,  fait  aujourd'hui  son  début  en  poésie.  Je  crains  que  M.  Schiic- 
king  n'ait  tort  :  la  Muse  demande  un  amour  exclusif  et  jaloux.  L'auteur  dCUn 
Château  au  bord  de  la  mer  et  des  Chevaliers  a  écrit  ces  deux  romans  pour 
prouver  sans  doute  les  ressources  diverses  de  son  esprit;  il  devrait  songer  main- 
tenant à  une  œuvre  plus  sérieuse  et  déterminer  nettement  sa  vocation.  La  faci- 
lité intelligente  qu'on  ne  saurait  lui  contester  doit  être  un  don  précieux,  s'il 
s'applique  à  pénétrer  le  sens  des  œuvres  littéraires,  à  les  apprécier,  à  les  juger. 
Qu'il  fortifie  sa  pensée,  qu'il  se  familiarise  avec  les  œuvres  des  maîtres,  qu'il 
assure  ses  principes,  et  il  pourra  donner  à  l'Allemagne  ce  dont  elle  a  tant  be- 
soin, un  vrai  critique.  C'est  de  ce  côté  que  je  le  crois  appelé.  La  poésie  serait- 
elle  la  vocation  véritable  de  M.  Schùcking?  M.  Schùcking  pourra  sans  doute  écrire 
agréablement  de  jolis  vers;  son  livre  contient  des  parties  estimables;  il  y  a  de . 
l'éclat,  de  l'élégance,  d'aimables  qualités.  L'habile  critique  sait  bien  cependant 
que  cela  ne  suffit  pas.  Si  M.  Schùcking  a  voulu  seulement  exercer  son  aptitude 
à  des  choses  diverses,  il  a  réussi  dans  un  certain  degré;  mais  peut-être  valait-il 
mieux  ne  pas  initier  le  public  à  ces  secrets  d'intérieur  qui  ne  l'intéressent  guère. 
J'ai  remarqué  dans  le  livre  de  M.  Schùcking  de  fraîches  descriptions  de  la  West- 
phalie,  quelques  tableaux  de  genre  dont  la  grâce  mérite  des  éloges,  des  ballades 
habilement  conduites.  La  meilleure  page  de  ce  livre  est  certainement  celle  que 
le  poète  adresse  à  son  enfant  qui  vient  de  naître.  Eu  présence  de  cette  arae 
vierge  qui  entre  dans  le  monde,  la  main  étendue  sur  ce  jeune  front,  il  aban- 
donne sa  pensée  aux  chimères  permises  de  l'espérance.  Ce  qu'il  n'a  pu  faire,  ce 
qu'il  n'a  essayé  qu'à  demi,  pourquoi  cet  enfant  ne  saurait-il  l'accompUr  un  jour? 
Et  le  voilà  qui  salue  de  loin,  dans  l'avenir,  son  œuvre  enfin  réalisée;  ses  plans, 
ses  projets,  ses  travaux  interrompus,  ses  poèmes  qui  n'ont  pu  venir  à  bien ,  ses 
romans  qui  dormiront  toujours  au  fond  de  son  cœur,  toutes  ces  rêveries  aux- 
quelles il  n'a  pas  su  donner  une  forme  durable,  il  les  voit,  il  les  admire  dans 
leur  splendide  parure.  Comme  elles  sont  belles,  cette  fois,  les  pauvres  filles  de 
son  imagination  indécise!  comme  elles  marchent  avec  grâce  dans  leurs  vète- 
mens  immortels! 

«  L'héritage  que  je  te  laisse,  ce  sont  des  plans  inachevés,  des  plaintes  inter- 
rompues, des  fragmens  de  mélodies;  ce,  sont  des  œuvres  mortes  dans  leur  pre- 
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mière  fleur,  ou  qui  me  fuyaient  quand  je  croyais  les  saisir.  Oh!  que  ton  sort  soil 
plus  heureux!  Cette  malédiction  de  la  médiocrité,  puisses-tu  ne  jamais  la  con- 
naître! Que  ta  vie  soit  un  chant  complet  et  large,  un  plein  et  vigoureux  accord 
d'une  harmonie  profonde!  » 

Vœux  charmans  et  confession  sincère!  C'est  une  belle  idée  qui  a  inspiré  au  poète 
cette  touchante  abnégation.  11  est  bien  doux  en  effet  pour  le  lutteur  fatigué  de 
confier  à  une  part  de  soi-même  la  poursuite  du  but  qu'il  a  désespéré  d'at- 
teindre. Au  moment  où  le  rameau  sacré  semble  fuir  à  jamais,  c'est  une  conso- 
lation élevée  de  le  conquérir  par  une  espérance  si  légitime  et  de  tromper  le 
destin  jaloux.  M.  Schiicking  cependant  serait  bien  coupable  de  se  résigner  ainsi; 
il  est  jeune,  il  est  ardent;  l'heure  du  découragement  n'a  pas  sonné  pour  lui.  Je 
lui  sais  gré  d'avoir  senti  avec  une  répugnance  si  vive  le  goût  amer  de  la  médio- 
crité. Cette  malédiction  qui  condamne  l'artiste  à  des  ébauches  sans  fin,  à  d'éter- 
nels à  peu  près,  il  en  a  ressenti  et  exprimé  l'horreur  en  des  strophes  brûlantes; 
qu'il  s'arrache  donc  résolument  à  une  voie  qui  n'est  pas  la  sienne.  S'il  s'obstine 
dans  des  études  pour  lesquelles  son  talent  n'est  point  fait,  il  s'inflige  la  dure  né- 
cessité de  répéter  souvent  la  plainte  trop  sincère  qu'on  vient  de  lire.  11  y  a  chez 
M.  Schiicking  l'étoffe  d'un  critique  original,  d'un  juge  sérieux,  intelligent,  amou- 
reux de  l'art  et  de  la  poésie.  En  suivant  cette  direction,  il  peut  se  faire  une  belle 
place,  et  cette  place,  je  le  répète,  est  encore  à  prendre  dans  la  confusion  des  let- 
tres contemporaines. 

J'ai  ouvert  avec  empressement  le  nouveau  poème  de  M.  Léopold  Schefcr. 
M.  Schefer  est  un  esprit  d'un  ordre  élevé,  une  ame  riche,  un  penseur  plein 
d'onction  et  d'enthousiasme.  Quels  que  soient  les  défauts  de  ses  œuvres,  et  ces 
défauts  sont  bien  graves,  on  est  sûr  de  ne  pas  perdre  son  temps  à  une  lecture 
banale;  il  y  a  dans  les  plus  grandes  bizarreries  de  sa  pensée  un  sentiment  si 
profond,  une  si  grande  ouverture  de  cœur,  qu'on  entre  aussitôt  en  communica- 
tion avec  cette  aimante  et  sympathique  nature.  Et  puis  une  vive  curiosité  me 
pressait.  Dans  les  deux  poèmes  qu'il  a  déjà  donnés,  le  Bréviaire  des  laïques 
et  les  Figiles,  M.  Schefer  a  été  comme  accablé  par  la  ferveur  et  l'exaltation  de 
son  ame.  Les  religieuses  émotions  de  sa  pensée  philosophique  n'ont  jamais  pu 
revêtir  une  forme  belle  et  transparente.  Que  de  fois,  avec  tous  les  amis  de 
M.  Schefer,  j'ai  souffert  de  ce  perpétuel  contraste  entre  la  richesse  de  la  pensée 
et  les  embarras  de  l'expression!  Certes,  rien  de  plus  douloureux  qu'une  telle 
lutte.  Séduit  pourtant,  malgré  la  barbarie  du  style,  par  le  zèle,  par  la  piété  fer- 
vente de  l'apôtre,  je  faisais  des  vœux  sincères  pour  que  l'écrivain,  plus  familia- 
risé avec  les  ressources  de  l'art,  sût  confier  un  jour  les  trésors  de  son  ame  à  une 
langue  digne  de  lui.  Voilà  pourquoi  j'ouvre  chacun  de  ses  livres  avec  une  espé- 
rance inquiète. 

Hélas!  l'attente  est  toujours  trompée.  On  dirait  que  M.  Léopold  Schefer  s'est 
retiré  volontairement  des  rangs  des  artistes.  Enivré  de  son  mysticisme  philoso- 
phique, il  renonce  chaque  jour  davantage  à  la  gloire  littéraire.  Un  habile  cri- 
tique, M.  Gustave  Kuhne,  a  signalé  en  des  termes  bien  sentis  la  parenté  qui  unit 
M.  Schefer  à  Jean-Paul.  C'est  le  même  dédain  de  la  forme,  c'est  le  môme  laisser- 
aller  de  la  pensée,  qui  s'épanouit  en  tous  sens,  selon  les  hasards  de  l'inspiration,^ 
selon  les  dispositions  d'un  cœur  qui  déborde.  Je  crains  cependant  que  M.  KuhHe 
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n'ait  donné  à  M.  Schefer  une  excuse  dont  celui-ci  a  profite  trop  aisément.  Le 
mysticisme  sentimental  de  Jean-Paul  laisse  encore  une  large  place  à  l'énergie 
créatrice  de  l'artiste;  les  magnifiques  éclairs  qui  illuminent  son  chaos  ne  sont 
pas  toujours  le  produit  du  hasard  :  on  y  sent  le  réveil  soudain  de  la  volonté. 
Eh  bien!  c'est  la  volonté  qui  manque  à  M.  Léopold  Schefer.  Phénomène  bizarre! 
Voilà  un  poète  que  les  doctrines  de  Hegel  ont  rempli  d'enthousiasme;  il  les 
prêche  avec  une  conviction  passionnée,  avec  un  zèle  apostolique.  Or,  ce  rationa- 
lisme qui  se  traduit  chez  ses  co-religionnaires  en  des  doctrines  politiques  si  nettes 
et  donne  naissance  au  radicalisme  le  plus  décidé,  ce  système  hautain  devient 
chez  M.  Schefer  un  mysticisme  inattendu!  Tandis  que  ses  amis  ne  demandent  à 
la  philosophie  de  Hegel  que  des  excitations  révolutionnaires,  il  lui  emprunte  une 
douceur  si  fervente,  une  sérénité  si  calme,  si  résignée,  si  avide  de  paix,  qu'il  est 
conduit  bientôt  à  l'inertie  du  quiétisrae.  11  lui  arrive  souvent,  je  le  sais,  de  prê- 
cher, comme  l'école  hégélienne,  le  culte  de  l'esprit,  la  fierté,  l'indépendance  de 
la  raison.  Qu'importe?  Même  en  exaltant  ces  dogmes  sublimes,  sa  parole  lan- 
guissante engourdirait  les  âmes;  quand  le  mysticisme  n'est  plus  dans  le  fond  des 
choses,  il  reste  encore  dans  le  langage  et  enchaîne  le  hardi  penseur.  Tous  les 
jeunes  chefs  de  l'école  hégélienne  se  sont  transformés  en  tribuns;  ils  ont  quitté 
les  cimes  de  la  spéculation  pour  les  luttes  de  la  place  publique.  C'est  à  ce  mo- 
ment même  que  M.  Léopold  Schefer,  enfermé  dans  sa  solitude,  est  retourné  avi- 
dement vers  les  sources  dangereuses  où  l'Allemagne  a  bu  si  long-temps  l'oubli 
de  la  terre  et  le  dédain  de  la  vie  active.  Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  conseillerai 
jamais  à  M.  Léopold  Schefer  d'imiter  les  démocrates  de  la  jeune  école  hégélienne; 
je  crois  qu'il  a  pris  la  meilleure  part  dans  l'héritage  du  maître,  puisqu'il  en  a 
gardé  le  spiritualisme,  le  culte  de  la  pensée,  tous  les  sublimes  soucis  de  l'amc 
répudies  si  violemment  par  MM.  Feuerbach  et  Stirner.  Toutefois  il  y  a  bien  des 
degrés  entre  l'activité  turbulente  de  la  jeune  école  et  le  quiétisme  contemplatif 
de  M.  Schefer.  Si  l'auteur  du  Bréviaire  de»  laïques  pouvait  réveiller  sa  volonté 
endormie,  s'il  pouvait  soumettre  sa  pensée  à  un  travail  opiniâtre  et  mettre  en 
œuvre,  comme  un  laborieux  artiste,  les  confuses  richesses  que  renferme  son 
ame,  le  philosophe  y  gagnerait  autant  que  l'artiste.  Chez  lui,  en  effet,  la  phi- 
losophie et  la  poésie,  bien  loin  de  s'entr'aider,  se  corrompent  mutuellement; 
c'est  la  philosophie  mystique  de  M.  Schefer  qui  enlève  au  poète  l'amour  et  le 
sentiment  de  la  forme,  et,  si  par  hasard  la  pensée  se  redresse,  la  langue  indo- 
lente adoptée  par  le  poète  énerve  à  son  tour  les  doctrines  qu'il  veut  chanter. 

Cette  obstination  du  mysticisme  allemand,  dans  une  époque  comme  la  nôtre 
et  chez  un  poète  qui  appartient  à  l'école  de  Hegel,  est  vraiment  un  phénomène 
singulier,  une  curiosité  bizarre.  En  vain  M.  Schefer  s'est-il  mêlé  à  la  vie  véri- 
table, en  vain  a-t-il  vu  des  contrées  diverses,  l'Italie,  l'Orient,  les  capitales  tu- 
multueuses: il  semble  qu'il  ait  passé  son  existence  au  fond  d'un  cloître.  S'il  eût 
vécu  il  y  a  plusieurs  siècles,  dit  un  écrivain  allemand,  Léopold  Schefer  eût  fondé 
une  religion.  Je  ne  sais,  mais  il  est  certain  que  la  philosophie  hégélienne  est  de- 
venue pour  lui  toute  une  église,  et  que,  du  fond  des  chapelles  obscures,  sa  voix 
nous  arrive  comme  la  psalmodie  sans  lin  d'un  moine  agenouillé. 

Le  premier  poème  de  M.  Schefer,  le  Bréviaire  des  laïques,  avait  charmé  bien 
des  esprits,  malgré  l'inexpérience  littéraire  qu'il  accuse  si  hautement.  Ce  bré- 
viaire est  un  recueil  de  chants  religieux  et  philosophiques,  appropriés  à  chaque 
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saison,  à  chaque  mois,  à  chaque  jour  de  Tannée;  le  texte  de  la  prédication  quo- 
tidienne, ce  sont  les  moindres  événemens  de  la  nature,  une  fleur  qui  s'ouvre, 
un  oiseau  qui  chante,  l'arrivée  des  cigognes,  le  départ  des  hirondelles;  la  leçon 
morale  s'associe  gracieusement  aux  scènes  du  bois  et  de  la  prairie,  et  l'on  res- 
pire, pendant  tout  le  sermon,  je  ne  sais  quelle  franche  odeur  de  foin,  de  fougère 
et  de  serpolet.  Il  y  a  bien  dans  tout  cela  des  bizarreries  inexplicables  :  tantôt  une 
négligence  inouie,  tantôt  une  raideur  technique  qu'on  excuserait  à  peine  dans 
un  traité  spécial;  mais  la  pieuse  émotion  du  poète  est  si  vraie,  qu'elle  éclate  sous 
la  dureté  du  langage.  Son  sermon  terminé,  M.  Schefer  est  rentré  dans  sa  cellule 
de  moine;  il  a  donné  alors  lea  Vigiles,  c'est-à-dire  ses  méditations  soUtaircs,  ses 
dévotions  philosophiques  sous  la  lampe  nocturne.  Or,  cette  froide  cellule  l'a 
moins  bien  inspiré  que  la  nature  printanière;  comme  il  n'était  plus  soutenu  par 
le  spectacle  de  la  vie,  il  est  retombé  dans  les  ténèbres  de  l'abstraction,  et  j'ai 
dit  ici  même  (1)  tout  ce  qu'il  y  a  de  subtilités  et  de  galimatias  dans  les  rêveries 
de  ses  veilles.  Le  poète  toutefois  y  continuait  le  développement  d'une  même 
pensée;  c'était  toujours  la  philosophie  devenue  religion,  l'école  transformée  en 
église.  Eh  bien  !  M.  Schefer  poursuit  encore  aujourd'hui  la  tâche  qu'il  a  com- 
mencée; après  le  Bréinaire  des  laïques,  écrit  en  présence  de  la  nature,  après 
les  élévations  de  ses  nuits  pieuses,  le  voilà  maintenant  qui  se  mêle  à  la  foule, 
il  parcourt  le  monde,  il  frappe  à  chaque  seuil,  il  va  consoler  les  cœurs  souffrans, 
relever  les  malheureux  qui  doutent;  il  s'impose  entin  les  plus  actives  fonctions 
du  sacerdoce,  et,  pour  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  il  intitule  son  livre  le  Prêtre 
séculipr. 

Ce  titre  m'a  séduit,  je  l'avoue.  Il  me  semblait  que  l'auteur  des  Figîles,  averti 
par  la  chute  de  son  dernier  ouvrage,  ambitionnait  enfin  le  succès  poétique. 
Quelle  meilleure  occasion,  en  effet,  pour  renoncer  à  ses  monotones  divagations? 
Prêtre  séculier,  il  allait  converser  avec  ses  semblables  et  porter  à  tous  le  pain  de 
la  doctrine  nouvelle;  il  ne  serait  certainement  pas,  me  disais-je,  subtil  et  inin- 
telligible comme  dans  les  Figiles;  mêlé  au  mouvement  de  la  vie  humaine,  il 
rencontrerait  sans  doute  des  tableaux,  des  scènes  animées,  des  émotions  pro- 
fondes qui  lui  étaient  interdites  dans  le  Bréviaire  des  laïques.  Une  fois  ce 
genre  admis,  où  trouver  une  matière  plus  fertile,  un  plus  riche  programme? 
C'était  du  moins  un  sujet  favorable  pour  justifier  complètement,  si  cela  est  pos- 
sible, les  essais  de  poésie  hégélienne.  Imaginez  un  Jocelyn  nourri  de  la  pensée 
puissante  de  Hegel,  et  qui  va  prêchant  avec  une  foi  enthousiaste  les  conséquences 
morales  de  la  doctrine  du  maître,  le  respect  de  la  raison,  l'adoration  de  l'esprit 
suprême,  le  sentiment  de  la  vie  universelle  :  le  panthéisme  du  philosophe  de 
Berlin  nous  choquera  peut-être  moins,  enseigné  avec  une  sérénité  si  pure,  et  les 
tableaux  que  découvrira  l'artiste,  les  scènes  diverses  qu'il  va  illuminer  de  sa 
pensée,  nous  rappelleront  le  magnifique  épisode  des  Laboureurs.  N'est-ce  pas 
là  aussi  qu'aspirait  ce  jeune  maître  si  pieux  dans  ses  audaces,  si  fervent  dans 
ses  témérités,  ce  noble  poète  trop  tôt  enlevé  à  la  philosophie,  M.  Frédéric  de 
Sallet?  Je  me  plaçais,  comme  on  voit,  sur  le  terrain  même  de  M.  Schefer,  quoi- 
que je  me  défie  singulièrement  de  cette  poésie  métaphysique;  j'acceptais  le  pro- 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  août  1844,  De  la  Poésie  philosophique  en  Alle- 
Tnagne. 
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gramme  annoncé,  et  par  M.  Schefer,  et  par  M.  de  Sallet;  je  racceptais  avec 
toute  sorte  de  réserves,  ou  le  pense  bien,  et  en  attendant  le  chef-d'œuvre  qui 
devait  en  sortir.  Le  chef-d'œuvre  n'est  pas  venu,  et  ne  viendra  pas.  Au  lieu 
de  ces  inspirations  que  je  cherchais,  au  lieu  de  ces  scènes  vivantes  qui  au- 
raient mis  en  relief  la  pensée  du  philosophe,  je  n'ai  trouvé  que  de  longues  dis- 
sertations, de  longs  traités  en  vers  iambiques.  11  semble  même  que  M.  Schefer 
ait  exagéré  dans  ce  livre  tous  ses  défauts  accoutumés,  comme  il  a  accusé  plus 
nettement  aussi  le  caractère  religieux  de  sa  philosophie.  Jamais  le  prêtre  hégé- 
lien n'a  été  plus  convaincu  des  vérités  qu'il  ainionce;  jamais  il  n'a  montré  une 
plus  ardente  ferveur.  Le  panthéisme  de  Hegel ,  avec  tous  ses  dogmes,  est  prê- 
ché ici  par  le  plus  affectueux  des  lévites,  et  on  en  voit  sortir,  grâce  à  l'onction 
du  prédicateur,  des  conséquences  inattendues,  des  préceptes  de  charité,  d'amour, 
de  dévouement,  qui  semblaient  bien  étrangers  à  cet  effrayant  système.  Le  dieu 
de  Hegel,  si  grand,  mais  si  impitoyable,  devient  tout  à  coup  symi>athique  et 
miséricordieux;  il  a  des  tendresses  presque  chrétiennes.  Voilà  la  pari  vraiment 
originale  de  cette  étrange  production.  Cependant,  plus  le  poète  s'exalte  et  aban- 
donne la  terre,  plus  aussi  il  est  entraîné  dans  les  abstractions  stériles  et  le  fatras 
des  formules.  Nous  espérions  que  cet  enthousiasme  si  sincère  allait  produire  un 
poète;  nullement,  il  en  sort  un  docteur  chargé  de  son  lourd  bagage.  On  ne  trou- 
vera pas  plus  de  thèses  et  d'antithèses,  de  géométrie  et  d'algèbre  métaphysique 
dans  la  Phénoménologie  de  Hegel,  qu'il  n'y  en  a  dans  le  Prêtre  .séculier. 
M.  Schefer  a  beau  écrire  en  vers  sur  les  grands  sujets  qui  remplissent  son  ame, 
c'en  est  fait,  il  n'y  a  plus  ici  ni  poète,  ni  poésie;  tout  cet  appareil  pédantesque 
a  étouffé  l'imagination.  Vous  qui  aimiez  l'auteur  du  Brériaire  pour  ses  pieuses 
ferveurs  et  qui  espériez  en  lui,  renoncez  désormais  à  ceNovalis  plus  ardent  que 
vous  vous  promettiez  :  il  faut  vous  résigner  pour  toujours  à  une  scolastique  bar- 
bare. 

Véritable  scolastique,  en  effet!  Les  livres  de  M.  Schefer  nous  reportent  sans 
cesse  au  moyen-àge.  On  croit  étudier  un  de  ces  artistes  catholiques  profondé- 
ment pénétrés  d'un  idéal  merveilleux,  impuissans  aie  réaliser..  Les  vieux  peintres 
byzantins  n'ont  pas  été  plus  gauches,  plus  ignorans  de  leur  art,  quand  ils  ont 
voulu  imprimer  à  leurs  œuvres  le  sentiment  subhme  qui  les  possédait.  Ce  mé- 
lange d'élévation  et  de  gaucherie  nous  touche  dans  les  productions  du  xn'^  siècle; 
il  nous  blesse  et  nous  attriste  chez  un  poète  de  nos  jours,  chez  le  disciple  pas- 
sionné d'une  grande  école  i)hilosophique.  Le  cloître,  car  je  ne  saurais  trouver 
une  image  plus  juste,  le  cloître  obscur  où  s'enferme  fimagination  de  M.  Schefer 
n'a  pas,  on  le  pense  bien,  l'austère  prestige  de  ces  galeries  sombres,  de  ces  cha- 
pelles consacrées  où  peignait  le  dominicain  de  Fiesole.  Bien  que  M.  Schefer  res- 
semble souvent  à  un  frère  prêcheur  en  extase,  cette  extase  métaphysique,  loin 
de  donner  naissance  aux  visions  grandioses,  va  se  perdre  dans  la  laborieuse 
subtilité  des  formules.  Ce  peut  être  d'abord  une  étude  curieuse  d'interroger  ce 
personnage  bizarre,  ce  solitaire  des  thébaïdes  philosophiques,  ce  pieux  moine 
hégélien;  cependant  la  sympathie  que  commande  la  conviction  du  poète  fait 
bientôt  place  à  un  ennui  insupportable,  et,  fuyant  ces  vides  domaines  de  l'ab- 
straction, l'esprit  redemande  avidement  la  lumière  et  la  vie. 

Je  ne  sais  si  la  poésie  de  M.  Charles  Beck  doit  nous  donner  cette  vivifiante 
lumière;  mais,  à  coup  sûr,  elle  nuus  ramènera  au  milieu  du  monde,  en  face  de 
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la  réalité  la  plus  pressante.  II  n'y  a  rien  de  moins  monacal  que  ce  nouveau  vo- 
lume de  l'auteur  des  Nvits  et  du  Poète  voyageur;  ce  sont  des  pamphlets  où  les 
pins  vives  questions  sociales  sont  chantées  avec  une  irritation  amère.  L'auteur 
les  intitule  Charunvs  cPini  homme  pauvre,  et  il  a  bien  soin  de  nous  avertir,  dans 
le  titre  même,  qu'il  les  dédie  à  la  maison  Rothschild.  Voilà,  certes,  un  défi 
bruyant,  voilà  une  provocation  annoncée  avec  fracas!  Les  amis  de  M.  Charles 
Beck,  les  lecteurs  qui  s'intéressent  à  l'avenir  de  son  talent,  pensent  que  le  jeune 
poète  pouvait  se  passer  aisément  de  ce  faux  éclat,  et  qu'il  se  serait  fait  écouter 
sans  crier  si  haut  :  Me  voici. 

11  y  a  chez  M.  Rock  un  vrai  cœur  de  poète.  Lea  Nnita,  le  Poète  voi/ngeur,  la 
Résurrection  les  Mélorlies  hongroises,  ont  signalé  avec  bonheur  les  débuts  de 
l'écrivain;  mais  les  qualités  incontestables  de  son  talent  avaient  besoin  d'une  di- 
rection sévère.  Le  poétique  enthousiasme  qu'on  ne  saurait  lui  refuser  se  prend 
trop  souvent  à  des  apparences,  à  des  chimères,  à  des  nuages  trompeurs.  Son 
cœur  s'exalte,  sa  voix  est  pleine  d'indignation  et  de  larmes,  il  sait  nous  commu- 
niquer une  émotion  rapide;  puis,  quand  il  est  temps  de  répandre  dans  les  âmes, 
ainsi  préparées,  les  enseignemens  sublimes  qui  semblent  remplir  sa  pensée,  le 
poète  reste  muet  ou  balbutie  une  thèse  vulgaire.  Soit  qu'il  fît  écrire  à  Louis 
Boerne  la  bible  de  l'avenir,  soit  que,  dans  son  poème  de  fa  fiésurrectiov ,  il  ap- 
pelât sur  les  montagnes  ce  bel  archange  qui  vient  évangéliser  le  monde  nouveau, 
c"'étaient  toujours  les  mêmes  promesses  imprudentes,  la  même  exaltation  stérile. 
Aujourd'hui  le  poète  prétend  consoler  tous  les  malheureux  et  dénoncer  les  ini- 
quités d'une  société  mauvaise.  Tâche  difficile,  à  coup  sûr!  difficile  surtout  pour 
un  écrivain  chez  qui  le  cœur  précède  toujours  la  réflexion  et  se  passe  si  facile- 
ment des  idées.  11  déclamera  beaucoup,  je  le  crains,  il  accumulera  les  métaphores 
pour  dissimuler  le  vide  de  son  œuvre,  ou  bien,  ce  qui  est  la  même  chose,  s'il 
rencontre  une  pensée  qui, puisse  se  prêter  aux  développemens  de  la  poésie,  il 
sera  impuissant  à  la  féconder.  Je  souffre  quand  je  vois  un  de  ces  ardens  poètes, 
avant  l'heure  de  la  maturité  et  de  la  force  véritable,  s'attaquer  à  un  sujet  re- 
doutable, se  préparer  à  une  lutte  où  il  sera  vaincu  sans  gloire.  Il  n'est  pas  donné 
à  tous  de  prendre  la  parole  au  nom  de  l'homme  pauvre,  au  nom  des  classes  souf- 
frantes. L'auteur  des  Feinlles  d'automne  a  dit  en  de  beaux  vers  : 

Au  banquet  du  bonheur  bien  peu  sont  conviés, 
Tous  n'y  sont  pas  assis  également  à  Taise; 
Une  loi,  qui  d'en  bas  semble  injuste  et  mauvaise. 
Dit  aux  uns  :  Jouissez!  aux  autres  :  Enviez  ! 

Loi  terrible!  pour  en  scruter  les  mystères,  pour  la  réviser,  pour  famender,  si  cela 
est  possible,  il  faut  autre  chose  que  de  vagues  déclamations  et  de  prétentieuses 
images.  C'est  une  fonction  grave  et  précise.  Quelle  philosophie  sérieuse  elle 
exige!  quelle  science  des  choses!  quelle  impartialité  suitérieure!  Si  M.  Charles 
Beck  eût  écrit  ce  livre  dans  vingt  ans,  avec  une  ame  aussi  émue  et  enrichie  par 
la  méditation,  nul  doute  qu'il  se  fût  épargné  bien  des  erreurs,  bien  des  pages 
ridicules,  bien  des  inventions  très  peu  dignes  de  son  talent.  Ce  n'est  vraiment 
pas  la  peine  de  chanter  avec  un  accent  si  indigné  pour  développer  en  strophes 
retentissantes  des  opinions  aussi  audacieuses  que  celles-ci  :  Le  pauvre  est  mal- 
heureux, le  pauvre  souffre,  le  pauvre  est  privé  des  biens  terrestres,  etc....  Une 
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indignation  si  hautaine,  jointe  à  une  si  grande  stérilité  d'idées,  donne  à  tout  ce 
réquisitoire  je  ne  sais  quel  caractère  bouffon.  On  voudrait  ne  pas  sourire  en  un 
sujet  si  douloureux,  et,  si  cela  arrive  par  la  faute  du  prédicateur  maladroit,  n'est- 
on  pas  autorisé  à  lui  garder  une  légitime  rancune?  Il  y  a  dans  le  don.  Juan  de 
Molière  une  scène  que  le  livre  de  M.  Beck  m'a  rappelée  malgré  moi.  c'est  le  fa- 
meux sermon  de  Sganarelle  à  don  Juan.  Don  Juan,  pour  M.  Beck,  c'est  la  so- 
ciété, c'est  ce  monde  riche  et  insolent,  débauché  et  cruel,  qu'il  a  résolu  de  châ- 
tier dans  ses  poèmes.  A  ce  don  Juan  pervers,  l'honnête  Sganarelle  entreprend  de 
faire  une  réprimande  décisive,  et,  comme  il  est  poussé  à  bout,  comme  il  a  le 
cœur  gros  et  la  vue  trouble.  Dieu  sait  le  galimatias  qui  va  sortir  de  là!  Vous 
vous  rappelez  ce  beau  discours  :  «  Les  richesses  font  les  riches;  les  riches  ne 
sont  pas  pauvres;  les  pauvres  ont  de  la  nécessité;  la  nécessité  n'a  point  de  loi; 
qui  n'a  pas  de  loi  vit  en  bète  brute,  et,  par  conséquent,  vous  serez  damné  à  tous 
les  diables.  »  Telles  sont  aussi  les  conclusions  de  M.  Beck,  et  ses  argumens,  par 
malheur,  ne  différeraient  pas  de  beaucoup  de  ceux  qu'on  vient  de  lire,  si  l'au- 
teur n'avait  à  son  service  toutes  les  ressources  d'une  langue  éclatante.  D'où  vient 
cela?  C'est  que  M.  Beck  est  dupe  de  ses  oisifs  entraînemens,  c'est  qu'il  prend 
pour  une  inspiration  vigoureuse  la  première  émotion  de  son  cœur,  et  que,  sans 
armes  et  sans  cuirasse,  il  attaque  follement  l'ennemi  redoutable  qui  se  raille  de 
ses  coups.  Jeunes  poètes  qui  voulez  châtier  les  duretés  du  monde,  souvenez- 
vous  qu'il  faut,  pour  dompter  l'insolence  de  don  Juan,  la  main  de  pierre  du 
commandeur.  Si  votre  pensée  n'est  pas  sûre  d'elle-même,  si  vous  prenez  la  pa- 
role sans  droit  et  sans  mission,  je  crains  pour  vous,  malgré  l'éclat  de  vos  rimes, 
les  incohérences  de  Sganarelle. 

Si  les  vers  de  M.  Beck  sont  pleins  d'une  faiblesse  ampoulée  quand  il  dénonce 
l'iniquité  du  siècle,  son  inspiration,  au  contraire,  est  araère  et  violente,  lors- 
qu'elle s'adresse  aux  cœurs  souffrans.  M.  Beck  s'est  trompé  deux  fois.  Il  fallait 
punir  l'égoïsme  avec  cette  calme  vigueur  que  donne  la  supériorité  de  l'ame, 
et  il  importait  de  trouver  pour  les  humbles  ces  douces  paroles  qui  ferment  les 
plaies  saignantes  et  relèvent  les  natures  flétries.  Le  poète  n'a  fait  ni  l'un  ni 
l'autre.  Le  sujet  qu'il  a  choisi  exigeait  deux  qualités  indispensables,  la  vigueur 
et  la  sérénité;  il  les  a  négligées  toutes  deux  pour  des  divagations  sans  but.  Ainsi, 
nous  sommes  bien  forcé  de  le  dire,  la  pauvreté,  qui  pour  une  ame  forte  peut 
devenir  une  muse  austère  et  féconde,  n'a  donné  à  M.  Beck  que  les  plus  mauvais 
conseils;  malesuada  famés . 

Il  serait  impossible  pourtant  qu'un  poète  tel  que  l'auteur  des  Nuifs  et  de  la 
Résurrection  ne  prît  pas  çà  et  là  de  belles  revanches.  On  trouve  dans  son  livre 
de  petits  drames  pleins  d'intérêt  et  de  vie,  qui  seraient  plus  remarqués  encore, 
s'ils  n'étaient  enfouis  au  milieu  de  la  rhétorique  socialiste.  L'uniformité  du  re- 
cueil nuit  singulièrement  à  ces  pièces  plus  heureuses  :  mettez-les  à  leur  place, 
dans  le  libre  mouvement  d'un  tableau  varié,  elles  reprendront  toute  leur  grâce. 
Ici,  au  contraire,  la  monotonie  du  livre  semble  peser  sur  elles,  et  on  dirait 
qu'elles  empruntent  à  leur  fâcheux  entourage  je  ne  sais  quoi  de  faux  et  de  dé- 
clamatoire. Anna  Maria,  la  Fieille  fille,  sont  de  douloureuses  et  délicates 
peintures,  qui  rappellent  une  des  meilleures  pièces  de  M.  Hugo,  celle  qu'il  inti- 
tule Regard  Jeté  dans  vne  mansarde.  Dans  la  dernière  surtout,  le  poète  alle- 
mand pourrait  lutter  avec  l'auteur  des  Foix  intérieures;  il  a  mis  dans  cette 
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composition  la  grâce  charmante,  la  tendresse  inquiète,  qui  font  de  cette  man- 
sarde attristée  un  si  touchant  tableau ,  et  cependant  son  œuvre  nous  laisse  froids, 
ou  du  moins  Témotion  qu'elle  nous  donne  est  combattue  par  un  sentiment  con- 
traire; nous  nous  défions  de  Timpression  produite  sur  notre  esprit,  nous  n'osons 
pas  nous  y  abandonner;  pourquoi  cela?  Parce  que  l'auteur,  avant  de  rencontrer 
cette  bonne  fortune,  s'est  vulgairement  Uvré  aux  déclamations  banales,  et  que 
nous  craignons  de  retrouver  sous  la  vive  peinture  qui  nous  frappe  son  éternel 
parti  pris,  sa  fausse  et  froide  indignation.  M.  Charles  Beck  doit  regretter,  j'en  suis 
sûr.  Terreur  où  il  s'est  laissé  entraîner;  s'il  eût  moins  cédé  aux  préoccupations 
socialistes,  s'il  n'eût  pas  écouté  des  doctrines  de  haine,  son  livre,  composé  plus 
librement,  eût  laissé  un  facile  essor  aux  qualités  de  son  imagination.  Qu'il  s'ar- 
rache donc  à  la  tyrannie  des  systèmes,  qu'il  rende  à  son  talent  le  grand  air  et  les 
inspirations  franches;  je  l'en  conjure  au  nom  des  œuvres  meilleures  qu'il  peut 
produire  et  qui  mourraient  dans  une  atmosphère  malsaine,  au  nom  d'AnnB 
Maria,  au  nom  de  cette  vieille  et  sainte  fille  qu'il  a  si  bien  chantée. 

Je  désirerais  bien  avoir  à  signaler  ici ,  dans  le  lieineke  Fucha  que  vient  de 
nous  donner  un  poète  de  Berlin ,  le  rajeunissement  d'un  des  plus  curieux  mo- 
numens  du  moyen-àge;  je  désirerais  que  dans  ce  sujet  antique  l'auteur  eût 
introduit  une  vie  nouvelle,  et  qu'il  eût  transformé  pour  l'histoire  qui  se  fait 
sous  nos  yeux  la  vieille  fable  où  nos  aïeux  attaquaient  si  gaiement  la  société 
féodale  ou  monacale.  Quel  cadre  plus  charmant  que  celui-là!  Comme  on  sui- 
vrait volontiers  à  Berlin  ou  dans  la  Prusse  rhénane  les  aventures  de  maître  Re- 
nard, du  seigneur  Isengrin,  de  dame  Hersant  et  de  dame  Hermeline!  Les  épi- 
sodes ne  manqueraient  pas  pour  donner  au  vieux  texte  un  intérêt  présent,  et,  dans 
la  longue  destinée  de  ce  poème  sans  cesse  refait  et  corrige  depuis  le  xii""  siècle, 
cette  branche  nouvelle  ne  serait  pas  la  moins  originale.  N'y  verrait-on  pas  tout 
d'abord  un  événement  inattendu,  la  grande  reconciliation  des  deux  ennemis, 
Renard  et  Isengrin?  car,  ou  n'en  saurait  plus  douter,  un  même  intérêt  réunit 
aujourd'hui  l'astuce  du  clerc  et  la  forcé  du  baron;  Renard  et  Isengrin  sont  d'ac- 
cord; en  d'autres  termes,  le  piétisme  règne,  appuyé  par  ce  gouvernement  qui 
ajourne  depuis  plus  de  trente -années  la  constitution  promise.  Le  sujet  est  sédui- 
sant et  périlleux.  Pour  se  jouer  avec  grâce  au  milieu  de  ces  allusions  directes, 
pour  confronter  gaiement  dans  une  fable  poétique  le  froc  et  l'epée,  l'église  et 
l'état,  M.  Hengstenberg  et  M.  Eichhorn,  il  faut  une  finesse,  une  eiégance  et  des 
ruses  d'artiste  qui  ne  sont  pas  communes  daus  les  pamphlets  de  nos  voisins.  Les 
rudes  invectives  de  Luther  ou  de  Hutten  auront  toujours  plus  d'influence  sur  la 
poésie  politique  des  AUemands  que  la  grâce  des  fabliaux.  Je  ne  sais  guère  que 
M.  Henri  Heine  à  qui  ce  sujet  pourrait  convenir;  il  a  mieux  aime  créer  son  per- 
sonnage à  sa  fantaisie  que  de  l'emprunter  aux  chroniques,  et,  au  lieu  de  l'ours 
des  fabliaux,  au  lieu  du  seigneur  Brun,  nous  avons  eu  Ada-J roll.  Quant  à 
M.  Glassbrenner,  dont  le  i\ouveau  heineke  t'uchs  a  été  si  sévèrement  interdit, 
excommunié  et  rais  au  ban  de  la  Prusse,  je  crois  que  c'est  beaucoup  trop  d'hon- 
neur qui  lui  a  été  fait,  et  que  son  héros  n'est  pas  un  assez  puissant  baron  pour 
mériter  de  telles  colères.  M.  Classbrenner  est  sans  doute  un  homme  d'esprit,  un 
conteur  facile;  ce  n'est  pas  un  poète,  ce  n'est  pas  un  artiste,  et  l'on  cherclierait 
vainement  une  sérieuse  qualité  littéraire  dans  les  cinq  ou  six  mille  vers  de  son 
épopée.  Voilà  la  seule  sentence  que  méritait  le  Nouveau  lieineke  Fuchs. 
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Je  ne  veux  pas  cependant  terminer  ce  tableau  rapide  par  le  livre  de  M.  Glass- 
brenner;  après  les  beaux  vers  de  M.  Maurice  Hartmann,  a])rès  les  élégantes  fan- 
taisies de  M.  Geibel,  et  même  après  les  intéressans  efTorts  de  LéopoJd  Schefer  et 
l'éclat  désordonné  de  Charles  Beck,  ce  serait  demeurer  sur  une  œuvre  trop  étran- 
gère à  la  poésie.  Je  suis  heureux  que  Riickert  nous  ramène  vers  les  hautes  et  lu- 
mineuses régions.  L'illustre  poète  vient  d'ajouter  un  livre  nouveau  à  ses  splen- 
dides  études  sur  la  poésie  orientale,  et  ce  n'est  pas  le  moins  précieux  de  tous 
ceux  qu'il  a  donnés  déjà.  Il  ne  s'agit  pas  d'Hafiz,  d'Hariri,  ou  de  Dschelaleddin; 
l'habile  écrivain  nous  transporte  cette  fois  dans  les  temps  les  plus  reculés  de 
l'Arabie  et  nous  en  déroule  les  origines  poétiques,  la  littérature  primitive,  lé- 
gendes, chansons,  fragmens  d'épopées,  tout  un  trésor  plein  de  nouveauté  et 
d'éclat.  Il  y  avait  en  Egypte,  au  commencement  du  ix«  siècle,  un  poète  en  re- 
nom ,  Abu  Temmàm,  qui  vivait  à  la  cour  des  kalifes  Abassides.  Abu  Temmcàm 
n'était  pas  seulement  un  chanteur  très  fêté,  c'était  un  érudit,  et  il  recueillit 
avec  beaucoup  de  soin  toutes  les  chansons  des  aïeux,  les  abondantes  richesses 
de  la  tradition  populaire.  C'est  ce  recueil,  célèbre  dans  la  littérature  orien- 
tale sous  le  nom  de  Hamâsa ,  que  l'auteur  des  Gazelles  et  du  Jardin  des 
Roses  vient  de  traduire  dans  sa  forme  étincelante.  On  peut  se  fier  aux  traduc- 
tions du  brillant  poète;  jamais  écrivain  n'a  manié  sa  langue  avec  une  plus  mer- 
veilleuse souplesse;  sous  la  plume  de  ce  riche  et  industrieux  artiste,  les  mots 
s'illuminent  de  reflets  inattendus,  les  strophes  se  déroulent  comme  des  tissus  pré- 
cieux. Ce  nouvel  ouvrage  de  Riickert  confirmera  sa  réputation  d'écrivain.  11  nous 
avait  fait  connaître  les  magnifiques  profondeurs  de  Dschelaleddin,  les  folles 
amours  du  joyeux  Hafiz;  aujourd'hui  nous  voyons  sortir  des  tentes,  dans  son 
élégance  sauvage,  toute  la  chevalerie  arabe.  Des  cavaliers  rapides,  le  cimeterre 
au  poing,  traversent  les  vastes  solitudes,  les  nobles  chevaux  hennissent,  les  défis 
sanglans  sont  jetés  aux  échos,  et  les  épées  se  renvoient  des  éclairs.  L'horreur  de 
tout  ce  qui  est  bas,  le  mépris  de  la  lâcheté,  je  ne  sais  quelle  exaltation  témé- 
raire, en  un  mot  le  véritable  esprit  chevaleresque,  voilà  ce  qui  éclate  dans 
ces  fragmens  épiques.  C'est  un  présent  très  utile  que  Rùckert  vient  de  faire  aux 
lettres  sérieuses;  outre  le  mérite  d'une  traduction  supérieure,  outre  ce  rare  at- 
trait d'une  forme  accomplie,  je  dois  signaler  dans  ce  curieux  livre  les  vives  lu- 
mières qu'il  peut  répandre  sur  la  poésie  européenne  du  moyen-àge.  On  a  sou- 
vent parlé  de  l'influence  exercée  par  les  Arabes.  M.  Villemain,  avec  sa  vivacité 
féconde,  avait  indiqué  le  problème  aux  investigateurs  patiens;  depuis,  M.  Fau- 
riel,  étudiant  la  littérature  provençale,  a  consacré  à  ce  sujet  unede  ses  savantes 
leçons;  j'ai  entendu  M.  Ampère  traiter  ce  point  difficile  avec  sa  sûreté  de  vues  et 
son  érudition  habituelles,  et  tout  récemment  M.  Delécluze,  dans  son  intéressant 
travail  sur  Roland,  comparait  à  nos  poèmes  chevaleresques  la  célèbre  épopée 
arabe,  le  roman-poème  à'Âvtar;  le  nouveau  recueil  de  M.  Riickert  fournira  de 
nouvelles  ressources  pour  ce  débrouillement  de  nos  origines  poétiques.  Chose 
remarquable!  Abu  Temmàm  composait  le  Hamâsa  à  l'époque  même  où  Char- 
lemagne  faisait  réunir  tous  les  vieux  chants  germaniques.  Ainsi  se  rassemblaient 
à  la  fois,  d'un  côté  les  traditions  du  nord,  bientôt  disparues,  il  est  vrai,  mais  qui 
ont  laissé  chez  nous  quelques-uns  des  élémens  dont  se  formera  la  chevalerie, 
de  l'autre  ces  brillantes  inspirations  arabes  qui  pénétreront  en  France  par  l'Es- 
pagne et  contribueront  bien  puissamment  aussi  à  l'élégante  audace,  à  la  bra- 
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voure  éclatante  des  chevaliers  de  la  Table-Ronde.  11  est  facile  de  saisir  dans  le 
livre  publié  par  M.  Rûckert  des  rapprochemens  lumineux  entre  cette  cheva- 
lerie arabe  du  ix^  siècle  et  celle  qui  va  se  former,  deux  siècles  plus  tard,  au  sein 
de  la  société  chrétienne. 

On  est  heureux  de  retrouver  dans  la  poésie  allemande  contemporaine  ces  belles 
études  qui  faisaient  jadis  sa  gloire.  C'est  une  bonne  fortune  de  voir  renaître  ce 
noble  souci  de  Tart,  ce  grave  enthousiasme  cosmopolite  dont  Goethe  a  été  le 
prêtre  majestueux,  et  que  les  mesquines  prétentions  de  nos  jours  ont  fait  re- 
pousser avec  dédain.  Est-il  permis  de  croire  à  ces  promesses?  nous  l'espérons. 
La  tyrannie  des  poètes  politiques  de  1840  est  déjà  ruinée;  la  lyre  reprendra  ses 
sept  cordes.  Tandis  que  Riickert  continue  ses  études  orientales,  Uhland  recueille 
les  chants  des  Minnesinger;  avec  quel  soin  pieux,  avec  quel  sentiment  filial,  on 
doit  le  comprendre!  Ainsi,  avant  de  reparaître  sous  une  forme  plus  directe,  la 
poésie  des  maîtres  s'annonce  dans  les  travaux  sérieux,  dans  les  traductions  et  les 
recherches  lumineuses.  La  poésie  !  qui  pourrait,  en  effet,  y  renoncer  si  long- 
temps? iN'est-elle  pas  le  besoin  le  plus  impérieux  des  âmes  élevées,  des  intelli- 
gences délicates?  Les  émotions  violentes  qu'une  littérature  suspecte  emprunte 
aux  passions  du  moment  ou  aux  vulgaires  appétits  ne  détourneront  pas  les  esprits 
de  la  pure  beauté,  de  l'idéal,  qui  ne  s'éteint  ni  ne  pâlit  jamais.  Si  l'imagination 
se  tait,  si  l'art  sérieux,  l'art  divin,  se  cache  trop  long-temps,  on  va  chercher  ses 
traces  chez  les  plus  humbles  de  ses  disciples.  C'est  pour  cela  que  nous  avons 
interrogé  aujourd'hui  quelques  talens  aimables.  Certes,  on  l'a  vu,  tous  ne  sont 
pas  également  dignes  d'estime.  Je  désirerais  bien  que  M.  Geibel,  M.  Beck, 
M.  Schefer,  pussent  donner  les  mêmes  espérances  que  M.  Maurice  Hartmann;  je 
désirerais  trouver  dans  le  Prêtre  séculier,  dans  les  Chansons  d'un  Homme 
pauvre,  cette  maturité  vigoureuse,  cette  belle  alliance  de  la  pensée  et  de  la 
forme,  en  un  mot  cette  science  littéraire  qui  place  déjà  très  haut  l'auteur  de  la 
Coupe  et  l'Épée.  Ce  que  j'ai  voulu  surtout,  je  l'ai  dit  en  commençant,  c'était 
indiquer  une  situation  nouvelle,  un  retour  à  la  pure  poésie,  à  l'art  vrai  et  dés- 
intéressé, et,  bien  que  les  sentiers  meilleurs  n'aient  pas  été  ouverts  par  des  poètes 
du  premier  ordre,  nous  ne  devions  pas  négliger  d'y  suivre  la  Muse  immortelle. 
Son  ombre  même  est  douce,  a  dit  un  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  aimée.  Il  faut 
espérer  pourtant  que  les  maîtres  reprendront  bientôt  la  parole;  ils  se  taisent 
au-delà  du  Rhin,  comme  en  France  Lamartine,  Alfred  de  Vigny,  Hugo,  de  Musset, 
et  ce  silence  est  fatal  aux  lettres  sérieuses.  Qu'ils  reviennent  à  leurs  projets 
inachevés;  que  M.  Henri  Heine,  que  M.  Anastasius  Grùn,  provoqués  par  tant 
d'appels,  que  M.  Freiligrath  et  M.  Herwegh,  effrayés  peut-être  d'une  victoire 
trop  éclatante,  tous  enfin,  qu'ils  reviennent  aux  belles  contrées  de  l'imagination! 
Ils  ont  encore  plus  d'un  effort  à  tenter  pour  la  durée  de  leur  nom,  ils  doivent 
aussi  plus  d'un  conseil  à  leurs  jeunes  successeurs. 

Saint-René  Taillandier. 


LE 


DON  JUAN  DE  MOLIÈRE 


THEATRE-FRANÇAIS. 


Le  15 janvier  1844,  l'édilité  parisienne,  assistée  de  l'Institut  etsuivie  de 
tous  les  amis  de  la  poésie  et  du  théâtre,  inaugurait,  au  milieu  d'accla- 
mations respectueuses,  le  monument  réparateur  et  tardif  élevé  par  une 
souscription  nationale  au  prince  de  la  comédie  moderne.  Cette  année, 
à  pareil  jour,  les  sociétaires  du  Théâtre-Français  ont  eu  l'heureuse  idée 
de  célébrer  le  225''  anniversaire  de  la  naissance  de  Molière  par  une  autre 
ovation  non  moins  éclatante,  quoique  toute  littéraire,  par  la  reprise  (on 
pourrait  dire  par  la  résurrection)  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre,  le  Festin 
de  Pierre.  11  était  bien  temps,  en  effet,  de  restituer  à  l'auteur  du  Misan- 
thrope ce  précieux  joyau  de  sa  couronne  dramatique,  vendu  par  sa 
veuve  et  soustrait,  depuis  cent  soixante-dix  ans,  aux  applaudissemens 
de  la  foule.  L'ombre  du  grand  homme,  qu'un  poète  jeune  et  de  bonne 
espérance  a  évoquée  ingénieusement  ce  soir-là,  aurait  pu  se  montrer 
fière  et  reconnaissante  de  ce  nouvel  hommage,  préférable  peut-être 
même  au  premier;  car,  si  les  statues  publiques  sont  la  digne  et  seule 
récompense  à  offrir  à  la  mémoire  des  grands  généraux  et  des  grands 
citoyens,  nous  n'imaginons  pour  les  poètes  et  pour  les  artistes  aucun 
hommage  plus  désirable  et  plus  flatteur  que  le  culte  intelligent  de  leurs 
ouvrages. 

TOME  XVII.  37 
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Grâce  donc  à  celte  heureuse  pensée,  conçue  el  menée  à  bonne  fin 
par  la  Comédie-Française,  nous  avons  pu  voir,  enfin,  représenter  avec 
tout  l'éclat,  tout  le  talent,  toute  la  pompe  même  de  décorations  et  de 
costumes  qu'un  spectacle  aussi  singulier  exige,  le  pur  et  vrai  Don  Juan 
de  Molière,  ce  drame  en  prose  et  pourtant  si  poétique,  où  la  réalité 
s'unit  au  merveilleux,  la  fantaisie  à  l'observation,  l'ironie  sceptique 
à  la  crédulité  légendaire;  drame  sans  modèle  en  France  et  resté  sans 
postérité  comme  le  Cid,  et  dont  les  beautés  irrégulières  font  clairement 
prévoir  ce  qu'aurait  produit  en  ce  genre  la  muse  française,  s'il  avait  pu 
lui  convenir  de  puiser  phis  fréquemment  aux  sources  romantiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quatre  ans  après  la  mort  de  Molière,  par  suite  d'un 
arrangement  pris  par  Armande  Béjart  avec  la  troupe  de  la  rue  Maza- 
rine  (1),  on  vit  tout  à  coup  la  prose  si  énergique  et  si  nerveuse  de  Don 
Juan  s'aligner  en  assez  bons  alexandrins  sous  la  plume  honnête  de 
Thomas  Corneille,  et  ce  qu'on  a  peine  à  concevoir,  cette  médiocre 
copie  s'est  maintenue,  jusqu'à  nos  jours,  en  possession  du  théâtre,  à 
l'exclusion  de  l'original.  Quelle  a  donc  pu  être  la  cause  ou  le  prétexte 
de  cet  arrêt  d'expropriation  rendu  contre  un  grand  génie  au  profit 
d'un  talent  de  second  ou  de  troisième  ordre?  On  a  souvent  répété,  d'a- 
près La  Serre  (2),  que  le  Don  Juan  de  Molière  n'avait  obtenu  à  sa 
naissance  qu'un  assez  faible  succès,  à  cause  surtout  du  préjugé  qui  ré- 
gnait alors  contre  les  comédies  en  prose.  Dans  la  chaire  du  Lycée, 
M.  de  La  Harpe,  avec  l'intrépidité  d'étourderie  qui  le  distinguait,  et  qui 
a  fait  école,  a  été  bien  plus  loin  encore.  Il  affirme  que,  de  tous  les 
Don  Juan  du  xvii«  siècle ,  celui  de  Molière  fut  le  seul  qui  ne  réussit 
pas.  «Ce  n'est  pas,  ajoute-t-il,  qu'il  ne  valût  beaucoup  mieux  que  tous 
les  autres;  mais  il  était  en  prose,  et  c'était  alors  une  nouveauté  sans 
exemple.  »  Le  critique  oublie  le  théâtre  entier  de  La  Rivey,  le  Pédant  joué 
de  Cyrano,  les  Précieuses,, et  tant  d'autres  exemples.  N'importe;  il  con- 
tinue: «On  n'imaginait  pas  qu'une  comédie  pût  n'être  pas  en  vers,  et  la 
pièce  tomba.  »  Le  registre  manuscrit  de  La  Grange,  conservé  dans  les  ar- 
chives du  Théâtre-Français,  et  consulté  si  fructueusement  par  le  dernier 
biographe  de  Molière,  donne  un  démenti  formel  à  cette  assertion.  On  y 
voit  que,  bien  loin  d'avoir  éprouvé  une  chute,  le  Festin  de  Pierre  com- 
posa le  spectacle  à  lui  seul  pendant  quinze  jours  consécutifs,  et  fit  faire 
à  la  comédie  un  égal  nombre  de  recettes  très  productives  :  celle,  entre 
autres,  de  la  cinquième  représentation  s'éleva  à  2,390  livres,  somme 
très  considérable  pour  le  temps.  Ce  qui  troubla  tout  d'abord  et  inter- 
rompit bientôt  le  succès  de  Don  Juan,  ce  furent  les  tempêtes  soulevées 
par  le  cinquième  acte,  où  le  libertin,  à  bout  de  vices,  se  drape  dans  le 

(1)  On  peut  voir  une  quittance  de  M"^  Molière  donnée  ;i  la  troupe  de  la  rue  Mazarine, 
pour  l'achat  du  Festin  de  Pi;rre,  dans  l'Histoire  du  Théâtre-Français,  t.  XII,  p.  61» 

(2)  Mémoire  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Molière. 
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manteau  court  de  Tartufe.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  fureur  du 
parti  dévot,  quand  il  vit  s'élever  contre  lui  sur  la  scène  un  nouvel  ad- 
versaire ,  non  moins  habile  et  non  moins  redoutable  que  n'avait  été 
Pascal.  Un  avocat  au  parlement  de  Paris,  un  sieur  de  Rocbemonl,  s'ou- 
blia jusqu'à  remontrer  au  roi,  dans  un  odieux  libelle,  «  que  l'empereur 
Théodose  condamna  aux  bêtes  des  farceurs  qui  tournoient  en  dérision 
nos  cérémonies,  dans  des  pièces  qui  n'approchoient  point  de  rem|)or- 
tement  qui  paroît  au  Festin  de  Pierre  (i).  »  On  aimerait  à  rencontrer, 
dans  les  écrits  contemporains,  des  renseignemens  exacts  sur  cette  lutte 
du  génie  contre  les  mauvaises  passions,  lutte  qui  commença  par  le 
Festin  de  Pierre,  et  dans  laquelle  jamais  Molière  ne  faiblit^  ni,  ce  qui 
est  plus  admirable  encore,  ne  dépassa  les  justes  bornes.  Malheureuse- 
ment on  ne  trouve  presque  rien  sur  Don  Juan  dans  les  recueils  et  les 
correspondances  qui  tenaient  alors  la  place  de  nos  journaux.  Le  Mercure 
galant  ne  commence  qu'un  peu  plus  tard.  Loret,  l'auteur  de  la  Muse 
historique,  était  au  moment  de  clore  sa  Gazette  en  vers,  si  l'on  peut 
appeler  vers  un  bavardage  rimé  tel  que  le  sien.  Déjà  malade,  il  ne 
put,  dans  la  lettre  qui  parut  le  44  février,  la  veille  même  de  la  pre- 
mière représeiitation  de  Bon  Juan,  que  faire  l'annonce  de  cette  pièce, 
un  peu  en  style  de  paillasse  : 

L'effroyable  Festin  de  Pierre, 
Si  fameux  par  toute  la  terre, 
Et  qui  réussissait  si  bien 
Sur  le  Théâtre-Italien, 
Ya  coramencer  (2)... 

Nous  ne  possédons  malheureusement,  pour  l'année  1665,  qu'une 
seule  lettre  de  M""^  de  Sévigné,  qui  n'était  pas  encore  le  noble  et  déli- 
cieux feuilletoniste  de  l'aristocratie  du  grand  siècle,  et,  dans  cette  lettre 
unique,  elle  ne  s'occupe  que  de  l'exil  de  Fouquet.  Quant  à  Guy  Patin, 
dont  on  était  en  droit  d'attendre  sur  ce  sujet  quelques  boutades,  en  sa 
double  qualité  de  médecin  (3)  et  de  libre  penseur,  il  n'en  dit  pas  le 
moindre  mot,  et  n'enregistre  même  pas  les  épigrammes  de  Sganarelle 
contre  le  vin  émétique,  et  pourtant,  six  mois  plus  tard ,  il  saluait  de  sa 
■verve  railleuse  l'apparition  de  l'Amour  médecin,  qu'il  nomme,  par  une 
singulière  distraction,  l'Amour  malade. 

(1)  Louis  XIV  aurait  bien  dû  sommer  ce  savant  homme  de  produire  quelques  extraits 
de  ces  pièces  du  v^  siècle.  Leur  production  eût  été  un  merveilleux  service  rendu  aux 
lettres. 

(2)  Cet  article  n'est  pas  le  dernier  de  la  Muse  historique,  comme  le  disent  les  frères 
Parfait.  La  dernière  lettre  de  Loret  porte  la  date  du  28  mars.  Robinet  continua  dans  le 
même  style  cette  bizarre  gazette. 

(3)  C'est  dans  Don  Juan  que  Molière  commença  les  hostilités  contre  la  médecine. 
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Heureusement  Thomas  Corneille  nous  apprend  lui-même  ingénu- 
ment dans  un  avis  de  quelques  lignes,  placé  en  tète  de  Bon  Juan,  ce 
qui  l'a  plus  particulièrement  engagé  à  mettre  en  vers  la  comédie  de 
M.  Molière.  Il  s'agissait  surtout  «  d'adoucir  certains  passages  qui  avoient 
blessé  les  scrupuleux.  »  A  vrai  dire,  en  effet,  le  remaniement  qu'il  en- 
treprit, et  qu'il  fit  porter  autant  sur  le  fond  que  sur  la  forme,  était  une 
sorte  de  traité  de  paix,  un  compromis,  un  armistice  entre  Don  Juan 
et  la  faction  dévote.  Cette  transaction,  hélas!  était  alors  nécessaire  pour 
rouvrir  la  scène  à  un  aussi  charmant  ouvragCj  mais  on  conviendra  que 
l'œuvre  diplomatique  et  toute  de  circonstance  accomplie  par  Thomas 
Corneille  s'est  maintenue  fort  au-delà  du  besoin.  De  1677  à  1847,  comptez 
les  années!  c'est  plus  que  n'ont  duré  les  traités  les  plus  vivaces,  celui 
d'Utrecht  y  compris. 

Il  faut  (on  nous  pardonnera  cette  remarque)  que  la  critique  du 
xvHi'^  siècle  ait  été  bien  indifférente  aux  gloires  du  xvn%  pour  n'avoir 
pas,  dans  ses  longues  années  de  toute-puissance,  réintégré  triomphale- 
ment sur  la  scène  le  texte  complet  du  Festin  de  Pierre;  mais  elle  ne 
paraît  pas  y  avoir  seulement  songé.  Tout  au  plus  s'est-elle  permis 
quelques  innocentes  chuchoteries  sur  la  suppression  de  la  scène  du 
pauvre,  dont  on  parlait  encore  avec  mystère  dans  ma  jeunesse,  comme 
d'un  morceau  de  très  haut  goût  et  de  grande  hardiesse  philosophique. 
Enfin,  le  progrès  des  idées  et  le  respect  dû  aux  chefs-d'œuvre  aidant, 
elle  vient  de  reparaître  sur  le  théâtre,  cette  courte  et  belle  scène  que 
n'aurait  pas  désavouée  Shakespeare;  nous  l'avons  vue  enfin  et  entendue 
tout  entière,  telle  qu'elle  a  jailli  de  l'ame  et  du  cerveau  de  son  auteur, 
telle  que  l)ien  peu  même  des  contemporains  de  Molière  ont  pu  l'en- 
tendre et  l'admirer;  et,  pour  comble  de  bonheur,  elle  a  été  interprétée 
d'une  manière  sublime  par  Ligier,  qui,  avec  quatre  ou  cinq  paroles 
sorties  du  cœur,  sans  cris,  sans  gestes,  a  ému  profondément  toute  la 
salle.  Eh  bien!  pour  ma  part,  l'impression  que  j'ai  reçue  de  ce  curieux 
spectacle  a  été  tout-à-fait  différente  de  celle  que  j'attendais. 

On  a,  comme  on  sait,  disserté  à  perte  de  vue  sur  cette  fameuse 
-scène:  on  a  répété  à  satiété  que  le  parti  des  scrupuleux,  comme  disait 
tout  à  l'heure  Thomas  Corneille  par  euphémisme,  n'osant  s'en  prendre 
ouvertement  au  cinquième  acte,  où  on  l'attaquait  de  front,  se  rabattit 
sur  la  scène  du  pauvre  et  la  fit  supprimer  dès  la  seconde  représenta- 
lion.  Aujourd'hui,  en  présence  de  cet  épisode  replacé  dans  son  cadre, 
on  ne  peut  plus  guère,  il  faut  le  dire,  ajouter  foi  à  cette  vieille  histoire. 
D'abord  est-il  prouvé  le  moins  du  monde  que  l'autorité  soit  inter- 
"venue  dans  les  changemens  faits  à  Don  Juan  du  vivant  de  Molière?  La 
Serre,  qui  est  en  ceci  la  grande  et,  je  crois,  la  seule  autorité,  dit  sim- 
plement, dans  son  Mémoire  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Molière,  «  qu'on 
fut  blessé  de  quelques  traits  hasardés,  que  l'auteur  supprima  à  la  se- 
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conde  représentation.  »  De  plus,  la  scène  dont  il  s'agit  a-t-elle  été  re- 
tranchée tout  entière,  ou  seulement  raccourcie?  Enlin  comment  faut-il 
entendre  ces  mots  un  peu  obscurs:  «On  fut  blessé?»  Qui?  le  parti 
dévot?  Assurément,  puisqu'il  répandit  contre  l'auteur  d'odieux  et  san- 
glans  libelles.  Aussi  quelques-uns  des  traits  qui  tombaient  le  plus  di- 
rectement sur  cette  faction  (le  mot  aujourd'hui,  par  exemple,  dans  la 
fameuse  tirade  sur  l'hypocrisie  :  «Aujourd'hui,  la  profession  d'hypo- 
crite a  de  merveilleux  avantages,  etc.  »  )  ont  été  évidemment  sacrifiés 
pour  donner  satisfaction  à  celte  cabalej  mais  se  plaignit-elle  seule? 
Pour  moi,  je  crois  que  des  plaintes,  et  des  plaintes  très  vives,  purent 
s'élever  encore  d'un  autre  côté.  Que  voyons-nous,  en  effet,  dans  cette 
scène?  Au  premier  plan,  un  riche  et  insolent  libertin  qui  veut  se 
donner,  pour  son  argent,  le  passe-temps  d'entendre  un  pauvre  homme 
blasphémer  j  d'une  autre  part,  un  valet  intéressé  qui  engage  l'homme 
en  guenilles  à  gagner,  à  si  bon  marché,  un  beau  louis  d'or  :  «  Va,  va, 
jure  un  peu  ;»  puis  un  honnête  mendiant  qui,  ayant  au  cœur  la  crainte 
de  Dieu  et  le  sentiment  de  sa  dignité  qu'on  insulte,  répond,  sans  décla- 
mation, sans  hésitation,  simplement,  fermement:  «Non,  monsieur, 
j'aime  mieux  mourir  de  faim.»  Que  fait  alors  le  libertin?  Pour  n'avoir 
pas  trop  à  rougir  devant  le  pauvre  honnête  homme,  il  lui  jette  la  pièce 
d'or,  en  ajoutant  avec  un  peu  d'emphase  :  «Je  te  la  donne  pour  l'amour 
de  l'humanité.  »  A  qui,  je  le  demande,  appartient  ici  le  beau  rôle? 
Je  me  trompe  peut-être,  mais  il  me  semble  que  ces  derniers  mois,  pour 
l'amour  de  l'humanité,  qui  n'étaient  entrés  que  très  récemment  dans  le 
vocabulaire  des  philosophes,  purent,  avec  une  apparence  de  raison, 
blesser  le  petit  cercle  de  libres  penseurs  amis  et  familiers  de  Molière, 
les  Bernier,  les  Hénaut,  les  Chapelle,  affligés  de  trouver  une  locution, 
qui  n'était  encore  qu'à  leur  usage  particulier,  placée  dans  la  bouche 
d'un  aussi  indigne  et  aussi  abominable  scélérat  (1).  Je  crois  d'autant 
plus  volontiers  que  l'auteur  du  Festin  de  Pierre  sacrifia  aux  suscepti- 
bilités philosophiques  de  ses  amis  le  trait  qui  termine  ce  bel  épisode, 
mais  ce  trait  seul,  que  nous  retrouvons,  dix-sept  ans  plus  tard,  la 
scène  entière,  moins  les  derniers  mots,  dans  les  exemplaires  non  car- 
tonnés des  Œuvres  de  Molière  publiées  par  La  Grange  et  Vinot,  sur  les 
propres  manuscrits  de  l'auteur  (2),  d'où  l'on  peut  inférer  que  la  scène 
n'a  disparu  entièrement  que  sous  les  ciseaux,  ouverts  à  contre-sens, 
du  lieutenant  de  police  de  La  Reynie.  C'est  là,  je  l'avoue,  une  opinion 
assez  peu  prévue,  mais  qui  ressort  pour  moi  avec  évidence  de  l'effet 
produit  par  les  représentations  qui  viennent  d'avoir  lieu.  Chose  étrange  î 
pendant  que  le  texte  original  d'un  des  chefs-d'œuvre  du  xvn'^  siècle  pé- 

(1)  Dans  la  pensée  de  Molière,  don  Juan  se  montre  ici  liypocrite  de  philosophie,  comme 
il  sera  bientôt  hypocrite  de  religion. 

(2)  Voyez  tome  VII,  p.  177-179  de  Tédit.  de  1682. 
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rissait  en  France  sous  les  exigences  de  l'amitié  et  les  rigueurs  d'une 
censure  inepte,  tous  ces  précieux  débris  nous  étaient  conservés  dans  les 
hâtives  et  méprisables  reproductions  des  contrefacteurs  étrangers!  Il  a 
fallu  l'existence  des  éditions  frauduleuses  d'Amsterdam,  4683,  et  de 
Bruxelles,  1694,  pour  qu'au  xix'^  siècle,  les  derniers  éditeurs  de  Molière 
aient  pu  nous  rendre  enfin,  à  deux  cents  ans  d'intervalle,  le  texte  si  pé- 
niblement complété  du  Festin  de  Pierre  (4). 

Si  cette  résurrection  solennelle  du  vrai  Don  Juan  a  profité  à  la  gloire 
de  Molière,  elle  a  beaucoup  moins  heureusement  servi  la  renommée 
de  Thomas  Corneille.  Il  n'y  a  eu  qu'une  voix  dans  la  presse  et  dans  les 
salons  pour  rendre  hommage  à  l'un  et  rabaisser  l'autre.  Le  brave  frère 
de  Pierre  Corneille,  dont  les  vers,  pendant  tant  d'années,  avaient  pro- 
tégé et  fait  oublier  la  prose  de  Molière,  cette  prose  exquise,  quoi  qu'aient 
dit  à  rencontre  Fénelon  et  La  Bruyère  (2),  est  devenu,  à  son  tour,  vic- 
time d'un  de  ces  reviremens  de  l'opinion  publique  qui  poussent  le  droit 
jusqu'à  l'injustice.  Aussi  ai-je  rencontré  plus  d'un  esprit  sérieux  et  im- 
partial qui,  tout  en  s'inclinant  devant  l'évidente  supériorité  de  l'original, 
était  loin  de  condamner  absolument,  et  sur  tous  les  points,  le  travail  du 
traducteur.  Quelques-unes  de  ces  personnes  prétendaient  même  qu'en 
un  petit  nombre  de  cas  la  touche  un  peu  rude  du  copiste  produisait  plus 
d'effet  au  théâtre  que  les  traits  plus  déliés  du  modèle.  Elles  citaient, 
entre  autres,  la  scène  de  M.  Dimanche,  qui  leur  paraissait,  toujours  au 
point  de  vue  de  l'optique  théâtrale,  avoir  gagné  quelque  chose  à  la  coo- 
pération de  Thomas  Corneille.  Pour  moi,  je  reconnais  bien  volontiers  la 
facilité  remarquable,  et  même  le  talent  très  réel,  qu'a  déployé  l'habile 
versificateur  dans  l'accomphssement  de  cette  tâche  ingrate;  mais  je  ne 
puis  lui  pardonner  d'avoir  dérangé  l'économie  de  cette  composition, 
d'en  avoir  méconnu  les  proportions  et  affaibli  la  portée  philosophique 
et  morale.  Je  conçois  que,  pour  arriver  à  la  conciliation  qu'il  avait  en 
vue,  il  ait  dû  faire  le  sacrifice  de  plusieurs  scènes,  dont  le  dessin  était 
trop  manifeste  et  l'adresse  écrite  trop  clairement,  celle,  par  exemple, 
où  l'incorrigible  duelliste,  devenu  tout  à  coup  homme  de  bien,  met  en 
action  la  septième  lettre  des  Provinciales,  et  pratique,  avec  un  aplomb 
et  une  aisance  consommés,  les  maximes  de  restriction  mentale  et  de 
direction  d'intention  recommandées,  en  pareille  circonstance,  parPe- 
trus  Hurtado.  A  l'appel  du  frère  de  doue  Elvire,  il  ré|)ond  :  «  'Vous 
savez  que  je  ne  manque  point  de  cœur  et  que  je  sais  me  servir  de  mon 

(1)  En  1813,  M.  Simonin  publia  pour  la  première  fois,  d'après  l'édition  de  1683,  les 
scènes  que  l'on  croyait  perdues.  Voy.  Molière  commenté;  2  vol.  in-12. 

(2)  Jetons  un  voile  sur  ces  tristes  aberrations  de  goût,  et  tâchons  d'oublier  que  Fénelon 
a  déclaré  l'Avare  «  moins  mal  écrit  que  les  pièces  de  l'auteur  qui  sont  en  vers,  »  et  que 
La  Bruyère  impute  au  style  de  Molière,  vers  et  prose,  d'être  entaché  «  de  jargon  et  de 
barbarisme.  » 
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épée  quand  il  le  faut.  Je  m'en  vais  passer  tout  à  l'heure  dans  cette  pe- 
tite rue  écartée  qui  mène  au  grand  couvent;  mais,  pour  moi,  je  vous 
déclare  que  ce  n'est  pas  moi  qui  rrie  veux  liattre:  le  ciel  m'en  défend  la 
pensée,  et,  si  vous  m'attaquez,  nous  verrons  ce  qui  en  arrivera.  »  — Je 
conçois  qu'on  ait  été  obligé  de  faire,  en  1677,  des  retranchemens  aussi 
fâcheux;  mais  ce  qui  me  paraît  le  tort  grave  et  personnel  du  traducteur, 
c'est  d'avoir  rempli  ces  vides  si  regrettables  par  des  inventions  com- 
munes et  propres  seulement  à  faire  perdre  de  vue  le  dessein  et  la  liante 
pensée  de  l'auteur.  En  effet,  en  empruntant  à  Tirso  de  Molina  sa  ter- 
rible légende  et  en  exposant,  dans  ce  cadre  fantastique,  les  joyeuses  et 
bientôt  abominables  distractions  d'une  vie  toute  de  libertinage  et  de  cri- 
mes, que  s'est  proposé  Molière?  11  a  voulu  rendre  sensible  à  tous  la  loi 
de  progression,  en  quelque  sorte  fatale,  qui,  de  vice  en  vice,  con- 
duit un  jeune  cavalier  de  distinction  au  comble  de  la  perversité.  Il 
nous  montre  d'abord  don  Juan  abusant  de  tous  les  dons  de  la  fortune 
et  de  la  jeunesse,  puis  cherchant  un  odieux  passe-temps  dans  la  pra- 
tique assidue  de  la  séduction,  d'où  sortent  inévitablement  les  duels,  les 
rapts,  les  parjures;  bientôt  arrivent  l'impiété,  les  sacrilèges,  à  leur 
suite  l'improbité  insolente  et  le  mépris  de  l'autorité  paternelle;  enfin, 
pour  l'achever,  survient  le  seul  vice  qui  lui  manquât,  l'hypocrisie,  qui 
réunit  en  elle  seule  tous  les  autres  vices,  et  après  laquelle  il  n'y  a  plus 
que  la  damnation.  Aussi,  est-ce  lorsque  don  Juan  a  gravi  cette  der- 
nière cime  de  la  perversité  que  la  colère  du  ciel  éclate,  que  le  marbre 
des  tombeaux  s'ébranle  et  qu'une  statue  (le  prodige  paraît  croyable!) 
descend  de  son  mausolée  et  vient  brûler  de  sa  main  de  glace  le  cœur 
du  réprouvé.  On  conçoit  ce  qu'il  y  a  de  grandeur  dans  la  {)einture  de 
cette  échelle  ascendante  des  vices,  de  ces  degrés  qu'on  monte  fatale- 
ment et  au  bout  desquels  est  l'abîme.  C'est  là  l'idée  terrible  et  pro- 
fonde que  le  "^rand  comique  philosof)he  a  su  couvrir,  sans  la  cacher, 
de  toutes  les  fleurs  de  sa  sérieuse  gaieté.  Thomas  Corneille  a-t-il  con- 
servé cette  gradation  si  importante?  Nullement  (1).  En  échange  des 
scènes  capitales  qu'il  a  retranchées,  il  nous  donne  les  rôles  assez  jolis 
de  Léonor  et  de  sa  tante  Pascale,  c'est-à-dire  qu'il  ajoute  un  nom  de 
plus  à  la  liste  des  conquêtes  et  des  victimes  de  don  Juan.  Et,  comme  si 
c'était  de  sa  part  un  parti  pris  d'amoindrir  la  portée  de  la  catastrophe, 
il  fait  intervenir  la  statue  vengeresse  à  point  nommé  pour  empêcher 
la  conclusion  d'une  des  mille  et  une  amourettes  du  héros,  vraie  pecca- 
dille assurément  dans  une  vie  aussi  abominable.  En  résumé,  respec- 
tons l'œuvre  de  Thomas  Corneille  entreprise  dans  une  intention  louable 
et  exécutée  avec  une  dextérité  de  versification  souvent  heureuse;  mais 

(1)  Dorimnn,  dans  sa  tragi-comédie  intitulée  le  Festin  de  Pierre  ou  V Athée  fou- 
droijé,  jouée  k  Lyon  en  1658  et  un  peu  plus  tard  ù  Paris,  n'a  pas  non  plus  très  bien  ob- 
servé la  gradation  des  crimes.  Il  fait  débuter  son  héros  par  le  parricide. 
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replaçons-la  pour  toujours  dans  nos  bibliothèques,  et  étudions,  au  grand 
jour  de  la  représentation,  la  vraie,  la  poétique,  la  profonde  création  du 
maître. 

Je  dis  création,  sans  prétendre  en  aucune  manière  nier  les  droits  de 
l'Espagne  à  l'invention  de  la  légende,  non  plus  que  ceux  de  Tirso  de 
Molina  à  l'honneur  de  l'avoir  le  premier  réalisée  dans  un  drame.  Il  est 
fort  douteux  que  Molière  ait  jamais  lu  Tirso  de  Molina.  Eh  !  qu'im- 
porte? Il  a  connu,  à  n'en  pas  douter,  la  traduction  du  drame  espagnol 
jouée  sur  la  scène  italienne  de  Paris  (1),  où,  grâce  à  la  figure  de  don 
Pierre  et  à  celle  de  son  cheval,  elle  fit  courir  toute  la  ville  (2).  Mais 
jusqu'oïl  Molière  a-t-il  porté  ses  emprunts?  que  doit-il  en  fin  de  compte 
au  drame  espagnol?  La  légende  funèbre,  —  dont,  certes,  je  n'es- 
saierai pas  d'amoindrir  la  poétique  originalité^ — voilà  tout.  Sauf  la  sta- 
tue, tout  dans  le  Don  Juan  français  appartient  à  Molière.  Et  encore  en 
a-t-il  usé  fort  librement  avec  la  statue  du  commandeur.  II  a  retranché 
la  moitié  de  son  rôle,  et  il  a  bien  fait.  Dans  Tirso  et  dans  le  traducteur 
italien,  le  mort  soupe  deux  fois  avec  son  meurtrier,  la  première  fois 
comme  invité,  d'où  vient  le  second  titre  de  la  pièce  espagnole  el  com- 
hidado  de piedra  [3];  la  seconde  fois  chez  lui,  c'est-à-dire  dans  l'église 
des  Franciscains  de  Séville,  sous  les  voûtes  de  sa  chapelle  sépulcrale. 
La  légende  que  chacun  savait  par  cœur  en  Castille  l'exigeait  ainsi.  Ce 
second  repas  s'accomplit,  dans  la  comédie  de  Tirso,  sur  une  dalle  hu- 
mide enlevée  d'une  tombe.  Le  poète  déploie  dans  ce  banquet  le  plus 
grand  luxe  d'inventions  lugubres.  Le  service  se  fait  en  noir;  le  menu 
consiste  en  scorpions  et  en  vipères;  le  vin  est  du  fiel;  pour  toute  mu- 
sique, des  voix  étranges  et  formidables  sortent  des  quatre  piliers  qui 
soutiennent  le  mausolée  et  chantent  un  lent  De  profundis  (4).  Quand 
les  chants  ont  cessé,  la  foudre  éclate,  la  terre  s'entrouvre  et  engloutit 
à  la  fois  don  Juan,  la  statue  et  la  chapelle.  Molière,  comme  on  sait, 
et  après"  lui  Mozart,  n'ont  pas  admis  dans  leurs  drames  ce  second  repas, 

■(1)  Je  crois,  sans  pouvoir  l'affirmer,  que  le  Don  Juan  italien  qui  fut  joué  à  Paris  vers 
1657  était  II  Convitato  di  pietra  del  Giacinto  Andréa  Cicognini. 

(2)  Gcst  ce  que  nous  apprend  de  Villiers,  un  des  acteurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  qui 
fît  jouer  en  1659  la  première  imitation  de  la  pièce  italienne.  On  a  eu  tort  d'inférer  du 
titre  de  Festin  de  Pierre,  conservé  par  Molière,  qu'il  avait  mal  compris  le  titre  espagnol 
Ei  Burlador  de  Sevilla  y  combidado  de  piedra.  Molière  n'a  fait  qu'adopter  le  titre 
mis  à  la  mode  par  de  Villiers  et  Durinion,  lesquels  s'étaient  conformes  eux-mêmes  an 
préjugé  populaire  des  Parisiens,  qui  croyaient  que  l'original  de  la  statue  se  nommait  don 
Pierre. 

(3)  Cette  partie  du  titre  ne  se  trouve  pas  dans  toutes  les  éditions;  je  le  donne  d'après  une 
fort  ancienne  que  j'ai  sous  les  yeux.  On  a  eu  tort  d'accuser  Voltaire  de  l'avoir  inventée. 

(4)  Ce  dernier  détail  n'appartient  pas  à  Tirso  de  Molina;  il  est  de  l'invention  de  Za- 
inora,  qui  a  refait  la  pièce  originale  au  commencement  du  dernier  siècle.  C'est  au- 
jourd'hui cette  pièce  arrangée  que  l'on  représente  ordinairement  en  Espagne. 
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sans  doute  parce  qu'ils  ont  pensé  que  l'emploi  redoublé  d'un  ressort 
surnaturel  ne  peut  avoir  qu'un  effet  languissant  sur  l'imagination. 

Il  est  de  tradition  et  consigné  dans  tous  les  historiens  dramatiques 
que  Molière  n'a  entrepris  le  Festin  de  Pierre  qu'à  contre-cœur  et  en- 
traîné par  les  instances  de  sa  troupe.  Je  n'ai  qu'assez  peu  de  foi  dans 
cette  anecdote,  qui  me  paraît,  comme  beaucoup  d'autres,  être  le  ré- 
sultat d'un  quiproquo  (1).  A  la  manière  indépendante  et  hardie  dont 
notre  grand  comique  a  pris  possession  de  cette  fable,  à  voir  comme 
il  domine  et  manie  en  maître  ce  nouveau  genre  de  drame,  on  n'aper- 
çoit pas  la  moindre  trace,  soit  de  dégoût,  soit  de  contrainte.  Au  con- 
traire, la  critique  attentive  demeure  émerveillée  en  voyant  avec  quelle 
sûreté  de  coup  d'œil  et  quelle  souplesse  de  génie  Molière  comprit  et 
pratiqua  tout  d'abord  les  conditions  d'un  genre  auquel  il  s'appliquait 
pour  la  première  fois.  En  effet,  il  change  sans  hésiter  toutes  ses  habi- 
tudes de  composition,  il  prodigue  les  scènes  épisodiques,  et  multiplie 
les  personnages  qui  entrent,  sortent  et  ne  reviennent  plus,  mais  lais- 
sent sur  le  tissu  du  drame  l'empreinte  de  leur  passage.  N'est-il  pas,  par 
exemple,  bien  remarquable  que  la  plus  belle  scène  de  Don  Juan,  celle- 
qui  vient  d'être  saluée  d'applaudissemens  unanimes,  soit  précisément 
cette  scène  du  pauvre ,  conçue  et  exécutée  par  Molière  dans  le  senti- 
ment le  plus  juste  et  le  plus  vrai  du  drame  romantique  (2)? 

La  figure  même  de  don  Juan,  et  c'est  Là  le  point  capital,  sort  d'un 
tout  autre  mode  de  création  que  celles  des  héros  ordinaires  de  nos  co- 
médies classiques.  Don  Juan  n'est  pas  un  type,  ce  que  nous  appelons 
un  caractère;  ce  n'est  pas  le  Libertin,  c'est  un  libertin;  ce  n'est  pas 
l'Athée,  mais  un  athée;  c'est  un  homme  livré  à  tous  les  souffles  de  la 

(1)  De  Villiers,  l'auteur  du  Festin  de  Pierre  ou  le  Fils  criminel,  joue  en  1659,  et 
dont  nous  avons  déjà  dit  un  mot,  assure,  dans  la  préface  de  sa  pièce,  qu'il  ne  l'entreprit 
qu'à  la  .sollicitation  de  ses  camarades  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  infatués  de  ce  beau  titre 
de  Festin  de  Pierre  et  du  succès  qu'obtenait  sur  la  scène  italienne  la  figure  de  dan 
Pierre  et  de  son  chevul.  Ce  sujet  conserva  si  long-temps  la  vogue,  que  Rosimont  (qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  Dorimon)  le  traita  encore  en  1669.  S'a'  pièce,  intitulée  l& 
Nouveau  Festin  de  Pierre  ou  l'Athée  foudroyé,  fut  jouée  par  la  troupe  du  Marais,  de 
laquelle  l'auteur  faisait  partie.  Poilr  éviter  les  clameurs  qu'avait  suscitées  la  comédie  de 
Molière,  cet  homme  de  ressource  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  supposer  païens  tous 
ses  personnages.  J'ajouterai  que  Goldoni  a  fait  jouer  à  Venise,  pendant  le  carnaval  de- 
1736,  Don  Giovani  Tenorio,  o  sia  il  dissoluto.  On  voit  dans  cette  comédie  la  statue 
du  commandeur  placée  sur  le  mausolée,  mais  elle  ne  parle  ni  ne  marche,  deux  actions 
extravagantes  et  invraisemblables,  comme  Goldoni  l'établit  victorieusement  dans  sa  préface . 

(2)  M.  de  Schlegel,  à  qui  il  appartenait  de  faire  cette  remarque,  n'a  pas  même  men- 
tionné le  Festin  de  Pierre  dans  le  chapitre  qu'il  a  consacré  à  Molière.  11  n'a  dit  inci- 
demment un  mot  de  cette  pièce  qu'à  l'occasion  de  nos  imitations  du  théâtre  de  la  Péninsule, 
et  remarque  seulement  qu'à  la  façon  dont  Molière  a  traduit  le  titre  de  1.  pièce  de  Tirso, 
on  peut  juger  qu'il  n'entendait  guère  l'espagnol.  Nous  avons  apprécié  plus  haut  la  jus-^ 
tessc  de  cette  critique. 
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mobilité  humaine;  ce  n'est  pas  un  rô/e  conséquent  et  logique;  plus  on 
l'étudié  de  près,  et  moins  on  peut  concilier  tant  de  contrastes.  Aussi, 
combien  de  jugemens,  de  portraits,  d'esquisses,  ont  prétendu  saisir 
les  traits  de  ce  protée!  combien  de  dissertations,  de  préfaces!  que  de 
prose,  que  de  vers  pour  l'analyser,  l'interpréter,  le  compléter  !  On  a 
écrit  et  disputé  sur  don  Juan  comme  sur  un  personnage  réel ,  comme 
sur  Richelieu,  sur  Pascal,  sur  Voltaire,  ajoutons  comme  sur  Hamlet  et 
presque  toutes  les  autres  figures  de  Shakespeare,  sœurs  de  don  Juan 
par  leur  mode  de  création.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  j'attribue  indue- 
ment  à  Molière  tout  le  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  don  Juan,  lors- 
que, pour  être  juste,  je  devrais  en  reporter  l'honneur  à  Tirso  de  Mo- 
lina!  Qui  donc,  il  y  a  quarante  ans,  connaissait,  seulement  de  nom, 
Fray  Gabriel  Tellez?  Combien  peu  même  aujourd'hui  le  connaissent? 
Don  Juan  Tenorio  n'est  qu'un  type  local.  Le  Don  Juan  de  Molière  a 
seul  fasciné  l'Europe.  D'autres  sans  doute  y  ont  ajouté  des  traits  exquis 
et  nouveaux;  mais  c'est  Molière  qui  le  premier  a  fait  de  ce  libertin ,  jus- 
que-là vulgaire,  quelque  chose  de  formidable,  de  séduisant  et  de  rare, 
en  mêlant  quelques  gouttes  de  philosophie  à  beaucoup  de  vices,  à  beau- 
coup d'esprit  et  à  beaucoup  d'élégance. 

La  Comédie-Française  n'a  rien  négligé  pour  procurer  au  public  la 
jouissance  complète  de  ce  chef-d'œuvre,  et  nous  rendre,  dans  sa  fraî- 
cheur première,  ce  drame  sur  lequel  ont  pesé  près  de  deux  siècles  de 
silence.  L'élite  de  la  Comédie  s'est  partagé  les  rôles.  Remarquons,  en 
passant,  que,  par  suite  de  l'ancienne  habitude  déjouer  la  pièce  en  vers, 
les  acteurs  ont  eu  à  surmonter,  en  cette  circonstance,  une  difficulté  qui 
se  présente  bien  rarement;  ils  n'ont  pas  eu  seulement,  comme  toujours, 
des  rôles  à  composer  et  à  apprendre  :  ils  ont  eu,  ce  qui  est  peut-être  plus 
difficile,  des  habitudes  à  perdre  et  des  rôles  à  oublier.  Geffroy,  qui  jouait 
pour  1*  première  fois  le  rôle  de  don  Juan,  l'a  composé  avec  beaucoup 
dart,  et  n'y  laisse  à  désirer  qu'un  peu  plus  d'abandon  et  de  gaieté.  J'ai 
dit  plus  haut  quel  grand  et  légitime  succès  Ligier  a  obtenu  dans  le  petit 
rôle  de  Francisque,  le  mendiant  sublime.  Quelques  personnes  ont  re- 
gretté qu'il  ne  se  soit  pas  montré  de  préférence  dans  le  rôle  demi-tra- 
gique de  don  Louis,  ce  Chrêmes  iratus,  si  proche  parent  du  père  du 
Menteur.  Il  nous  semble  qu'entre  ces  deux  choix  l'artiste,  bien  avisé, 
a  fait  le  meilleur  et  le  plus  habile.  Pour  moi ,  j'aurais  encore  mieux 
aimé  qu'il  eût  entrepris  les  deux  tâches.  Elles  seraient  possibles  et  d'un 
grand  effet.  En  se  montrant  aussi  éloquent  interprète  de  l'honneur  du 
gentilhomme  que  de  la  conscience  blessée  du  pauvre,  il  serait  bien 
certain  de  doubler  nos  plaisirs  et  son  triomphe.  M'"'=  Volnys,  chargée 
du  personnage  sacrifié  d'Elvire,  qui  ne  paraît  que  deux  fois  pour  faire 
d'amers  reproches  ou  donner  d'austères  conseils  à  son  amant,  mérite 
des  éloges  tout  particuliers  pour  le  parti  que  son  talent  a  su  tirer  de 
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cette  tâclie.  Il  est  impossible  d'avoir  plus  de  naturel,  plus  de  grâce,  et 
d'introduire  plus  de  nuances  délicates  et  variées  dans  une  situation  qui, 
pour  toute  autre,  aurait  été  monotone.  Charmante  sous  le  costume  vil- 
lageois, M""  Brolian  a  fait  assaut,  avec  Régnier,  d'entrain,  de  gaieté  et 
de  franche  passion.  On  ne  saurait  mieux  rendre  qu'ils  ne  l'ont  fait  l'un 
et  l'autre  cette  naïve  pastorale  du  second  acte,  comparable  aux  plus 
charmantes  églogues  de  l'antiquité. 

Que  dirai-je  de  la  mise  en  scène,  si  ce  n'est  qu'elle  égale  le  soin  ap- 
porté à  tout  l'ouvrage?  Je  regretterais  pourtant  la  beauté  des  décorations 
de  Ciceri,  qui  allongent  un  peu  les  entractes,  si  l'on  n'avait  eu  la 
bonne  idée  de  les  remphr  par  quelques  morceaux  de  Mozart.  On  a, 
d'ailleurs,  poussé  le  respect  pour  les  moindres  indications  venues  de 
Molière,  jusqu'à  faire  apparaître  au  cinquième  acte  le  fantôme  d'une 
femme  voilée  qui  se  transforme  tout  à  coup  en  une  figure  du  Temps, 
avec  sa  faux  à  la  main.  J'avoue  que  je  ne  com.prendsni  le  but  ni  la  con- 
venance de  cette  apparition  mythologique  dans  une  pièce  fondée  sur 
le  merveilleux  chrétien.  Cette  vision  ne  me  paraît  se  lier  à  rien  dans  la 
pièce,  à  moins  qu'elle  ne  soit  l'annonce  emblématique  de  la  mort  d'El- 
vire;  mais  alors  pourquoi  le  Temps  avec  sa  faux?  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
était  de  bon  goût  de  se  conformer  à  la  volonté  certaine  de  Molière.  Je 
ne  puis  couvrir  de  la  même  excuse  la  fantasmagorie  finale  qui  nous 
montre,  derrière  la  gaze  d'un  transparent,  don  Juan  livré  au  feu  de 
l'enfer,  Dans  le  Convié  de  pierre,  que  les  comédiens  italiens  jouaient  à 
Paris,  vers  J657,  la  dernière  scène  de  la  pièce  montrait  aux  spectateurs 
don  Giovani  au  fond  de  l'enfer  qui  exprimait  en  vers  (quoique  tout  le 
reste  de  la  pièce  fût  en  prose)  ses  souffrances  et  son  repentir.  Molière 
n'a  pas  jugé  à  propos  de  conclure  aussi  tristement  la  sienne.  Après 
l'émotion  rapide  causée  par  la  tragique  catastrophe,  il  se  hâte  de  ren- 
trer dans  le  ton  de  la  comédie,  et  accumule  les  burlesques  exclama- 
tions dans  la  bouche  de  Sganarelle.  Il  est  évident  que  Molière  a  voulu 
que  sa  pièce  se  terminât  par  le  rire. 

Charles  ]\lAGNm. 
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La  pratique  du  gouvernement  représentatif,  tout  en  étant  favorable  à  la  paix, 
porte  inévitablement  une  certaine  agitation  dans  les  relations  diplomatiques. 
Entre  des  peuples  qui  ont  une  tribune,  toute  guerre  qui  n'aurait  pour  elle  ni  la 
nécessité  ni  la  justice  est  impossible.  Quand  le  bon  sens  public  et  l'intérêt  gé- 
néral ont  la  parole  et  disposent  du  budget,  il  est  interdit  à  qui  que  ce  soit 
•d'entraîner  un  pays  sans  son  aveu  dans  de  périlleux  hasards.  C'est  là  un  des 
principaux  bienfaits  du  régime  constitutionnel,  et  en  même  temps,  néanmoins, 
la  publicité  des  débats  politiques  tient  de  peuple  à  peuple  les  esprits  en  éveil, 
■et  leur  inspire  une  susceptibilité  qui  va  parfois  jusqu'à  l'irritation.  Si  on  inter- 
Toge  au  fond  les  dispositions  de  la  France  et  de  l'Angleterre  à  l'égard  l'une  de 
Tautre,  on  les  trouve  plus  pacifiques  que  jamais.  Assurément,  des  deux  côtés, 
on  tient  plus  à  la  paix  qu'il  y  a  seize  ans.  On  en  a  constaté  tous  les  avantages, 
et  tous  les  intérêts  en  ont  fait  entrer  la  durée  dans  leurs  calculs;  mais  ce  n'est 
pas  tout  que  de  conserver  la  paix  :,  on  entend  aussi  l'exploiter  à  son  profit,  et  sur- 
tout n'y  pas  trouver  de  mécomptes.  Lorsque  la  France  apprit  la  convention  du 
13  juillet  1840,  lorsqu'un  an  après  elle  eut  connaissance  du  traité  relatif  au 
droit  de  visite,  elle  protesta  vivement,  et  non  sans  raison.  Cependant,  en  1843, 
en  1844,  les  deux  gouvernemens  échangèrent  d'éclatantes  démonstrations  de 
bienveillance  et  d'amitié.  Aujourd'hui,  est-ce  vraiment  le  tour  de  l'Angleterre 
de  se  plaindre  de  nous?  Sans  la  séparer  de  son  gouvernement,  tout  en  recon- 
naissant que  le  ministère  whig  est  en  ce  moment  le  représentant  légitime  de  la 
Grande-Bretagne ,  il  est  permis  d'affirmer  que  les  récriminations  consignées 
dans  les  dépêches  de  lord  Palmerston  ne  sont  pas  l'expression  d'un  ressentiment 
national.  S'il  en  était  autrement,  n'eussions-nous  pas  trouvé  dans  le  discours 
prononcé  par  la  reine  d'Angleterre,  à  l'ouverture  des  chambres,  un  indice, 
un  écho  des  senti  mens  du  peuple  anglais?  Si  la  nation  n'eût  pas  été  si  indiffé- 
rente, le  cabiukH  Nvhig  eût  été  moins  réservé. 
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Dans  TafTaire  des  mariages  espagnols,  il  n'y  a  aucun  intérêt  légitime  de  FAn- 
gleterre  qui  soit  menacé,  rien  ici  n'est  en  jeu  que  l'amour-propre  de  sa  diplo- 
matie, ce  qui  revient  à  la  question  de  procédés,  que  nous  posions  il  y  a  quelques 
semaines.  Nous  n'éprouvons  aucun  embarras  à  la  traiter  à  fond  et  avec  franchise, 
en  présence  des  documens  français  et  anglais  distribués  aux  parlemens  des  deux 
pays,  documens  qui  embrassent  une  période  de  cinq  ans,  depuis  le  16  mars  1842 
jusqu'au  23  janvier  1847.  Cette  dernière  date  est  celle  d'une  note  toute  récente 
(le  M.  Guizot  en  réponse  à  lord  Palmerston,  note  qui  est  en  ce  moment  même 
communiquée  aux  deux  chambres.  Nous  allons  bientôt  y  venir. 

Le  gouvernement  français  a-t-il  manqué  de  procédés  envers  l'Angleterre?  A-t-il 
été  avare  de  ces  ménagemens,  de  ces  concessions  qui  témoignent  d'un  sincère 
désir  d'entretenir  avec  un  allié  des  relations  vraiment  amicales?  Dès  l'origine 
des  négociations,  le  chef  de  la  dynastie  de  1830  renonce  de  son  propre  mouve- 
ment à  la  main  de  la  reine  d'Espagne  pour  un  de  ses  fils.  Puisqu'il  est  question 
de  procédés,  en  voilà  un,  ce  nous  semble,  dont  il  est  difficile  de  nier  la  valeur. 
Beaucoup  d'Espagnols  souhaitaient  que  M.  le  duc  d'Aumale  épousât  la  reine  Isa- 
belle; à  ce  sujet,  le  gouvernement  français  fut  sollicité  vivement  :  il  résista  à  ces 
instances  et  à  la  tentation  de  couronner  presque  un  autre  Philippe  V.  Pouvait-ii 
donner  à  l'Angleterre  un  gage  plus  certain  de  la  politique  conciHante  et  modérée 
qu'il  se  proposait  de  suivre?  Voici  un  autre  fait  qui  n'est  pas  moins  considérable 
pour  juger  la  question  des  procédés.  A  toutes  les  époques,  dans  toutes  les  phases 
des  négociations,  nous  voyons  la  France  proposer  à  l'Angleterre  l'action  com- 
mune; notre  gouvernement  avait  cette  pensée,  et  cela  ressort  de  tous  les  docu- 
mens diplomatiques,  que  la  France  et  l'Angleterre  ayant  ensemble  conclu  le 
traité  de  la  quadruple  alliance,  ayant  ensemble  garanti  le  trône  de  la  reine  Isa- 
belle, devaient  ensemble  l'affermir,  en  agissant  de  concert  dans  l'importante 
affaire  du  double  mariage  de  la  reine  et  de  sa  sœur.  Lord  Aberdeen,  dans  sa 
loyauté,  reconnaissait  que  cet  accord  était  le  moyen  le  plus  sûr  de  prêter  à  l'Es- 
pagne un  concours  vraiment  efficace,  et  d'éviter  les  difficultés  qui  pourraient 
surgir  de  l'action  isolée  des  deux  cabinets.  Seulement  lord  Aberdeen  réservait 
toujours  l'indépendance  de  l'Espagne,  et,  sur  ce  point,  il  n'était  pas  contredit  par 
le  gouvernement  français,  qui  la  reconnaissait  hautement.  L'été  dernier,  le  duc 
de  Sotomayor  s'avisa  de  demander  à  lord  Aberdeen,  quelques  jours  avant  que 
ce  dernier  quittât  les  aft'aires,  ce  que  ferait  l'Angleterre  dans  le  cas  où  l'Espagac 
choisirait  pour  époux  de  la  reine  un  autre  prince  qu'un  Bourbon,  et  où  la  France, 
blessée  de  ce  procédé,  chercherait  à  contraindre  la  libre  action  du  gouvernement 
espagnol.  La  question  était  singulière;  la  réponse  de  lord  Aberdeen  fut  pleine  de 
sens.  11  déclara  la  cour  des  Tuileries  trop  éclairée  et  trop  juste  pour  concevoir 
l'idée  d'une  intervention  comme  celle  que  l'on  supposait,  il  repoussait  la  suppo- 
sition comme  impossible;  toutefois,  si,  contre  toute  probabilité,  cette  hypothèse 
se  réalisait,  il  affirmait  que  l'Espagne  aurait  pour  elle  les  plus  vives  sympathies, 
non-seulement  de  la  Grande-Bretagne,  mais  de  toute  l'Europe.  A  coup  sûr,  avec 
un  pareil  langage,  lord  Aberdeen  ne  se  compromettait  guère,  et  ne  risquait  pas  de 
blesser  le  gouvernement  français,  qu'il  ne  pouvait  soupçonner  de  nourrir  contre 
l'Espagne  des  projets  violens  comme  ceux  de  Napoléon. 

Tant  que  lord  Aberdeen  a  été  aux  affaires,  il  y  a  eu  entre  les  deux  cabinets 
de  Londres  et  de  Paris  échange  de  bons  procédés.  Nous  en  trouvons  les  prin- 
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cipales  preuves  dans  les  conversations  du  château  d'Eu,  dans  le  mémorandum 
du  27  février  1846,  par  lequel  le  ministre  français  instruisait  le  gouvernement 
britannique  de  la  marche  nouvelle  qu'il  allait  suivre,  si  telle  éventualité  se  réali- 
sait; enfin  dans  la  loyale  conduite  de  lord  Aberdeen,  lorsque  ce  dernier  avertit 
M.  Guizot  des  ouvertures  de  Marie-Christine  au  duc  de  Cobourg  pour  marier  le 
prince  Léopold  à  la  reine  Isabelle.  Voilà  bien  l'attitude  d'alliés  sincères  qui  ne 
songent  pas  à  se  causer  l'un  à  l'autre  le  désagrément  d'une  surprise  ou  l'amer- 
tume d'un  déplaisir. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  étabU  que  lord  Palmerston,  dès  son  retour 
au  pouvoir,  se  montra  animé  d'un  autre  esprit.  Veut-on  une  preuve  nouvelle 
de  la  différence  de  sa  politique  d'avec  celle  de  son  prédécesseur?  Qu'on  lise  les 
documens  anglais.  Le  13  juillet,  lord  Cowlcy,  qui  était  encore  le  représentant 
officiel  de  la  Grande-Bretagne  à  Paris,  adressait  à  lord  Palmerston  une  dépèche 
qui,  parmi  toutes  les  pièces  de  ce  procès  politique,  mérite  au  plus  haut  degré 
l'attention  des  hommes  impartiaux.  On  voit  que  lord  Cowley  s'est  attaché  à  y 
résumer  toute  l'affaire  d'Espagne  pour  l'instruction  du  ministre  whig,  qui  n'était 
pas  aux  affaires  pendant  le  cours  de  cette  négociation  si  longue,  et  en  même 
temps  il  lui  fait  connaître  le  dernier  état  de  la  question.  A  ce  propos,  il  s'exprime 
ainsi  :  «  La  nouvelle  qu'une  proposition  ait  été  faite  pour  une  alliance  avec  un 
prince  de  la  maison  de  Cobourg  a  occasionné  ici  la  plus  grande  consternation. 
M.  Guizot  m'a  dit  que,  si  on  persistait  dans  ce  projet,  il  recommanderait  au  roi 
de  mettre  en  avant  le  duc  de  Montpensier  comme  candidat  à  la  main  de  la 
reine.  »  Voilà  qui  est  sans  équivoque.  La  nouvelle  que  la  cour  d'Espagne  pou- 
vait songer  à  une  alliance  avec  un  prince  de  la  maison  de  Cobourg  consternait 
le  gouvernement  français,  qui  ne  cachait  pas  à  l'ambassadeur  britannique  les 
desseins  auxquels  pourrait  le  déterminer  cet  incident.  Lord  Palmerston  était 
donc  averti;  il  reçut  cette  dépèche  le  15,  et  le  19,  en  envoyant  des  instructions 
à  M.  Buhver,  il  mettait  le  prince  de  Cobourg  au  premier  rang  des  candidats!  En 
agissant  ainsi,  que  faisait-il  autre  chose  que  de  rouvrir  volontairement  la  porte 
à  toutes  les  difficultés  qu'avait  prévenues  jusqu'alors  la  bonne  intelligence  dés 
deux  cabinets  de  Londres  et  de  Paris? 

Ce  rapprochement  si  frappant  des  deux  dépèches  de  lord  Cowley  et  de  lord 
Palmerston  ne  pouvait  échapper  à  notre  diplomatie,  et  nous  le  voyons  indiqué 
dans  la  dernière  note  de  M.  Guizot  en  date  du  25  janvier.  Nous  avons  la  con- 
fiance que  cette  note  fermera  définitivement  un  débat  qui  n'a  déjà  que  trop  duré. 
En  répondant,  le  22  novembre  dernier,  à  lord  Palmerston,  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  exprimait  l'espoir  que  sa  dépèche  clorait  la  discussion.  Lord 
Palmerston  ayant  gardé  le  silence  pendant  tout  le  mois  de  décembre,  on  pouvait 
croire  les  deux  gouvernemens  d'accord  sur  la  convenance  de  terminer  une  con- 
troverse qui  entame  toujours  un  peu  la  considération  de  ceux  qui  l'alimentent. 
Malheureusement,  le  8  janvier,  lord  Palmerston  reprit  la  plume  au  Foreign-Of- 
Jice,  et  quelques  jours  après  lord  Normanby  communiquait  à  M.  Guizot  cette  ré- 
ponse si  tardive.  M'.  Vi  ministre  des  affaires  étrangères  remarque  que  le  ministre 
anglais  n'a  pas  mis  moins  de  (iuarante-cinq  jours  à  lui  faire  parvenir  sa  répli- 
que. M.  Guizot  a  été  plus  expéditif,  car  le  25  janvier  il  adressait  à  M.  le  comte  de 
Sainte^Aulaire  une  note  où  il  examine  avec  netteté  et  mesure  la  valeur  de  cer- 
taines assertions  qu'il  était  impossibk  de  ne  pas  relever.  Le  rédacteur  de  la  note 
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du  25  janvier  n'imite  pas  lord  Palmerston;  il  no  reprend  pas  tous  les  détails  de 
la  question,  il  s'attache  aux  points  saillans.  Lord  Palmerston  ne  cesse  de  pré- 
tendre qu'il  a  suivi  la  môme  politique  que  lord  Aberdeen.  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  montre  ce  dernier  blâmant,  le  28  mai,  M.  Bulwer  d'avoir  ap- 
prouvé la  démarche  du  gouvernement  espagnol  au  sujet  de  l'alliance  avec  un 
prince  de  Cobourg,  et  deux  mois  après  lord  Palmerston  mettait  cette  candida- 
ture au  premier  rang.  Pour  ce  qui  concerne  l'infant  don  Enrique,  lord  Aberdeen, 
le  22  juin,  hasardait  son  nom  timidement;  le  22  août,  lord  Palmerston  appuyait 
cette  candidature  de  la  manière  la  plus  positive.  A  entendre  ce  dernier,  M.  Gui- 
zot  aurait  implicitement  reconnu  que  les  enfans  de  M.  le  duc  de  Montpensier 
devaient  être  exclus  du  trône  d'Espagne.  C'est  précisément  le  contraire  qu'a  sou- 
tenu le  ministre  français,  et  il  fait  remarquer  à  cette  occasion  qu'on  ne  peut  re- 
noncer pour  ses  descendans  à  des  droits  qu'on  ne  possède  pas  soi-même.  Enfin 
lord  Palmerston  ne  se  justifie  pas  des  insinuations  inconvenantes  dirigées  contre 
le  roi  des  Français,  en  citant  quelques  passages  où  M.  Guizot  a  parlé  lui-même 
du  chef  de  la  dynastie  de  1830.  11  a  oublié  que  la  personne  royale  ne  doit  jamais 
être  nommée  pour  être  attaquée;  il  est  singulier  que  ce  soit  un  ministre  anglais 
qui  ait  méconnu  le  principe  que  le  roi  ne  peut  mal  faire. 

C'est  que  lord  Palmerston  a  pris,  dans  ses  communications  diplomatiques,  la 
fâcheuse  habitude  de  porter  sur  la  politique,  sur  les  actes  des  gouverneraens 
étrangers,  des  jugemens  dont  ils  ont  vraiment  raison  de  se  trouver  blessés.  11  y 
a  quelques  semaines,  le  gouvernement  grec,  chambres  et  ministère,  protestait 
contre  l'appréciation  injurieuse  qu'il  avait  faite  de  la  situation  des  affaires  dans 
le  royaume  d'Othon.  Dans  la  dépêche  du  19  juillet,  où  il  mettait  en  premièr^^ 
ligne  la  candidature  du  prince  de  Cobourg,  le  ministre  whig  ne  dressait-il  'pas 
contre  le  gouvernement  espagnol  une  sorte  d'acte  d'accusation?  En  effet,  il  lui 
attribuait  un  système  de  violence  et  d'arbitraire  qui,  selon  lui,  pouvait  excu- 
ser jusqu'à  un  certain  point  les  excès  des  partis.  «  Lorsque  les  min.istres  de  la 
couronne, —  nous  citons  les  paroles  textuelles  de  lord  Palmerston,  -^.  foulent  aux 
pieds  les  lois  qui  garantissent  la  sûreté  du  peuple,  on  ne  saura'/t  s'^étonner  que  lOt 
peuple  cesse  enfin  de  respecter  les  lois  qui  garantissent  Iç^  sûreté  d^  la 
renne.  »  Telles  sont  sur  l'Espagne  les  opinions  du  gouvevnement  britaj-^nique  et 
lord  Palmerston  invite  M.  Bulwer  à  les  faire  connaître,  Cepend^-^t    1     ffi 
qu'il  est  entièrement  éloigné  de  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  ^  ^^g  interven- 
tion. Qui  espère-t-il  persuader  par  ce  langage?  Fait^il  autr  ^  ^hose  quand  il  est 
au  pouvoir,  que  de  mettre  la  main,  d'intervemr  parto;^t  ^^  éclatent  des  trou- 
bles, des  symptômes  d  anarchie?  Ces  troubles,  ces  r^u,  tôi^gg  jj  j^g  ^.^.^j^  f^^^_ 

râbles  à  l'extension  de  l'influence  de  rAnelelerrp    ^        •        •  ' 
.,  ,  M     .   ,  "»'^^*^"^^,  a  ses  invasions  commerciales: 

n  pense  qu  en  se  mêlant  de  tout,  on  finit  t:,,j,,rs  par  gagner  quelque  chose 
Telle  est  la  pohtique  de  lord  PalmerBto.n-,  qu,i  „e  cherche  ^as  à  s'en  défendre, 
et  2»  .1  accepte  au  moins  la  respoP-.abilité  de  ses  opinions  et  de  ses  actes. 

En  face  de  lord  Palmerston ,  je  gouvernement  français  n'a  pas  suivi  la  même 
pohtique  qu  en  face  de  lord  Aberdeen;  M.  Guizot  n'a  pas  eu  avec  lord  Normanbv 
.le  même  abandon  qu'avec  lord  Cowley.  Ce  n'était  pas  là  un  manque  de  pro- 
^cedes,mais  1  accomplissement  du  plus  strict  devoir.  Au  mois  de  juillet,  le  gou- 
vernement français  voyait  tout  conspirer  pour  la  réussite  de  la  combinaison  qui 
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devait  donner  la  main  de  la  reine  Isabelle  au  prince  de  Cobourg.  C'étaient,  d'une 
part,  rimpatience  et  les  démarches  de  Marie-Christine,  qui  voulait  arriver  à  un 
dénoùment,  et  procurer  au  trône  de  sa  fille  l'appui  de  l'Angleterre  ou  de  la 
France;  c'était,  de  l'autre,  la  connivence  du  gouvernement  anglais.  Mais,  dit-on, 
il  y  a  eu  un  moment  où  lord  Palmcrston  paraissait  plus  favorable  aux  préten- 
tions de  don  Enrique  qu'à  celles  d'un  Cobourg;  c'est  vrai  :  inquiet  des  difficultés 
que  devait  rencontrer  cette  dernière  candidature,  il  se  tourna  vers  le  second  fils 
de  don  François.  Si  cette  combinaison  eût  réussi,  il  eût  été  le  maître  de  la  situa- 
tion, et  nous  aurions  pu  le  voir,  six  semaines  après,  marier  Léopold  de  Cobourg 
à  l'infante  donaLuisa.  Ici  la  finesse  de  lord  Palmersten  fut  déjouée  par  la  viva- 
cité de  la  reine  Christine.  Cette  princesse  ne  pouvait  accepter  don  Enrique,  chef 
avoué  des  progressistes;  elle  lui  substitua  son  frère,  et  offrit  à  l'ambassadeur 
de  France  la  main  de  l'infante  pour  M.  le  duc  de  Montpensier,  en  y  mettant  pour 
condition  que  les  deux  mariages  se  feraient  en  même  temps.  M.  Guizot  nous  a 
appris  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs  que  M.  le  comte  Bresson,  dans  l'en- 
gagement qu'il  avait  signé  le  28  août  avec  M.  Isturitz,  n'avait  consenti  à  cette 
condition  de  simultanéité  que  sous  la  réserve  de  ces  mots  :  «  Autant  que  faire 
se  pourra.  »  L'habile  diplomate  maintenait  autant  qu'il  était  en  lui  la  liberté  de 
son  gouvernement.  Le  1'^''  septembre,  M.  Guizot  annonçait  à  lord  ISormanby  la 
conclusion,  entre  les  gouvernemens  de  France  et  d'Espagne,  des  deux  mariages 
de  la  reine  et  de  l'infante,  et  à  la  question  s'ils  seraient  célébrés  en  môme  temps, 
il  répondit  d'une  manière  négative.  Pourquoi?  Parce  que  sur  la  simultanéité  le 
gouvernement  français  n'avait  pas  encore  pris  un  parti  définitif.  Cependant  le 
2  et  le  3  arrivèrent  des  courriers  expédiés  par  M.  le  comte  Bresson ,  qui  repré- 
sentait la  situation  pleine  de  périls  en  cas  d'hésitation  et  de  nouveaux  délais. 
Des  insurrections  pouvaient  éclater.  Au  lieu  d'une  pacification  générale,  l'Es- 
pagnfl  allait  peut-être  retomber  en  pleine  guerre  civile;  si  on  manquait  cette 
occasioiî  de  tout  terminer,  on  ne  la  retrouverait  plus.  C'est  alors  que  le  4  une 
•dépèche  téJégraphique  autorisa  M.  le  comte  Bresson  à  accorder  la  simultanéité 
des  deux  mariages.  Y  a-t-il  là,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  manque  de  pro- 
vdés  envers  le  gouvernement  anglais?  Pour  le  fond,  nous  ne  faisions  qu'user 
ip  la  ''berté  que  par  sa  conduite  nous  avait  rendue  lord  Palmerston;  et  quant 
,  .  j.  ^,  le  gouvernement  français  ne  pouvait  instruire  lord  Normanby  le 
ler  seotembre  A'^^^  résolution  qu'il  n'a  prise  que  le  4.  Quand,  le  25  septembre, 
lord  Normanby  se^  retrouva  en  présence  de  M.  Guizot,  il  lui  apportait  une  pro- 
testation en  forme  àC  ''^''^  Palmerston ,  et  dès-lors  la  situation  respective  des 
deux  o-ouvernemens  était  ^^^^  changée.  Lord  Palmerston  blâmait  hautement  les 
eno-a-emens  contractés  le  %J  août  entre  l'Espagne  et  la  France,  et  il  entrepre- 
nait de  nous  y  faire  renoncer.  Dans  cette  situation ,  eût-on  voulu  que  notre 
o-ouvernement  mît  l'ambassadeur  britannique  dans  la  confidence  de  ses  inten- 
tions de  ses  projets?  S'il  eût  eu  cette  imprudence,  s'il  ne  se  fût  pas  tenu  sur  ses 
o-ardes,  s'il  eût  continué  de  jouer  cartes  sur  table  avec  lord  Palmerston  comme 
avec  kird  Aberdeen,  que  de  reproches  ne  mériterait-il  pas?  Enfin  la  meilleure 
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par  la  France  avec  une  précii)itation  qui  eût  pu  choquer  le  gouvornement  an- 
glais, n'a  été  accordée  par  elle  que  sur  les  instances  vives,  réitérées,  et  dans 
l'intérêt  formel  de  l'Espagne? 

C'est  donc  la  volonté  de  l'Espagne  qui  a  prévalu,  comme  cela  était  naturel, 
dans  la  question  des  mariages  espagnols,  et  en  même  temps  la  combinaison  dé- 
sirée par  la  France,  et  qui  était  la  plus  conforme  à  ses  intérêts,  a  triomphé.  Pour 
la  première  fois  depuis  1830,  la  France  a  seule,  et  par  sa  propre  inlluence,  ré- 
solu au  dehors  une  grande  question.  Ce  résultat  est  assez  considérable  pour  mé- 
riter l'approbation  de  tous  ceux  qui  ont  à  cœur  l'affermissement  de  notre  au- 
torité morale  en  Europe.  Tel  est  le  sentiment  qu'a  hautement  manifesté  la 
chambre  des  pairs,  soit  dans  le  sein  de  la  commission  de  l'adresse,  soit  dans  les 
débats  de  la  tribune.  Les  hommes  politiques  les  plus  éminens,  appartenant  aux 
nuances  diverses  de  l'assemblée,  se  sont  réunis  dans  la  commune  pensée  d'ap- 
porter en  une  semblable  occasion  leur  concours  au  gouvernement.  C'est  ce  qu'a 
fait  avec  autant  de  noblesse  que  de  franchise  M.  le  comte  Mole,  qui  présidait 
la  commission  :  deux  autres  ministres  du  15  avril,  M.  Barthe,  qui  était  rappor- 
teur, et  M.  le  comte  de  Montalivet,  ont  donné  la  même  adhésion  à  la  politique 
suivie  dans  les  affaires  d'Espagne.  Aussi  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a 
pu  se  féliciter  justement  d'avoir  l'appui  non-seulement  de  ses  amis,  mais  d'hommes 
qu'il  s'honorerait  d'appeler  ses  amis,  et  qu'il  était  heureux  de  ne  pas  rencontrer 
comme  adversaires  en  cette  circonstance.  M.  le  duc  de  Noailles,  qui  avait  sa 
part  dans  cette  courtoise  allusion,  s'est  montré  plein  de  sens  et  de  loyauté  en  ap- 
prouvant une  politique  où  il  retrouvait  les  traditions  et  la  pensée  constante  de 
la  maison  de  Bourbon.  Il  n'a  pas  caché  ses  préférences  pour  le  fils  do  don  Car- 
los; il  eût  mieux  aimé  que  la  reine  Isabelle  eût  donné  sa  main  au  comte  de  Mon- 
temolin.  Toutefois,  en  présence  d'un  résultat  qui  maintient  la  couronne  d'Es- 
pagne dans  la  lignée  de  Philippe  V,  il  n'a  pas  hésité  à  louer  une  solution  conforme 
aux  principes  séculaires  de  la  politique  française.  Exemple  utile  et  rare  à  op- 
poser aux  injustices  de  l'esprit  de  parti. 

On  a  beaucoup  parlé,  trop  parlé  du  traité  d'Utrecht  depuis  cinq  mois,  et  per- 
sonne, il  faut  l'espérer,  ne  sera  tenté  d'y  revenir  après  le  discours  de  M.  le  duc 
de  Broglie,  qui  a  épuisé  la  démonstration.  Le  véritable  esprit  du  traité,  le  but 
qu'il  a  atteint,  le  sens  légitime  des  renonciations  qui  l'accompagnent,  les  con- 
séquences raisonnables  de  ces  renonciations,  celles  qu'il  serait  absurde  d'en  vou- 
loir tirer,  tout  cela  a  été  établi  par  M.  de  Broglie  avec  cette  supériorité  qu'il  porte 
d'ordinaire  dans  les  grandes  questions  internationales.  En  lui  succédant  à  la  tri- 
bune, M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  considéré  cette  question  comme 
tout-à-fait  vidée,  et  il  a  porté  sur  d'autres  points  la  puissance  de  sa  parole. 
Comme  il  l'a  dit,  il  n'avait  à  combattre  personne;  il  avait  à  exposer  au  pays, 
à  l'Europe,  à  l'Angleterre,  cette  grande  question  qui  remonte  à  i842.  Cette 
vaste  exposition  a  prouvé  que,  depuis  cinq  ans,  le  gouvernement  français  avait 
persévéré  dans  la  même  idée,  dans  les  mêmes  principes,  et  que  la  conclusion  de 
l'affaire  d'Espagne  était  conforme  aux  prémisses  posées  :  en  un  mot,  nous  avons 
fait  ce  que  nous  avons  annoncé,  mais  nous  n'avons  fait  que  ce  que  nous  avons 
dit.  N'est-ce  rien  que  de  pouvoir,  dans  une  négociation  épineuse,  s'honorer  de 
cette  persévérance  et  d'une  semblable  modération?  Aussi,  quand  le  dénoùment 
a  été  connu,  les  trois  puissances  qui  étaient  restées  étrangères  aux  affaires  d'Es- 
TOME  xvn.  ^^       ' 
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pagne  ont  bien  témoigné,  par  la  réserve  de  leur  attitude,  qu'elles  n'avaient  au- 
cun grief  à  élever  contre  la  France,  car  elles  connaissaient  d'avance,  par  nos 
communications  spontanées,  le  but  que  s'était  assigné  notre  politique. 

11  est  une  obligation  à  laquelle  aujourd'hui  en  Europe  aucun  gouvernement 
ne  saurait  échapper,  c'est  de  justifier  la  légitimité  de  ses  entreprises  et  la  mo- 
ralité de  ses  actes.  Si  puissant  que  l'on  soit,  on  se  trouve  cité  au  tribunal  de 
l'opinion,  et  l'on  reconnaît  si  bien  sa  compétence,  qu'on  se  défend  après  s'être 
permis  l'arbitraire  et  la  violence.  11  est  vrai  qu'on  se  défend  mal.  Toutefois  ces 
plaidoiries  faibles  et  sophistiques  sont  un  nouvel  hommage  rendu  à  la  ma- 
jesté de  la  conscience  publique.  La  France  a  eu  souvent  l'honneur  d'être  l'or- 
gane de  cette  conscience  générale  de  l'Europe,  et  elle  ne  parait  pas  disposée 
aujourd'hui  à  renoncer  à  ce  rôle.  Nous  trouvons  dans  le  projet  d'adresse  au 
roi,  présenté  par  la  commission  de  la  chambre  des  députés,  l'expression  ferme 
et  sévère  d'un  blâme  mérité  sur  l'incorporation  de  la  république  de  Cracovie 
à  l'empire  d'Autriche.  On  ne  pouvait  concevoir  de  doute  sur  l'approbation  que 
la  majorité  donnerait  au  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier,  mais  on  igno- 
rait le  degré  d'énergie  qu'elle  voudrait  donner  aux  sentimens  que  la  spoliation 
de  Cracovie  lui  inspirerait.  La  majorité  a  consigné  sa  pensée  dans  le  projet 
d'adresse  sans  hésitation,  sans  déguisement.  Elle  est  restée  en-deçà  de  l'exagé- 
ration et  de  la  forfanterie,  mais  elle  est  allée  jusqu'aux  dernières  limites  d'une 
franchise  grave  et  digne.  Les  traités  ont  été  violés,  la  majorité  le  constate  et 
proteste  contre  cette  violation,  dans  laquelle  elle  voit  une  nouvelle  atteinte  à 
l'antique  nationalité  polonaise.  La  majorité  déclare  vouloir  deux  choses,  le  res- 
pect de  l'indépendance  des  états  et  le  maintien  des  engagemens.  Ces  deux  points 
sont  fondamentaux  pour  le  repos  et  l'équilibre  de  l'Europe.  La  France  fait  preuve 
de  modération,  et  donne  un  nouveau  gage  de  son  amour  de  la  paix,  quand  elle 
réclame  le  maintien  des  engagemens,  car  elle  aurait  le  droit  de  considérer  comme 
onéreuses  pour  elle  plusieurs  des  transactions  politiques  conclues  depuis  trente 
ans;  mais,  en  même  temps,  elle  élève  la  voix  pour  reclamer  l'indépendance  des 
états.  Sur  ce  dernier  point,  elle  est  fidèle  à  la  politique  qu'elle  a  proclamée  dès  les 
premiers  momens  de  d83p.  Point  d'empiétement  sur  la  Uberté  des  états,  point 
d'intervention  arbitraire  dans  leurs  affaires  :  tels  sont  les  principes  que  soutenait 
avec  fermeté  le  gouvernement  de  1830  au  moment  où  il  repoussait  les  fausses 
doctrines  de  la  propagande  révolutionnaire. 

Rappeler  ces  principes  était,  pour  nous  servir  d'une^expression  de  l'adresse,  un 
impérieux  devoir  dont  la  chambre  a  voulu  pleinement  partager  l'accomplisse- 
ment avec  la  couronne,  et  la  France  se  trouve  ainsi  opposer  avec  franchise  ses 
doctrines  à  celles  des  puissances  absolutistes.  Jamais  ce  contraste  n'aura  paru 
plus  vif,  plus  saillant,  et  il  est  l'inévitable  résultat  de  la  force  des  choses.  11  faut 
bien  se  pénétrer  de  ce  que  la  situation  a  de  sérieux,  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
de  nouveau.  A  la  solennité  du  coup  d'état  qui  en  pleine  paix  a  frappé  Cracovie, 
la  France  oppose  un  blâme  non  moins  solennel  :  la  réprobation  n'est  pas  moins 
éclatante  que  l'attentat.  Les  trois  puissances  ont  pu  accabler  une  petite  répu- 
blique sans  défense,  mais  elles  n'étoufieront  pas  les  réclamations  retentissantes 
qui  partiront  de  la  tribune  française  en  faveur  du  droit  opprimé.  Ces  réclama- 
tions seront  comme  le  résumé  de  toutes  les  plaintes,  de  tous  les  griefs,  de  toutes 
les  appréhensions,  que  nous  avons  signalés  sur  tous  les  points  de  l'Europe,  eu 
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Italie,  dans  les  provinces  danubiennes,  et  dont  nous  retrouvons  un  nouvel  écho 
dans  la  protestation  inattendue  du  roi  de  Suède.  C'est  qu'en  violant  sur  un  point 
les  droits  acquis,  on  alarme,  on  ébranle  tous  les  autres.  C'est  cette  noble  cause 
des  droits  acquis,  ce  respectable  patronage  que  la  majorité  semble  vouloir  au- 
jourd'hui prendre  en  mains.  Son  propre  intérêt  lui  conseille  cette  générosité. 
Autant  la  France  a  dû,  en  t830,  décliner  tout  contact,  toute  solidarité  avec  les 
mauvaises  passions  de  la  démagogie  partout  où  elles  éclataient,  autant  elle  doit  au- 
jourd'hui maintenir,  défendre  les  garanties  et  le  drapeau  de  la  justice,  du  droit  et 
des  principes  constitutionnels.  En  agissant  ainsi,  elle  ne  fera  pas  de  propagande; 
elle  exercera  une  magistrature.  Le  parti  conservateur  comprend,  et  nous  l'en 
félicitons,  qu'en  raison  même  de  ses  antécédens  il  peut  et  doit  protester  sans 
équivoque  contre  l'absolutisme  européen.  Quand  on  a  combattu  l'anarchie,  on 
a  qualité  pour  condamner  l'arbitraire.  Il  appartient  donc  à  la  majorité  conser- 
vatrice, au  milieu  de  la  gravité  des  circonstances,  de  s'affirmer  elle-même  avec 
décision  et  mesure.  La  commission  de  l'adresse  et  son  habile  rapporteur,  M.  Vitet, 
ont  caractérisé  la  politique  qui  convient  aux  intérêts  moraux  et  matériels  de  la 
France  dans  des  termes  auxquels  il  serait  difficile  de  ne  pas  adhérer.  Il  s'agit 
maintenant  d'y  conformer  la  pratique  des  affaires  tant  au  dehors  qu'au  dedans. 
Quelle  sera  l'attitude  de  l'opposition?  11  n'a  jamais  été  dans  nos  habitudes  de 
recueillir  et  de  commenter  tous  les  bruits  qui,  à  l'ouverture  de  chaque  session, 
se  répandent  sur  l'attitude  que  prendra  tel  homme,  tel  parti,  qui  certes  ont  bien 
le  droit  de  n'être  jugés  que  sur  des  actes  accomplis.  Nous  dirons  seulement  que 
toute  manifestation  qui  aurait  pour  résultat  d'affaiblir  l'autorité  morale  de  l'op- 
position serait  à  nos  yeux  chose  fâcheuse.  Si  dans  les  conditions  théoriques  du 
mécanisme  constitutionnell'opposition  est  un  élément  nécessaire,  en  fait  et  dans 
les  circonstances  où  nous  sommes,  son  action  est  indispensable.  Nous  avons  vu 
avec  regret  qu'elle  ne  fût  pas  représentée  dans  la  commission  de  l'adresse.  Quand 
le  gouvernement  n'a  pas  en  face  de  lui  une  opposition  active  et  pouvant  influen- 
cer l'opinion,  il  est  disposé  à  moins  veiller  sur  lui-même.  L'union  de  ses  mem- 
btes  et  le  choix  des  questions  sur  lesquelles  elle  doit  diriger  sa  critique,  telles 
sont,  pour  l'opposition,  les  deux  conditions  principales  sinon  de  son  triomphe, 
du  moins  de  son  crédit.  Nous  désirerions  que  sur  ces  deux  points  il  ne  se  fit 
rien  d'inhabile  au  sein  de  l'opposition.  Pour  ne  parler  que  des  choses,  des  ques- 
tions, nous  signalerons  un  écueil  contre  lequel  nous  ne  voudrions  pas  voir  se 
heurter  des  hommes  éminens  :  c'est  la  tentation  de  trouver  partout  des  fautes  à 
ses  adversaires.  Il  y  a  sans  doute  pour  le  talent,  quand  il  est  extrême,  des  res- 
sources infinies.  Nous  concevons  qu'on  puisse  faire  du  coup  d'état  de  Cracovie 
un  point  d'attaque  contre  le  cabinet,  et  lui  reprocher  d'avoir  compromis  l'al- 
Hance  anglaise  au  moment  où  elle  allait  lui  devenir  nécessaire  contre  les  trois 
puissances  du  continent.  Si  l'accusation  est  portée,  nous  pèserons  les  réponses 
qui  lui  seront  faites;  mais  déjà  il  en  est  une  dont  on  ne  peut  nier  la  gravite,  c'est 
l'assentiment  général  du  pays  à  la  conclusion  des  affaires  d'Espagne.  La  France 
a  vu  avec  satisfaction  que  cette  fois  son  gouvernement,  dans  les  relations  et  les 
débats  diplomatiques  avec  l'Angleterre,  n'avait  pas  eu  le  dessous.  Il  y  a  là  un 
sentiment  national  dont  il  faut  tenir  compte.  L'opposition  laissera-t-elle  à  la 
majorité  l'honneur  d'exprimer  sur  ce  point  la  pensée  du  pays?  A  notre  sens,  si 
elle  était  bien  inspirée,  elle  s'attacherait,  tant  au  sujet  des  mariages  espagnols 
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qu'à  propos  de  Cracovie,  à  reproduire  cette  unanimité  dont,  pour  la  question 
du  droit  de  visite,  la  chambre,  il  y  a  quelques  années,  donna  le  patriotique  spec- 
tacle :  accord  imposant  par  lequel  tout  le  monde  grandissait,  opposition,  gou- 
vernement, majorité. 

En  dehors  de  la  sphère  parlementaire,  la  situation  intérieure  est  pour  tous  le 
sujet  des  préoccupations  les  plus  graves.  Ces  préoccupations  ne  sont  pas  poli- 
tiques. Elles  n'ont  pour  objet  ni  la  réforme  parlementaire  ni  la  réforme  élec- 
torale. Le  publiciste  émincnt  qui  vient  de  traiter  ces  questions,  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  reconnaît  que,  pour  publier  son  travail,  il  eût  pu  attendre  des  cir- 
constances plus  opportunes.  En  effet,  les  esprits  sont  occupés  ailleurs.  Au  reste, 
lorsque  ces  questions  reviendront  à  Tordre  du  jour,  le  livre  remarquable  de 
M.  Duvergier  sera  nécessairement  une  des  pièces  de  l'instruction,  et  nous  y  avons 
retrouvé  les  qualités  connues  de  l'écrivain,  son  argumentation  claire,  spirituelle, 
incisive.  Toutefois  ces  qualités  ne  peuvent  dissimuler  un  défaut  de  proportion 
sensible  entre  les  affirmations  contenues  dans  ce  travail  et  les  conclusions.  La 
peinture  que  fait  M.  Duvergier  de  la  corruption  politique  est  effrayante,  il  semble 
que  le  corps  social  soit  près  de  tomber  en  dissolution.  Or,  à  ces  maux,  quels  re- 
mèdes indique-t-il?  M.  Duvergier  a  trop  de  sens  et  de  raison  pour  être  le  par- 
tisan du  suffrage  universel;  il  ne  veut  pas  non  plus,  et  sur  ce  point  nous  sommes 
aussi  de  son  avis,  il  ne  veut  pas,  pour  l'avenir,  de  l'élection  à  deux  degrés.  II  se 
borne  à  demander  qu'on  augmente  le  nombre  des  députés,  en  attribuant  cette 
augmentation  aux  collèges  nombreux,  qu'on  élève  au  chiffre  de  quatre  cents 
électeurs  le  minimum  nécessaire  pour  former  un  collège,  et  qu'on  admette  quel- 
ques capacités.  Ces  changemens  à  la  législation  électorale  peuvent  être  utiles,  et 
nous  louerons  M.  Duvergier  d'avoir  voulu  respecter  les  habitudes  établies,  les 
idées  dominantes,  les  positions  faites.  Seulement,  quand  on  arrive  à  une  con- 
clusion si  modeste,  on  se  demande  comment  la  société  sera  guérie  par  de  pareils 
moyens,  si  elle  est  si  profondément  corrompue.  Entre  le  mal  et  le  remède,  n'y 
a-t-il  pas  désharmonie? 

Mais  nous  ne  saurions  songer  aujourd'hui  à  suivre  l'honorable  député  dans 
ces  questions  de  droit  poli.tique  qu'il  éclaire  toujours  par  de  piquantes  compa- 
raisons tirées  de  l'histoire  d'Angleterre.  Nous  sommes  ramenés  à  d'autres  pen- 
sées par  le  souvenir  de  ces  populations  nombreuses  qu'ont  égarées  des  craintes 
sur  leur  propre  existence.  Sans  doute  ces  craintes  étaient  le  résultat  de  l'igno- 
rance, mais  aussi  elles  étaient  sincères  et  jusqu'à  un  certain  point  respectables. 
C'est  sur  les  endroits  du  territoire  dont  la  fécondité  assurait  le  plus  de  grains 
au  marché  que  les  désordres  ont  éclaté;  la  circulation  et  l'exportation  des  grains 
étaient  regardées  comme  de  véritables  attentats.  Dans  les  parties  du  royaume, 
comme  les  départemcns  de  l'est,  où  la  production  est  à  peu  près  en  rapport 
avec  la  consommation,  l'ordre  n'a  pas  été  troublé.  II  faut  joindre  encore  à 
l'ignorance  des  populations  les  passions  mauvaises ,  les  penchans  pervers  qu'on 
trouve  toujours  dans  les  bas  fonds  de  la  société,  et  qui  ne  manquent  jamais 
de  remonter  à  la  surface,  pour  peu  que  l'orage  se  déclare.  Enfin  on  doit  aussi 
faire  la  part  des  fausses  théories,  des  enseignemens  coupables,  qui,  on  le  sait, 
prennent  toutes  les  formes  pour  pénétrer  dans  les  esprits.  La  situation  est  donc 
sérieuse,  difficile  et  complexe.  On  n'a  vu  se  produire  sur  aucun  pomt  une  de 
ces  grandes  émeutes  dont  les  instigateurs  arborent  Uuutcmcut  ie  drapeau  de 
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ranarchie,  et  qui  appellent  une  répression  éclatante.  Les  désordres  ont  été  par- 
tiels, inégaux,  amenés  par  des  causes  diverses.  Un  pareil  état  de  choses  fait  une 
loi  au  gouvernement  d'une  vigilance  continue,  pleine  de  fermeté  et  de  tact.  L'i- 
gnorance de  bonne  foi  doit  être  éclairée;  l'esprit  anarchique  qui  passe  du  pillage 
à  l'assassinat,  châtié  sévèrement.  Le  gouvernement  a  demandé  à  la  chambre  un 
crédit  extraordinaire  pour  accroître  l'effectif  de  l'armée  dans  les  divisions  terri- 
toriales de  l'intérieur.  Cet  accroissement  doit  mettre  en  activité  dix  mille  hommes 
de  plus.  Est-ce  assez?  Nous  en  doutons,  si  nous  songeons  à  toutes  les  éventua- 
lités qui  peuvent  se  produire  au  dehors  et  au  dedans.  A  l'intérieur,  la  répres- 
sion, faute  de  troupes,  n'a  pas  été  aussi  rapide,  aussi  décisive  qu'elle  devait 
l'être.  Qui  peut  répondre  que,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  la  France 
ne  devra  pas  faire  quelque  manifestation,  quelque  déploiement  de  forces?  Les 
gouVcrnemens  n'ont  pas  de  meilleure  défense,  de  meilleure  garantie  de  la  paix 
que  la  prévision  qui  prépare  pour  les  momens  de  crise  d'imposantes  ressources. 

En  ne  proposant  qu'une  si  faible  augmentation  dans  l'effectif,  il  est  probable 
que  le  ministère  s'est  préoccupé  des  intentions  d'économie  manifestées  par  la 
chambre.  La  commission  de  l'adresse  a  exprimé  la  ferme  résolution  de  ne  lais- 
ser introduire  aucune  dépense  nouvelle  que  ne  justifierait  pas  une  évidente  né- 
cessité. Elle  se  propose  donc  aujourd'hui  de  porter  dans  les  détails  du  budget  un 
examen  sévère,  et  de  demander  un  compte  exact  des  résultats  obtenus  par  les 
crédits  considérables  qu'elle  a  alloués.  Pour  répondre  aux  justes  exigences  du 
parlement,  M.  le  ministre  de  la  marine  a  fait  distribuer  à  la  chambre  une  note 
préliminaire  qui  donne  une  idée  des  efforts  de  la  marine  pour  s'organiser 
et  se  préparer  à  employer  avec  fruit  les  ressources  que  le  pays  met  à  sa  dispo- 
sition. Sur  un  point  aussi  essentiel,  l'impatience  de  la  France  est  naturelle;  tou- 
tefois il  faut  songer  qu'on  ne  fait  pas  des  marins  comme  des  soldats,  et  des 
équipages  de  vaisseaux  comme  des  régimens.  11  faut  considérer  aussi  que  ces 
préparatifs  doivent  se  faire  en  même  temps  qu'on  pourvoit  à  un  service  courant 
de  plus  en  plus  actif  et  compliqué.  En  effet,  au  moment  de  commencer  de  nom- 
breuses constructions  nouvelles  et  de  fournir  les  magasins  d'approvisionnemens 
considérables,  il  importait  d'organiser  fortement  dans  les  ports  une  comptabilité 
de  matières  dont  l'imperfection  et  l'obscurité  excitaient  depuis  long-temps  de 
justes  réclamations;  il  fallait  aussi  distribuer,  dans  l'administration  centrale,  la 
direction  des  services  de  manière  à  ce  que  cette  comptabilité  des  matières  pût 
être  l'objet  d'une  surveillance  plus  attentive.  De  pareils  préparatifs  frappent  peu 
les  yeux,  et  ne  se  révèlent  que  par  les  résultats  qu'on  obtient  plus  tard.  C'est  ce 
qu'explique  lu  note  préliminaire.  On  y  voit  qu'après  ces  premières  bases  jetées, 
l'administration  de  la  marine  va  poursuivre  avec  ardeur  l'achèvement  de  l'œuvre 
que  lui  impose  le  vœu  du  pays,  c'est-à-dire  le  développement  de  la  force  active 
de  la  flotte.  «Le  but  final  de  l'organisation  des  arsenaux,  dit  la  note,  c'est  la 
flotte  active  de  la  France.  »  Le  but  est  clairement  défini;  nous  espérons  que  l'ad- 
ministration de  la  marine  y  marchera  avec  décision ,  avec  persévérance.  Elle 
doit  se  sentir  aiguillonnée  par  la  générosité  des  chambres  et  par  l'espoir  que  le 
pays  met  dans  ses  travaux. 

11  y  a  quinze  jours,  nous  signalions  l'élévation  du  taux  de  l'escompte  comme 
la  seule  mesure  que  dût  prendre  la  Banque  de  France,  si  ses  craintes  la  forçaient 
à  changer  quelque  chose  dans  ses  opérations.  Cette  mesure  a  été  prise  en  efïet, 
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et  a  déjà  produit  une  forte  augmentation  dans  la  réserve  de  la  Banque.  De 
60  millions,  cette  réserve  est  remontée  à  90  millions,  et  les  escomptes  du  31  jan- 
vier ont  été  moins  forts  que  la  somme  des  billets  à  encaisser.  La  position  plus 
satisfaisante  de  cet  établissement  doit  réagir  d'une  façon  sensible  sur  le  com- 
merce de  Paris.  Nous  ne  croyons  pourtant  pas  qu'avant  quelques  mois  la  situa- 
tion générale  des  affaires  soit  beaucoup  plus  rassurante.  La  confiance  ne  re- 
naîtra entièrement  que  devant  l'apparence  d'une  bonne  récolte  et  devant  les 
mesures  que  prendront  les  chambres  pour  venir  en  aide  aux  porteurs  d'actions 
des  chemins  de  fer  votés  dans  là  session  dernière. 

En  attendant,  les  régens  de  la  Banque  discutent  toujours,  mais  n'adoptent  pas 
encore  la  création  de  billets  de  230  francs  et  même  de  100  francs.  Ce  serait  là 
pourtant  une  grande  facilité  accordée  à  la  circulation  et  l'un  des  plus  efficaces 
remèdes  à  la  rareté  du  numéraire.  Il  semble  même  que  la  Banque  devrait  être 
conduite  à  adopter  promptement  ce  parti,  par  suite  d'une  faute  grave  qu'elle  au- 
rait commise.  En  effet,  on  avait  repris  quelque  confiance  dans  ses  ressources,  à 
l'annonce  d'un  emprunt  de  30  millions,  en  lingots,  contracté  par  elle  avec  la 
banque  d'Angleterre,  et  remboursable  à  quatre-vingt-dix  et  cent  jours,  en  ses 
acceptations.  Est-il  vrai  que  tout  l'espoir  qu'on  avait  dans  cette  mesure  serait 
venu  échouer  devant  une  impossibilité  matérielle?  Est-il  vrai  que  la  Monnaie  de 
Paris  ne  convertit  en  espèces  que  5  à  600,000  francs  par  jour,  tandis  qu'en  dis- 
posant des  ressources  que  lui  offre  la  fabrication  de  la  monnaie  d'or  et  des  pièces 
divisionnaires,  il  lui  serait  aisé  de  porter  à  plus  d'un  million  le  chiffre  de  sa 
fabrication  quotidienne?  A  300,000  francs  par  jour,  il  faudra  deux  mois  pour 
avoir  rendu  liquides  les  30  millions  de  l'emprunt;  si  on  y  ajoute  les  délais  du 
transport,  les  jours  de  non  travail,  on  arrive  facilement  au  terme  de  quatre-vingt- 
dix  jours,  dont  il  est  juste  de  prendre  la  moyenne,  soit  quarante-cinq  jours. 
Cette  conversion  de  lingots  en  numéraire  ne  pourrait  donc  pas  augmenter  de 
beaucoup  la  circulation.  En  réalité,  l'emprunt  aurait  amené  du  numéraire  sur  la 
place  pendant  six  semaines  seulement,  et  la  monnaie  n'en  aurait  pour  ainsi  dire 
été  battue  que  pour  faire  la  provision  du  paiement  de  la  Banque.  Cela  aura  été, 
d'une  part,  un  palliatif  au  lieu  d'un  remède  efficace;  de  l'autre,  une  mauvaise 
opératjon  pour  la  Banque,  qui  aura  à  supporter  des  frais  de  transport  et  de  com- 
mission. Les  bruits  qui  ont  circulé  à  ce  sujet,  ceux  qu'on  a  fait  courir  sur  une 
décision  des  banques  d'Angleterre,  qui  seraient  résolues  à  élever  le  taux  de  leur 
escompte  pour  arrêter  l'exportation  de  leur  argent  sur  le  continent,  ont  amené 
les  plus  brusques  variations  à  la  Bourse  :  les  spéculateurs  à  la  baisse  prêchent 
plus  que  jamais  la  nécessité  d'un  emprunt.  Cependant  nous  ne  sachions  pas 
qu'un  emprunt  soit  urgent,  et  nous  croyons  qu'une  simple  émission  de  bons  du 
trésor  à  un  taux  plus  élevé  ferait  affluer  beaucoup  d'argent,  car,  s'il  y  a  encore 
des  preneurs  à  2  et  demi  pour  les  bons  à  six  mois  et  à  3  pour  100  pour  ceux  à  un 
an,  il  est  hors  de  doute  que  de  nombreuses  demandes  auraient  lieu  pour  les  bons 
à  3  et  demi  pour  tOO,  et  même  à  i  pour    00. 

De  graves  préoccupations  pèsent  sur  l'Angleterre  comme  sur  la  France.  Telle 
est  la  situation  de  l'Irlande ,  que  les  mesures  proposées  par  le  gouvernement 
pour  remédier  à  des  maux  si  affreux  ont  à  peine  été  discutées  et  n'ont  pas 
même  été  combattues.  Et  cependant,  de  quoi  s'agissait-il?  Imposer  au  peuple 
anglais  des  charges  dont  on  ne  peut  encore  bien  mesurer  toute  l'étendue,  don- 
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ner  de  nouveaux  dcveloppemens  à  ces  lois  des  pauvres  qui,  soit  à  propos  de 
TAngleterrc,  soit  à  propos  de  Tlriaiide,  ont  toujours  provoqué  d'interminables 
débats,  supprimer  sous  forme  provisoire  les  derniers  restes  de  l'ancienne  législa- 
tion des  céréales,  suspendre  ce  fameux  acte  de  navigation  qui  a  fondé  la  gran- 
deur maritime  de  la  nation,  ébranler  enfin,  par  une  atteinte  toute  nouvelle,  les 
■droits  jusqu'alors  absolus  et  inviolables  de  la  propriété  aristocratique,  ce  sont  là, 
certainement,  de  hardies  entreprises,  et  peut-être  auraient-elles  coûté  cher  au 
cabinet  qui  les  eût  risquées  en  d'autres  circonstances.  Elles  ont  aujourd'hui  passé 
sans  obstacle,  et  c'est  l'un  des  grands  momens  qu'il  faudra  compter  dans  l'his- 
toire de  cette  lente  révolution  qui  change  peu  à  peu  l'ordre  social  fixé  par  la 
vieille  constitution  britannique.  L'état  est  investi  d'un  véritable  droit  d'expro- 
priation sur  les  terres  substituées;  c'est  un  point  qu'il  eût  fallu  remarquer 
plus  qu'on  ne  l'a  fait,  parce  que  c'est  un  nouveau  progrès  de  cette  autorité  gé- 
nérale et  centrale  de  l'état  qui  s'élève  insensiblement,  de  l'autre  côté  du  détroit, 
au-dessus  de  toutes  les  résistances  de  privilèges  et  de  localités.  La  destinée  de 
l'Irlande  semble  être  justement  de  pousser  l'Angleterre,  par  une  invincible  né- 
cessité, dans  ces  voies  du  gouvernement  et  de  la  société  modernes  pour  lesquelles 
son  organisation  primitive  lui  inspirait  plus  de  répugnance  que  d'attrait.  L'é- 
mancipation des  catholiques  n'a-t-elle  pas  été  l'une  des  causes  qui  ont  le  plus 
aidé  à  l'accomplissement  de  la  réforme  parlementaire,  et  le  système  d'éducation 
nationale  qui  fonctionne  depuis  qiiinze  ans  en  Irlande  n'a-t-il  pas  contribué 
beaucoup  à  répandre  chez  les  Anglais  la  notion  vraiment  démocratique  d'un  état 
enseignant,  le  dégoût  chaque  jour  plus  marqué  pour  l'impuissance  des  associa- 
tions particulières  [voluntarij  sijstein)  en  face  d'une  tâche  si  vaste?  Qui  sait  si 
un  jour  il  n'en  sera  pas  de  même  des  abus  de  la  propriété,  des  vices  du  régime 
ecclésiastique?  Qui  sait  par  exemple  si,  quand  on  aura  payé  les  prêtres  catho- 
liques d'Irlande,  comme  le  veulent  tous  les  hommes  sensés  des  deux  pays,  on 
n'arrivera  pas  naturellement  à  tenir  la  même  conduite  vis-à-vis  de  ces  dissidens 
dont  le  nombre  ne  cesse  de  croître  en  Angleterre?  Et  alors,  que  deviendrait  l'an- 
tique édifice,  church  and  statefLa  grande  propriété  n'est  pas  sans  doute  en  An- 
gleterre ce  qu'elle  est  en  Irlande,  elle  a  pour  se  maintenir  sa  vraie  sagesse  et  sa 
popularité;  elle  a,  par-dessus  tout,  l'indispensable  contrepoids  de  la  grande  in- 
dustrie, mais  qui  sait  enfin  si,  dans  des  conjonctures  moins  heureuses,  les  griefs 
encore  considérables  qu'elle  provoque  ne  s'autoriseraient  pas,  pour  réclamer,  des 
procédés  auxquels  on  est  obligé  de  recourir  contre  les  landlords  irlandais? 

Il  s'en  faut  que  la  pitié  de  l'Angleterre  pour  le  Kingdoin-Sister  soit  absolument 
bénévole;  il  n'y  a  pas  là  question  de  sentiment;  jamais  charité  n'a  été  faite  avec 
moins  d'illusion,  parce  que  jamais  indigence  n'a  été  ni  moins  reconnaissante  ni 
jusqu'ici  plus  incorrigible.  Nous  n'entendons  point  parler  ainsi  de  ces  masses 
déshéritées  auxquelles  on  ne  saurait  guère  imputer  la  responsabilité  de  leur  mi- 
sère, parce  qu'elles  ont  été  trop  cruellement  sacrifiées  pour  se  relever  à  elles 
seules;  nous  parlons  de  ceux  à  qui  la  responsabilité  remonte,  des  propriétaires 
de  tous  les  rangs  qui,  sauf  d'honorables  exceptions,  n'ont  jamais  voulu  s'appli- 
quer sérieusement  à  mettre  en  valeur  les  merveilleuses  ressources  de  leur  pays. 
Ils  ont  toujours  plus  ou  moins  pensé  que  l'Angleterre  était  obligée  de  nourrir 
l'Irlande,  et,  par  un  singulier  patriotisme,  ils  envisageaient  cette  obligation 
comme  une  expiation  légitime  et  permanente  de  tous  les  maux  que  l'Irlande 
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avait  soufferts  dans  des  temps  qui  ne  sont  plus.  L'Angleterre  donnant  à  manger 
au  paysan,  le  paysan  payait  régulièrement  sa  rente,  et  la  fortune  du  landlord 
se  trouvait  ainsi  mieux  servie  et  plus  sûre  dans  les  mauvaises  années  que  dans 
les  bonnes,  La  détresse  de  tout  un  peuple  devenait  donc  un  bénéfice  pour  son 
aristocratie.  Aussi ,  qu'ont  demandé  les  chefs  des  partis  irlandais,  M.  S.  O'Brien 
comme  M.  O'Connell?  Toujours  la  même  chose:  que  rAngleterre  achetât  des 
denrées  à  son  compte  au  prix  actuel  des  marchés  du  monde,  et  vînt  elle-même 
les  revendre  à  bas  prix  dans  tous  les  villages  d'Irlande.  Cependant  le  gouverne- 
ment ne  pouvait,  comme  Ta  fort  bien  dit  lord  John  Russell,  substituer  son  action 
absorbante  aux  transactions  de  l'industrie  privée;  c'eût  été  hausserions  les  prix, 
généraliser  et  perpétuer  la  disette,  sous  prétexte  d'y  parer  en  un  lieu  et  dans  un 
temps  donné.  Le  gouvernement  s'est  donc  vu  réduit  à  chercher  des  travaux  dont 
le  salaire,  quel  qu'il  fût,  fit  du  moins  vivre  cette  foule  à  laquelle  il  ne  pouvait 
ni  ne  devait  lui-même  ouvrir  directement  des  greniers.  11  a  obtenu  du  parlement 
des  sommes  considérables  pour  être  employées  en  grandes  constructions,  routes, 
canaux,  etc.  C'était  un  débouché  nouveau  qu'il  préparait  à  tous  ceux  auxquels 
les  exploitations  particulières  ne  pourraient  fournir  des  moyens  d'existence,  à 
tous  ces  misérables  qui ,  n'étant  point  occupés  au  service  des  propriétaires  ou 
des  fermiers  les  plus  riches,  vivaient,  dans  les  années  ordinaires,  des  fruits,  cette 
fois  anéantis,  du  coin  de  terre  qu'ils  sous-louaient.  Qu'est-il  arrivé?  Les  proprié- 
taires, au  lieu  de  multiplier  les  travaux  dans  leurs  domaines,  se  sont  croisé  les 
bras,  comme  si  le  gouvernement  avait  pris  la  charge  de  leurs  ouvriers,  et  la 
population  s'est  jetée  sur  les  travaux  du  gouvernement  avec  une  affluence  qui 
a  rendu  tout  aussitôt  le  système  insuffisant. 

Le  lord  lieutenant  voulut  détourner  cette  masse  d'affamés  qui  encombrait  les 
ateliers  publics.  11  en  appela  au  plus  clair  intérêt  des  landlords;  il  convertit  les 
avances  du  trésor  en  encouragemens  pour  l'amélioration  des  domaines  particu- 
liers, au  Heu  de  les  réserver  uniquement  pour  les  ouvrages  d'utilité  générale  dont 
le  rapport  n'était  ni  aussi  immédiat,  ni  aussi  fécond.  Les  landlords  ont  enfin  re- 
connu tout  le  parti  qu'ils  pouvaient  tirer  de  ces  prêts  que  le  gouvernement  an- 
glais leur  avait  toujours  offerts,  soit  pour  défricher,  soit  pour  dessécher  les  vastes 
terraijis  que  leur  incapacité  laissait  improductifs.  Ils  ont  montré  dans  ces  der- 
niers temps  beaucoup  d'empressement  à  demander  les  secours  qui  doivent  leur 
permettre  de  relever  la  culture  en  Irlande,  et  de  procurer  ainsi  une  base  plus 
large  à  l'aUmentation  publique.  Les  personnages  les  plus  éminens  du  pays,  des 
hommes  de  toutes  les  opinions  et  de  toutes  les  croyances,  ont  formé  un  parti 
irlandais  qui  semble  abandonner  les  chimères  politiques  pour  satisfaire  aux  né- 
cessités plus  urgentes  et  i)eut-être  là  plus  morales  de  l'ordre  matériel.  Cepen- 
dant les  paysans  continuent  leurs  achats  d'armes,  et  la  jeune  Irlande  se  montre 
plus  violente  que  jamais  dans  ses  assemblées.  «  Ce  matin,  disait  dernièrement 
un  orateur  de  parti  dans  un  meeting  monstre  tenu  à  DubUn,  ce  matin  il  y  a 
eu  réception  au  château;  des  courtisans  sont  allés  adresser  leurs  hommages  au 
représentant  du  royalisme  {loyaity).  Nous  sommes  ici  ce  soir  pour  prêter  ser- 
ment à  la  liberté.  Que  les  Anglais  votent  les  millions  qu'ils  voudront  pour  faire 
face  à  la  détresse  dont  la  charge  doit  peser  sur  eux,  nous  persisterons  toujours 
à  réclamer  le  rappel  :  on  ne  peut  accepter  d'eux  1er.  places  qu'ils  offrent  et  rester 
repealer...  S'il  vous  vient  sur  les  hustings  un  parisan  de  lord  John  Russell,  allez 
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à  sa  rencontre  en  prenant  pour  drapeau  le  linceul  d'un  paysan  mort  de  faim.  » 
Ccst  animé  du  même  esprit  qu'un  jury  d'enquête,  récemment  assemblé  pour 
constater  la  cause  du  décès  d'une  de  ces  malheureuses  victimes,  accusait  solen- 
nellement d'homicide  le  chef  du  cabinet  anglais. 

Telles  sont  les  circonstances  au  milieu  desquelles  lord  John  Russell  a  exposé 
les  mesures  qu'il  croyait  les  plus  propres  à  ré|)arer  tant  de  maux,  mesures  tran- 
sitoires, mesures  permanentes.  Quant  aux  premières,  la  suspension  des  droits 
sur  les  céréales  aura  certainement  un  effet  immédiat,  quoique  lord  John  Russell 
n'ait  pas  semblé  lui-même  en  attendre  beaucoup.  Dans  un  moment  de  disette 
presque  générale,  une  différence  dans  le  prix  offert,  si  minime  soit-elle,  suffit  pour 
détourner  d'un  point  sur  l'autre  des  denrées  demandées  partout  avec  la  même  in- 
sistance. L'acte  de  navigation  était  un  obstacle  plus  évident  encore  à  l'approvi- 
sionnement en  grand  des  marchés  anglais  :  on  sait  que  cet  acte  interdit  aux 
étrangers  d'importer  en  Angleterre  toute  marchandise  qui  n'est  pas  un  produit 
direct  de  leur  sol  ou  de  leur  industrie;  c'est  le  fondement  sur  lequel  Cromwell 
établit  la  puissance  britannique.  Or,  sous  l'empire  de  cette  prohibition,  le  fret 
était  monte  de  (jO  ou  70  pour  100  dans  les  ports  de  la  mer  Noire;  il  avait  doublé 
dans  les  ports  d'Amérique.  Comment  en  eùt-il  été  autrement,  quand,  de  ces 
deux  régions  devenues  les  greniers  presque  exclusifs  de  l'Europe,  il  ne  pouvait 
rien  afriver  en  Angleterre,  si  ce  n'est  sous  le  pavillon  même  des  deux  nations  qui 
les  occupent?  La  libre  pratique  étant  maintenant  accordée  à  tous  les  pavillons, 
les  profits  de  la  commission  multiplieront  à  coup  sûr  le  nombre  des  charge- 
niens,  et  appelleront  une  concurrence  qui  fera  baisser  le  fret. 

Les  mesures  permanentes  adoptées  par  lord  John  Russell  présentent  tout  d'a- 
bord un  double  caractère;  elles  offrent  un  large  appui  aux  propriétaires  désireux 
d'améliorer  leur  fortune  en  améliorant  à  la  fois  la  fortune  publique,  et  elles  ré- 
servent cependant  une  action  efficace  au  gouvernement  contre  ceux  qui,  ne 
remplissant  par  leurs  promesses,  se  déroberaient  aux  devoirs  nouveaux  de  la 
propriété.  La  première  chose  à  faire,  c'était  de  leur  laisser  les  instrumens  de  tra- 
vail, l'argent  et  les  bras.  En  vue  de  ce  résultat,  le  gouvernement  les  décharge 
d'une  moitié  des  sommes  qu'il  avait  avancées  pour  l'exécution  des  ouvrages  d'u- 
tilité publique,  et  il  s'engage  à  délivrer  aux  paysans  des  ressources  en  nature 
sans  les  astreindre  à  ces  ouvrages  qui  les  écarteraient  de  la  culture  des  champs. 
Il  introduit  meuie  dans  la  loi  des  pauvres  la  faculté  du  secours  à  domicile,  jus- 
qu'alors interdit  en  Irlande,  et  il  permet  ainsi  dans  certains  cas  à  findigent  de 
rester  encore  utile  en  vivant  hors  du  workhouse.  D'autre  part,  le  gouverne- 
ment facilite  des  emprunts  réguliers  aux  propriétaires,  à  la  seule  condition  qu'ils 
en  emploieront  fargent  soit  à  acheter  des  semailles,  soit  à  mettre  leurs  biens  en 
valeur.  Voilà  les  services  rendus  à  faristocratie  irlandaise,  voici  maintenant  les 
garanties  que  l'on  se  ménage  contre  elle.  Les  propriétaires  qui  ne  pourront 
rembourser  ces  avances  ainsi  faites  seront  autorisés  à  vendre  tout  ce  qu'il  fau- 
dra de  leurs  domaines  pour  liquider  leurs  dettes.  S'ils  laissent  passer  sans  s'ac- 
quitter deux  termes  de  suite,  le  gouvernement  lui-même  pourra  vendre  en  leur 
nom  et  malgré  eux.  Enfin,  si  des  terrains  vagues  restent  un  certain  nombre  d'an- 
nées sans  produire  plus  de  2  shillings  6  deniers  par  acre,  le  gouvernement  aura 
droit  de  s'en  emparer  moyennant  finance,  et  défrichera,  desséchera  lui-même, 
ou  louera  par  petits  lots.  Lord  John  Russell  ne  se  cache  pas  de  vouloir  établir 
en  Irlande  cette  classe  de  petits  propriétaires  qui  disparaît  peu  à  peu  du  sol  an- 
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glais;  la  petite  propriété  lui  semble  là  le  seul  remède  aux  maux  qu'a  produits  la 
grande. 

Ce  n'est  pas  ici  le  coup  d'œil  isolé  d'un  homme  d'état,  c'est  le  vœu  général  de 
l'opinion  anglaise.  S'il  y  a  dissidence  dans  la  presse,  ce  n'est  ni  sur  l'à-propos,  ni 
sur  la  justice  de  ces  lois  d'expropriation,  c'est  sur  l'immensité  des  déboursés  que 
la  misère  de  l'Irlande  coûte  au  trésor  :  les  uns,  et  nOus  partageons  leur  avis,  sou- 
tiennent que  ces  déboursés  doivent  rapporter  un  intérêt  suffisant  à  l'Angleterre  en 
créant  enfin  des  capitaux  sérieux  et  une  direction  intelligente  dans  un  pays  dont 
la  richesse  ne  peut  manquer  d'être  une  richesse  anglaise;  les  autres,  plus  enclins 
à  partager  les  rancunes  populaires,  plus  irrités  contre  la  longue  inertie  des  pro- 
priétaires irlandais,  souhaitent  bien  sans  doute  que  l'état  se  mette  à  leur  place, 
mais  ils  voudraient  peut-être  la  dépossession  encore  plus  complète,  ils  la  vou- 
draient surtout  moins  onéreuse;  rien  n'est  plus  piquant  que  certaine  sortie  du 
Timps  à  cet  endroit-là  :  «  L'Irlande  va  maintenant  avoir  son  chapitre  au  budget, 
comme  l'armée,  comme  la  marine!  Les  Celtes  seront  cette  nation  de  gentlemen 
qu'ils  veulent  être,  et  les  Saxons  tomberont  au  rang  qui  leur  convient,  artisans, 
boutiquiers  et  manœuvres.  Est-ce  qu'un  Anglais  est  né  pour  autre  chose  que  pour 
travailler?  et  un  Irlandais  est-il  au  monde  pour  autre  fin  que  pour  rester  assis 
à  la  porte  de  sa  cabane,  hre  les  discours  d'O'Connell  et  injurier  les  Anglais? 
L'Anglais  fera  tout  ce  qu'on  voudra  pourvu  qu'au  bout  il  aperçoive  un  but.  Voilà 
comment  les  propositions  de  lord  John  Russell  ont  été  accueillies  avec  de  si 
unanimes  transports.  Sir  Robert  Inglis,  la  chère  ame,  imaginait  bien  quelque 
chose  comme  un  but  secret,  quand  il  s'agissait  de  donner  tant  d'argent.  Il  rêvait 
une  Irlande  convertie  en  un  vaste  collège  de  pensionnaires  qui,  nourris  par  les 
aumônes  britanniques,  mangeraient,  boiraient,  dormiraient,  prieraient  et  se 
laveraient  en  bons  chrétiens.  Du/cis  insanial-»  Ce  n'est  pas  là  seulement  de 
Yhnmoi/r,  de  l'esprit  en  l'air,  c'est  tout  un  côté  de  la  vérité  dans  la  situation  ac- 
tuelle de  l'Angleterre  par  rapport  à  l'Irlande;  c'est  le  vieil  esprit  anglais  criti- 
quant ou  approuvant  à  sa  manière  ce  qu'essaie  avec  tant  de  force  et  de  modé- 
ration l'esprit  nouveau  qui  gouverne. 
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Il  y  a  trois  mois,  l'annonce  d'une  nouvelle  substance  explosive,  appelée  com- 
munément coton-poudre,  venait  à  peine  d'éveiller  l'attention  des  chimistes. 
L'appréciation  équitable  et  sérieuse  de  cette  découverte,  d'abord  enveloppée  de 
mystère,  puis  accueillie  par  d'amères  critiques,  est  aujourd'hui  devenue  pos- 
sible, et,  en  essayant  cette  appréciation ,  nous  avons  à  nous  féliciter  de  n'avoir 
pas  voulu  nous  associer  dès  l'origine  aux  oppositions  peu  motivées  parfois  qu'a 
soulevées  une  invention  qui,  certes,  ne  manque  pas  d'importance  ni  d'utilité. 

La  transformation  du  coton  ordinaire  en  une  matière  explosive  avait  à  peine 
été  annoncée  par  M.  Schoenbein,  que  dans  presque  tous  les  laboratoires  on  a 
cherché  le  mode  de  préparation  que  le  chimiste  allemand  s'est  toujours  plu  à 
nous  laisser  ignorer.  Grâce  à  ses  réticences,  la  découverte  est  devenue  française, 
car  M.  Schoenbein  a  déclaré  que  son  procédé  n'est  pas  celui  qu'ont  imaginé 
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nos  compatriotes.  C'est  à  M.  Morel,  ingénieur  civil,  qu'appartient  l'honneur  d'a- 
voir le  premier  en  France  présenté  le  coton-poudre  aux  sociétés  savantes.  Huit 
jours  seulement  après  la  première  annonce  de  cette  découverte,  le  12  octobre  1840, 
il  déposait  à  TAcadémic  des  sciences  un  paquet  cacheté  renfermant  le  mode  de 
préparation  dont  il  avait  fait  usage.  Cependant  des  recettes  sur  la  préparation 
du  coton-poudre  étaient  publiées  en  Allemagne  par  MM.  Otto,  de  Brunswick, 
par  le  docteur  Knopp,  préparateur  au  laboratoire  de  l'université  de  Leipzig,  et 
par  le  docteur  Bley,  à  Bernburg;  elles  furent  livrées  à  la  connaissance  des  chi- 
mistes français  le  20  octobre  par  l'organe  de  M.  Dumas,  et  dans  la  même  séance, 
MM.  Pelouze,  Piobert  et  Morin  donnaient  les  résultats  de  leurs  recherches,  le 
premier  en  rappelant  le  papier  inflammable  qu'il  avait  préparé  huit  ans  aupa- 
ravant, les  seconds  en  exposant  les  essais  tentés  par  eux,  malgré  le  vague  des  ren- 
seignemens  obtenus  jusqu'alors.  Dès  les  premières  communications  de  M.  Schoen- 
bein,  M.  Pelouze  avait,  à  la  vérité,  appelé  l'attention  sur  des  résultats  antérieurs 
qui  paraissent  se  rapprocher  de  ceux  qu'avait  obtenus  le  chimiste  allemand. 
C'est  en  raisonnant  dans  l'hypothèse  que  la  poudre-coton  n'était  autre  chose 
qu'une  substance  découverte  en  1833  par  M.  Bracunnot,  de  Nancy,  que  le  savant 
académicien  a  cherché  la  préparation  du  coton-poudre.  En  conséquence,  il  a 
imprégné  A'acide  nitriqi/e  (qu'on  appelle  vulgairement  eau-forte)  diverses  sub- 
tances végétales  :  le  papier,  le  coton  et  le  chanvre.  Dès-lors,  la  xyloidme  (c'est 
le  nom  donné  à  la  substance  du  chimiste  de  Nancy)  fut  regardée  comme  la  sub- 
stance explosive  par  excellence,  en  raison  surtout  de  l'excessive  combustibilité 
dont  elle  est  douée.  M.  Pelouze  avait  déjà  constaté  que  les  substances  végétales, 
après  avoir  été  soumises  à  l'action  de  l'acide  nitrique,  prenaient  feu  à  une  tem- 
pérature qui  n'est  pas  très  élevée  (à  la  température  de  180  degrés),  brûlaient 
presque  sans  résidu  et  avec  une  grande  énergie;  mais  il  n'avait  point  songé, 
comme  M.  Schoenbein,  à  les  substituer  dans  les  armes  à  la  poudre  à  canon. 
Bientôt  une  nouvelle  analyse  le  conduisit  à  penser  que  le  coton-poudre  n'était 
pas  identique  avec  la  xyloïdine  de  M.  Braconnot.  L'étude  attentive  et  comparée 
de  ces  substances  a  prouvé  en  effet  qu'elles  ont  des  propriétés  différentes.  Aussi 
les  chimistes  n'ont-ils  pas  tardé  à  désigner  par  un  nom  nouveau  (celui  de  py- 
roxiline  )  le  nouveau  composé  explosif  dont  nous  parlons. 

Le  mode  de  préparation  du  coton-poudre  est  très  simple;  on  peut  se  le  pro- 
curer de  différentes  manières.  Suivant  M.  Otto,  il  suffit  de  laisser  baigner  pen- 
dant quelques  minutes  une  substance  végétale  dans  l'eau-forte  concentrée.  Après 
l'avoir  retirée,  on  la  lave  immédiatement  à  grande  eau  et  l'on  fait  dessécher  le 
produit.  Il  vaut  mieux  cependant  employer  un  mélange  de  deux  acides  (nitrique 
et  sulfurique)  qui  sont  très  communs,  et  dont  on  fait  un  continuel  usage  dans 
divers  arts.  Le  produit  est  d'autant  meilleur,  que  les  deux  liquides  employés  sont 
plus  purs;  aussi  n'est-il  pas  indifférent  qu'ils  soient  préalablement  dépouillés 
d'un  cnrps  qui  affaiblit  la  puissance  de  la  nouvelle  poudre  (les  chimistes  le  dé- 
signent sous  le  nom  à' acide  h(jpoa4uUque),  et  qui  se  trouve  souvent  raelé  aux 
deux  premiers.  Pour  préparer  le  papier-poudre,  on  emploie  de  préférence  ce 
papier  assez  grand  et  un  peu  épais  qu'on  appelle  papier  ministre.  On  doit 
plonger  les  feuilles  une  à  une  et  successivement,  pour  qu'elles  ne  se  collent  point 
ensemble.  Un  bain  de  quelques  minutes  suffit.  Les  trois  opérations  principales 
qu'il  faut  effectuer  pour  avoir  une  bonne  substance  explosive  sont  :  l'immersion 
dans  l'acide,  le  lavage  et  la  dessiccation.  Supposons  que  l'on  ait  des  appareils 


584  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

commodes  et  convenablement  disposés,  et  Ton  concevra  quelle  prodigieuse  quan- 
tité de  papier-poudre  une  personne,  même  peu  expérimentée,  pourrait  fabri- 
quer en  peu  de  temps.  Si  Ton  opère  sur  le  coton,  il  faut  prendre  le  coton  tra- 
vaillé de  préférence  au  coton  brut;  car,  dans  l'état  naturel  du  coton,  chaque 
brin ,  chaque  poil  est  revêtu  d'une  sorte  d'épiderme  qui  offre  un  certain  ob- 
stacle à  l'action  de  l'acide.  Il  faut  aussi  que  la  substance  qu'on  veut  rendre 
explosive  soit  entièrement  plongée  dans  cet  acide.  Le  lavage,  qui  a  pour  objet 
d'enlever  l'acide  qui  resterait  adhérent  à  la  substance  végétale,  doit  être  renouvelé 
à  plusieurs  reprises  avec  de  l'eau  pure  et  ne  demande  pas  de  soins  particuliers. 

La  dessiccation,  qui  doit  être  complète  et  qui  ne  s'obtient  qu'à  l'aide  de  cou- 
rans  d'air  chaud,  est  entourée  de  dangers.  De  grandes  précautions  sont  imposées  à 
l'opérateur,  car  cette  chaleur  même  qui  sert  à  sécher  la  substance  explosive  peut, 
dans  certaines  circonstances,  déterminer  l'explosion  et  produire  des  accidens 
graves.  C'est  ce  qui  est  déjà  arrivé  plusieurs  fois,  même  à  une  température  peu 
élevée  et  dans  des  circonstances  qui  ne  semblaient  admettre  aucun  accident.  Nous 
ne  citerons  qu'un  seul  fait  à  l'appui  de  notre  assertion.  MM.  Combes  et  Flandin 
avaient  placé  une  demi-livre  de  coton-poudre  sur  une  claie  au-dessus  de  deux 
bouches  de  chaleur  d'un  poôle;  le  thermomètre  suspendu  au  milieu  de  l'air 
chauffé  ne  marquait  que  60  à  65  degrés  centigrades.  Tout  à  coup  une  forte  explo- 
sion se  fait  entendre  :  la  fenêtre,  les  portes  de  la  chambre  sont  brisées;  l'une  de 
ces  portes,  qui  était  d'un  bois  très  solide,  est  arrachée  de  ses  gonds;  les  meubles, 
particulièrement  trois  corps  de  bibliothèque  adossés  à  la  cloison  séparative  de  la 
pièce  voisine  et  opposés  au  poêle,  sont  renversés;  la  cloison  même  est  repoussée 
d'une  manière  notable;  enfin  trois  personnes,  qui  surveillaient  l'opération,  ont 
été  blessées.  Pour  obvier  à  de  pareils  accidens  et  prévenir  de  plus  grands  mal- 
heurs, on  devrait  disposer  les  appareils  à  dessiccation  de  telle  façon  que  la  cha- 
leur fût  uniforme  et  au-dessous  de  la  température  de  l'eau  bouillante.  Le  moyen 
le  plus  favorable  pour  atteindre  ce  but  serait  d'établir  des  courans  de  vapeur  libre 
ou  d'eau  chaude  dans  des  tubes  placés  à  quelque  distance  de  la  nouvelle 
poudre. 

Le  coton  ainsi  transformé  diffère  peu  du  coton  ordinaire  qui  n'a  pas  subi 
l'action  chimique  de  l'eau-forte;  il  est  peut-être  plus  rude  au  toucher.  Inaltérable 
dans  l'eau,  il  pourrait  subir  sans  avaries  de  longs  voyages  sur  mer.  Quand  on 
l'enflamme,  il  détonne  sans  laisser  de  résidu  et  sans  noircir  le  papier  ordinaire 
sur  lequel  il  est  placé;  le  feu  ne  se  communique  pas  même  à  la  poudre  à  canon 
placée  sous  lui.  La  grande  légèreté  en  rend  le  transport  facile.  La  fabrication  de 
cette  substance  est  peu  dispendieuse  :  240  livres  (170  kilogrammes)  coûteraient, 
à  part  la  main-d'œuvre,  317  francs.  La  nouvelle  poudre,  préparée  avec  le  papier 
et  surtout  avec  la  pâte  de  papier,  serait  beaucoup  moins  coûteuse  encore;  car 
200  livres  ne  s'élèveraient  guère  qu'au  prix  de  97  francs.  D'ailleurs,  le  coton 
explosif  étant  généralement  reconnu  comme  ])roduisaut  trois  fois  plus  d'action 
que  la  poudre  à  canon,  on  conçoit  quelle  économie  résulterait  de  l'emploi  de 
cette  substance. 

A  tous  ces  titres,  le  coton-poudre  devait  être  accueilli  avec  faveur.  Il  pourrait 
être  utilisé  dans  les  arts,  si  jusqu'à  présent  des  inconvéniens  manifestes  n'en 
contre-balançaient  en  partie  les  avantages.  L'emploi  de  la  nouvelle  poudre  n'est 
peut-être  pas  même  dénué  de  certains  dangers  :  des  mortiers  d'épreuve  de  fonte 
et  de  fer  ont  été  brisés  par  des  charges  assez  faibles  et  ont  blessé  grièvement 
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les  personnes  qui  assistaient  à  Texpérience.  Cela  vient  de  ce  que,  dans  certaines 
circonstances  du  moins,  le  coton-poudre  devient  fulminant.  Cela  tient  aussi 
et  surtout  à  la  trop  rapide  combustion  de  cette  substance.  La  poudre  ordi- 
naire, on  le  sait,  peut  produire  des  effets  analogues,  lorsqu'elle  a  été  trop  com- 
primée. Pour  la  nouvelle  poudre,  il  faudrait  surtout  plus  de  lenteur  dans  la 
combustion.  Si  la  chimie  atteint  ce  perfectionnement,  elle  aura  rendu  un  grand 
service,  et  Ton  pourra,  sans  avoir  autant  à  redouter  le  bris  des  armes,  substi- 
tuer le  coton  explosif  à  la  poudre  ordinaire.  Du  reste,  M,  Piobert  ayant  démon- 
tré qu'en  donnant  à  une  masse  de  poudre  la  forme  d'une  sphère,  on  ralentit 
l'inflammation,  suivant  une  certaine  loi  dépendant  du  diamètre  de  la  sphère, 
M.  Séguier  est  parti  de  là  pour  étudier  l'influence  du  rapprochement  des  fibres 
du  coton  sur  la  durée  de  la  combustion  dans  les  armes.  Il  a  été  constaté  que  le 
coton  en  tissu  brûle  moins  vite  que  le  coton  cardé,  et  qu'il  est,  par  conséquent, 
préférable.  D'ailleurs,  l'usage  en  est  plus  expéditif.  Comme  le  filage  mécanique 
assigne  des  poids  sensiblement  égaux  à  des  longueurs  déterminées  de  fils,  on 
peut  couper  des  étotïcs  de  coton  par  portions  telles,  qu'une  certaine  quantité  de 
ces  tissus  fasse  précisément  le  poids  de  la  charge  jugée  nécessaire  pour  le  tir. 
En  préparant  à  l'avance  autant  de  petits  paquets  de  coton  qu'on  devrait  tirer  de 
coups,  on  serait  dispensé  de  peser  à  chaque  instant  la  matière  explosive. 

Ce  qui  fait  le  danger  de  l'emploi  du  coton-poudre  dans  les  armes  à  feu  est  un 
avantage  pour  l'exploitation  des  mines.  Il  faut  ici  une  très  grande  puissance  et 
une  instantanéité  très  vive  dans  l'inflammation  du  corps  qui  doit,  au  lieu  de 
produire  un  effet  réglé,  briser  des  rochers.  Des  essais  ont  été  faits  dans  une  car- 
rière de  calcaire  grossier,  sur  le  territoire  d'Issy.  Le  nombre  en  est  encore  trop 
restreint  pour  qu'on  puisse  émettre  à  cet  égard  des  conclusions  certaines;  mais 
les  résultats  obtenus  sont  satisfaisans,  et  des  blocs  énormes  ont  été  fendus  dans 
toute  leur  épaisseur. 

Il  est  d'autres  effets  avantageux  qu'on  pourrait  tirer  de  l'emploi  du  coton- 
poudre.  De  toutes  les  fabrications,  la  plus  dangereuse,  sans  aucune  espèce  de 
comparaison,  et  l'une  aussi  des  plus  insalubres,  est  celle  des  amorces  enqiloyces 
aujourd'hui  pour  les  armes  à  feu.  On  sait  qu'il  entre  une  substance  merciirielle 
(qu'en  chimie  on  appelle  \q  fulminate  de  mercure)  dans  les  préparations  dont 
on  se  sert.  Il  serait  bien  utile  de  la  remplacer  par  une  autre  sans  dangers  pour 
les  ouvriers.  Peut-être  la  nouvelle  poudre  est-elle  destinée  à  la  solution  de  ce 
problème.  Les  tentatives  qui  ont  été  faites  reposent  sur  la  propriété  qu'a  le 
coton  explosif  de  détonner  sous  l'influence  d'un  choc.  Cependant  toute  la  ma- 
tière ne  brûle  pas,  quand  elle  est  placée  dans  une  capsule  de  cuivre  et  percutée 
dans  une  arme  à  piston;  la  portion  qui  n'est  pas  entrée  en  ignition  obstrue  la 
cheminée,  et  l'inflammation  ne  se  communique  point  à  la  charge.  Le  soufre,  le 
charbon ,  la  poudre  à  canon ,  comprimés  avec  le  coton  fulminant  dans  des  cap- 
sules ordinaires,  obvient  à  cet  inconvénient  en  favorisant  la  combustion  de  toute 
la  poudre.  Des  amorces  formées  avec  un  mélange  de  coton  explosif  et  une 
faible  quantité  d'un  sel  appelé  le  chlorate  de  potasse,  sont  tout  aussi  vives,  tout 
aussi  bonnes  que  celles  dont  nous  nous  servons  depuis  long-temps.  D'autres  sels 
métalliques  ont,  au  "contraire,  la  propriété  de  ralentir  la  combustion  du  coton- 
poudre  et  de  donner  à  la  flamme  des  colorations  favorables  aux  effets  des  feux 
de  couleur.  Nul  doute  que  cette  particularité  ne  soit  un  jour  mise  à  profil  pour 
les  feux  d'artifice. 
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Les  produits  de  la  combustion  de  la  poudre-coton  ont  été  analysés.  Quelques- 
uns  d'entre  ces  produits  (principalement  la  vapeur  d'eau  ordinaire  qui  se  dé- 
gage en  grande  quantité  au  moment  de  l'explosion)  paraissent  devoir  apporter 
quelques  obstacles  à  l'emploi  général  et  constant  de  la  nouvelle  poudre  dans  les 
armes  à  feu.  Espérons  que  les  efforts  des  chimistes  parviendront  à  neutraliser 
ces  fâcheux  résultats.  La  découverte  de  la  nouvelle  poudre  date  à  peine  de  trois 
mois,  et,  si  l'on  songe  aux  progrès  qu'elle  a  faits  dans  un  laps  de  temps  si 
court,  on  peut  lui  prédire  de  glorieuses  destinées.  Un  siècle  après  que  la  prépa- 
ration de  la  poudre  à  canon  fut  connue  en  Europe,  elle  n'était  pas  arrivée  au 
degré  de  perfection  que  le  coton-poudre  a  atteint  en  quelques  jours.  Il  a  grandi 
si  vite  que  plusieurs  gouverneraens  en  ont  pris  ombrage.  En  Bavière,  en  Prusse, 
en  Russie,  la  fabrication  en  a  été  soumise  aux  luis  qui  régissent  celle  de  la 
poudre  ordinaire.  Les  gouvernemens  ont  senti  le  danger  de  la  préparation  si 
rapide,  si  facile  d'une  substance  qui  pourrait  devenir  dangereuse  entre  les 
mains  d'un  criminel.  Si  l'on  se  rappelle,  d'autre  part,  combien,  dans  les  grandes 
guerres  de  la  révolution ,  il  était  difficile  d'avoir  du  salpêtre;  si  l'on  se  souvient 
que  cette  difficulté  a  failli  compromettre  alors  le  succès  de  nos  armes,  on  verra 
que  le  coton-poudre  est  une  garantie  de  plus  donnée  aux  peuples  qui  auraient 
à  résister  à  une  soudaine  agression,  et  l'on  comprendra  que  c'est  la  sans  con- 
tredit une  des  plus  importantes  découvertes  dont  nous  soyons  redevables  à  la 
chimie  moderne. 

Un  mot  encore  avant  de  quitter  ce  sujet.  Le  coton-poudre  de  M.  Schoenbein 
présente-t-il  les  mêmes  avantages  et  les  mêmes  inconveniens  que  celui  des  chi- 
mistes français?  Si  l'inventeur  allemand,  au  lieu  de  faire  un  secret  de  sa  dé- 
couverte, nous  avait  communique  le  mode  de  préparation  qu'il  emploie,  on 
ne  serait  point  incertain  aujourd'hui  sur  une  question  dont  la  solution  aurait 
peut-être  déjà  profité  aux  intérêts  de  la  science  et  des  arts. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  une  autre  découverte  qui  préoccupe  en 
ce  moment  presque  tous  les  chirurgiens  des  hôpitaux  de  Paris,  et  qui  a  été 
l'objet  de  nombreuses  communications  au  sein  des  académies  des  Sciences  et 
de  Médecine.  On  sait  à  quelles  tortures  sont  condamnes  les  malheureux  qui, 
frappes  d'une  maladie  incurable,  doivent  subir  des  opérations  chirurgicales.  Il 
s'agit  de  les  plonger  dans  un  sommeil  qui,  sans  compromettre  la  vie  des  ma- 
lades, éraousse  la  sensibilité  générale,  et  leur  épargne  ainsi  la  douleur.  Si  la 
science  moderne  atteint  ce  but,  1  humanité  lui  devra  sans  aucun  doute  un  grand 
bienfait.  Ce  n'est  pas  que  f  idée  d'engourdir  la  sensibibte  des  malades  soit  entiè- 
rement neuve.  Au  xiv  siècle,  les  chirurgiens  eurent  recours  à  l'opium ,  mais 
l'emploi  de  ce  médicament  présentait  trop  de  dangers,  et  il  fallut  y  renoncer. 
Aujourd'hui  la  substance  empluyee  n'a  point  encore  amené  d'accidens.  C'est 
l'éther  en  vapeur  que  l'on  introduit  dans  les  poumons  avec  l'air  qui  les  pénètre 
pendant  la  respiration. 

L'action  de  ce  médicament  sur  l'économie  est  depuis  long-temps  connue;  le 
Traité  de  Toxicoluyit  du  savant  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  en 
fait  foi.  On  sait  aussi  qu'il  provoque  chez  f  homme  tantôt  une  grande  hilarité, 
tantôt  un  profond  sommeil.  Ce  qui  constitue  la  découverte  dont  nous  parlons, 
c'est  donc  la  nouvelle  application  et  le  mode  d'introduction  du  médicament  dans 
nos  organes.  Mous  en  sommes  redevables  à  M.  Jackson  de  Boston.  A  peine  ce 
chinuste  avait-il  fait  connaître  les  propriétés  des  vapeurs  d'éther  qu'un  dentiste 
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de  la  même  yille,  M.  Morton,  les  employa  avec  succès  sur  des  malades  confiés 
à  ses  soins.  Dès  le  mois  de  novembre  dernier,  une  lettre  sous  pli  cacheté,  dé- 
posée par  M.  Elle  de  Beaumont  dans  les  bureaux  de  TAcadémie  des  Sciences, 
g:arantissait  à  M.  Jackson  la  priorité  de  cette  découverte  que  Ton  a  connue  plus 
tard  en  France  par  les  journaux  américains.  La  nouvelle  en  a  été  accueillie 
d'abord  parmi  nous  avec  une  sorte  d'incrédulité.  Les  premières  tentativtis  des 
chirurgiens  français  avaient  été  malheureuses,  apparemment  à  cause  de  Tim- 
perfection  des  instrumens;  mais  le  zèle  et  l'habileté  de  nos  fabricans  ont  bientôt 
aplani  les  difficultés. 

L'appareil  se  compose  d'un  flacon  large  vers  le  fond  et  destiné  à  recevoir 
l'éthcr.  De  la  partie  supérieure  partent  deux  tubes,  l'un  qui  laisse  pénétrer  l'air 
dans  le  flacon,  l'autre  qui  se  termine  par  une  partie  évasée  et  conduit  la  vapeur 
d'éther.  Or,  deux  voies  sont  ouvertes  à  l'entrée  de  l'air  dans  les  canaux  respira- 
toires, la  bouche  et  le  nez.  Il  suffit  de  fermer  les  narines  pour  que  l'air  passe 
par  la  bouche,  et  par  conséquent  aussi  les  vapeurs  éthérées,  si  la  partie  évasée 
du  tube  de  l'instrument  a  été  appliquée  sur  les  lèvres.  Un  dernier  obstacle  se 
présentait  :  il  fallait  imaginer  un  mécanisme  au  moyen  duquel  la  vapeur  d'éther 
pût  arriver  dans  la  bouche  pendant  l'inspiration,  sans  que  l'air  extérieur  y  pé- 
nétrât; il  fallait  aussi  que  ce  mécanisme,  en  empêchant  les  gaz  chassés  de  la  poi- 
trine pendant  l'expiration  d'aller  dans  l'intérieur  du  flacon ,  leur  offrît  une  issue 
au  dehors.  C'est  ce  qu'on  a  obtenu  au  moyen  de  deux  petites  soupapes  qui  s'é- 
lèvent et  s'abaissent  alternativement  pendant  les  mouvemens  d'inspiration  et 
d'expiration. 

Dès  que  les  chirurgiens  des  hôpitaux  de  Paris  ont  eu  à  leur  disposition  ces 
appareils,  auxquels  cependant  de  grands  perfectionnemens  doivent  encore  être 
apportés,  l'efficacité  des  inspirations  d'air  éthéré  a  été  reconnue  de  tous.  Au- 
jourd'hui les  succès  sont  très  nombreux;  nous  ne  citerons  que  les  plus  remar- 
quables. Il  y  a  quelques  jours,  M.  le  docteur  Laugier  pratiquait  à  l'hôpital  Beau— 
jon  une  amputation  de  la  cuisse.  La  jeune  fille  condamnée  à  cette  mutilation 
avait  été  préalablement  assoupie  par  l'éther;  elle  ne  sentit  nullement  le  tran- 
chant du  couteau,  et,  revenue  parmi  les  honunes,  elle  s'écria  avec  étonnement  : 
«  Est-ce  que  ma  cuisse  a  été  coupée?  »  En  quelques  instans  l'opération  avait  été 
terminée,  en  même  temps  que  cessait  l'extase  de  la  jeune  fille  qui  se  croya  t  au 
ciel,  près  de  Dieu  et  des  anges.  —  A  l'hôpital  de  la  Charité,  un  malade  portait 
une  tumeur  de  nature  cancéreuse;  M.  le  professeur  Velpeau  a  pu  l'extirper  et 
faire  le  pansement  avant  que  l'ivresse  fût  dissipée.  Et  au  bout  de  quatre  minutes  : 
«  Vous  avez  pris  la  meilleure  méthode,  »  dit  le  malheureux  revenu  à  lui.  Il  était 
juge  compétent,  car  il  avait  déjà  subi  deux  fois  la  même  opération. 

La  découverte  de  M.  Jackson  n'est  pas  seulement  précieuse  pour  la  pratique 
médicale;  elle  l'est  aussi  pour  les  physiologistes  et  les  philosophes.  M.  le  profes- 
seur Gerdy,  le  premier,  a  étudié  les  phénomènes  que  détermine  sur  l'homme  sain 
l'introduction  de  la  vapeur  d'éther;  c'est  lui-même  qu'il  a  pris  pour  sujet  de  ses 
expériences,  bien  différent  en  cela  d'un  élève  de  l'école  vétérinaire  d'Alfort  qui 
n'a  pas  craint  de  blesser  avec  un  instrument  tranchant  un  de  ses  camarades  as- 
soupi par  les  vapeurs  d'éther.  Pour  recevoir  dans  la  poitrine  l'air  éthéré,  on  doit 
respirer  largement.  A  peine  le  médicament  a-t-il  pénétré  dans  les  voies  aériennes, 
qu'il  produit  dans  l' arrière-gorge  un  picotement  et  bientôt  une  toux  convulsive 
très  fatigante.  Il  faut  une  certaine  énergie  pour  vaincre  la  gène  que  causent  les 
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premières  inhalations.  Quelques  personnes  s'agitent  et  repoussent  avec  force  la 
main  qui  tient  appliqué  sur  leur  bouche  le  pavillon  du  tube;  mais  bientôt  Tengour- 
dissement  commence,  et  les  inspirations  qui  suivent  se  font  avec  calme  et  régu- 
larité. L'éther  absorbé  circule  avec  le  sang,  versant  à  la  fois  dans  les  membres 
une  douce  chaleur  et  un  sommeil  agréable.  Les  pieds  et  la  tète  d'abord,  puis 
les  jambes  et  les  bras,  sont  le  siège  d'un  engourdissement  très  prononcé,  qui  se 
propage  du  côté  du  cœur;  le  corps  entier  frémit  sous  l'influence  d'un  fourmille- 
ment, d'un  tremblement  analogue  à  celui  que  communique  au  doigt  une  cloche 
qui  résonne.  Au  bout  de  quelques  instans,  la  sensibilité  générale  est  éteinte,  et 
c'est  alors  que  le  fer  du  chirurgien  peut  diviser  les  tissus  sans  causer  de  douleurs. 
Au  milieu  de  cet  anéantissement  général,  les  sens  veillent  encore.  La  vue  n'est 
pas  sensiblement  altérée;  les  paupières  sont  pesantes  comme  au  moment  où  se 
fait  sentir  le  besoin  du  sommeil.  L'ouie  est  quelquefois  le  siège  de  bourdonne- 
mens,  mais  les  sens  du  goût  et  du  toucher  conservent  leur  intégrité.  Chez  quel- 
ques-uns, la  pensée  est  nette,  l'intelligence  libre;  d'autres  perdent  complètement 
la  conscience  d'eux-mêmes,  et  tombent  dans  une  sorte  d'extase.  Beaucoup  ra- 
content avoir  éprouvé  un  sentiment  de  bien-être  auquel  ils  se  seraient  volontiers 
abandonnés  pour  toujours;  un  petit  nombre  accusent  une  fatigue  dont  ils  sont 
heureux  d'être  délivrés  à  leur  réveil;  mais  tous  ceux  qui  ont  inspiré  l'éther  con- 
servent un  malaise,  un  embarras  général,  une  migraine  qui  dure  un  temps  plus 
ou  moins  long.  M.  le  professeur  Roux  a  observé  du  déhre  et  des  hallucinations 
immédiatement  après  l'introduction  de  l'éther  dans  l'économie;  un  malade  au- 
quel M.  Velpcau  enlevait  une  tumeur  rêvait  du  jeu  de  billard;  un  troisième  était 
sous  le  poids  d'un  chagrin  profond  auquel  il  avait  été  réceuiment  en  proie.  Chez 
d'autres  personnes  enfin,  l'ivresse  s'est  manifestée  sous  la  forme  d'une  gaieté 
folle,  accompagnée  de  longs  éclats  de  rire.  Quel  que  soit  l'état  dans  lequel  on  se 
trouve  après  l'enivrement  par  l'éther,  les  phénomènes  physiologiques  qui  l'ac- 
compagnent présentent  un  caractère  bien  remarquable.  D'abord  les  sons  parais- 
sent moins  éclatans,  puis  ils  deviennent  lointains.  Les  objets  extérieurs  semblent 
aussi  s'éloigner  peu  à  peu.  Quand  l'ivresse  commence  à  se  dissiper,  les  sons,  les 
corps  se  rapprochent;  ils  deviennent  plus  nets,  plus  distincts;  l'horizon  se  des- 
sine, et  les  rapports  naturels  avec  le  monde  extérieur  sont  rétablis.  Ce  retour  à 
la  vie  se  fait  doucement,  sans  secousses,  et  non  sans  un  certain  charme, 

La  perte  de  la  sensibilité  générale  causée  par  l'inspiration  d'un  air  éthéré  est 
maintenant  un  fait  acquis,  incontestable.  11  est  également  vrai  que  l'ivresse  qui 
en  résulte  ne  présente  pas  toujours  les  mêmes  caractères.  Gaie  ou  triste,  paisible 
ou  agitée,  elle  est  probablement  en  rapport  avec  le  genre  de  vie,  le  caractère 
des  individus.  Nous  sommes  portés  à  croire  qu'une  volonté  ferme  peut  neutra- 
hser  l'action  du  médicament.  La  durée  de  l'assoupissement,  les  limites  jusqu'où 
l'on  peut  le  pousser  sans  danger,  sont  encore  indéterminées.  Le  nouvel  emploi 
de  l'éther  n'a  pu  être  encore  assez  étudié  pour  qu'on  puisse  aujourd'hui  le  pré- 
senter coipme  un  moyen  qui  doit  passer  dans  la  pratique  générale.  Attendons 
beaucoup  du  temps  et  de  l'expérience,  car  la  découverte  de  M.  Jackson  nous  pa- 
raît devoir  être  féconde  en  heureux  résultats. 


V.   DE  M.\RS. 


CATALINA  DE  ERAUSO. 


I. 

En  1592,  un  honnête  hidalgo  de  Saint-Sébastien,  nommé  Miguel  de 
Erauso,  vieux  militaire  qui  avait  beaucoup  d'enfans  et  peu  de  reve- 
nus, se  trouva  fort  désap})ointé,  un  beau  matin,  quand  on  lui  vint  ap- 
prendre que  le  ciel  lui  avait  envoyé,  pendant  la  nuit,  une  quatrième 
fille.  Ayant  calculé,  tout  compte  fait,  qu'il  n'aurait  jamais  de  dot  à  lui 
donner,  il  se  décida  à  confier  à  Dieu  la  petite  Catalina.  En  conséquence, 
il  appela  la  nourrice,  enveloppa  l'enfant  dans  un  coin  de  son  manteau 
et  la  porta  au  couvent  dont  sa  belle-sœur,  dofia  Ursula,  était  abbesse. 
Pour  faire  une  bonne  dominicaine,  c'était  certes  s'y  prendre  à  temps,  et 
la  vocation  ne  pouvait  manquer  à  cette  enfant  bercée  en  quelque  sorte 
dans  le  sanctuaire.  La  vocation  fit  défaut  cependant,  et  jamais  l'édu- 
cation du  cloître  ne  forma  pareille  nonne. 

Après  avoir  été  la  plus  insupportable  enfant,  Catalina  devint  la  plus 
insoumise  des  novices.  A  quinze  jans ,  à  cet  âge  où ,  sur  le  front  des 
jeunes  filles,  la  candeur  de  l'enfance  se  confond  avec  la  grâce  divine 
de  la  femme,  elle  n'avait,  pour  ainsi  dire,  rien  de  féminin  dans  le 
caractère  ni  dans  le  visage.  Cette  rougeur  modeste,  cet  embarras  char- 
mant de  la  jeune  fille  à  qui  se  révèlent  le  sentiment  de  sa  beauté  et 
l'instinct  secret  de  sa  puissance ,  lui  manquaient  complètement.  Elle 
était  altière  et  violente^  tout  devait  lui  céder,  et  tant  de  résolution 
étincelait  dans  son  œil  noir,  que  l'on  ne  savait  guère  que  penser  au 
couvent  de  cette  étrange  novice.  On  eût  dit  d'un  faucon  élevé  par  mé- 
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garde  dans  un  nid  de  tourterelles.  Toutes  les  saintes  recluses  ne  pre- 
naient pas  également  leur  parti  du  caractère  de  Catalina.  Les  religieuses 
de  son  âge,  habituées  dès  l'enfance  à  sa  domination,  se  soumettaient 
en  toute  occasion  et  en  tremblant  à  leur  compagne,  chez  laquelle  elles 
sentaient  une  volonté  supérieure  et  comme  virile;  mais  toutes  les 
nonnes  n'étaient  point  des  novices.  Il  y  avait  au  couvent  de  Saint- 
Sébastien  el  Antiguo  plus  d'une  de  ces  vieilles  recluses  âpres  et  revê- 
ches,  aigries  par  le  célibat,  dont  le  visage  momifié  semble  une  figure 
de  géométrie  recouverte  de  parchemin,  et  dont  le  type,  conservé  d'âge 
en  âge,  se  retrouve  encore  dans  tous  les  couvens,  et  même  ailleurs. 
Dona  Incarnacion  de  Aliri  était  la  plus  raide  de  ces  vieilles  filles,  qui  ont 
ordinairement  en  horreur  la  jeunesse  et  la  beauté;  elle  détestait  Catalina 
et  avait  juré  depuis  long-temps  d'en  finir  une  bonne  fois  avec  l'imper- 
tinente novice.  Un  soir  que  l'on  se  rendait  au  réfectoire,  Catalina,  en 
dépit  de  toute  hiérarchie,  passa  impudemment  devant  doua  Incarnacion 
en  la  coudoyant;  celle-ci  la  repoussa  avec  aigreur,  et  Catalina,  ayant 
insisté  de  nouveau,  reçut  un  soufflet  retentissant  de  la  plus  sèche  main 
de  la  Péninsule.  Son  visage  se  décomposa  subitement  et  prit  une  expres- 
sion si  terrible,  que  toutes  les  religieuses  épouvantées  se  serrèrent 
autour  d'elle,  redoutant  quelque  malheur.  Dona  Incarnacion  se  sauva; 
elle  affirma  depuis  que,  dans  cet  instant,  le  regard  de  la  jeune  fille, 
bj'illant  comme  un  glaive,  chargé  de  haine  et  de  férocité  comme  celui 
d'une  bête  sauvage,  lui  avait  révélé  en  un  éclair  la  destinée  sanglante 
de  Catalina. 

Cet  événement  changea  tout  à  coup  la  vie  de  la  nonne.  Quelques  heures 
plus  tard,  le  18  mars  1607,  veille  de  Saint- Joseph,  comme  tout  le  cou- 
vent se  levait  pour  aller  chanter  matines,  Catalina  entra  avec  les  autres 
religieuses  dans  la  chapelle  et  s'agenouilla  auprès  de  sa  tante.  Doua  Ur- 
sula, presque  aussitôt,  lui  donna  la  clé  de  sa  cellule  et  lui  commanda 
d'aller  chercher  son  bréviaire.  La  novice  sortit;  arrivée  dans  la  cellule 
de  i'abbesse,  elle  ouvrit  une  armoire  et  y  vit,  suspendu  à  uu  clou,  le 
trousseau  de  toutes  les  clés  du  couvent.  Une  idée  traversa  son  esprit:  elle 
laissa  la  cellule  ouverte  et  revint  porter  à  sa  tante  la  clé  et  le  bréviaire; 
mais  bientôt,  se  sentant,  disait-elle,  indisposée,  elle  demanda  la  permis- 
sion de  se  retirer;  doua  Ursula,  qui  avait  toujours  eu  pour  sa  nièce 
beaucoup  d'indulgence,  lui  dit,  en  la  baisant  au  front,  d'aller  se  cou- 
cher. Catalina  ne  se  fit  pas  prier;  elle  quitta  la  chapelle,  courut  à  la 
cellule  de  sa  tante,  prit  une  lumière  et  ouvrit  l'armoire  une  seconde 
fois.  Elle  s'empara  d'une  paire  de  ciseaux,  d'une  aiguille,  d'un  peloton 
de  fil  et  de  deux  réaux,  sur  huit  qui  se  trouvaient  dans  la  bourse  de 
I'abbesse.  C'était  de  la  discrétion,  et  depuis  elle  fut  bien  rarement 
aussi  scrupuleuse.  Ces  disposiUons  faites,  elle  emporta  les  clés  du  cou- 
Tent  et  sortit,  fermant  toutes  les  portes  à  double  tour,  jusqu'à  la  der- 
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nière.  Une  fois  dans  la  rue,  qu  elle  ne  connaissait  pas,  elle  s'arrêta  un 
instant  indécise.  La  nuit  était  calme  et  sereine,  un  profond  silence  ré-^ 
gnait  dans  la  ville;  Catalina  n'entendit  que  le  chant  lointain  et  affaibli 
de  ses  compagnes.  Où  irait-elle?  que  devenir?  de  quel  côté  se  diriger? 
Son  liésitation,  toutefois,  ne  fut  pas  longue.  Elle  jeta  au  loin  la  lampe, 
les  clés,  respira  en  frémissant  de  joie  l'air  de  la  liberté,  et  partit  au 
galop,  en  bondissant  comme  im  poulain  échappé. 

A  peu  de  distance  de  la  ville,  une  épaisse  châtaigneraie  s'offrit  à  elle. 
Après  un  instant  de  réflexion,  elle  se  glissa  dans  le  fourré  et  se  cacha 
de  son  mieux  dans  les  broussailles.  Quand  le  jour  parut,  elle  se  désha- 
billa et  se  mit  à  découdre,  à  couper,  à  métamorphoser  ses  vêtemens. 
Son  jupon  de  drap  bleu  fut  converti  en  une  paire  de  haut-de-chausses, 
elle  fit  d'un  cotillon  vert  un  pourpoint  et  des  guêtres.  Quanta  son 
voile,  elle  le  laissa  dans  le  bois  avec  son  scapulaire.  Puis,  ayant  coupé 
ses  cheveux  convenablement,  elle  se  figura  qu'elle  pourrait  passer  par- 
tout pour  un  joli  garçon,  sortit  de  sa  cachette  au  milieu  de  la  nuit,  et 
commença  de  marcher  tout  droit  devant  elle.  Le  troisième  jour,  elle 
arriva  de  la  sorte,  toujours  à  pied,  à  Vittoria,  qui  est  à  vingt  lieues  de 
Saint-Sébastien.  La  malheureuse  enfant  tombait  de  lassitude;  elle  n'a- 
vait, depuis  sa  sorhe  du  couvent,  mangé  rien  autre  chose  que  des  herbes 
ou  des  haies  sauvages  qu'elle  arrachait  sur  sa  route  et  mâchait  en 
marchant. 

Catalina  ne  connaissait  personne  à  Vittoria,  les  deux  réaux  qui  com- 
posaient toute  sa  fortune  ne  pouvaient  la  mener  loin.  N'osant  guère 
entrer  dans  une  auberge,  elle  acheta  un  petit  pain  à  un  marchand  qui 
passait,  s'assit  sur  une  borne  et  se  prit  à  réfléchir  tout  en  déjeunant. 
La  nécessité,  dit-on,  est  mère  de  l'industrie,  et  la  faim  donne  de  la  mé- 
moire. A  force  de  songer,  Catalina  vint  à  se  rappeler  qu'il  devait  exister 
à  Vittoria  un  vieux  brave  homme  nommé  don  Francisco  de  Cerralta, 
professeur  de  son  état  et  parent  éloigné  de  sa  mère.  Elle  interpella  un 
écolier  qui  gambadait,  ses  livres  sous  le  bras,  et  apprit  de  lui  que  (ion 
Francisco  habitait  en  effet  Vittoria,  que  sa  porte  était  précisément  celle 
au  coin  de  laquelle  elle  venait  de  s'asseoir.  Sans  être  superstitieuse,  Cata- 
lina vit  dans  ce  hasard  le  doigt  du  destin,  et  frappa  vigoureusement  à 
la  porte  du  professeur. 

Don  Francisco,  naïf  et  candide  comme  un  savant  qu'il  était,  accueillit 
avec  bonté  cet  écolier  à  l'air  mutin,  à  l'œil  intelligent,  qui  lui  fit  une 
belle  histoire  sur  le  désir  qu'il  avait  de  s'instruire  et  qui  lui  marmotta 
avec  assez  d'à-propos  deux  ou  trois  mots  latins  appris  au  couvent.  Eût^l 
vu  cent  fois  sa  nièce  la  religieuse,  le  vieux  professeur  ne  se  serait  jamais 
avisé  de  la  reconnaître  dans  ce  vagabond  à  l'accoutrement  bizarre,  et 
il  entreprit  de  s'assurer  si  l'étoffe  d'un  grand  homme  ne  se  trouvait  pas 
dans  cet  enfant  courageux  et  abandonné.  Catalina  manifestait  du  goût 
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pour  le  latin,  on  lui  mit  un  rudiment  entre  les  mains;  la  voilà  déclinant 
les  substantifs  et  conjuguant  les  verbes.  Elle  n'en  était  pas  aux  irrégu- 
liers que  l'ennui  la  prit;  était-ce  donc  pour  tendre  la  main  à  la  férule 
d'un  magister  qu'elle  avait  quitté  le  couvent?  A  la  vérité,  la  table  était 
bonne  chez  don  Francisco,  mais  ces  bouffées  d'air  tiède  qui  venaient 
soulever  les  papiers  sur  sa  table  de  travail  étaient  imprégnées  de  je  ne 
sais  quel  parfum  de  liberté  qui  faisait  délirer  sa  jeune  tête.  Elle  songeait 
aux  grandes  routes,  aux  beaux  arbres  qui  se  balançaient  sur  la  croupe 
des  montagnes;  elle  y  songea  si  bien  qu'un  matin,  don  Francisco  étant 
sorti,  elle  prit  sur  sa  cheminée  une  poignée  de  réaux,  se  disant  que  cet 
argent  après  tout  ne  sortait  pas  de  la  famille,  et  quitta  lestement  la 
ïnaison.  Aux  portes  de  la  ville,  elle  trouva  un  arriéra  (muletier)  qui, 
moyennant  un  douro,  la  chargea  sur  une  de  ses  mules.  Cet  homme  fai- 
sait route  pour  Valladolid;  notre  écolière  y  arriva  bientôt  avec  lui. 

Le  roi  était  alors  à  Valladolid  avec^lxjute  la  cour.  Une  foule  de  sol- 
dats, de  chevaux,  de  carrosses,  encombraient  les  rues;  à  la  vue  de  ce 
spectacle  si  nouveau  pour  elle,  Catalina  perdit  la  tète;  elle  se  mit  à  errer 
dans  la  ville.  Une  troupe  de  musiciens  exécutait  sur  la  grande  place 
une  marche  guerrière;  la  novice  déguisée,  saisie  d'admiration,  se  mêla, 
pour  mieux  entendre,  à  une  bande  de  ces  enfans  désœuvrés  dont  la 
plus  chère  occupation,  en  tout  pays,  est  d'escorter  les  tambours  et  les 
clairons.  Quiconque  a  voyagé  en  Espagne  sait  que  les  gamins  pénin- 
sulaires ont  souvent  d'étranges  toilettes;  mais  le  costume  de  Catalina, 
notamment  ce  poiu'point  vert  taillé  dans  un  cotillon  et  cousu  au  milieu 
des  bois,  dépassait  toute  mesure  en  fait  d'originalité,  et  la  troupe  joyeuse 
abandonna  bientôt  les  musiciens  pour  huer  ce  compagnon  inconnu. 
Aux  cris  les  injures  succédèrent,  et  la  boue  suivit  les  quolibets.  Cata- 
lina commença  de  jouer  des  pieds  et  des  poings  avec  autant  de  pres- 
tesse que  de  vigueur;  piiis,  se  voyant  serrée  de  trop  près,  elle  ramassa 
des  pierres  et  entama  une  lutte  plus  périlleuse.  Un  des  enfans,  plus 
hardi  que  les  autres,  voulut  la  désarmer;  il  s'en  trouva  mal,  car,  frappé 
à  la  tête  par  un  caillou  tranchant,  il  tomba  l'œil  crevé,  la  figure  en 
sang.  Ses  compagnons  prirent  la  fuite,  les  passans  accoururent,  et  avec 
eux  deux  alguazils  qui  apprirent  à  la  délinquante  le  chemin  delà  prison. 

Les  aventures  de  la  novice  allaient  se  terminer  très  prosaïquement, 
si  le  sort  ne  fût  venu  à  son  aide.  Un  seigneur  de  la  cour  logeait  sur  la 
place,  et  de  sa  fenêtre  il  avait  été  témoin  du  combat.  Frappé  du  cou- 
rage de  Catalina,  de  sa  bonne  mine,  de  son  habit  singulier,  il  des- 
cendit en  toute  hâte,  courut  après  les  alguazils,  leur  exi>liqua  l'affaire 
en  deux  mots,  st  sur  son  ordre,  la  prisonnière  fut  relâchée.  Catalina 
suivit  son  libérateur;  touten  examinant  son  chapeau  à  jjlumes,  son  pour- 
point brodé,  sa  longue  rapière,  elle  réflécliit  que  ce  pouvait  bien  être 
le  roi  lui-même.  C'était  seulement  don  Carlos  de  Arellano,  de  l'ordre 
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de  Saint-Jacques,  riche  et  galant  gcnlilliominc  qui,  dès  le  jour  même, 
prit  à  son  service  Catalina  en  qualité  de  page.  Le  lendemain,  se  voyant 
équipée  de  la  tête  aux  pieds,  vêtue  de  velours  comme  un  i)rince,  un 
poignard  doré  k  la  ceinture,  la  nièce  de  doua  Ursula  sentit  en  elle 
une  puissance  invincible;  elle  se  crut  appelée  à  de  grandes  aventures 
et  entrevit  son  destin. 

Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  qu'un  événement  bizarre  vint  donner 
raison  à  ces  pressentimens.  Catalina  était  un  soir  de  service  dans  l'an- 
tichambre de  son  nouveau  maître  avec  un  autre  page,  et  par  bonheur 
le  jour  baissait  déjà,  quand  un  vieux  militaire  se  présenta,  demandant 
à  voir  don  Carlos.  Aux  premières  paroles  que  proféra  cet  étranger,  Ca- 
talina sentit  un  frisson  parcourir  tous  ses  membres  :  le  vjfiteur,  dont 
elle  avait  reconnu  la  voix,  c'était  son  père,  Miguel  de  Erauso.  Le  pre- 
mier mouvement  de  Catalina  fat  de  fnir;  puis,  se  ravisant,  elle  comprit 
qu'il  fallait  payer  d'audace.  En  conséquence,  elle  répondit  avec  assu- 
rance que  don  Carlos  était  chez  lui,  et  qu'elle  allait  demander  si  son 
bon  plaisir  était  de  le  recevoir.  Quand  elle  revint  avec  une  réponse  af- 
firmative, Miguel  de  Erauso  regarda  fixement  sa  fille  déguisée;  ce  coup 
d'oeil  ne  confirma  pas  sans  doute  ses  soupçons,  car  il  monta  chez  don 
Carlos,  suivi  du  page,  qui  se  sentait  défaillir  malgré  son  impudence. 
Le  seîior  de  Arellano  parut  au  haut  de  l'escalier,  et,  embrassant  cor- 
dialement le  vieux  Miguel,  il  lui  demanda  à  quoi  il  devait  le  plaisir  de 
le  voir.  Le  vétéran  raconta,  les  larmes  aux  yeux,  l'évasion  scandaleuse 
de  sa  fille,  et  Catalina  comprit  que  don  Carlos  était  le  plus  puissant  pro- 
tecteur du  couvent  de  Saint-Sébastien,  qui  avait  été  fondé  par  sa  fa- 
mille. Jugeant  inutile  d'en  entendre  davantage,  sentant  son  cœur 
tourner  au  souvenir  du  regard  paternel,  elle  monta  dans  sa  chambre 
quatre  à  quatre,  fit  en  deux  tours  de  main  un  paquet  de  ses  bardes,  de 
sa  bourse,  qui  renfermait  huit  doublons,  et,  sans  attendre  la  fin  de  la 
conversation  de  son  maître,  elle  se  sauva  dans  l'écurie  d'une  auberge, 
où  elle  se  blottit  dans  la  paille.  Deux  muletiers  couchés  comme  elle 
dans  la  litière  causaient  ensemble  à  voix  basse.  Catalina  prêta  l'oreille 
et  apprit  que  ses  deux  compagnons  partaient  le  lendemain  pour  San- 
Lucar,  en  Andalousie,  d'où  lescadre  de  Fernandez  de  Cordova  devait 
mettre  à  la  voile,  le  mois  suivant,  pour  l'Amérique.  A  l'aube,  elle  se 
glissa  hors  de  l'écurie  et  alla  attendre  sur  la  route  la  caravane  des 
arriéras.  Là  elle  fit  prix  avec  eux  et  partit  gaiement  pour  San-Lucar. 
Elle  y  arriva  quinze  jours  après.  L'escadre  était  en  partance;  on  cher- 
chait de  tous  côtés  des  jeunes  gens  pour  compléter  les  équipages.  Cata- 
lina, que  l'image  de  son  père  poursuivait  encore,  avait  résolu  de  mettre 
l'Atlantique  entre  elle  et  sa  famille;  elle  se  présenta  donc  devant  Estevan 
Eguino,  commandant  de  l'un  des  navires,  et  prit  du  service  à  son  bord 
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en  qualité  de  mousse.  Bans  la  imit,  nue  fraîche  brise  s'étant  levée,  on 
largua  les  voiles,  et  le  lendemain  an  point  du  jour,  l'escadre  avait  dis- 
paru; elle  emportait  notre  héroïne  et  sa  fortune. 


II. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  bon  d'avertir  le  lecteur  que  ceci  n'est 
point  un  conte.  Catalina  a  existé  telle  que  je  la  représente;  bien  plus^ 
elle  a  pris  soin  d'écrire  elle-même  ses  mémoires,  et  je  refais  son  his- 
toire sur  ses  propres  notes,  rédigées  en  vieux  castillan  (J).  On  connaîtra 
plus  tard  les  pièces  sur  lesquelles  s'appuie  cette  bizarre  narration. 

Yoilà  donc  cette  aventurière  de  seize  ans,  à  l'œil  hardi,  à  la  taille 
svelte,  Espagnole  par-dessus  le  marché,  métamorphosée  en  marin  et 
vivant  au  milieu  de  deux  cents  matelots.  La  situation  était  délicate,  oa 
en  conviendra,  et  l'on  a  vu  de  plus  sages  novices  succomber  dans  de 
moindres  périls.  Catalina  ne  songea  même  pas  aux  dangers  sans  nombre 
qui  l'environnaient.  En  adoptant  l'habit  de  l'homme,  elle  avait  pour 
ainsi  dire  dépouillé  son  sexe.  Rien  de  féminin  n'apparaît  dans  la  vie 
de  cette  femme  extraordinaire;  son  rôle  s'était  incarné  en  elle;  le  sou- 
venir de  sa  condition  réelie  ne  se  présente  en  aucune  occasion  à  son 
esprit.  Écolier  insoumis  chez  le  vieux  professeur,  page  effronté  chez 
don  Carlos,  elle  devint  à  bord  le  mousse  le  plus  intrépide  de  l'équi- 
page, et  pas  un  matelot  n'eut  le  bonheur  de  deviner  Catalina  sous  le 
costume  goudronné  de  Francisco  (c'était  pour  le  moment  son  nom  de 
guerre).  Après  une  longue  et  |)érilleuse  navigation,  on  arriva  près  des 
côtes  du  Pérou.  Le  navire  d'Estevan  Eguino  fut  expédié  au  petit  port  de 
Païîa,  situé  par  le  5*^  de^ré  sud  à  deux  cents  lieues  de  Lima.  Une  catas- 
trophe terrible  allait  soumettre  à  de  nouvelles  épreuves  le  courage  de 
Catalina.  Dans  une  nuit  sombre  et  orageuse,  le  navire  donna  sur  un  ro- 
cher, sentr'ouvrit,  et,  une  large  voie  d'eau  s'étant  déclarée,  il  disparut 
à  demi  sous  les  lames.  L'équipage  arma  la  grande  chaloupe  malgré  les 
supplications  du  capitaine,  et  abandonna  tout  à  la  fois  le  navire  dont  il 
jugeait  la  situation  désespérée  et  le  vieux  commandant  qui  refusait  de 
le  quitter.  Catalina,  dans  un  moment  d'héroïsme  ou  de  bonne  inspira- 
tion, resta  seule  fidèle  à  son  devoir  et  à  son  maître.  Bien  lui  en  prit,  car 
un  quart  d'heure  plus  tard  elle  put  voir,  à  la  lueur  des  éclairs,  la  cha- 
loupe, entraînée  sur  des  récifs,  se  briser  et  périr  avec  tous  les  déser- 
teurs. 


(1)    Tlistr.ria  de  la  Moitja  alf'!i\'z,  doua  Catalina  d::  Eraxso,  e.icrita  por  ella 
mis  nui. 
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An  point  du  jour,  les  vents  tomlièrent,  et  la  mer  se  calma.  Le  navire 
éclioné  restait  encore  suspendu  comme  par  miracle  entre  deux  écueils, 
d'horribles  craquemens  se  faisaient  entendre,  il  menaçait  à  tout  in- 
staîif  de  s'engloutir.  Catalina  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à 
perdre;  aidée  du  vieux  capitaine,  elle  rassembla  quelques  débris  é|)arSy 
les  lia  fortement  avec  des  amarres,  et  en  forma  une  sorte  de  faisceau. 
Son  sanfj;-froid  ne  l'avait  pas  abandonnée,  elle  se  souvint  en  ce  mo- 
ment suprême  que  sans  argent  on  ne  va  pas  loin  sur  les  grandes 
routes  de  ce  monde.  Elle  s'arma  d'une  hache,  pénétra  dans  la  chambre 
à  demi  inondée,  enfonça  un  colfre  qu'elle  connaissait  à  merveille,  y  prit 
cent  écus  d'or  el  les  roula  dans  un  lambeau  de  toile  qu'elle  vint  amar- 
rer à  tout  hasard  aux  pièces  de  bois  qu'elle  avait  préparées.  Puis  elle 
jeta  le  tout  dans  la  mer  et  s'y  jeta  elle-même,  invitant  don  Estevan  à 
la  suivre.  Le  vieux  capitaine,  voulant  l'imiter,  se  brisa  la  tête  contre  le 
bordage;  Catalina,  plus  heureuse,  empoigna  son  radeau  fragile,  s'y 
cramponna  de  toute  sa  force  et  se  laissa  dériver  h  la  grâce  de  Dieu.  La 
terre  était  voisine,  et  le  veut  la  jeta  inanimée  sur  une  plage  sablon- 
neuse. 

(Combien  de  temps  resta-t-eîlc  sans  mouvement  et  sans  vie,  elle  n'en 
sut  rien.  Une  douce  sensation  de  chaleur  qui  l'enveloppait  comme  un 
manteau  soyeux  et  faisait  courir  le  sang  dans  ses  membres  engourdis 
vint  la  ranimer.  Elle  ouvrit  les  yeux  et  regarda  autour  d'elle.  La  plage 
semblait  déserte,  un  soleil  splendide  versait  des  flots  de  lumière  sur  un 
paysage  silencieux.  La  m.er  était  calme,  quelques  débris  épars  sur  la 
côte  rappelaient  seuls  ses  récentes  colères.  Catalina  regarda  dans  la  di- 
rection des  rochers  où  avait  péri  le  Ilabanero;  rien  ne  restait  de  ce  beau 
navire.  Ainsi  les  liens  qui  pouvaient  la  rattacher  à  l'Europe,  les  soup- 
çons qui  avaient  pu  la  suivre,  tovit  s'était  englouti  dans  le  naufrage.  Sa 
trace  était  à  tout  jamais  perdue,  et,  dans  ce  nouveau  monde  qu'elle 
allait  adopter  pour  patrie,  elle  pouvait  mener  désormais,  sans  souvenir 
du  passé,  sans  souci  de  personne,  l'existence  qui  lui  conviendrait.  Mais 
où  était-elle?  qu'allait-elle  devenir?  C'était  la  question.  Catalina  n'était 
pas  femme  à  perdre  son  temps  en  rêves  ou  en  mélancoliques  réflexions. 
Son  premier  soin  fut  de  rajuster  ses  vêtcmens  de  matelot  que  le  soleil 
avait  déjà  séchés;  elle  lissa  sur  son  front  ses  cheveux  noirs;  puis  elle 
détacha  de  son  petit  radeau ,  que  la  vague  avait  poussé  avec  elle,  le 
précieux  rouleau  de  toile,  et  remplit  ses  poches  de  quadruples  d'or.  Ces 
préparatifs  terminés,  Catalina  s'aperçut  qu'elle  mourait  de  faim. 

Après  avoir  attentivement  examiné  le  pays  qui  s'offrait  à  sa  vue, 
n'apercevant  rien  qui  révélât  sur  ce  rivage  la  présence  de  l'homme, 
elle  songea  qu'en  s'enfoneant  dans  les  terres,  elle  courait  grand  risque 
de  périr  d'inanition;  en  suivant  la  côte,  au  contraire,  elle  devait  arriver 
tôt  ou  tard  à  Païta,  puisque  Pa'ita  était  un  port  de  mer.  Restait  à  savoir 
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s'il  fallait  marcher  au  nord  ou  au  sud.  Elle  opta  pour  le  nord.  Ces  rai- 
sonnemens,  si  spécieux  qu'ils  fussent,  ne  la  rassasiaient  guère,  et  Paita 
pouvait  être  fort  loin;  mais  le  ciel  n'avait  pas  sauvé  Catalina  du  naufrage 
pour  la  laisser  mourir  de  misère  sur  la  grève.  Elle  n'avait  pas  fait  un 
mille  qu'elle  aperçut  un  tonneau ,  reste  du  Habanero,  à  demi  défoncé 
sur  la  plage.  Elle  le  trouva  rempli  de  biscuit  un  peu  avarié,  à  vrai  dire. 
Tel  qu'il  était,  ce  fut  un  grand  régal,  et,  sa  faim  assouvie,  elle  n'oublia 
pas  de  faire  pour  l'avenir  une  petite  provision.  S'étant  remise  en  route, 
elle  arriva  dans  la  journée  sur  les  bords  d'un  ruisseau  qui  fournit  le 
complément  de  ce  repas  de  naufragé.  Le  lendemain,  elle  marcha  vail- 
lamment tout  le  jour,  et,  vers  le  soir,  comme  elle  perdait  courage,  elle 
crut  apercevoir  des  maisons  dans  le  lointain.  Son  instinct  l'avait  bien 
servie,  c'était  Païta. 

Avant  d'entrer  dans  la  ville,  Catalina  avait  eu  le  temps  de  réfléchir 
qu'ayant  en  poche  des  valeurs  considérables,  elle  n'avait  que  faire  de 
la  commisération  publique,  et  qu'il  était  inutile  ou  même  peu  prudent 
de  raconter  ses  infortunes.  Pourquoi  chanter  misère  quand  elle  était 
riche  et  pouvait  jouer  sans  nul  doute,  dans  ce  petit  coin  du  monde,  un 
rôle  honorable?  En  conséquence,  elle  se  fit  indiquer  la  meilleure  au- 
berge de  Païta ,  entra  délibérément  dans  cette  locanda,  commanda  un 
excellent  souper  dont  elle  avait  grand  besoin  et  s'endormit  tranquil- 
lement. Le  lendemain ,  elle  fit  venir  le  plus  habile  tailleur  de  la  ville, 
acheta  un  costume  élégant,  tel  qu'il  convenait  au  fils  d'un  riche  arma- 
teur dont  elle  prit  le  nom  et  les  allures,  et  se  mit  à  parcourir  les  rues, 
galamment  habillée,  la  tête  haute,  le  chapeau  de  côté.  Le  tailleur  qui 
avait  opéré  cette  métamorpliose  se  nommait  Urquiza,  Négociant  plutôt 
que  tailleur,  il  faisait  un  commerce  lucratif  à  Païta  et  à  Trujillo,  où  il 
avait  un  second  comptoir.  Catalina  plut  à  Urquiza.  Le  négociant  dé- 
couvrit que  notre  aventurière  avait  une  belle  écriture,  assez  d'arithmé- 
tique pour  tenir  ses  livres,  une  intelligence  vive  par-dessus  le  marché, 
c'est-à-dire  toutes  les  qualités  d'un  excellent  commis,  et  les  commis 
étaient  rares  à  Païta.  Comme  il  devait  partir  peu  de  temps  après  pour 
sa  maison  de  Trujillo,  il  proposa  à  Domingo  (c'était  le  nouveau  nom 
de  Catalina)  de  s'associer  à  lui  et  de  diriger  en  son  absence  ses  affaires 
de  Païta.  Domingo  accepta.  Il  reçut  de  son  associé  deux  esclaves  pour 
le  servir,  une  négresse  pour  cuisinière,  trois  écus  par  jour  pour  sa 
dépense,  et  s'installa  dans  le  magasin  après  le  départ  d'Urquiza.  Le 
nouveau  commis  s'était  fait  donner  des  instructions  détaillées  sur  la 
conduite  à  tenir,  des  renseignemens  précis  sur  les  acquéreurs  ordi- 
naires; il  connaissait  à  merveille  les  pratiques  sûres  et  celles  dont  il 
fallait  se  méfier.  Urquiza  avait  notamment  désigné  la  senora  Beatrix  dé 
Cardenas  comme  une  personne  distinguée,  qu'il  aimait  fort,  en  qui  il 
avait  toute  confiance,  et  un  certain  Reycs,  cousin  de  cette  dame,  comme 
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un  assez  mauvais  drôle  qu'il  fallait  tenir  à  distance.  Dona  Béatrix  ne 
manqua  pas  de  venir  faire  à  crédit  dans  le  magasin  des  emplettes  con- 
sidérables :  velours  de  France,  toiles  de  Hollande,  éventails  de  Chine, 
dentelles  de  Castille,  tout  y  passa,  si  bien  que  Domingo  crut  devoir  pré- 
venir son  maître;  mais  celui-ci  répondit  sur-le-champ  que,  la  senora 
voudrait-elle  emporter  la  boutique,  il  faudrait  la  laisser  faire.  Tout 
était  donc  pour  le  mieux,  et  Domingo  put  regarder  son  plan  de  con- 
duite comme  tracé. 

Une  troupe  de  ces  acteurs  forains  qui  exploitent  en  tous  pays,  à  cer- 
taines époques  de  l'année,  la  curiosité  des  villes  de  province,  vint  s'é- 
tablir peu  de  temps  après  à  Païta.  Domingo,  qui  passait  pour  un  des 
élégans  de  la  ville,  n'eut  garde  de  manquer  pareille  fête.  Un  soir  qu'il 
était,  comme  de  coutume,  assis  tranquillement  dans  un  coin  de  la  salle, 
ce  Reyes,  dont  il  se  méfiait,  vint  se  placer  devant  lui  de  façon  à  lui  ca- 
cher la  scène.  Domingo  le  pria  poliment  de  se  ranger  un  peu;  mais  le 
garnement,  pour  toute  réponse,  l'envoya  au  diable,  et  répliqua  bruta- 
lement qu'il  eût  à  le  laisser  tranquille,  ou  qu'il  lui  couperait  la  gorge. 
C'en  était  trop,  et  le  faux  commis,  pâle  de  colère,  se  levant  tout  à 
coup,  dégaina  sa  dague.  Par  bonheur,  des  amis  qui  se  trouvaient  là  se 
jetèrent  sur  lui,  l'entourèrent,  l'entraînèrent  hors  du  théâtre,  lui  ap- 
prirent que  Reyes  avait  long-temps  convoité  la  place  de  commis  qu'il 
occupait,  et  lui  dirent  de  pardonner  quelque  chose  à  l'amour-propre 
blessé.  Domingo  fit  semblant  de  les  écouter,  mais  ce  cœur  indomptable 
ne  pouvait  pardonner  une  pareille  offense;  il  était  rempli  de  fiel,  et  il 
attendait  impatiemment,  presque  avec  délices,  l'heure  de  savourer  sa 
vengeance.  Cette  heure  sonna  bientôt.  Le  lendemain,  Reyes  vint  à  pas- 
ser devant  le  magasin,  et,  apercevant  Domingo  au  comptoir,  il  cracha 
insolemment  contre  les  vitres  de  la  devanture.  Aussitôt  Catalina  s'em- 
para d'une  épée  de  son  maître  et  la  ceignit  :  c'était  la  première  qu'elle 
eût  portée,  mais  depuis  elle  ne  marcha  guère  sans  une  bonne  lame  à 
son  côté;  elle  essaya  sur  son  doigt  la  pointe  de  sa  dague  et  courut  sur 
les  traces  de  l'insolent.  L'ayant  rejoint  sur  la  place,  où  il  se  promenait 
avec  un  ami,  elle  l'aborda  brusquement  :  — Eh!  senor  Reyes!  cria- 
t-elle  d'une  voix  stridente.  —  Que  voulez-vous?  reprit  l'autre,  étonné 
de  la  pâleur  du  jeune  commis.  —  Je  veux  t'apprendre,  dit-elle,  com- 
ment on  coupe  la  gorge  aux  gens.  —  Et,  tirant  son  couteau,  elle  le  lui 
plongea  dans  la  poitrine  jusqu'au  manche.  Le  malheureux  tomba,  et 
le  vainqueur  avait  à  peine  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  que  deux 
alguazils  survinrent  qui  le  saisirent  au  collet  et  l'entraînèrent  vers  la 
prison  de  la  ville. 

On  a  déjà  pu  s'assurer  que  le  désespoir  n'avait  guère  de  prise  sur  le 
cœur  de  Catahna.  Cepenaant,  quand  la  colère  eut  fait  place  à  la  ré- 
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flexion,  quand  elle  eut  examiné  les  murs  sombres  de  son  cachot,  les 
verrous  de  la  porte,  l'étroit  soupirail,  elle  se  prit  à  songer  que  la  jus- 
tice était  expédilive  au  Pérou,  et  que  la  situation  n'était  pas  précisément 
rassurante.  Que  faire?  On  ne  sortait  pas  de  là  comme  du  couvent  de 
Saint-Sébastien,  et  le  bout  de  corde  qui  pouvait  fort  bien  l'attendre  étoiit 
autre  chose  que  la  diète  qui  punissait  autrefois  les  espiègleries  de  la 
nonne.  Dans  un  moment  d'exaspération,  elle  croisa  avec  fureur  ses  bras 
sur  sa  poitrine.  Or,  il  arriva  que,  dans  ce  mouvement,  sa  main  droite 
rencontra  quelque  chose  de  dur  sous  son  pourpoint;  c'était  un  porte- 
feuille qu'elle  portait  ordinairement  sur  elle.  Une  idée  illumina  son  os- 
prit  comme  un  éclair.  Ce  portefeuille  renfermait  un  crayon  et  du  pa- 
pier; elle  pouvait  écrire...  mais  à  qui?  Urquiza  était  à  Trujillo  :  comment 
lui  faire  parvenir  une  lettre?  Elle  songea  à  la  sefiora  Béatrix,  laquelle 
devait  sûrement  tenir  plus  à  son  maître,  dont  elle  était,  à  ce  qu'elle 
soupçonnait,  la  querida,  qu'à  son  garnement  de  cousin,  qui  valait  à  peine 
un  coup  d'épée;  d'ailleurs  elle  n'avait  pas  le  choix.  Elle  écrivit  doiic 
à  doua  Béatrix  de  Cardenas  et  lui  conta  sa  mésaventure.  Quand  le 
geôher  vint  apporter  un  maigre  repas,  elle  lui  donna  la  lettre,  l'assu- 
rant que  trois  pièces  d'or  lui  seraient  comptées,  si  ce  chiffon  parvenait 
à  son  adresse.  Cela  fait,  elle  attendit;  elle  attendit  liuit  jours  qui  lui  pa- 
rurent une  éternité.  Au  bout  de  ce  temps,  le  geôlier  lui  dit  brusque- 
ment que  Urquiza  était  revenu  de  Trujillo,  et  que  le  seiior  Domingo 
aurait  bientôt  de  ses  nouvelles.  En  effet,  le  soir,  la  lourde  porte  s'ouvrit 
de  nouveau,  et  une  femme  voilée  entra  mystérieusement  dans  le  ca- 
chot. C'était  dona  Béatrix.  Catalina  vit  en  elle  un  ange  libérateur,  elle 
se  jeta  avec  ardeur  aux  genoux  de  la  senora.  Celle-ci  releva  avec  bonté 
le  jeune  Domingo  et  le  fit  asseoir  à  côté  d'elle  sur  son  grabat.  Elle  lui 
apprit  alors  quUrquiza,  mandé  par  elle,  avait  obtenu  du  corrégidor, 
qui  était  de  ses  amis,  l'autorisation  d'arriver  jusqu'à  lui;  mais  la  situa- 
tion était  grave,  car  Reyes  était  mort,  et  sa  famille  avait  juré  de  le  ven- 
ger. 11  fallait  donc  s'évader  à  tout  prix  et  bien  vite,  elle  lui  en  apportait 
les  moyens,  car,  ajouta-t-elle  en  souriant,  elle  ne  voulait  pas  laisser 
mourir  sur  la  potence  un  aussi  joli  garçon.  A  ces  mots,  Domingo  re- 
garda son  interlocutrice  et  s'aperçut  qu'elle  avait  des  dents  charmantes, 
des  yeux  eu  amande,  de  beaux  cheveux  noirs,  une  taille  d'Andalouse  et 
vingt-cinq  ans  à  peine.  Les  moyens  d'évasion  qu'apportait  doua  Béatrix 
étaient  déjà  vieux  à  cette  époque,  déjà  sans  doute  usés  au  théâtre;  pour- 
tant ils  réussissaient  encore,  comme  ils  réussissent  aujourd'hui,  comme 
ils  réussiront  toujours  tant  qu'il  y  aura  de  l'or  monnayé  et  des  geôliers 
avides.  Béatrix  apportait  à  Domingo  une  robe  et  une  mantille.  Le  pri- 
sonnier, métamorphosé  en  fenuTie,  devait  sortir  de  la  prison,  jouant  le 
rôle  de  la  visiteuse,  qui  resterait  au  cachot.  Ému  de  cette  r.ropcsUion 
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inattendue,  ne  sacliant  trop  que  répondre,  Domingo  serra  dans  ses  pe- 
tites mains  les  rnains  de  la  jolie  seùora  et  les  jiorta  lentement  à  ses  lè- 
vres. Loin  de  faire  la  moindre  résistance,  les  blanches  mains  se  pressè- 
rent d'elles-mêmes  sur  une  bouche  timide,  et  l'une  d'elles,  s'égarant, 
eintoura  le  cou  du  captif,  qui,  enivré  d'un  voluptueux  parfum,  sentit  son 
front  s'empourprer  sous  un  long  baiser.  Catalina,  éperdue,  se  releva 
brusquement,  ses  yeux  effarés  rencontrèrent  le  regard  étincelant  et 
surpris  de  dona  Béatrix.  Heureusement  pour  le  prisonnier,  l'inexpé- 
mnce  a  parfois  son  charme,  et  la  senora  connaissait  les  privilèges  de 
l'extrême  jeunesse;  heureusement  aussi  le  geôlier  vint  frapper  h  la 
porte.  Il  fallait  se  hâter:  Domingo,  ayant  bien  vite  revêtu  son  déguise- 
ment, sortit  fort  troublé  du  cachot  et  se  rendit  chez  Urquiza,  se  de- 
mandant comment  finirait  cette  aventure. 

Le  négociant  embrassa  son  commis  avec  effusion  :  c'était  un  grand 
bonheur  pour  lui,  assura-t-il,  de  le  revoir  sain  et  sauf;  mais  l'affaire, 
quoique  assoupie,  était  loin  d'être  terminée.  Avant  tout,  il  fallait  quit- 
ter sa  maison  et  chercher  une  retraite  plus  sûre.  Il  avait  tout  préparé, 
les  bardes  du  jeune  homme  étaient  déposées  dans  un  lieu  caché  où  il 
allait  le  conduire  lui-même.  Sans  plus  attendre,  il  prit  Domingo  par 
le  bras  et  l'entraîna  par  des  rues  détournées  vers  une  petite  maison 
isolée  située  à  l'entrée  de  la  ville.  Une  camériste  accorte  et  fort  jolie, 
qui  semblait  attendre  les  visiteurs  nocturnes,  ouvrit  au  premier  coup 
frappé.  Jetant  sur  Domingo  un  regard  curieux,  elle  précéda  les  deux 
arrivans  dans  un  élégant  salon ,  vivement  éclairé ,  où  se  voyaient  les 
apprêts  d'un  souper.  Domingo  observa  qu'on  avait  mis  trois  couverts. 
Il  regarda  la  camériste  à  son  tour,  et  celle-ci  lui  adressa  un  sourire 
d'intelligence  qu'il  ne  put  s'expliquer.  Quand  ils  furent  seuls,  Ur- 
quiza apprit  à  son  ami  ce  qui  s'était  passé.  Le  corrégidor,  excité  par 
les  parens  implacables  de  Reyes,  avait  refusé  long-temps,  lui  dit-il, 
d'entendre  raison.  Pour  en  venir  à  bout,  Urquiza  avait  dû  faire  un 
officieux  mensonge.  11  avait  assuré  que  Domingo  et  doua  Beatrix  étaient 
mariés  secrètement.  Cette  assertion  aplanissait  toutes  les  difficultés,  car, 
Béatrix  étant  cousine  de  Reyes,  la  mort  de  celui-ci,  au  lieu  d'être  un 
meurtre  qui  demandait  vengeance,  devenait  un  petit  drame  de  famille 
que  l'on  avait  tout  intérêt  à  étouffer.  Le  corrégidor,  sur  cette  affirma- 
tion, avait  consenti  à  un  élargissement  qui  avait  toutes  les  apparences 
d'une  évasion.  Il  ne  restait  plus  qu'une  formalité  à  accomplir,  c'était 
d'épouser  en  effet  dona  Béatrix,  qui  n'avait  pas  craint  de  se  compro- 
mettre si  ouvertement  pour  le  sauver.  —  Au  reste,  ajouta  Urquiza,  elle 
a  du  goût  pour  vous  plus  que  je  ne  puis  vous  le  dire.  Voyez  la  bonne 
fortune;  on  vous  donne  avec  la  liberté  k  plus  jolie  femme  de  Païta! 

Domingo  regarda  le  négociant  avec  stupeur.  Sous  cette  comi)lication 
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inattendue,  il  devina  facilement  un  complot.  Béatrix  était,  à  n'en  pou- 
voir douter,  la  maîtresse  d'L'rqniza;  sa  réputation  était  fort  équivoque. 
En  la  faisant  épouser  à  Domingo,  le  rusé  négociant  rendait  à  la  belle 
une  position  honorable  sans  qu'il  lui  en  coûtât  rien,  et  la  gardait  pour 
son  plaisir  en  conservant  le  commis  [)Our  ses  affaires.  La  spéculation 
n'était  pas  maladroite.  Domingo,  tout  en  devinant  celte  intrigue,  com- 
prit qu'il  fallait  gagner  du  temps  et  hasarda  quelques  observations.  Il 
était,  dit-il,  un  méchant  parti  pour  une  aussi  belle  dame;  c'était  mal 
récompenser  sa  générosité  que  de  lui  faire  don  de  sa  misère.  Cette  for- 
malité du  mariage  était-elle  d'ailleurs  indispensable?  Ne  pouvait-on 
pas  se  borner  à  affirmer  que  le  mariage  avait  eu  lieu,  se  retrancher 
derrière  cet  innocent  mensonge?  Urquiza  trouva  ces  scrupules  très 
louables.  —  Mais,  répliqua-t-il,  comment  faire  croire  à  la  famille  irritée 
une  pareille  histoire  sans  lui  montrer  les  actes  officiels?  et  l'amour  de 
doua  Béatrix,  fallait-il  le  compter  pour  rien?  Sa  démarche  si  généreuse 
ne  la  perdrait-elle  pas  à  tout  jamais,  si  elle  n'était  justifiée  par  un 
amour  permis?  Enfin,  la  maison  qui  servait  d'asile  à  Domingo  était 
celle  de  cette  belle  personne;  que  dirait  le  monde,  que  dirait  le  corré- 
gidor  lui-même,  en  apprenant  le  séjour  forcé  qu'allait  y  faire  le  meur- 
trier de  Reyes?  A  ces  raisons  judicieuses  il  n'y  avait  rien  à  répondre, 
et  Domingo,  en  apparence  convaincu,  mais  en  réalité  ne  sachant  que 
faire,  remercia  son  ami  du  bonheur  qu'il  allait  lui  devoir. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Béatrix  entra.  Une  vive  émotion 
brillait  dans  ses  yeux  et  colorait  son  visage;  elle  était  charmante  ainsi. 
Son  regard  caressa  tendrement  Domingo,  lorsqu'il  vint  lui  baiser  la 
main.  On  causa  de  l'évasion,  on  soupa;  devant  la  jeune  veuve  (car 
dona  Béatrix  était  veuve),  il  ne  fut  plus  question  de  mariage,  comme  on 
pense.  Domingo  cependant  regardait  avec  anxiété  autour  de  lui.  Il  exa- 
minait à  la  dérobée  la  porte,  les  fenêtres,  car  les  choses  allaient  vite, 
et  c'était  le  moment  ou  jamais  d'invoquer  son  génie.  On  attribua,  en 
plaisantant,  sa  préoccupation  à  la  peur  des  alguazils,  et,  comme  il  devait 
avoir  besoin  de  repos,  on  lui  proposa  de  se  retirer  dans  une  chambre 
secrète  cachée  sous  l'escalier,  où  nul  ne  pourrait  le  découvrir.  Domingo 
accepta,  et  descendit  précédé  du  négociant,  qui  portait  une  lumière,  et 
de  la  seiiora,  qui  lui  montrait  le  chemin.  Sa  première  pensée  fut  de 
fuir;  mais  Urquiza  était  alerte,  vigoureux;  le  laisserait-il  courir?  Un 
cri  d'ailleurs  pouvait  attirer  du  monde,  et,  s'il  manquait  son  coup,  c'était 
fait  de  lui.  On  arriva  à  l'entrée  de  la  chambre  mystérieuse.  Catalina 
tremblait  d'émotion  et  d'incertitude.  Le  négociant  passa  le  premier;  la 
lampe  qu'il  portait  éclaira  une  petite  chambre  sans  fenêtre,  sans  autre 
ouverture  que  la  lourde  porte.  Catalina  se  dit  qu'elle  était  perdue  si  elle 
entrait,  et  son  instinct  lui  inspira  une  de  ces  résolutions  soudaines  qui 
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l'avaient  tirée  d'affaire  plus  d'une  fois.  Au  moment  où  dofia  Béalrlx 
lui  offrait  la  main  pour  l'aider  à  descendre  deux  marches  difficiles,  le 
faux  commis  saisit  vigoureusement  par  la  taille  la  senora  surprise  et 
la  poussa  violemment  sur  le  senor  Urquiza.  Tirant  alors  la  porte,  il  fit 
tourner  deux  fois  la  clé  dans  la  serrure,  l'arracha  à  la  hâte,  s'élança 
dans  la  rue  et  courut  vers  le  port.  Arrivé  là,  il  détacha  une  barque,  la 
poussa  au  large,  et  se  mit  à  ramer  avec  toute  l'adresse  d'un  matelot 
qui  a  doublé  le  cap  Horn.  Quand  elle  eut  fait  un  mille,  Catalina  reprit 
haleine  et  regarda  la  haute  mer.  Les  flots  étaient  calmes,  les  étoiles 
brillaient  au  ciel,  une  folle  brise  de  terre  poussait  son  canot  au  large. 
Elle  le  laissa  dériver  et  s'abandonna,  comme  une  plume,  au  souftle  de 
la  destinée. 

m. 

Après  avoir,  au  clair  des  étoiles,  sondé  du  regard  la  route  qu'elle 
venait  de  suivre,  après  avoir  écouté  avec  angoisse  si  aucun  bruit  de 
rames  ne  se  mêlait  au  murmure  du  vent  et  des  tlots,  Catalina,  brisée 
de  fatigue ,  se  coucha  dans  son  canot  et  s'endormit.  Quand  elle  rouvrit 
les  yeux,  le  soleil  était  levé  depuis  plusieurs  heures.  Poussée  par  la 
brise,  entraînée  sans  doute  par  quelque  courant,  la  barque  avait  fait 
du  chemin  pendant  la  nuit.  On  n'apercevait  plus  la  terre,  et  la  fugitive 
se  trouva  perdue,  sans  vivres,  sans  boussole,  au  milieu  de  l'Océan.  Ra- 
mer sans  savoir  où  aller,  c'était  prendre  une  peine  inutile;  elle  ré- 
solut donc  d'attendre  la  fortune  et  se  croisa  les  bras.  Vers  le  soir,  Ca- 
talina, dont  les  regards  interrogeaient  en  vain  depuis  long-temps  tous 
les  points  de  l'horizon,  crut  apercevoir  une  voile.  Elle  reprit  alors  ses 
avirons  et  courut  de  toutes  ses  forces  vers  cette  espérance  lointame, 
que  l'ombre  menaçante  de  la  nuit  pouvait  lui  ravir.  Par  bonlieur,  le 
navire  entrevu  cinglait  dans  sa  direction;  elle  put  s'en  rapprocher  assez 
rapidement.  Quand  elle  fut  à  bout  d'haleine,  elle  attacha  son  mouchoir 
à  son  aviron  et  se  mit  à  faire  des  signaux  de  détresse.  Après  quelques 
minutes  d'anxiété,  elle  eut  l'inexprimable  joie  de  voir  le  navire  ser- 
rer au  plus  près  et  venir  droit  sur  elle.  On  l'avait  aperçue  !  Alors  la 
prudence  s'éveilla  dans  l'esprit  de  cette  étrange  fille,  et  ne  sachant  à 
qui  elle  allait  avoir  affaire,  ni  d'où  venait  ce  bâtiment,  elle  songea  à 
préparer  son  entrée.  Son  plan  fut  bientôt  arrêté.  L'obscurité  croissante 
de  la  nuit  pouvant  déjà  dérober  sa  manœuvre  à  la  vue  des  survenans, 
elle  appuya  vigoureusement  le  pied  sur  le  bord  de  son  canot,  et  lui 
imprima  en  trois  secousses  un  si  rude  balancement,  qu'il  chavira. 
Après  avoir  plongé,  elle  revint  sur  l'eau,  s'accrocha  à  l'enibarcation, 
se  hissa,  et  [)arvint  à  se  placer  à  califourchon  sur  la  quille,  puis  elle 
attendit.  Caîalina  avait  adopté  à  tout  hasard  le  rôle  de  naairagé,  elle 
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fut  recueillie,  en  cette  qualité,  sur  le  bâtiment  avec  toute  la  commisé- 
ration imaginable. 

Ce  navire  était  un  galion  espagnol.  Il  arrivait  de  Panama  et  faisait 
voile  pour  la  Conception,  où  il  portait  un  renfort  de  troupes  considé- 
rable destiné  à  une  expédition  contre  les  Indiens  du  Chili.  Catalina  n'a- 
vait pas  à  choisir;  ce  qu'elle  fit,  on  le  devine.  Trahie  par  la  fortune,  elle 
prit  le  mousquet  et  fut  incorporée  comme  volontaire  dans  la  compagnie 
de  Conzalo  Rodriguez,  sous  le  nom  de  Pietro  Diaz  de  Saint-Sébastien. 
Pourquoi  Catalina,  contre  son  habitude,  désigna-t-elle  cette  fois  sans 
mentir  le  heu  de  sa  naissance?  Cela  ne  s'explique  guère.  Était-ce  le  ha- 
sard qui  lui  soufflait  ces  inspirations  singulières?  Le  hasard,  a  dit  quel- 
qu'un, c'est  peut-être  le  pseudonyme  de  Dieu,  quand  il  ne  veut  pas 
signer. 

On  attendait  avec  une  grande  impatience  à  la  Conception  le  galion 
espagnol  et  les  troupes  qu'il  apportait.  A  peine  fut-il  signalé,  qu'un 
élégant  canot  sortit  du  port  et  vint  l'accoster  en  rade.  Debout  à  l'ar- 
rière de  l'embarcation,  un  officier,  richement  vêtu  et  portant  fièrement 
son  feutre  ombragé  d'une  plume  blanche,  donnait  des  ordres  d'une 
voix  brève  et  impérieuse.  Le  nom  et  la  dignité  de  cet  officier,  bien 
connus  de  l'équipage  du  galion,  volèrent  bientôt  de  bouche  en  bou- 
che: c'était  le  sefior  Miguel  de  Erauso,  secrétaire  du  gouverneur-gé- 
néral. Miguel  de  Erauso!  quand  ce  nom  arriva  à  l'oreille  de  Catalina, 
elle  bondit  comme  si  elle  eût  été  poussée  par  un  ressort  et  s'élança  dans 
les  bastingages  pour  voir  à  son  aise  l'officier  qui  montait  à  bord.  Mi- 
guel de  Erauso  était  son  frère.  Elle  ne  le  connaissait  pas  et  ne  l'avait 
jamais  vu,  car  il  avait  passé  en  Amérique  quand  elle  comptait  deux  ans 
à  peine;  mais  elle  savait  qu'il  existait,  tout  en  ignorant  son  grade  et  sa 
résidence.  Le  secrétaire  du  gouverneur  fit  mettre  les  troupes  sous  les 
armes,  et,  une  liste  à  la  mam,  commença  l'appel,  examinant  chaque 
homme  tour  à  tour.  Quand  il  arriva  au  nom  de  Pietro  Diaz  de  Saint- 
Sébastien,  il  s'approcha  avec  intérêt  du  jeune  soldat,  lui  dit  en  langue 
basque  qu'ils  étaient  compatriotes,  lui  demanda  s'il  connaissait  sa  fa- 
mille, et,  sur  sa  réponse  affirmahve,  le  questionna  longuement  sur  son 
père,  sa  mère,  sur  sa  petite  sœur  Catalina.  A  toutes  ces  questions  si  em- 
barrassantes, Pietro  répondit  sans  se  troubler,  et  il  charma  le  capitaine 
Miguel  par  la  vivacité  de  son  esprit.  Enchanté  de  son  jeune  compa- 
triote, le  senor  de  Erauso  demanda  et  obtint  du  gouverneur,  quand 
les  troupes  furent  débarquées,  la  permission  de  garder  Diaz  auprès  de 

lui. 

Ce  fut  sous  les  ordres  de  son  frère  que  Catalina  apprit,  avec  une  ef- 
frayante dissimulation  et  sans  jamais  se  trahir,  le  rude  métier  des 
armes.  Pendant  près  d'une  année,  elle  vécut  sous  le  même  toit,  man- 
geant avec  lui,  ne  le  quittant  guère  et  prenant  part,  comme  toute  la 
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garnison,  à  un  grand  nombre  d'expéditions  contre  les  Indiens.  Au  bout 
de  ce  temps,  le  gouverneur  adopta  un  nouveau  parti.  Voulant  en  finir 
avec  les  ennemis,  il  rassembla  ses  troupes  éparses  et  dirigea  son  armée, 
forte  de  cinq  mille  bommes,  vers  les  plaines  de  Valdivia.  Après  beau- 
coup de  marches  et  de  contre-marches  dans  un  pays  dévasté,  où  les  sol- 
dats manquaient  de  tout,  on  atteignit  enfin  les  Indiens  et  ou  livra  une 
sanglante  bataille.  La  lutte  était  vive  et  encore  incertaine,  quand  une 
horde  d'ennemis,  embusquée  dans  un  ravin,  se  précipita  avec  fureur 
sur  le  bataillon  de  Catalina;  les  soldats  se  débandèrent,  les  officiers  fu- 
rent massacrés  en  partie,  et  le  drapeau  fut  enlevé.  Ravis  de  ce  succès, 
les  Indiens,  à  la  manière  des  Scythes,  battirent  en  retraite,  emportant 
leur  trophée.  A  cette  vue,  Catalina,  qui  s'était  réunie  à  un  groui^e  de 
soldats  résolus,  ne  put  contenir  sa  fureur.  Dans  un  moment  de  témé- 
rité sublime,  digne  des  plus  vaillantes  héroïnes ,  elle  enfonça  les  épe- 
rons dans  le  ventre  de  son  cheval,  en  criant  d'une  voix  éclatante  : 
«  Qui  aime  l'Espagne  me  suive!  »  Deux  officiers,  à  son  exemple,  cou- 
rurent sus  aux  Indiens,  qui  firent  volte-face  pour  recevoir  les  trois 
imprudens  agresseurs.  Sans  s'effrayer,  Diaz  et  ses  deux  camarades 
s'élancèrent  au  milieu  des  sauvages,  frappant  à  droite  et  à  gauclie, 
d'estoc  et  de  taille,  recevant  des  nuées  de  flèches  sur  leurs  cuirasses  re- 
tentissantes, blessant  et  blessés  tour  à  tour.  Bientôt  l'un  des  trois  fut  tué; 
les  deux  autres  chargèrent  avec  une  rage  nouvelle.  Au  moment  de  re- 
conquérir le  drapeau,  le  second  officier  tomba  mort.  Diaz,  resté  seul, 
fend  la  tète  au  cacique  qui  emportait  le  trophée,  saisit  l'enseigne  par  la 
hampe,  la  brandit  comme  une  lance,  fait  bondir  son  cheval  dans  la 
mêlée,  tue  et  blesse  des  deux  mains  dans  cette  foule  demi-nue,  s'ouvre 
un  chemin,  et,  sans  souci  des  flèches  qui  l'atteignent,  dune  pique  qui 
traverse  son  épaule,  il  revient  bride  abattue  vers  les  siens,  qui  cou- 
raient à  son  secours.  Diaz  fut  le  héros  de  cette  journée,  et  nul  ne  se 
plaignit  quand,  le  lendemain,  Miguel  de  Erauso  demanda  pour  son 
compatriote  l'enseigne  qu'il  avait  si  vaillamment  reconquise.  Catalina 
fut  nommée  al  ferez  (1)  de  la  compagnie  de  Alonso  Moreno. 

Ce  fut  en  cette  qualité  qu'elle  combattit  avec  une  grande  distinction 
dans  plusieurs  affaires,  notamment  à  la  fameuse  bataille  de  Puren,  où, 
blessée  de  nouveau,  elle  lutta  corps  à  corps  avec  un  chef  indien  cé- 
lèbre, Quispigancha,  qu'elle  eut  le  bonheur  de  faire  prisonnier.  Ces 
hauts  faits  lui  valurent  bientôt  dans  l'armée  espagnole  un  certain  re- 
nom. Catalina,  fière  de  sa  gloire,  donna  carrière  à  son  ambition  et  à 
son  arrogance.  Vivant  au  milieu  de  ces  soldats  avides  et  cruels,  véri- 
tables flibustiers  dont  l'histoire  a  consigné  les  effroyables  excès,  notre 

(1)  Le  grade  à'alferez,  dans  l'armée  espagnole,  correspond  aujourd'lmi  à  celui  de 
sous-lieutenant  en  France;  mais  à  cette  époque  l'ai  ferez  était,  à  ce  qu'il  semble,  en- 
seigne ou  cornette. 
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religieuse  ne  pouvait  manquer,  avec  le  caractère  qu'on  lui  connaît,  de 
perdre  bientôt  en  pareille  compagnie  toute  pensée  morale,  si  toute- 
fois il  lui  était  resté,  de  son  séjour  au  couvent,  quelque  pensée  de 
ce  genre.  Le  goût  du  jeu  surtout  s'empara  bientôt  avec  violence  de 
cette  nature  sauvage  qui  ne  connaissait  que  des  passions  sans  frein. 
Il  n'y  eut  pas  dans  le  pays  un  tripot  dontPietro  Diaz  ne  fût  l'hôte  obligé 
et  le  héros  redoutable.  Enivré  de  ses  premiers  succès,  jaloux  de  toute 
prééminence,  il  voulait,  autour  d'une  fable  de  jeu,  se  distinguer  autant 
par  son  sang-froid  ou  par  ses  enjeux  extravagans  que  par  sa  bravoufe 
les  jours  de  bataille.  Ce  genre  dévie  est  fécond  en  catastrophes,  et  Val- 
ferez  l'apprit  bientôt.  Un  soir  que  Pietro  venait,  comme  de  coutume, 
risauer  sur  un  coup  de  dé  tout  ce  qu'il  avait,  et  plus  qu'il  n'avait,  il 
vit  établi  au  bout  de  la  table  un  étranger  qui  pariait  follement,  jouait 
avec  impudence  et  gagnait  toujours.  C'était  un  homme  de  haute  taille, 
à  la  mine  insolente,  à  la  moustache  retroussée,  un  fîer-à-bras  qui  fai- 
sait sonner  sans  cesse  son  épée  et  ses  éperons.  Ce  personnage  qui  arri- 
vait de  Lima,  lui  dit-on,  où  il  était  surnommé  le  nouveau  Cid,  déplut 
à  Diaz  au  premier  coup  d'oeil.  Aucun  des  assistans  ne  voulant  lutter  da- 
vantage contre  une  veine  inépuisable,  le  matamore  se  levait  lorsque 
Valferez  entra.  Il  se  rassit  sur  un  signe  de  celui-ci,  la  partie  recom- 
mença, et  la  fortune  changea  de  côté  tout  à  coup.  Le  monceau  de  qua- 
druples qu'avait  complaisamment  érigé  devant  lui  le  joueur  jusqu'alors 
invincible  se  fondit  peu  à  peu  et  disparut  enfin  pour  se  réédifier  de- 
vant Pietro  Diaz.  Pâle  de  colère,  le  nouveau  Cid  ielsL  un  regard  terrible 
sur  Valferez,  qui  se  mit  à  rire  et  lui  dit: — Qu'a  donc  perdu  votre  grâce 
pour  me  regarder  ainsi? —  L'étranger,  sans  répondre,  jeta  sur  la  table 
un  diamant  de  grand  prix;  il  le  perdit  encore.  —  Me  protège  l'incar- 
nation du  diable!  s'écria-t-il  en  frappant  du  poing  sur  la  table.  —  Qu'a 
donc  perdu  votre  grâce,  répéta  Valferez,  pour  blasphémer  ainsi?  — 
L'étranger  se  leva,  et  regardant  fixement  son  adversaire  :  —  J'ai  perdu, 
répliqua-t-il  avec  fureur,  j'ai  perdu  lescornes  de  mon  père,  et  je  parie  !.. 

—  Que  pariez-vous?  —  Je  parie  !  —  Quoi  donc,  encore  une  fois?  —  Je 
parie  un  coup  de  dague!  —  Je  le  tiens!  s'écria  impétueusement  Pietro 
Diaz,  et  les  deux  joueurs  se  rassirent.  Les  assistans  se  pressèrent  autour 
de  la  table  et  attendirent  avec  intérêt  la  fin  de  cette  partie  bizarre.  — 
Huit!  cria  le  nouveau  Cid  en  jetant  les  dés. — Onze!  fitCatalina. — Sept! 

—  Douze!  reprit  Valferez.  Senor,  j'ai  gagné,  et,  vive  Dieu!  vous  allez 
me  payer!  En  même  temps  elle  dégaina  sa  dague  et  son  épée.  Le  Cid 
l'avait  prévenue,  déjà  il  s'était  élancé  sur  son  adversaire  le  poignard 
à  la  main.  Son  pied  heureusement  heurta  une  chaise,  le  coup  mal  as- 
suré glissa  sur  le  pourpoint,  et,  entraîné  par  son  élan,  il  tomba  désarmé 
anx  pirds  de  Valferez.  Loin  (\c.  profiter  de  son  avantage,  Catalina  recula 
d'un  pas,  et  souffletant  son  adversaire  du  plat  do  son  épée  :  —  Arrière! 
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traître,  s'écria-t-elle,  défends-toi!  Le  fier-à-bras  se  releva  confus  au 
milieu  des  huées  des  assistans,  et  se  défendit  mal,  car,  à  la  seconde 
passe,  l'épée  de  Catalina  lui  traversa  la  gorge,  et  il  tomba  en  vomissant 
des  flots  de  sang.  Lalfcrez,  sur  le  conseil  de  ses  amis,  prit  la  fuite  aus- 
sitôt et  se  cacha  pendant  quelques  jours;  mais,  comme  en  définitive  il 
avait  été  provoqué  et  qu'il  s'était  battu  loyalement,  on  ne  donna  point 
suite  à  l'affaire. 

Au  lieu  de  modérer  la  fougue  de  Catalina,  ce  duel  l'enivra  plus  en- 
core, et  rien  ne  semblait  pouvoir  l'arrêter  en  si  beau  chemin,  quand  un 
épouvantable  malheur  vint  mettre  pour  quelque  temps  un  terme  à  ses 
extravagances.  Après  la  mort  du  nouveau  Cid,  ïalferez  Diaz  avait  jugé 
prudent  de  garder  la  chambre  pendant  quelques  jours,  et  il  s'ennuyait 
passablement  au  logis,  lorsqu'un  soir  un  de  ses  amis,  Juan  de  Silva, 
alferez  comme  lui,  vint  le  trouver  et  demanda  à  lui  parler  en  secret.  Il 
était  fort  pâle  et  semblait  dans  une  grande  agitation.  Une  heure  au- 
paravant, raconta-t-il,  il  avait  eu  avec  Francisco  de  Rojas  une  discus- 
sion violente  qui  avait  abouti  à  une  provocation.  Ils  étaient  convenus 
de  se  rencontrer  cette  nuit  même,  à  onze  heures,  derrière  le  couvent  de 
Saint-François,  et  chacun  d'eux  devait  amener  un  témoin.  Le  choix  d'un 
ami,  dans  une  circonstance  pareille,  pour  vous  assister  pendant  un 
combat  nocturne  qui  passerait  peut-être  pour  un  assassinat,  était  chose 
délicate,  et  don  Juan  de  Silva,  pour  son  compte,  ne  connaissait  pas  un 
homme  au  monde,  autre  que  Pietro  Diaz,  qu'il  voulût  avoir  à  ses  côtés. 
Il  venait  donc  demander  ce  service  à  son  ami.  Pietro  refusa;  après  l'af- 
faire qu'il  venait  d'avoir,  ce  n'était  guère  le  moment  de  braver  si  ouver- 
tement la  justice;  quantité  d'officiers  étaient  là  d'ailleurs  qui  pouvaient 
l'assister  aussi  bien,  sinon  mieux  que  lui.  Don  Juan  insista,  et,  comme 
Pietro  tenait  bon,  il  s'éloigna  tristement,  disant  qu'il  irait  seul  au  ren- 
dez-vous, et  que,  s'il  était  tué,  Diaz  aurait  peut-être  à  se  reprocher  sa 
mort.  Valferez  avait  bon  cœur;  le  cliquetis  des  épées  n'était  pas  sans 
charme  à  son  oreille.  Tout  bien  réfléchi,  il  rappela  son  ami  et  accepta. 
La  fatalité  le  voulait  ainsi. 

Après  avoir  dîné  ensemble,  les  deux  enseignes  prirent  leurs  épées, 
leurs  manteaux,  et,  au  coup  de  dix  heures,  se  dirigèrent  vers  l'endroit 
désigné.  C'était  une  de  ces  soirées  sombres,  étouffantes,  qui  précèdent 
ordinairement,  dans  les  pays  voisins  des  tropiques,  des  ouragans  ter- 
ribles. L'air  pesant,  à  peine  respirable,  était  chargé  de  cette  électricité 
qui  a  une  si  grande  influence  sur  les  personnes  nerveuses,  et  l'obscu- 
rité si  profonde  que,  marchant  côte  à  côte,  les  deux  amis  s'entrevoyaient 
à  peine.  Quoique  peu  sensible  en  général,  comme  on  peut  le  croire,  aux 
circonstances  atmosphériques,  Diaz,  soit  regret,  soit  pressentiment,  se 
sentait  mal  à  l'aise.  A  plusieurs  reprises  il  essaya  de  faire  entendre  rai- 
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son  à  son  camarade,  lui  démontrant  qu'un  combat  était  impossible  par 
une  nuit  pareille.  Tout  fut  inutile,  et  l'on  arriva  sous  les  murs  du  cou- 
vent. Au  bruit  de  leurs  pas,  une  voix  appela  tout  à  coup  dans  les  té- 
nèbres don  Juan  de  Silva,  Pietro  reconnut  la  voix  de  Francisco  de  Ro- 
jas.  Les  adversaires  étaient  à  leur  poste,  a  C'est  moi  1  »  répondit  don 
Juan.  Pour  se  reconnaître  pendant  le  combat  et  éviter  toute  méprise, 
les  deux  amis  roulèrent  à  leur  bras  un  moucboir  blanc,  après  quoi, 
sans  plus  de  préliminaires,  les  combattans  croisèrent  le  fer;  les  té- 
moins, l'épée  à  la  main,  cberchant  des  yeux  à  percer  les  ténèbres, 
se  rapprochèrent  de  leurs  amis  sans  rien  dire.  A  une  pareille  heure, 
les  adversaires  n'avaient  guère  à  s'inquiéter  des  lois  de  l'escrime,  et 
le  duel  ne  pouvait  durer  iong-temps.  Il  fut  en  effet  très  court;  un  coup 
fourré  superbe  le  termina;  comme  les  deux  combattans  chancelaient, 
les  deux  témoins,  dans  un  mouvement  simultané  de  colère,  s'élan- 
cèrent l'un  sur  l'autre.  Catalina  avait  à  peine  tendu  le  bras  qu'elle 
sentit  son  fer  engagé,  et  son  adversaire  tomba  en  criant  avec  dou- 
leur :  a  Ah!  traître,  tu  m'as  tué!  »  Elle  crut  voir  l'enfer  s'entrouvrir. 
Cette  voix!...  quelle  était  cette  voix?...  o  Oh!  Miguel,  est-ce  toi?»  En 
ce  moment,  un  effroyable  coup  de  tonnerre  retentit  dans  l'espace,  et 
un  éclair  traversa  le  ciel  en  l'embrasant.  A  cette  lueur  sinistre,  Catalina 
entrevit  trois  cadavres  et  reconnut  le  visage  livide  de  Miguel  de  Erauso. 
Elle  tomba  comme  étourdie  sur  le  corps  de  son  frère.  En  revenant  à 
elle,  elle  se  prit  à  pousser  des  cris  lamentables;  des  religieux  du  cou- 
Yent,  attirés  par  cette  voix  déchirante  qui  se  faisait  entendre  à  travers 
les  premières  rafales  de  l'ouragan,  accoururent  avec  des  torches  vers 
le  lieu  du  combat.  On  transporta  les  trois  blessés  au  monastère,  et  Ca- 
talina, soutenue  par  deux  frères,  suivit  en  pleurant  ce  funèbre  convoi. 
Miguel  de  Erauso  était  mort;  les  deux  autres  vivaient  encore;  ils  purent 
se  confesser  et  recevoir  l'absolution.  Quant  à  Catalina,  elle  s'abîma  dans 
une  nuiette  stupeur.  A  la  voir  sans  parole  et  sans  larmes,  on  eût  dit 
une  pâle  statue.  Touchés  de  cette  douleur,  dont  ils  ne  savaient  pas  toute 
l'étendue,  les  moines  prirent  en  pitié  le  pauvre  meurtrier  et  le  ca- 
chèrent dans  la  chapelle.  A  cette  époque,  dans  un  pays  espagnol,  c'était 
un  asile  inviolable  pour  la  justice  elle-même. 

Si  malheureux  que  l'on  soit,  on  ne  peut  cependant  pas,  à  moins  d'une 
grâce  spéciale,  rester  debout  pendant  quarante  ans,  comme  saint  Si- 
mon, sur  un  fût  de  colonne,  ni  vivre  éternellement  dans  une  église; 
c'est  ce  que  les  moines,  après  quelques  jours,  firent  comprendre  à  lal- 
ferez.  Celui-ci  ne  demandait  pasmleux  que  oe  quuier  ces  lieux  témoins 
de  son  crime.  Grâce  à  un  frère  qui  alla  de  sa  part  trouver  secrètement 
un  de  ses  amis,  Diaz  put  se  procurer  un  cheval  et  quelque  argent.  Les 
moines  lui  donnèrent  une  vieille  arquebuse  qui  composai!,  tout  Far- 
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genal  du  couvent;  ainsi  équipé,  il  se  mit  une  nuit  en  route,  décidé  à 
s'éloigner  pour  toujours  de  ce  fatal  pays.  Aller  ù  droite  ou  à  gauche, 
au  nord  ou  au  sud,  cela  ne  lui  importait  guère;  son  remords  devait  le 
suivre  partout  comme  son  ombre,  h' al  ferez  marcha  donc  au  hasard,  à 
ce  qu'il  crut;  mais  l'instinct  de  la  conservation  l'éloignait  des  sentiers 
déserts  et  le  poussait  vers  les  bords  de  l'Océan. 

Catahna  suivit  les  côtes  pendant  trois  jours;  au  bout  de  ce  temps,  son 
cheval  harassé  refusant  d'avancer,  elle  résolut  de  gagner  un  bouquet 
d'arbres  qu'elle  apei'cevait  à  peu  de  distance  et  où  elle  espérait  trouver 
pour  elle  un  abri,  pour  sa  monture  un  peu  d'herbe.  Elle  avait  marché 
de  ce  côté  et  elle  se  disposait  à  mettre  pied  à  terre,  lorsque  du  fond  des 
taillis  une  voix  retentissante  cria  :  «  Qui  vive!  —  Espagne!  répondit 
machinalement  Catalina.  —  Que  gente!  ajouta  la  voix.  —  De  paz-,  » 
répUqua-t-elle.  Aussitôt  deux  hommes  déguenillés  et  barbus,  maigres 
et  hâves,  sortirent  du  fourré  et  s'avancèrent  vers  la  voyageuse.  A  la 
vue  de  ces  sacripans,  Catalina  avait  prudemment  décroché  son  ar- 
quebuse; elle  la  remit  en  place  en  les  voyant  sans  armes,  et  atten- 
dit. C'étaient  deux  déserteurs,  comme  elle  l'apprit  bientôt.  S'ils  sor- 
taient des  camps  ou  des  galères,  c'est  ce  que  Catalina  ne  sut  jamais 
très  clairement,  et  il  y  avait  à  parier  que  d'honnêtes  gens  n'auraient 
pas  choisi  par  goût  une  retraite  pareille;  mais  au  désert  on  n'est  pas 
difficile  sur  le  choix  de  sa  société,  eelle-Ki  d'ailleurs  était  obligatoire,  et 
l'aventurière  s'en  contenta.  Moyennant  son  dernier  morceau  de  pain, 
qu'elle  partagea  généreusement,  elle  se  fit  des  amis  de  ces  deux  misé- 
rables qui  mouraient  de  faim.  Tout  en  mangeant,  la  connaissance  se 
fit.  Les  deux  caballeros,  s'ils  n'exphquaicnt  point  suffisamment  les  causes 
de  leur  départ,  ne  cachaient  pas  du  moins  le  but  de  leur  voyage.  Ils 
allaient  à  Tucuman,  de  là  ils  comptaient  gagner  ces  contrées  voi- 
sines du  tleuve  Dorado,  où,  selon  l'opinion  générale  des  soldats  es- 
pagnols de  cette  époque,  les  ruisseaux  charriaient  du  sable  d'or  et 
des  cailloux  de  diamans.  L'entreprise  n'était  pas  petite  :  il  fallait  d'a- 
bord traverser  les  cordillères  des  Andes  et  plus  tard  un  vaste  pays; 
mais  d'autres  avaient  fait  ce  trajet  avant  eux,  pourquoi  ne  le  feraient- 
ils  pas?  S'ils  réussissaient,  lisseraient  largement  payés  de  leurs  peines, 
et,  s'ils  ne  réussissaient  pas,  ils  en  seraient  quittes  pour  périr  de  froid 
dans  les  montagnes  au  lieu  de  mourir  de  faim  dans  la  plaine.  Ce  rai- 
sonnement sembla  fort  judicieux  à  Catalina;  elle  ne  tenait  guère  à  la 
vie  d'ailleurs,  et  ne  savait  trop  où  aller;  tout  bien  réfléchi,  elle  s'as- 
socia aux  deux  aventuriers.  Se  dirigeant  vers  l'est,  ils  commencèrent  le 
lendemain  à  gravir  les  montagnes.  Avant  de  partir,  ils  avaient  eu  soin 
d'amasser  dans  le  bois  une  provision  de  racines  et  de  baies  sauvages 
dont  ils  avaient  chargé  le  cheval  de  Y  al  ferez.  Ces  ressources  ne  les  me- 
nèrent pas  loin;  lorsqu'après  quelques  jours  de  fatigues  de  tout  genre, 
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ils  arrivèrent  aux  régions  où  commencent  les  neiges  éternelles,  ils  se 
trouvèrent  tout  à  coup  sans  vivres  et  sans  forces.  Le  cheval  ne  pouvait 
plus  se  traîner,  il  glissait  à  chaque  pas  et  s'abattait  sur  les  pentes  gla- 
cées. Catalina,  qui  seule  gardait  son  courage,  proposa  à  ses  compagnons 
de  le  tuer,  de  le  dépecer  et  d'en  emporter  chacun  son  quartier.  La 
proposition  fut  acceptée,  et  le  cheval  fut  mis  à  mort.  Avec  des  herbes 
sèches  et  quelques  genêts  épineux  qu'on  découvrit  sous  un  rocher,  on 
alluma  du  feu  ce  soir-là;  on  grilla  sur  la  braise  une  tranche  du  qua- 
drupède, on  but  un  peu  de  neige  fondue,  et  l'on  repartit  le  lendemain. 
Le  froid  augmentait  toujours.  Les  deux  malheureux  soldats,  presque 
nus,  pouvaient  à  peine  se  soutenir;  un  invincible  sommeil  s'emparait 
d'eux,  et  ils  n'avaient  plus  assez  de  cœur  pour  lutter  contre  cette  tor- 
peur funeste  qu'il  faut  vaincre  sous  peine  de  mort.  Catalina,  phis  chau- 
dement habillée  et  plus  courageuse,  les  anima  quelque  temps  par  ses 
paroles  et  par  son  exemple;  mais  le  jour  vint  où,  tombant  épuisés  l'un 
et  l'autre,  ils  déclarèrent  qu'ils  n'iraient  pas  plus  loin  et  qu'ils  préfé- 
raient la  mort  à  leur  misère.  Prières,  menaces,  instances,  tout  fut  inu- 
tile, et  Catalina  comprit  que  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire,  c'était  de  pro- 
longer et  d'adoucir  leurs  derniers  momens. 

Les  voyageurs  étaient  arrivés  à  un  endroit  où  s'élèvent  comme  des 
vagues  sombres,  au  milieu  des  neiges,  d'énormes  blocs  de  rochers.  L'hé- 
roïne chercha  vainement,  à  l'abri  de  ces  pierres,  quelques-uns  de  ces 
buissons  qui  leur  avaient  permis  parfois  d'allumer  un  petit  foyer;  toute 
végétation  avait  disparu;  à  ces  hauteurs,  l'homme  seul  a  droit  de  vivre. 
Alors,  ne  sachant  que  faire  ni  quel  parti  prendre,  elle  imagina,  pour 
mieux  s'orienter,  de  grimper  sur  un  des  blocs  de  pierre  d'où  son  regard 
embrasserait  un  horizon  plus  étendu.  Elle  se  hissa  péniblement,  atteignit 
le  sommet  le  plus  élevé  de  ces  monticules  et  jeta  les  yeux  autour  d'elle. 
Toutàcoup  elle  poussa  un  cri  et  courut  de  nouveau  vers  ses  compagnons. 
Assis  et  appuyé  contre  un  rocher  voisin,  un  homme  lui  était  apparu!  Quel 
pouvait  être  ce  voyageur?  C'était  un  libérateur  peut-être,  et  sans  doute 
il  n'était  pas  seul  !  L'annonce  de  ce  secours  inattendu  rendit  du  courage 
aux  deux  moribonds;  ils  se  levèrent  et  suivirent  Catalina.  Arrivés  à 
vingt  pas  de  lendroit  désigné,  ils  aperçurent  l'étranger,  qui  n'avait  pas 
bougé  de  place.  Il  était  assis,  à  demi  caché  derrière  une  pointe  de  ro- 
cher, dans  la  position  d'un  tirailleur  qui  guette  ou  d'un  chasseur  à  l'af- 
fût. —  Qui  vive  !  cria  Catalina  en  soulevant  son  arquebuse  avec  effort. 
L'étranger  ne  répondit  pas,  ne  bougea  pas  et  ne  parut  pas  avoir  en- 
tendu. —  Qui  vive!  répéta  Catalina.  Cette  seconde  sommation  fut  aussi 
vaine  que  la  première.  Les  trois  voyageurs  s'avancèrent  lentement, 
avec  précaution,  en  longeant  le  rocher,  et  arrivèrent  enfin  à  deux  pas 
du  guetteur  silencieux  qui  leur  tournait  le  dos.  —  Eh!  l'ami,  dit  Cata- 
lina en  lui  frappant  sur  l'épaulC;  dormez-vous?— Mais  à  peine  avait-elle 
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prononcé  ces  mots,  qu'elle  recula  de  trois  pas  en  pâlissant  d'épou\ante. 
Au  toucher  de  Catalina,  l'homme  assis  avait  roulé  sur  la  neige  comme 
une  masse  inerte.  C'était  un  cadavre  gelé,  raide  comme  une  stahie;  son 
visage  était  bleu  et  sa  bouche  entr'ouverte  par  un  affreux  sourire. 
L'aventurière  et  ses  compagnons  mourans  étaient  en  face  d'un  de  ces 
phénomènes  dont  les  voyageurs  ont  plus  d'une  fois  rendu  compte  et  qui 
se  [touvaient  constater  souvent  h  l'époque  où  les  trafiquans  d'esclaves 
faisaient  passer  les  nègres  de  Buenos-Ayres  au  Pérou  par  les  Cordi- 
lières;  des  cadavres  ont  pu,assure-t-on,  se  conserver  ainsi  pendant  une 
année  entière.  Ce  terrible  spectacle  produisit  sur  les  trois  déserteurs 
un  effet  bien  différent  :  l'un  des  soldats,  le  plus  malade,  dont  la  vie 
s'était,  pour  ainsi  dire,  rallumée  à  l'espoir  d'un  prochain  secours, 
s'affaissa  bientôt,  tomba,  se  raidit  sur  la  neige  et  mourut.  Catalina, 
tout  au  contraire,  et  son  dernier  compagnon  puisèrent  dans  la  ter- 
reur des  forces  nouvelles  et  se  remirent  en  marche,  après  avoir  dé- 
pouillé le  mort  des  lambeaux  qui  pouvaient  leur  servir  de  vêtement. 
D'après  leur  estime,  ils  devaient  avoir  dépassé  le  sommet  des  montagnes, 
et  désormais  ils  allaient  descendre,  avec  une  facilité  de  plus  en  plus 
grande,  vers  un  plus  doux  climat.  Ils  marchèrent  donc,  mais  le  soldat 
perdit  bientôt  courage;  ses  forces  étaient  épuisées,  le  froid  figeait  le 
sang  dans  ses  veines.  Malgré  les  instances  de  Catalina,  il  voulut  s'asseoir 
pour  reprendre  haleine.  Presque  aussitôt  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine, 
ses  yeux  se  fermèrent,  et  ses  membres  se  raidirent  :  il  était  mort. 

Restée  seule,  l'aventurière  se  mit  à  genoux,  se  prit  à  pleurer  et  pria 
Dieu  avec  ferveur,  sans  doute  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Elle  se 
leva  un  peu  ranimée.  Son  premier  soin  fut  de  retourner  les  poches  de 
son  compagnon;  elle  y  trouva  un  briquet  dont  elle  s'empara  et  huit 
doublons  qu'elle  prit  également.  Le  pauvre  diable  n'en  avait  plus  be- 
soin. Cela  fait,  elle  attacha  sur  son  dos  le  dernier  quartier  de  cheval,  et, 
se  recommandant  à  saint  Joseph,  elle  continua  d'avancer.  Vers  le  soir, 
elle  crut  apercevoir  un  arbre  dans  le  lointain,  elle  revenait  donc  vers  le 
pays  des  vivans  !  Elle  rassembla  tout  ce  qui  restait  en  elle  de  force  et 
d'énergie,  et  marcha  si  bien,  qu'elle  atteignit  enfin  cet  arbre  de  salut; 
mais  là  son  courage  la  trahit,  ses  jambes  tremblantes  fléchirent,  elle 
s'étendit  sur  la  terre  et  tomba  dans  un  état  qui  participait  à  la  fois  de 
l'évanouissement  et  du  sommeil.  Cet  engourdissement  dura  toute  la 
nuit;  quand  elle  revint  à  elle,  le  jour  naissait,  la  température  était  re- 
lativement très  douce,  et  l'air  tiède  l'étouffait;  elle  se  sentit  mourante 
de  soif,  de  faim  et  de  lassitude.  Son  cœur  défaillait;  elle  tenta  vainement 
de  remuer  ses  membres  endoloris,  de  se  traîner  sur  ses  pieds  déchirés; 
alors  le  désespoir  s'empara  d'elle,  et,  appelant  la  mort,  qui  seule  pou- 
vait mettre  un  terme  à  ses  souffrances,  elle  se  coucha  sur  le  sol,  comme 
avaient  fait  ses  compagnons.  Cependant  son  bon  génie  veillait  sur  elle, 
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Catalîna  ne  devait  pas  mourir  ainsi.  Sa  tête  avait  à  peine  touché  la 
terre,  que  la  moribonde  se  releva  brusquement  :  elle  avait  entendu  les 
pas  d'un  cheval.  Presque  aussitôt  deux  cavaliers  parurent. 

Les  deux  inconnus  ne  furent  pas  peu  surpris  en  apercevant  à  l'im- 
proviste,  dans  ce  désert,  un  jeune  homme  déguenillé  et  mourant  qui, 
ne  pouvant  parler,  tendait  les  mains  vers  eux  pour  implorer  leur  pitié. 
Ils  s'arrêtèrent  aussitôt;  l'un  souleva  Catalina  dans  ses  bras,  et  l'autre 
baigna  ses  tempes  avec  une  liqueur  spiritueuse  dont  il  lui  fit  avaler 
quelques  gouttes;  elle  se  remit  par  degrés,  et,  quand  elle  eut  repris 
ses  sens,  ils  la  placèrent  sur  un  des  chevaux  et  poursuivirent  lente- 
ment leur  route.  Ces  deux  cavaliers  étaient,  comme  Catalina  l'apprit 
plus  tard,  les  domestiques  d'une  riche  senora  qui  faisait  exploiter  dans 
les  environs  une  propriété  considérable.  On  arriva,  après  une  heure  de 
marche,  à  l'habitation  de  cette  dame.  La  moribonde  renaissait  à  la  vie, 
l'espoir  l'avait  ranimée.  Elle  put  faire  quelques  pas  en  descendant  de 
cheval  et  remercier  la  libératrice  que  la  Providence  lui  envoyait.  On 
prépara  pour  le  voyageur  perdu  un  excellent  lit,  et  on  lui  porta,  quand 
il  fut  réchauffe,  un  souper  succulent  dont  il  avait  grand  besoin.  Sa 
constitution  de  fer  triompha  de  cette  terrible  épreuve.  Catalina  s'en- 
dormit et  se  réveilla,  sinon  complètement  reposée,  du  moins  bien 
portante.  Un  domestique  qui  guettait  son  réveil  vint  lui  présenter, 
de  la  part  de  sa  maîtresse,  un  bol  de  vin  chaud,  et  déposa  près  du 
lit  un  habillement  complet  de  drap  bleu  presque  neuf,  que  l'on  avait 
emprunté  à  l'un  des  gens  de  la  maison,  du  linge,  un  chapeau  et  des 
chaussures.  Un  instant  après,  sur  un  désir  que  manifesta  Catalina,  on 
apporta  dans  sa  chambre  un  vaste  cuvier  rem})li  d'eau  tiède  :  c'était 
la  baignoire  de  la  maison.  Notre  aventurière  se  leva.  Quand  elle  se  fut 
baignée  avec  délices,  fjuand  elle  eut  peigné  ses  beaux  cheveux  noirs, 
dont  elle  paraissait  en  toute  occasion  fort  satisfaite,  quand  elle  eut  en- 
dossé l'habit  bleu  qui  se  trouva  juste  à  sa  taille,  elle  se  sentit  pleine 
d'une  vigueur  nouvelle  etfière  de  sa  bonne  mine.  De  leur  côté,  les  ha- 
bitans  de  la  maison,  lorsqu'ils  la  virent  paraître,  eurent  grand'  peine  à 
reconnaître,  sous  les  traits  de  ce  beau  jeune  homme,  le  malheureux 
qu'on  avait  recueilli  la  veille. 


IV. 

La  seîiora  était  une  métisse,  fille  d'un  Espagnol  et  d'une  Indienne. 
Elle  était  veuve,  si  toutefois  elle  avait  jamais  été  bien  officiellement  ma- 
riée, et  pouvait  avoir  une  cinquantaine  d'années.  C'était  une  femme 
excellente,  simple,  charitable,  suffisamment  riche,  dont  les  troupeaux 
bien  gouvernés  'augmentaient  chaque  jour  de  valeur.  Elle  interrogea 
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ravcnturièrc  avec  bonté,  lui  demanda  son  nom  et  son  histoire.  Celle-ci 
répondit  qu'elle  s'appelait  Pietro  Diaz,  alferez  au  service  d'Espagne,  et, 
quant  à  son  histoire,  elle  débita,  avec  son  impudence  ordinaire,  nn  de 
ces  contes  qu'elle  tenait  prêts  pour  la  circonstance.  On  trouva  Xalferez 
charmant;  il  a"vait  l'air  martial,  qnoique  si  jeune  et  sans  barbe  encore. 
On  l'engagea  à  rester  dans  l'habitation  tont  le  temps  qu'il  voudrait,  tour 
jours  s'il  lui  plaisait.  11  [)ouvait,  si  bon  lui  semblait,  s'occuper  de  l'exploi- 
tation; on  vivait  heureux  dans  cette  campagne  isolée  qu'on  ne  quittait 
guère,  sauf  pour  aller  faire  quelques  emplettes  à  Tucuman.  Pietro, 
qui  avait  un  goût  médiocre  pour  l'existence  bucolique,  écouta  cepen- 
dant avec  respect  et  en  apparence  avec  plaisir  les  propositions  de  la 
bonne  dame.  Il  laissa  même  percer  un  dégoût  secret  de  l'état  militaire, 
car,  avant  de  chercher  fortune  ailleurs,  il  fallait  se  reconnaître.  Cette 
situation  nouvelle,  si  transitoire  qu'elle  dût  être,  avait  bien  son  mérite 
dans  les  circonstances  présentes,  et  il  était  sage,  en  attendant  mieux, 
d'en  prendre  possession  le  plus  agréablement  possible.  La  causerie, 
qui  s'était  ainsi  eugagée  sur  un  ton  fort  amical  entre  ïalferez  et  son 
hôtesse,  durait  depuis  une  heure,  quand  la  porte  s'ouvrit,  et  une  char- 
mante jeune  fille  entra  :  c'était  Juana,  la  fille  de  la  senora.  Juana  pou- 
vait avoir  seize  ans.  Née  d'un  père  espagnol  et  d'une  mère  américaine, 
elle  joignait  à  la  physionomie  piquante  des  Andalouses  cette  taille 
souple,  cet  œil  velouté,  cette  langueur  voluptueuse  qui  sont  le  partage 
des  Péruviennes.  Un  collier  de  corail  se  détachait  sur  son  teint  d'une 
pâleur  mate,  même  un  peu  bistrée,  et  ses  longues  boucles  d'oreilles 
donnaient  à  sa  physionomie  un  air  particulier  d'étrangeté  et  presque 
de  sauvagerie. 

Elle  salua  ïalferez  sans  embarras,  avec  cette  simplicité  naturelle  et 
gracieuse  qu'on  ne  trouve  guère,  hélas!  dans  les  pays  civilisés,  où  ks 
maîtres  de  danse  donnent  cependant  des  leçons  de  distinction  et  de 
courtoisie.  Dans  le  désert  où  elle  avait  passé  sa  vie,  Juana  n'avait  guère 
vu  d'autres  hommes  que  les  domestiques  de  sa  mère;  on  comprend  la 
curiosité  naïve  avec  laquelle  elle  regarda  ce  jeune  étranger,  dont  l'ap- 
parition avait  ce  caractère  mystérieux  et  romanesque  qui  a  séduit,  de 
tout  temps  et  en  tout  pays,  les  imaginations  féminines.  Cet  examen, 
il  faut  le  dire,  ne  fut  pas  défavorable  à  ïalferez,  et  Pietro,  de  son  côté, 
éprouva  à  la  vue  de  la  jeune  fille  un  vif  sentiment  de  sympathie  et 
d'admiration.  Il  causa  longuement  avec  elle  et  fut  ravi  de  la  candeur 
et  de  la  grâce  de  cette  belle  enfant,  que  ses  récits  enthousiasmaient. 
Au  bout  d'une  semaine,  ïalferez,  établi  dans  la  maison  comme  un 
ancien  ami,  retenu  par  un  charme  secret  dont  il  ne  se  rendait  pas 
compte,  ne  songeait  plus  à  partir.  Ce  charme,  quel  était-il?  Cela  est 
délicat  à  expliquer;  c'était,  di&ons-le  sans  détour,  famour  naissant  qu'il 
inspirait  à  Juana,  et  qu'il  cxcitait__avec  une  curiosité  coupable,  mais 
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naturelle  à  cet  être  incomplet  et  bizarre,  amoureux  de  l'intrigue  et  de 
l'inconnu.  Durant  de  longues  soirées,  ses  yeux  suivaient  avec  intérêt 
tous  les  mouvemens,  toutes  les  pensées,  si  on  peut  le  dire,  de  la  gra- 
cieuse Indienne,  et  cette  enfant  de  la  nature  se  troublait  de  plus  en  plus 
sous  ce  regard  qui  n'était  que  curieux,  mais  qu'elle  devait  croire  amou- 
reux. Les  jours  s'écoulaient  de  la  sorte.  Inquiète  et  ne  sachant  que 
faire,  la  mère,  qui  devinait  tout,  se  demandait  comment  elle  pourrait 
mettre  un  terme  à  cette  situation  qu'elle  jugeait  embarrassante  et  qui 
l'était  bien  plus  qu'elle  ne  le  pensait.  L'occasion  se  présenta  bientôt. 

La  prudence  d'une  mère,  si  instinctive  qu'elle  soit,  ne  saurait  guère 
empêcher  deux  jeunes  gens,  vivant  sous  le  même  toit,  de  se  rencontrer 
sans  témoins  de  temps  à  autre.  Dans  ces  tête-à-tête  que  leur  ménageait 
le  hasard,  aidé  peut-être  par  le  cœur  de  la  jeune  fille,  la  conversation 
devenait  plus  familière.  \J  al  ferez  allait  parfois  jusqu'à  prendre  dans  ses 
mains  la  main  de  Juana,  avec  une  liberté  qui  pouvait  sembler  frater- 
nelle. Un  jour  même,  obéissant,  il  faut  le  croire,  à  un  mouvement  de 
coquetterie  féminine  et  oubliant  son  déguisement,  il  se  mit  à  lisser  d'une 
main  caressante  les  bandeaux  noirs  de  la  jeune  Indienne,  qui  rougit, 
se  troubla  et  n'eut  pas  le  courage  de  le  repousser.  Émue,  frémis- 
sante, la  pourpre  au  front,  le  feu  au  cœur,  Juana  était  belle  comme 
l'amour,  Catalina  ne  put  résister  au  désir  de  baiser  le  beau  visage  de 
sa  compagne;  elle  passa  un  bras  autour  d'elle.  La  taille  souple  de  la 
créole  se  cambra  sous  cette  étreinte  et  s'abandonna  dans  toute  la  beauté 
de  son  ravissant  contour.  Aussitôt  Catalina  tressaillit,  fit  un  pas  en 
arrière  et  s'assit;  en  ce  moment,  la  senora  parut;  devant  sa  fille,  elle 
feignit  le  plus  grand  calme  et  ne  dit  rien;  mais,  Juana  étant  sortie,  — 
Senor  alferez,  dit-elle  tout  à  coup,  vous  me  trompez  !  Et  comme  Pietro 
voulait  répliquer,  elle  l'arrêta  d'un  geste  :  —  Vous  me  trompez  indi- 
gnement, vous  dis-je;  vous  étiez  malheureux,  perdu,  mourant,  je  vous 
ai  aceueilli  sans  savoir  qui  vous  étiez;  nos  soins  vous  ont  rendu  la  vie; 
je  vous  ai  offert  dans  cette  maison  tranquille  la  place  d'un  fils,  et  vous 
me  répondez  en  cherchant  à  séduire  une  enfant  sans  défense  avec  l'im- 
pudeur d'un  soldat!  —  L'alferez,  un  instant  confus,  s'excusa  en  balbu- 
tiant; il  allégua  une  affection  toute  fraternelle;  ses  caresses  étaient  fort 
innocentes;  il  était  incapable  de  porter  le  déshonneur  dans  la  mai- 
son de  la  sefiora  (et  celle-ci  ne  savait  pas  combien  il  disait  vrai!).  La 
bonne  dame  secoua  la  tête.  —  A  quoi  serviront  mes  plaintes?  ajoutâ- 
t-elle. Ma  fille  vous  aime,  et  le  ciel  veut  peut-être  punir  mon  aveugle 
confiance.  Le  mal  est  fait,  et  seul  vous  pouvez  le  réparer.  Si,  comme 
vous  le  dites,  vous  aimez  notre  vie  tranquille,  si  vous  aimez  ma  fille, 
restez  avec  nous.  Je  lie  vous  demande  pas  l'histoire  de  vos  aïeux;  je  ne 
veux  point  savoir  si  vous  êtes  riche  ou  pauvre.  Au  désert,  la  bonté  cui 
cœur  vaut  mieux  que  la  noblesse,  et  le  travail  tient  lieu  de  richesse. 
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Voulez-vous  être  mon  fils,  soyez-le.  — Et  comme  Catalina,  fort  embar- 
rassée, ne  répondait  rien,  la  senora  reprit  d'une  voix  sévère  :  Si,  au 
contraire,  comme  votre  silence  me  le  fait  craindre,  vous  n'êtes  qu'un 
lâche  séducteur,  partez,  senor,  partez  ce  soir;  on  vous  conduira  à  Tu- 
cuman,  et  que  Dieu  vous  protège! 

La  digne  femme  était  une  excellente  mère  assurément.  Elle  adorait 
sa  fille,  mais  il  ne  faut  pas  exagérer  son  désintéressement.  Dans  ses 
idées,  Pietro  Diaz,  bien  qu'elle  ne  le  connût  guère,  était  un  fort  bon 
parti  pour  Juana.  Riche  ou  pauvre,  alferez  ou  non,  c'était  un  Espagnol. 
Or,  à  ses  yeux,  un  Espagnol  était  ce  qu'est  encore  en  Amérique 
un  blanc  pour  une  fille  de  couleur.  Les  Espagnols,  à  cette  époque, 
étaient  rares  au  pied  des  Cordilières;  celui-là  parti,  qui  le  remi)lacerait? 
Et  je  n'affirmerais  pas  que  l'excellente  senora  n'eût  mûrement  pesé 
toutes  ces  considérations  bien  avant  l'heure  décisive.  Toujours  est-il 
que  l'alternative  était  fort  embarrassante  pour  Catalina.  Béatrix  de 
Cardenas  et  son  ancien  maître  Urquiza  lui  revinrent  en  mémoire;  il 
fallait,  comme  alors,  gagner  du  temps,  et  c'était  le  moment  déjouer 
la  seconde  représentation  d'une  scène  presque  pareille  :  elle  le  fit  avec 
toute  la  grâce  d'un  jeune  premier  de  l'Opéra-Comique.  —  Juana  était 
un  ange  de  beauté,  dit-elle,  et  la  senora  la  meilleure  des  mères!  De- 
venir son  fils,  quel  sort  plus  heureux  pourrait  rêver  un  pauvre  soldat 
perdu  loin  de  son  pays! — Et  mille  protestations  encore.  On  s'attendrit, 
comme  il  était  naturel,  on  s'embrassa,  et  le  mariage  fut  arrêté.  Il  eût 
été  plus  simple  assurément  de  profiter  de  la  seconde  proposition  de  la 
senora  et  de  partir  pour  Tucuman  avec  le  mépris  peu  embarrassant  de 
la  bonne  mère;  mais  la  simplicité ,  comme  on  a  pu  le  voir,  n'était  pas 
le  fait  de  Catalina.  Les  imbroglios  ne  lui  déplaisaient  point,  et  il  lui 
répugnait  en  ce  moment  déjouer  le  rôle  d'un  ingrat  :  elle  accepta  donc 
la  plus  difficile  alternative. 

Sur  une  proposition  faite  par  l'ai  ferez,  on  décida,  peu  de  jours  après, 
que  le  mariage  serait  célébré  à  Tucuman.  La  nécessité  de  faire  quelques 
achats  indispensables,  la  difficulté  de  mander  à  l'habitation  un  prêtre 
et  des  témoins,  d'autres  raisons  encore,  motivaient  suffisamment  la 
demande  de  Pietro,  qui,  malgré  son  génie,  ne  découvrait  pas,  pour  se 
tirer  d'affaire,  d'expédient  meilleur  que  ce  voyage  et  cet  ajournement. 
Fuir  seul,  à  travers  un  désert  inconnu  et  sans  laisser  de  traces,  n'était 
pas,  cette  fois,  chose  facile;  il  n'avait  pas,  ainsi  qu'à  Paita,  la  ressource 
de  l'Océan,  qui  l'avait  absorbé  comme  un  point  dans  son  immensité.  A 
Tucuman,  au  contraire,  les  bruits  de  la  ville,  les  hasards  sans  nombre 
d'une  vie  nouvelle  pouvaient  faciliter  sa  désertion  et  couvrir  sa  retraite. 
On  parht  donc  pour  Tucuman,  et  l'on  y  arriva  sans  encombre.  Une  se- 
maine ne  s'était  pas  écoulée,  que  Val  ferez  avait  fait  dans  la  ville  d'excel- 
lentes connaissances  et  repris  sans  vergogne  ses  anciennes  habitudes 
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de  la  Conception.  Vêtu  comme  un  riche  cahallero,  grâce  à  la  senora,  il 
passait  sa  vie  dans  les  tripots,  jouant  comme  un  forcené,  en  compagnie 
d'une  douzaine  de  Portugais,  qui  étaient  les  grecs  de  Tucuman.  Les  huit 
doublons  ravis  au  soldat  gelé  dans  la  cordillère  y  passèrent  bientôt, 
et  furent  suivis  de  beaucoup  d'autres,  que  l'on  emprunta,  sous  diffé- 
rens  prétextes,  à  la  future  belle-mère.  Diaz,  ordinairement  heureux 
au  jeu ,  s'étonna  de  la  persistance  de  cette  veine  mauvaise,  et  il  se  prit 
à  soupçonner  la  probité  de  ses  nouveaux  amis.  Il  étudia  leurs  physio- 
nomies, surveilla  leurs  gestes,  leurs  regards,  leurs  doigts  surtout; 
comme  il  était  expert,  je  le  dis  à  regret,  en  prestidigitation,  il  s'aperçut 
bientôt  qu'il  était  volé.  «  Otez  d'un  Espagnol  tout  ce  qu'il  a  de  bon ,  dit 
un  méchant  proverbe,  il  vous  restera  un  Portugais.  »  C'était  l'avis  de 
Yalferez;  mais,  malgré  son  mépris  pour  ses  partenaires,  il  songea  que, 
seul  contre  douze,  il  risquait-gros  à  se  fâcher,  et  que  ces  industriels  ne 
reculeraient  pas  devant  un  coup  de  poignard  pour  échapper  aux  suites 
d'un  scandale.  11  patienta  donc  et  perdit  avec  beaucoup  de  sang-froid 
jusqu'à  son  dernier  réal .  Le  personnage  qui  jouait  contre  lui  et  qui  avait 
par  conséquent  empoché  ses  onces  et  ses  douros,  Fernando  de  Acosta, 
pour  l'appeler  par  son  nom,  se  leva,  la  partie  finie,  prit  son  chapeau  et 
sortit.  \J  al  ferez  en  fit  autant  presque  aussitôt,  en  apparence  avec  le  plus 
grand  calme;  mais,  dès  qu'il  fut  dans  la  rue,  il  se  mit  à  courir  sur  les 
traces  de  son  antagoniste.  Quand  il  eut  entrevu,  au  clair  de  la  lune,  sa 
silhouette  profilée  sur  les  murailles,  il  régla  sa  marche  sur  la  sienne, 
et  se  contenta  de  le  suivre  à  quinze  pas.  Après  un  quart  d'heure  de 
chasse,  il  vit  Fernando  de  Acosta,  qui  marchait  légèrement  en  sifflant 
une  romance ,  s'arrêter  tout  à  coup  devant  une  petite  porte ,  prendre 
une  clé  et  l'introduire  dans  la  serrure.  En  un  moment,  Yalferez  eut 
rejoint  Fernando,  et,  lui  frappant  i)rusquement  sur  l'épaule  :  —  Senor 
portugués,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  voleur!  —  L'autre  se  retourna,  et, 
reconnaissant  Pietro  Diaz  :  —  C'est  possible,  senor,  répliqua-t-il;  mais 
je  n'aime  pas  qu'on  me  le  dise  !  —  Et  il  mit  l'épée  à  la  main.  L'alferes 
n'avait  pas  voulu  l'assassiner;  il  lui  avait  donné  le  temps  de  se  recon- 
naître, mais  c'est  tout  ce  que  son  exaspération  lui  permettait  de  faire, 
et  le  Portugais  était  à  peine  en  garde,  que  Pietro,  partant  d'un  coup 
droit,  lui  passa  son  épée  au  travers  du  corps  jusqu'à  la  coquille.  Fer- 
nando tomba  mort  sans  pousser  un  cri  ni  un  soupir. 

Le  premier  mouvement  de  Yalferez  fut  de  reprendre  sa  bourse,  le 
second  de  regarder  attentivement  dans  la  rue,  d'écouter  avec  angoisse, 
de  s'assurer  enfin  que  nul  n'avait  pu  le  voir  ni  l'entendre.  La  ville  était 
silencieuse,  partout  les  lumières  s'étaient  depuis  long-temps  éteintes. 
Diaz,  rassuré,  essuya  soigneusement  son  épée  et  la  remit  dans  le  four- 
reau. Après  un  instant  de  réfiexion,  voici  le  parti  auquel  il  s'arrêta  : 
la  clé  du  Portugais  était  daasla  serrure,  il  ouvrit  la  petite  porte  avec 
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précaution  et  traîna  le  cadavre  jusqu'à  la  première  marche  de  l'escalier; 
puis,  ayant  ôté  la  clé  de  la  serrure,  il  la  remit  dans  la  poche  de  Fer- 
nando; cela  fait,  il  sortit  en  tirant,  avec  le  moins  de  bruit  possible,  la 
porte  derrière  lui.  Dans  la  rue,  il  prêta  de  nouveau  lorcille;  le  calme 
était  toujours  profond.  Alors,  bien  convaincu  que  la  nuit  garderait  son 
secret,  il  rentra  dans  la  maison  de  la  senora,  où  il  logeait,  et  se  coucha 
sans  trop  de  remords,  se  disant  qu'après  tout  il  s'était  conduit  en  cabal- 
lero.  Diaz  s'endormit  tard  cependant;  le  lendemain,  quand  il  se  réveilla 
en  sursaut,  il  vit  devant  lui  le  corrégidor  et  quatre  alguazils. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  ni  fuite  ni  résistance  possibles.  L'alferes,  la 
mort  dans  le  cœur,  regarda  les  estafiers  avec  un  étonnement  simulé, 
et  demanda  d'un  ton  qu'il  essaya  de  rendre  assuré  ce  qu'on  lui  vou- 
lait. La  réponse  était  prévue.  —  Et  de  quoi  m'accuse-t-on ,  mon  Dieu? 
continua-t-il.  —  D'assassinat,  répliqua  froidement  le  corrégidor.  Pie- 
tro,  voulant  jouer  jusqu'au  bout  la  surprise,  tenta  de  sourire,  mais 
il  n'y  réussit  pas.  Il  fallut  se  lever  en  toute  hâte;  on  ne  lui  permit  pas 
même  de  parler  à  la  senora.  Seulement,  comme  il  descendait  l'escalier, 
une  porte  s'entr'ouvrit  sur  son  passage,  et  il  crut  apercevoir  le  visage 
pâle  et  baigné  de  larmes  de  la  pauvre  Juana.  Une  demi-heure  plus  tard, 
Yalferez  était  sous  les  verrous.  Dans  ce  temps-là,  on  ne  laissait  pas  lan- 
guir les  prisonniers  sous  le  coup  d'une  prévention  quelconque;  on  ar- 
rivait au  fait  sur-le-champ,  la  justice  était  fort  expéditive.  En  un  jour, 
l'instruction  de  l'affaire  fut  terminée,  l'acte  d'accusation  dressé.  On  vint 
interroger  le  captif  à  deux  reprises  différentes  :  il  nia  tout  effrontément, 
avec  une  telle  fermeté,  qu'il  en  imposa.  Il  déclara,  ce  qui  était  vrai, 
qu'il  n'était  jamais  entré  dans  l'appartement  de  Fernando  de  Acosta, 
qu'il  le  connaissait  à  peine,  qu'il  ne  pouvait  donc  s'être  querellé  dans 
sa  maison  avec  lui,  et  que  les  gens  de  son  espèce  attaquaient  leurs  en- 
nemis face  à  face,  en  plein  air,  et  non  pas  dans  les  couloirs  comme 
des  assassins.  Par  malheur,  à  la  grande  stupéfaction  de  Piétro,  un  té- 
moin comparut.  C'était  un  homme  de  mauvaise  mine  qu'il  n'avait  ja- 
mais vu  de  sa  vie.  Celui-ci  déclara  cependant  qu'il  connaissait  parfai- 
tement Yalferez;  que  ce  n'était  point  un  mystère  dans  le  quartier  qu'il 
courtisait  la  femme  de  Fernando  de  Acosta;  que,  selon  toute  proba- 
bilité, l'amant  surpris  s'était  débarrassé  dans  l'escalier  du  mari  trop 
confiant,  et  que,  le  coup  fait,  il  avait  sauté  par  la  fenêtre,  voulant  sans 
doute  détourner  les  soupçons  ou  les  laisser  tomber  sur  les  habitansde 
la  maison.  11  ajoutait  qu'un  de  ses  amis  avait  vu,  vers  minuit,  l'accusé 
sauter  d'un  balcon  dans  la  rue.  Cet  ami,  qui  était  un  autre  mécréant 
de  la  même  espèce,  déposa  en  effet  qu'il  avait  parfaitement  reconnu 
Yalferez,  lorsqu'il  était  descendu  du  balcon,  mais  que,  pensant  qu'il 
s'agissait  d'une  intrigue  d'amour,  il  avait  négligé  d'en  instruire  l'au- 
torité. Que  répondre  aux  accablantes  allégations  de  ces  imposteurs  sou- 
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doyés  sans  nul  doute  par  la  bande  portugaise?  h'alferez,  atterré,  ne  ré- 
pliqua rien,  sinon  qn'il  était  innocent,  et  que  les  témoins  étaient  des 
menteurs  infâmes.  Cette  affirmation,  que  n'appuyait  aucune  preuve, 
était  insignifiante,  et  Val  ferez  fut  condamné,  séance  tenante,  à  être  pendu 
jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît,  sur  la  grande  place  de  la  ville,  le  hui- 
tième jour,  au  coucher  du  soleil. 

Cette  sentence  inattendue,  et  qui  prêtait  si  peu  à  l'équivoque,  donna 
fort  à  réfléchir  à  Catalina.  Être  condamnée  comme  amant  de  la  senora 
de  Acosta,  c'était  jouer  de  malheur.  L'idée  lui  vint  sur-le-champ  de 
confondre  les  imposteurs  en  avouant  ce  qu'elle  était;  mais,  comme 
elle  se  décidait  à  cette  déclaration,  une  pensée  la  retint.  A  quoi  ser- 
virait cet  aveu?  prouverait-il  qu'elle  était  innocente  du  meurtre  de 
don  Fernando?  Le  bruit  que  ne  manquerait  pas  de  faire  une  pareille 
révélation  ne  se  ferait-il  pas  entendre  par-dehà  les  Cordillères,  jusqu'en 
Espagne  peut-être?  Et  si  elle  se  disculpait  par  cet  aveu  (ce  qui  était 
fort  douteux)  du  meurtre  de  don  Fernando,  ne  s'exposait-elle  pas  à 
voir  rechercher  dans  sa  vie  passée  quelques  peccadilles  au  moins  équi- 
valentes? L'inquisition  ne  viendrait-elle  pas  d'ailleurs  à  s'occuper  d'elle? 
et  que  penserait  l'inquisition  de  son  traveslissement,  de  son  existence 
aventureuse?  N'y  avait-il  pas  là  un  cas  de  sorcellerie  qui  pouvait  la 
mener  au  bûcher?  Mourir  pour  mourir,  mieux  valait  encore  la  corde 
que  la  torture  et  le  gibet  qu'un  auto-da-fé.  L'amour  de  la  vie  luttait 
secrètement  en  elle  cependant,  et  Catalina  s'attachait  à  l'aveu  de  son 
sexe  comme  à  une  espérance  dernière.  Durant  ces  hésitations,  sept 
jours  s'étaient  écoulés,  et  la  prisonnière  sentit  son  cœur  faiblir,  lors- 
qu'elle vit ,  à  travers  les  barreaux  de  son  soupirail ,  disparaître  der- 
rière les  montagnes  les  derniers  rayons  de  son  dernier  soleil.  En  ce 
moment,  quatre  rehgieux  entrèrent  dans  la  prison;  ils  venaient  pré- 
parer le  condamné  à  la'mort.  Le  premier  qui  parut  était  un  homme 
d'une  4)hysionomie  énergique  et  fine.  Catalina  crut  remarquer  qu'il 
lui  faisait  des  signes  d'intelligence,  et  un  frisson  la  prit  quand  elle  aper- 
çut entre  ses  doigts  un  chiffon  de  papier  qu'il  lui  montrait  à  la  dérobée. 
Elle  vint  d'un  air  de  componction  se  jeter  à  ses  genoux  et  appuyer  son 
front  sur  ses  deux  mains;  dans  ce  mouvement,  elle  put  saisir  le  mys- 
térieux billet,  et  en  se  relevant,  elle  le  fit  glisser  dans  sa  poche.  —  Je 
suis  heureux,  mon  fils,  lui  dit  le  moine,  de  vous  trouver  dans  ces 
pieuses  dispositions.  Recueillez-vous  un  instant  et  préparez-vous  à  une 
bonne  confession.  —  h'alferez  songeait  au  billet  et  n'écoutait  guère  ce 
que  disait  le  moine.  Il  comprit  cependant  qu'en  faisant  mine  de  se 
recueillir,  il  pouvait  se  dérober  un  instant  à  la  surveillance  des  quatre 
religieux,  et  il  alla  s'agenouiller  devant  son  grabat.  Là,  il  ouvrit  le 
papier  mystérieux  et  y  lut  furtivement  ces  seuls  mots  :  Ne  vous  con- 
fessez pas.  J.  —  Après  une  seconde  de  réflexion  :  —  Caramba  !  mes  bons 
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frères,  s'écria  Catalina  en  se  relevant  tout  à  coup,  que  venez-vous  faire 
ici?  Et  comme  les  religieux  reculaient  avec  effroi  :  —  Vous  voulez  me 
confesser,  dites-vous?  Et  qui  vous  dit  que  je  veuille  me  confesser, 
moi!  Allez,  je  n'ai  que  faire  de  vous  et  laissez-moi  en  paix.  Les  moi- 
nes, très  surpris,  cherchèrent  à  calmer  cette  colère  subite  :  ils  parlè- 
rent au  condamné  de  la  mort  qui  l'attendait  et  du  monde  inconnu  qui 
s'ouvrait  au-delà;  mais  Val  ferez  répondit  qu'il  ne  craignait  pas  la  mort 
et  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'autre  vie.  S'il  était  chrétien  ou  païen,  c'est  ce 
qu'il  ignorait,  ne  s'étant  jamais  occupé  de  pareilles  choses.  Né  dans 
les  camps,  il  avait  combattu  sur  terre  et  sur  mer  depuis  son  enfance 
en  loyal  soldat;  il  était  innocent  du  crime  dont  on  l'accusait  :  que  fal- 
lait-il de  plus?  Après  avoir  épuisé  inutilement  toutes  leurs  formules 
d'exhortation,  les  religieux  sortirent  du  cachot,  déplorant  l'impiété 
du  condamné  :  sur  la  proposition  de  l'un  d'entre  eux,  ils  allèrent  chez 
le  corrégidor  pour  le  sup[)lier  d'ajourner  l'exécution  et  de  laisser  à 
cette  ame  égarée  le  temps  d'entrer  dans  une  voie  meilleure.  L'avertis- 
sement mystérieux,  c'était  à  Juana  que  la  prisonnière  le  devait,  et  on 
comprend  maintenant  quelle  pensée  l'avait  dicté. 

Cette  pensée,  Catalina  d'abord  n'avait  pas  su  la  deviner.  Quant  au  cor- 
régidor, un  instant  inflexible,  il  finit  cependant  par  s'adoucir,  et  accorda 
aux  religieux  douze  heures  de  délai,  après  lesquelles,  ajouta-t-il,  le 
condamné  pouvait  aller  au  diable  si  bon  lui  semblait.  La  journée  du 
lendemain  se  passa  en  prières,  en  exhortations  inutiles.  Catalina,  appre- 
nant la  cause  de  l'ajournement,  n'eut  garde  de  se  laisser  toucher  si  vite 
par  la  grâce;  elle  espérait.  Vers  le  soir,  cependant,  son  courage  dimi- 
nua; elle  pâlit  lorsqu'à  l'iieure  dite  elle  entendit  les  verrous  se  tirer 
et  les  portes  s'ouvrir  :  c'étaient  les  exécuteurs.  Bientôt  après  Catalina, 
revêtue  par-dessus  ses  habits  d'une  robe  de  laine  blanche,  sortit  de  la 
prison  pieds  nus,  un  cierge  à  la  main,  et  escortée  d'un  détachement  d'in- 
fanterie. Une  longue  file  de  religieux,  la  croix  en  tête,  le  rosaire  à  la 
main,  attendait  le  condamné;  une  foule  immense  se  pressait  sur  la  place, 
qu'inondaient  les  lueurs  rouges  du  couchant.  Quand  parut  Yalferez,  un 
sourd  murmure  s'éleva  de  toutes  parts;  il  était  fort  pâle,  mais  sa  dé- 
marche était  ferme  et  son  œil  étincelait.  Que  jovenl  que  bonitol  que  jua- 
pito!  (qu'il  est  jeune!  qu'il  est  joh!),  disaient  les  femmes.  Au  moment  o{i 
le  cortège  allait  se  mettre  en  marche,  Catalina  reconnut  dans  la  foule 
le  rehgieux  de  la  veille;  il  lui  sembla  que  ses  regards  se  portaient  de 
tous  côtés  avec  anxiété  :  il  y  avait  donc  quelque  espérance  dans  l'air? 
On  arriva  bientôt  sur  la  grande  place,  et  le  condamné  put  voir  de  loin 
l'instrument  du  supplice.  Le  gibet  avait  la  forme  d'un  F;  un  enfant,  à 
cheval  sur  le  bras  supérieur,  attachait  en  ce  moment  la  corde,  des 
alguazils  refoulaient  la  multitude.  Catalina  n'en  vit  pas  davantage,  car 
ses  yeux  se  troublèrent  et  ses  oreilles  commencèrent  à  bourdonner.  Elle 
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avançait  pourtant  comme  poussée  par  une  force  indépendante  d'elle- 
même,  et  elle  arriva  sous  la  potence.  Le  corrégidor,  monté  sur  une 
mule  blanche,  remit  la  sentence  au  chef  des  algnazils,  qui  la  lut  à  haute 
voix.  Pendant  ce  temps,  une  sorte  de  surexcitation  s'emparait  de  Cata- 
lina,  et  un  étrange  sentiment  d'amour-propre  lui  rendit  tout  son  sang'- 
froid.  Le  bourreau  nouait  la  corde  savonnée.  «  Ivrogne!  lui  dit-elle,  tu 
ne  sais  pas  faire  ton  métier!  »  Et,  lui  arrachant  la  corde  des  mains,  elle 
fit  elle-même  un  de  ces  nœuds  savans  dont  les  matelots  ont  le  secret, 
La  foule  ne  put  alors  contenir  son  admiration,  des  voix  crièrent  : 
Grâce!  grâce!  Le  corrégidor,  craignant  une  émeute,  lit  signe  au  bour- 
reau de  se  hâter;  mais  en  ce  moment  un  cri  perçant  retentit,  et  un  ca- 
valier couvert  de  poussière,  débouchant  au  grand  galop  sur  la  place, 
vint  remettre  une  dépêche  au  corrégidor.  Un  silence  profond  succéda 
aux  murmures  qu'avaient  excités  les  apprêts  du  supplice,  un  vif  senti- 
ment de  curiosité,  qui  gagna  le  bourreau  lui-même,  se  peignit  sur  tous 
les  visages.  Dès  que  le  corrégidor  eut  jeté  les  yeux  sur  la  dépêche,  il 
donna  l'ordre  de  suspendre  l'exécution  et  de  ramener  le  condamné 
dans  la  prison.  Une  immense  acclamation,  long-temps  contenue,  éclata 
de  tous  côtés  à  la  fois;  la  foule  s'ébranla,  les  algnazils  s'empressèrent, 
et  tandis  que  les  groupes  se  formaient,  que  les  moines  eux-mêmes  se 
questionnaient  avec  étonnement,  que  la  population  tout  entière  se  per- 
dait en  conjectures,  Pietro,  escorté  des  exécuteurs,  avait  regagné  la 
prison. 

On  connut  bientôt  la  cause  de  cet  incident  inattendu.  La  dépêche 
qui  avait  sauvé  la  vie  au  condamné  venait  de  la  Plata;  elle  était  expédiée 
par  le  président  don  Martin  de  Mendiola.  Quelques  jours  auparavant, 
les  deux  témoins  qui  avaient  déposé  contre  Catalina  étaient  tombés 
entre  les  mains  de  la  justice.  C'étaient  deux  misérables  spadassins  aux 
gages  du  premier  venu;  condamnés  à  mort  pour  leurs  méfaits  et  sou- 
mis préalablement  à  la  question,  ils  avaient  avoué,  entre  autres  crimes, 
qu'ils'ne  connaissaient  pas  Pietro  Diaz,  et  qu'ils  avaient  été  payés  pour 
le  dénoncer.  Le  président  avait  écrit  sur-le-chainp  aux  autorités  de  Tu- 
cuman  pour  les  prévenir  qu'elles  eussent  à  suspendre  ce  procès,  qui  de- 
vait être  porté  devant  la  juridiction  supérieure  de  la  Plata.  On  devine 
que  la  sehora  n'avait  pas  été  étrangère  à  cet  événement.  Après  avoir 
inutilement  invoqué  la  pitié  du  corrégidor  de  Tucuman  et  vainement 
tenté  sa  cupidité,  elle  était  partie  pour  la  Plata  en  toute  hâte,  laissant 
Juana  sous  la  garde  d'une  femme  de  confiance  et  d'un  franciscain  tout 
dévoué.  A  la  Plata,  ses  démarches  avaient  été  plus  heureuses.  Accueillie 
avec  distinction  par  don  Martin,  ancien  ami  de  son  mari,  elle  avait  fort 
activé  la  justice  et  contribué  sans  nul  doute  au  départ  précipité  du  cour- 
rier extraordinaire  qui  devait  sauver  son  futur  gendre.  Catalina  lui  dut 
avec  la  vie  l'indulgence  de  ses  nouveaux  juges,  car,  transportée  deux 
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jours  plus  tard  à  la  Plata,  son  procès  y  fut  revisé,  et  comme  aucune 
charge  sérieuse  ne  s'élevait  plus  contre  elle,  elle  fut  acquittée  et  mise 
en  liberté. 

Cette  affaire,  comme  on  pense,  avait  fait  grand  bruit  dans  la  pro- 
vince. L'alferez  Pietro  était  l'objet  d'une  curiosité  générale,  et  son  aven- 
ture le  sujet  intarissable  de  toutes  les  conversations.  Cette  situation,  si 
équivoque  qu'elle  fût,  car  la  justice  des  hommes  a  le  triste  privilège 
d'imprimer  le  plus  souvent  une  marque  fâcheuse  sur  le  front  même 
de  ceux  qu'elle  absout,  ne  déplaisait  pas  à  cette  nature  plus  orgueil- 
leuse que  délicate.  La  seîiora,  désolée  de  tout  ce  bruit,  n'aspirait  qu'à 
regagner  sa  paisible  retraite;  mais  don  Martin  lui  fit  comprendre  que 
le  moment  était  mal  choisi  pour  un  mariage  :  l'intérêt  de  Juana,  assu- 
rait-il, exigeait  que  l'on  donnât  aux  événemens  le  temps  de  s'assoujjirj 
il  souhnt  avec  force  son  opinion  et  repoussa  les  objections  de  la  sefiora 
en  homme  qui  en  sait  plus  qu'il  n'en  veut  dire.  Quel  que  fût  le  fond  de 
sa  pensée,  il  servit  merveilleusement  l'alferez,  pour  qui  ce  mariage 
était  presque  aussi  redoutable  que  la  potence.  La  sefiora  consentit  enfin 
à  une  séparation  qu'on  lui  assura  devoir  être  de  courte  durée;  elle 
donna  de  l'argent  à  Yalferez,  qui  feignit,  en  la  quittant,  un  grand  dé- 
ses[)oir,  et  jura  dètre  avant  trois  mois  aux  pieds  de  la  meilleure  des 
mères  et  de  la  plus  belle  des  fiancées.  Aussitôt  après  le  départ  de 
l'excellente  femme,  don  Martin  fit  appeler  Pietro.  «  Senor  alferez,  lui 
dit-il  en  le  regardant  fixement,  n'avez-vous  jamais  habité  la  Concep- 
tion, et  n'avez-vous  pas  connu  le  capitaine  Miguel  de  Erauso?  C'était 
mon  ami.  »  Catalina  pâlit  affreusement.  «  Si  vous  m'en  croyez,  conti- 
nua-t-il ,  vous  partirez  ce  soir,  vous  irez  droit  devant  vous  tant  que 
vous  trouverez  de  la  terre,  vous  changerez  de  nom,  et  vous  ne  mettrez 
plus  les  pieds  dans  ce  pays.  A  bon  entendeur,  salut!  »  h' alferez  ne  se 
fit  pas  répéter  deux  fois  ce  conseil,  et  il  alla  sur-le-champ  faire  em- 
plette d'un  cheval;  une  heure  après  il  sortait  de  la  ville. 


V. 

La  cité  la  plus  prochaine  était  la  Paz;  ce  fut  vers  la  Paz  qu'il  se  di- 
rigea, et  il  y  arriva  assez  rapidement  grâce  à  la  vigueur  et  à  l'agilité 
de  sa  monture.  Le  cheval  qu'il  venait  d'acheter  à  fort  bon  compte  était 
un  aoimtd  superbe,  noir,  sans  tache,  luisant  comme  l'aile  d'un  cor- 
beau; avec  sa  crinière  nattée  suivant  la  mode  andalouse,  sa  selle  de 
cuir  jaune  brodée  de  laine  rouge  et  piquée  de  fil  blanc,  c'était  bien  la 
monture  d'un  élégant  caballero.  Cheval  et  voyageur  furent  remarqués 
en  arrivant  sur  la  place  de  la  ville;  les  curieux  s'attroupèrent  et  se  de- 
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mandèrent  quel  pouvait  être  cet  étranger.  Catalina,  peu  intimidée,  sa- 
tisfaite au  contraire  de  la  bonne  impression  qu'elle  produisait,  s'ap- 
procha de  l'un  des  groupes  et  se  fit  indiquer  la  meilleure  fonda.  Parmi 
ceux  qu'elle  interrogeait,  l'aventurière  remarqua  deux  soldats  d'assez 
mauvaise  apparence,  qui  semblaient  observer  avec  un  intérêt  particulier 
tous  ses  gestes  et  qui  surtout  examinaient  son  cheval  avec  une  curiosité 
suspecte.  Elle  avait  à  peine  tourné  bride  pour  gagner  l'auberge,  que  ces 
deux  hommes,  après  s'être  consultés  à  voix  basse,  abordèrent  respec- 
tueusement un  personnage  vêtu  de  noir  qui  passait  auprès  d'eux,  et, 
lui  montrant  Val  ferez,  ils  parurent  lui  donner  quelques  vives  explica- 
tions. Catalina,  sans  se  retourner,  avait  tout  vu  avec  cette  perspicacité 
singulière  que  donne  l'inquiétude.  Son  premier  mouvement  avait  été 
de  faire  bondir  son  vigoureux  cheval  noir,  et  de  fuir,  sans  trop  savoir 
pourquoi,  de  toute  sa  vitesse;  le  second,  au  contraire,  fut  de  ralentir  sa 
marche  avec  un  calme  imposant  et  d'attendre.  Elle  n'attendit  pas  long- 
temps; un  alguazil  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  en  la  saluant  que  lalcade 
désirait  parler  à  sa  seigneurie.  L'alferez  rendit  avec  courtoisie  son  salutà 
l'alguazil  et  le  suivit  en  se  composant  pour  la  circonstance  une  physiono- 
mie tout-à-fait  souriante.  L'alcade  s'entretenait  encore  avec  les  deux  sol- 
dats, et  les  promeneurs,  qui  pressentaient  une  scène  intéressante,  s'é- 
taient groupés  derrière  lui.  Quand  ïal ferez  se  fut  approché  :  «  C'est  bien 
lui,  monseigneur,  c'est  bien  lui!  murmurèrent  les  soldats.  »  Catalina  se 
sentit  pâlir,  a  Que  me  veut  votre  excellence?  »  demanda-t-elle  à  l'alcade 
en  le  saluant  avec  respect.  Le  fonctionnaire  fixa  sur  l'étranger  un  regard 
scrutateur  qui  ne  contribua  pas  à  le  rassurer.  «  Senor  caballero,  lui  dit-il, 
je  ne  vous  connais  pas,  et  ces  deux  soldats  affirment  que  le  cheval  que 
vous  montez  leur  appartient;  ils  déclarent  qu'il  leur  a  été  volé,  et  ils  s'of- 
frent à  le  prouver;  qu'avez-vous  à  répondre?  »  Catalina,  préparée  à  tout 
autre  événement,  s'attendait  si  peu  à  cette  accusation,  que  la  voix  lui 
manqua,  elle  demeura  un  instant  confuse  et  rougissante.  Le  regard  sé- 
■vère  de  lalcade  et  un  sentiment  de  satisfaction  qui  se  peignit  sur  la  figure 
des  accusateurs  lui  rendirent  son  sang-froid.  Détachant  sans  mot  dire  la 
capa  qui  couvrait  l'arçon  de  sa  selle,  elle  la  jeta  sur  la  tête  de  son  cheval 
de  façon  à  l'envelopper  complètement  depuis  les  oreilles  jusqu'aux  na- 
seaux. — Monseigneur,  dit-elle  ensuite  à  l'alcade,  je  supplie  votre  excel- 
lence de  demander  à  ces  caballeros  quel  est  l'œil  qui  manque  à  ce  chevalj 
c'est  le  droit  ou  le  gauche ,  non  point  un  autre ,  et  ils  ne  peuvent  se 
tromper.  —  Bien,  dit  falcade.  Vous  entendez,  ajouta-t-il  en  s' adressant 
aux  soldats,  de  quel  œil  ce  cheval  est-il  borgne  ?  —  Les  soldats  embarras- 
sés se  turent.  —  Répondez  sur-le-champ  !  continua  falcade.  — De  l'œil 
gauche,  dit  un  des  soldats.  —  Non,  de  l'œil  droit,  affirma  l'autre.  — 
Vous  ne  vous  entendez  guère,  observa  falcade.  —  C'est  de  f  œil  gauche, 
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s'écrièrent  alors  à  la  fois  les  deux  accusateurs.  Ce  cheval  a  l'œil  gauche 
crevé;  nous  avons  pu  hésiter  une  minute,  mais  nous  sommes  sûrs 
maintenant  de  ce  que  nous  avançons.  Ualferez  enleva  son  manteau  et 
découvrit  les  oreilles  de  sa  monture.  —  Que  votre  excellence,  dit-il  à 
l'alcade,  veuille  bien  examiner  la  tcte  de  mon  cheval;  elle  verra  qu'il 
n'est  pas  borgne  le  moins  du  monde  et  que  ses  deux  yeux  sont  excel- 
lens.  Après  avoir  regardé  :  — Qu'on  arrête  ces  deux  dénonciateurs!  s'é- 
cria l'alcade;  ce  caballoro  est  dans  son  droit,  et  ce  sont  deux  coquins. 
Aussitôt  la  foule  s'empressa  autour  de  Yalferez,  qui  reprit  en  riant  avec 
les  curieux  le  chemin  de  la  locanda. 

Catalina  n'y  était  pas  établie  depuis  une  heure  et  elle  avait  à  peine  eu  le 
temi)s  de  repérer  le  désordre  de  sa  toilette  de  voyage,  lorsqu'on  vint  la 
prévenir  que  le  seilor  don  Antonio  Calderon  demandait  à  lui  parler  de  la 
part  de  l'alcade.  Quel  pouvait  être  ce  nouveau  message?  Qu'annonçait 
celte  visite?  Était-ce  une  seconde  aventure?  Quoi  qu'il  en  pût  être,  \al- 
ferez  ne  pouvait  refuser  de  recevoir  l'envoyé  de  l'alcade;  il  le  fit  prier 
de  monter  cbez  lui.  Dès  que  don  Antonio  parut,  sa  politesse  et  sa  phy- 
sionomie joviale  dissipèrent  à  l'instant  les  craintes  du  voyageur.  Il  était, 
lui  dit-il,  le  neveu  de  l'évèque  de  Cuzco  et  le  cousin  de  laicade  de  la 
Paz,  et  il  venait,  de  la  part  de  ce  dernier,  lui  exprimer  tout  le  regret 
qu'il  éprouvait  de  la  ridicule  scène  du  cheval.  On  punirait  les  deux  sol- 
dats comme  ils  le  méritaient,  mais  son  cousin  l'alcade  serait  heureux 
de  pouvoir  lui  en  donner  lui-même  l'assurance,  et  il  l'envoyait  (quoi- 
que à  son  regret  il  ne  connût  ni  le  nom,  ni  le  pays,  ni  la  qualité  du 
voyageur)  pour  lui  demander  s'il  voudrait  lui  faire  l'honneur  de  venir 
dîner  chez  lui.  Catalina  respira  fortement;  puis,  se  rappelant  le  conseil 
du  président  de  Tucuman  :  —  Je  me  nomme  don  José  de  Salta,  répon- 
dit-elle; je  suis  alferez  au  service  de  sa  majesté  catholique;  mon  pays 
est  la  Biscaye,  et  je  me  rends  à  Cuzco  pour  mes  affau'es.  —  Quelle 
bonne  fortune!  s'écria  don  Antonio;  mon  cousin  est  Basque  comme 
vous,  et  comme  vous  il  part  demain  pour  Cuzco.  Si  cela  vous  convient, 
senor  alferez,  nous  ferons  route  ensemble. 

Voyager  sous  la  protection  des  lois,  avec  la  justice  elle-même,  rien 
assurément  ne  pouvait  mieux  convenir  à  notre  héro'ine,  que  com- 
mençaient à  lasser  des  aventures  infiniment  trop  multii)liées.  Elle  ac- 
cepta donc  l'invitation  avec  empressement  et  suivit  don  Antonio  chez 
l'alcade.  Don  Pedro  de  Chavarria  (ainsi  se  nommait  l'éminent  fonction- 
naire) attendait  son  invité;  il  le  reçut  à  merveille,  lui  témoigna  ses  re- 
grets de  la  sotte  aventure,  et  le  présenta  à  doua  Maria,  sa  femme,  belle 
Andalouse  qu'il  avait  épousée  un  an  auparavant.  Dona  Maria  était  le 
type  parfait  des  Sévillanes,  du  genre  de  beauté  desquelles  on  se  fait  en 
général  une  très  fausse  opinion.  Elle  n'était  pas  peUte  et  vive,  brune  et 
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piquante  comme  les  beautés  de  Cadix,  ni  blanche  et  voluptueuse  comme 
les  femmes  de  Valence;  c'était  une  grande  personne  blonde  à  la  taille 
admirablement  svelte,  avec  des  yeux  noirs  frangés  de  longs  cils  bruns. 
Son  regard  éclatant  et  tout-à-fait  méridional  contrastait  étrangement 
avec  la  blancheur  de  son  teint  et  la  couleur  de  ses  cheveux;  c'était  un 
singulier  mélange  de  douceur  germanique  etd'énergie  arabe.  Je  ne  parle 
point  de  ses  pieds,  elle  n'en  avait  presque  pas.  Bref,  Valferez  la  trouva 
fort  à  son  gré.  Merveilleusement  accueilli  dans  la  maison  de  l'alcade, 
il  déploya  pour  plaire  toutes  les  grâces  de  son  esprit.  Il  raconta  avec 
à-propos,  et  sans  fatiguer  son  auditoire,  quelques  épisodes  de  ses  voyages. 
Il  parla  de  choses  qu'il  savait,  de  beaucoup  d'autres  qu'il  ne  savait  pas, 
détournant  adroitement  la  conversation  et  la  variant  avec  art.  Il  plut,  en 
un  mot,  dans  le  salon  de  cette  pehte  ville,  où  sans  doute  les  beaux  di- 
seursétaient  rares.  Ce  devait  être  un  précieux  compagnon  de  route,  pen- 
saient ses  hôtes,  et  l'alcade  se  réjouissait  autant  de  l'heureuse  rencontre 
que  don  José  lui-même.  La  clairvoyance  n'était  pas  la  vertu  principale 
de  don  Pedro  de  Chavarria,  et  Valferez  savait  à  quoi  s'en  tenir  à  cet 
égard.  Dès  la  première  heure,  il  avait  remarqué  que  les  beaux  yeux  de 
la  senora  rencontraient  bien  souvent  les  regards  du  cousin  Calderon,  et 
ils  semblaient  avoir  en  ce  moment  mille  secrets  à  leur  dire.  Avant  la 
fin  de  la  soirée,  don  José  ne  doutait  plus  du  malheur  de  l'alcade.  Comme, 
au  demeurant,  ce  n'était  pas  son  affaire,  il  s'en  préoccupa  peu  et  prit 
congé  de  ses  hôtes  pour  aller  faire  ses  préparatifs  de  départ. 

Depuis  long-temps  Catalina  n'avait  éprouvé  une  aussi  grande  tran- 
quillité d'esprit;  tous  les  obstacles  s'aplanissaient  devant  elle.  Qui  eût  pu 
lui  dire,  en  effet,  que  celte  soirée" qui  faisait  sa  sécurité,  que  cet  amour 
qu'elle  venait  de  deviner,  renfermaient  en  germe  une  sanglante  tra- 
gédie qui  devait  bientôt  mettre  un  terme  à  sa  folle  et  vagabonde  exis- 
tence! 

Le  lendemain,  lorsque  don  José  se  rendit  à  l'heure  convenue  devant 
la  porte  de  l'alcade,  il  y  trouva  une  caravane  entière  prête  à  partir.  On 
avait  préparé  pour  dona  Maria  une  de  ces  litières  ou  portantines,  sorte 
de  chaises  à  porteurs  soutenues  par  deux  mulets,  moyen  de  transport 
fort  en  usage  à  cette  époque  dans  les  pays  espagnols,  et  dont  on  re- 
trouve communément  encore  le  modèle  en  Sicile.  Quatre  domestiques 
bottés  jusqu'aux  hanches,  armés  jusqu'aux  dents,  montés  sur  des  mules 
vigoureuses,  se  disposaient  à  escorter  leur  maîtresse.  Un  beau  genêt, 
tenu  en  main,  attendait  don  Pedro  de  Cliavarria,  et  le  sefior  Calderon 
arriva  bientôt  caracolant  avec  grâce  sur  un  de  ces  chevaux  roses  dont 
l'étrange  nuance  se  rencontre  assez  souvent  dans  les  races  espagnoles. 
C'était  un  long  et  pénible  voyage  que  celui  de  la  Paz  à  Cuzco,  et  les 
dames  de  notre  époque,  habituées  au  moelleux  balancement  de  leurs 
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dormeuses,  n'entrepreudraient  pas  sans  danger  de  pareilles  excursions, 
à  travers  des  pays  sauvages  et  déserts,  dans  une  litière  au  rude  tangage. 
Dona  Maria  parut  enveloppée  du  haut  du  peigne  au  bout  des  pieds  dans 
sa  mantille  de  satin,  un  œillet  rouge  à  chaque  tempe  et  son  éventail  à 
la  main;  elle  salua  Y  al  ferez  d'un  geste  gracieux,  Caldcron  d'un  doux 
regard,  et  monta  dans  la  portantine.  Les  cavaliers  enfourchèrent  leurs 
chevaux,  et  la  caravane  se  mit  en  route. 

En  marchant  quatre  heures  le  matin  et  quatre  heures  dans  l'après- 
midi,  par  des  chemins  détestables,  on  ne  pouvait  faire  par  jour  plus  de 
dix  à  douze  lieues.  Le  soir,  on  arrivait  à  quelque  hutte  misérable,  à 
quelque  venta  désemparée,  c'est-à-dire  à  une  écurie  au  bout  de  laquelle 
on  avait  réservé  un  recoin  qui  servait  a  la  fois  de  cuisine,  de  sellerie, 
de  salon  et  de  chambre  à  coucher.  On  y  dînait  comme  on  pouvait;  les 
domestiques  de  l'alcade  disposaient  avec  des  toiles  et  des  mantas  une 
sorte  de  chambre  et  une  manière  de  lit  pour  doua  Maria;  les  hommes 
s'arrangeaient  de  leur  mieux  dans  la  paille.  La  belle  Andalouse  ne  sem- 
blait pas  s'apercevoir  de  la  longueur  et  des  fatigues  de  ce  voyage.  Sui- 
vant du  regard  tout  le  jour  l'heureux  Calderon,  qui  posait  sous  ses  beaux 
yeux  avec  la  jactance  espagnole  et  faisait  exécuter  à  son  cheval  rose 
des  fantasias  continuelles,  elle  semblait  vraiment  penser  à  bien  autre 
chose.  Le  mari,  qui  ne  posait  pas,  chevauchait  plus  paisiblement  der- 
rière la  htière.  Don  Pedro  était  un  de  ces  Espagnols  courts  et  trapus  dont 
le  regard  n'a  rien  de  débonnaire,  et  dont  le  teint  rappelle  le  visage 
4' Othello.  Aprèsquelques  jours  de  voyage,  Y  al  ferez  crut  remarquer  q;ue 
la  physionomie  naturellement  sombre  de  l'alcade  se  rembrunissait  de 
plus  en  plus.  11  vit  le  soupçon  naître  et  grandir  dans  ce  cœur  passionné. 
Bientôt  il  pressentit  un  drame.  Que  faire?  Ivres  de  jeunesse  et  d'amour, 
les  deux  amans  se  laissaient  aller  au  cours  de  la  vie,  sans  songer  au 
danger,  comme  ces  beaux  cygnes  qu'entraîne  paisiblement  le  courant 
d'un  fleuve  et  qu'attend  plus  loin  la  balle  du  chasseur.  L'alferez,  pen- 
dant le  voyage,  s'était  lié  avec  Calderon;  mais  celui-ci  ne  lui  avait  guère 
parlé  que  de  sa  maison,  de  sa  fortune,  de  ses  chevaux  et  de  son  oncle, 
surtout  de  son  oncle,  l'évèque  de  Cuzco.  De  son  amour,  il  n'avait  pas 
dit  un  seul  mot  à  Yalferez,  et  celui-ci,  tout  en  se  proposant  de  donner 
à  Calderon  un  avertissement  charitable,  ne  pouvait  se  cacher  que  cette 
réserve  rendait  plus  difficile  encore  et  plus  délicate  l'exécution  de  son 
projet. 

Cependant  on  marchait  toujours  et  l'on  gagna  la  dernière  étape. 
C'était  une  petite  ville,  de  construction  récente,  à  dix  lieues  en  avant 
de  Cuzco.  Depuis  peu  de  temps,  une  sorte  d'administration  civile  était 
établie  dans  cette  bourgade,  et  il  se  trouva  que  le  corrégidor  était  fort 
connu  de  Pedro  de  Chavarria.  Il  fut  aisé,  grâce  à  lui,  de  i)rocurer  4  la 
belle  voyageuse  un  logement  plus  convenable  que  les  gîtes  de^  jours 
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précédens.  On  prépara  pour  elle  un  petit  pavillon  de  plaisance  atte- 
nant à  la  maison  du  corrégidor.  Ce  pavillon,  construit  en  bois  et  établi 
dans  un  jardin,  renfermait  une  seule  chambre  au  rez-de-chaussée,  et 
au-dessus  un  petit  grenier.  Cette  chambre  avait  deux  fenêtres  élevées 
de  six  à  huit  pieds  au-dessus  du  sol  et  une  porte  précédée  d'un  perron 
tapissé  de  plantes  grimpantes.  Ce  fut  là  que  l'on  prépara  le  logement 
de  dona  Maria;  elle  ne  craignit  pas  de  passer  la  nuit  seule  à  une  si  pe- 
tite distance  de  la  maison  du  corrégidor,  et  préféra  le  kiosque  qu'ha- 
bitait provisoirement  le  fonctionnaire  à  une  chambre  humide  encore, 
ouverte  à  tous  les  vents,  dont  elle  laissa  la  jouissance  à  son  hôte  et  à 
son  mari.  U  al  ferez  et  Calderon  s'établirent  comme  ils  purent  dans  la 
meilleure  locanda  de  la  ville.  On  dîna  gaiement  ensemble  et  l'on  passa 
la  soirée  dans  le  pavillon  du  jardin.  C'était  une  belle  nuit  d'été;  une 
tiède  brise  balançait  les  arbres  tleuris;  l'air  était  chargé  de  senteurs 
énervantes;  en  un  mot  c'était  un  de  ces  soirs  «  où  toute  femme  doit 
désirer  qu'on  l'aime.  »  Assise  auprès  d'une  des  croisées  ouvertes,  dona 
Maria,  pâle  et  distraite,  soutenant  d'une  main  son  front,  broyant  de* 
l'autre  une  fleur  de  jasmin ,  les  yeux  fermés  à  demi,  semblait  som- 
meiller, mais  elle  ne  sommeillait  pas.  Calderon  avait  découvert  une 
guitare.  On  n'est  pas  Andalou  sans  savoir  chanter  un  jalero  ou  un 
fandango,  et  le  beau  jeune  homme  avait  une  de  ces  voix  chaudes  et 
vibrantes  qui  appartiennent  exclusivement  à  l'Italie  et  à  l'Espagne, 
voix  de  pêcheurs  qu'aucune  étude  n'a  brisées  et  dont  les  notes  fortes 
et  pures  font  rêver,  où  qu'on  les  entende,  aux  gondoles,  aux  lagunes, 
aux  nuits  étoilées.  Il  chantait  en  frappant  des  doigts  sur  sa  mandoline 
une  série  de  ces  quatrains  espagnols  qui  se  succèdent,  on  ne  sait  pour- 
quoi, sans  avoir  ensemble  aucun  rapport,  et  dont  les  paroles,  souvent 
mélancoliques,  parfois  étranges  ou  mystiques,  contrastent  d'une  façon 
bizarre  avec  l'air  anime  qui  les  accompagne  : 

Aquel  pajarillo,  madré 
Que  canta  en  la  verde  oliva 
Digale,  por  Dios,  que  calle 
Que  su  canto  me  lastima. 

Ya  no  soy  yo  la  que  era 
Ni  la  que  solia  ser 
Soy  un  cuadro  de  tristeza 
Arrimado  a  una  pared. 

Yo  me  enamore  del  aire 
Del  aire  de  una  mujer, 
Como  la  mujer  es  aire. 
En  el  aire  me  quede. 
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«  Ce  petit  oiseau,  ma  mère,  qui  chaute  dans  le  vert  olivier,  dites-lui ,  pour 
Dieu,  de  se  taire;  son  chant  me  navre. 

«  Je  ne  suis  plus  déjà  celle  que  j'étais,  celle  que  je  fus  toujours;  je  suis  un 
tableau  de  la  tristesse  accroché  à  un  mur. 

«  Je  suis  amoureux  de  l'air,  de  Tair  d'une  femme;  et,  comme  la  femme  est  de 
l'air,  je  vis  dans  l'air.  » 

Le  corrégidor  écoutait  avec  émotion;  il  songeait  sans  doute  à  la  pa- 
trie absente.  L'alcade  regardait  et  pensait.  L'alferez  était  fatigué ,  il 
étouffait  de  temps  à  autre  un  bâillement.  Vers  onze  heures,  dona  Maria 
congédia  les  visiteurs.  Le  corrégidor  sortit  le  premier  avec  l'alcade, 
tandis  que  Yalferez  cherchait  son  chapeau  et  que  Calderon  s'attardait 
aussi,  comme  s'il  lui  manquait  quelque  chose.  Au  moment  où  don  José 
(pour  donner  à  \  al  ferez  son  nouveau  nom)  allait  s'éloigner,  il  vit  dona 
Maria  debout  promener  de  Calderon  à  la  porte  ouverte  un  regard 
furhf  et  souffler  presque  en  même  temps  une  des  lumières,  panto- 
mime qu'en  tout  temps  et  en  tout  pays  les  amans  ont  traduite  ainsi  : 
Vous  entrerez  par  là  dès  qu'il  fera  sombre  ici.  Calderon  fit  un  signe 
affirmahf  imperceptible  et  sortit  avec  don  José,  lis  descendaient  les 
marches  du  perron,  lorsque  doua  Maria  parut  à  son  tour  déclarant 
qu'elle  voulait  respirer  un  instant  dans  le  jardin.  Elle  les  accompagna 
jusqu'à  la  porte,  qu'elle  se  chargea  de  fermer  elle-même.  En  passant 
près  d'un  massif  qui  bordait  le  mur,  l'alferez  crut  voir  briller  dans 
l'ombre  deux  yeux  étincelans;  il  entendit  dans  le  feuillage  un  frôle- 
ment et  comme  le  bruit  d'un  pas  rapide.  —  Qu'est-ce  que  cela?  dit  dona 
Maria.  —  C'est  un  oiseau  qui  s'envole,  répondit  Calderon. 

Cinq  minutes  plus  tard,  Yalferez  et  son  compagnon  arrivaient  à  leur 
auberge  et  gagnaient  leurs  chambres.  Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas 
écoulé  que  la  porte  de  Calderon  se  rouvrit  sans  bruit,  et  l'heureux  ga- 
lant, enveloppé  d'un  manteau  sombre,  se  glissa  hors  de  la  maison.  Sur 
le  seuil,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec  Yalferez,  qui  l'avait  précédé.  «  Ex- 
cusez l'indiscret,  murmura  celui-ci;  mais  Je  tiens  à  vous  dire  que  l'air 
de  la  nuit  est  malsain  pour  vous  aujourd'hui.  »  Don  Antonio,  mécon- 
tent, pria  l'interlocuteur  malencontreux  de  se  mêler  de  ses  all'aires.  Don 
José,  sans  se  laisser  inlin>ider,  fit  part  à  Calderon  de  ses  craintes,  de  ses 
soupçons,  d'un  pressentiment  secret  qu'il  ne  pouvait  chasser,  disait-il; 
tout  fut  inutile.  Après  l'avoir  un  instant  écouté,  le  neveu  de  l'évêque 
releva  sa  moustache,  remercia  du  geste  et  s'éloigna  sans  répondre.  Don 
José  le  suivit  à  distance;  il  pénétra  après  lui  dans  le  jardin,  et  de  loin 
vit  luire  à  la  croisée  du  kiosque  la  lumière  de  doua  Maria  qui  brillait 
comme  un  fanal.  Calderon,  embossé  dans  son  manteau,  s'appuya  contre 
le  tronc  d'un  arbre  et  attendit;  Yalferez  fit  de  même.  Au  bout  d'un  in- 
stant, la  lumière  s'éteignit.  Antonio,  après  avoir  regardé  attenUvement 
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autour  de  lui  et  prêté  l'oreille,  se  dirigea  à  pas  de  loup  vers  l'escalier 
du  pavillon.  Son  compagnon  mystérieux  se  trouvait  à  vingt  pieds  en 
arrière;  il  put  voir,  à  la  sombre  clarté  qui  tombait  des  étoiles,  le  jeune 
homme  monter  les  marcbes  et  pousser  doucement  la  porte.  Au  même 
moment,  une  sorte  de  rugissement,  suivi  d'un  cri  de  femme,  i>artit 
de  l'intérieur  du  pavillon.  Antonio  recula  d'un  pas  sur  l'escalier;  une 
ombre  noire  sortit  et  se  précipita  sur  lui;  un  ràîement  se  fit  enten- 
dre, et  les  deux  corps  roulèrent  sur  le  perron.  Presque  aussitôt  une 
des  fenêtres,  s' ouvrant  tout  à  coup  avec  fracas,  donna  passage  à  une 
forme  blanche  qui  sauta  dans  le  jardin,  glissa  dans  les  ténèbres  et  vint  se 
heurter  en  poussant  un  cri  contre  Catahna  éperdue.  C'était  la  malheu- 
reuse doua  Maria;  elle  était  échevelée,  folle  d'époa\ante,  k  demi  morte. 
Sur  le  perron ,  une  des  ombres  se  relevait.  L'ai  ferez  enveloppa  dans 
son  mantean  la  pauvre  Es[)agnole,  et,  la  tenant  dans  ses  bras,  il  courut 
à  travers  les  arbres  vers  la  porte  du  jardin  qu'il  franchit.  Là,  se  ravi- 
sant, il  s'arrêta,  et,  au  lieu  de  poursuivre  sa  course,  il  se  colla  immo- 
bile avec  son  fardeau  contre  le  mur  tajjissé  de  verdure.  Bien  lui  en 
prit,  car  presque  aussitôt  Chavarria,  un  couteau  ta  la  main,  parut  sur  le 
seuil  et  regarda  vers  la  ville.  N'apercevant  rien  devant  lui,  il  ferma  la 
porte  avec  furie  et  rentra  dans  le  jardin.  Le  danger  avait  rendu  des 
forces  à  doua  Maria.  Soutenue  par  son  compagnon,  elle  put  courir,  et 
ils  arrivèrent  haletans  à  l'écurie  de  la  locanda. 

Cacher  la  malheureuse  dans  cette  petite  ville  était  chose  impossible; 
mieux  valait,  pensa  Yalferez,  fuir  sans  perdre  de  temps  et  se  fier  à  la 
vitesse  de  son  cheval.  Il  le  sella  sur-le-champ,  prit  en  croupe  dona 
Maria,  l'attacha  contre  lui  avec  son  ceinturon  et  partit  au  galop  sans 
trop  savoir  où  il  allait.  Comme  il  sortait  de  la  ville,  il  vît  un  homme 
passer  rapidement  auprès  de  lui,  et  crut  reconnaître  un  des  domesti- 
ques de  Chavarria.  II.  piqua  des  deux  avec  une  nouvelle  ardeur.  Les 
fuyards  se  trouvèrent  bientôt  en  rase  campagne.  Depuis  une  demi- 
heure,  ils  allaient  ainsi  bride  abattue,  lorsqu'ils  furent  arrêtés  par  un 
torrent  large  et  débordé.  L'alferez  hésitait.  —  En  avant!  cria  doua 
Maria.  —  En  avant!  répéta  Catalina.  Le  cheval,  excité  par  elle,  sauta 
dans  la  rivière;  il  n'avait  pas  fait  six  pas,  qu'il  perdit  pied  et  fut  entraîné 
par  le  courant.  Cramponnées  aux  crins  avec  l'énergie  du  désespoir, 
ayant  de  l'eau  jusqu'aux  épaules,  les  deux  compagnes  laissèrent  le  che- 
val dériver  et  se  débattre.  Le  généreux  animal,  redoublant  de  vigueur, 
arriva  treml)lant  sur  l'autre  rive;  mais  ses  forces  étaient  à  bout.  Par 
bonheur.  Val  ferez,  regardant  de  tous  côtés,  a]!erçut  ime  lumière.  Les 
voyageuses  poussèrent  leur  monture  dans  cette  (?i-rection  et  gagnèrent 
ainsi  la  hutte  d'un  baioHcr.  Cet  homme  ne  fut  i)as  peu  surpris  de  ^^ir 
entrer  chez  lui.  à  pareille  heure,  deux  visiteurs  en  si  étrange  équipage; 
une  pièce  d'or  le  rendit  complaisant  et  [)oli.  11  jeSa  nue!q:!'.T.  îiorceaux 
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de  bois  sur  les  charbons  du  brasero,  lit  chauffer  un  peu  de  vin  qu'il 
avait,  et  vendit  à  ïalferez  un  vieux  manteau  dont  la  senora  se  couvrit 
de  son  mieux.  Quand  les  hi^its  furent  séchés  à  peu  près  et  que  le  cheval 
eut  repris  haleine,  ïalferez,  sentant  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre, 
proposa  à  dona  Maria  de  continuer  la  route.  Au  dire  du  batelier,  ils  se 
trouvaient  sui*  le  chemin  de  Cuzco,  à  six  lieues  environ  de  la  ville.  La 
senora  fut  ravie  de  l'ii^jprendre;  une  de  ses  tantes  était  la  supérieure  du 
couvent  de  Saint-Augustin,  le  plus  considérable  de  Cuzco,  et  elle  trou- 
verait auprès  d'elle  un  asile  assuré  et  inviolable  :  on  repartit  donc,  et, 
aux  premières  lueurs  du  matin,  les  fugitifs  virent  briller  dans  le  lointain 
les  toits  et  les  clochers  de  la  ville.  A  cette  vue,  ïalferez  venait  de  pousser 
un  cri  de  joie,  quand  tout  à  coup  sa  compagne,  se  serrant  avec  effroi 
contre  lui  :  — Ah!  senor,  murmura-t-elle  d'une  voix  éteinte,  je  suis  per- 
due! —  Le  galop  d'un  cheval  se  faisait  entendre,  et  don  José,  s'étant  re- 
tourné, reconnut  Chavarria  dans  le  cavalier  qui  courait  sur  eux  à  toute 
bride.  Résolu  à  sauver  sa  compagne,  il  serra  le  ceinturon  qui  l'atla- 
chiiit  à  lui  et  lança  son  cheval  à  sa  plus  grande  allure.  La  vie  n'était  plus 
pour  eux  qu'une  question  de  vitesse.  Des  le  premier  coup  d'œil,  ïalferez 
avait  remarqué  que  Chavarria  montait  un  cheval  dont  la  vigueur  lui 
était  connue,  celui  de  Calderon.  Le  pauvre  animal  était  fumant,  ha- 
rassé, couvert  d'écume;  mais  le  sien  aussi  faiblissait,  il  portait  un  double 
poids,  et  don  José  savait  qu'en  plaine,  sur  une  route  facile,  il  ne  pourrait 
lutter  long-temps  :  son  seul  moyen  de  salut  était  de  se  jeter  dans  un 
terrain  mégal,  semé  d'obstacles,  où  son  cheval  suppléerait  à  la  vitesse 
par  l'adresse  et  le  courage.  Ce[)endant  il  fuyait  toujours  :  c'était  une 
étrange  course  que  celle  de  ces  deux  cavaliers,  dont  l'un  soutenait  une 
femme  pâle,  mourante,  échevelée,  t-andis  que  l'autre,  penché  sur  la 
crinière,  animant  son  cheval  du  geste  et  de  la  voix  et  gagnant  du  ter- 
rain, croyait  enfin  toucher  à  l'heure  de  la  vengeance.  Cuzco  était  à  une 
demi-heure  encore.  Le  théâtre  de  cette  chasse  était  le  penchant  d'une 
colline  couverte  d'un  épais  maquis.  Le  chemin  oii  couraient  les  deux 
cavaliers  était,  d'un  côté,  bordé  d'une  large  tranchée,  au-dessous  de 
laquelle  le  terrain ,  jonché  de  ronces  et  de  cailloux ,  descendait  vers  la 
ville  par  une  pente  rapide.  Si  son  cheval  eût  été  plus  frais  ou  moins 
chargé,  ïalferez  n'eût  pas  hésité  à  lui  faire  franchir  la  tranchée,  si  large 
qu'elle  fût;  mais  les  forces  du  pauvfe  animal  pouvaient  le  trahir,  et  une 
chute  les  perdait.  Cependant  Chavarria  se  rapprochait  de  i)lus  en  plus; 
il  fallut  prendre  un  parti  :  faisant  brusquement  tourner  son  cheval  et 
l'enlevant  avec  cette  résolution  qu'un  cavalier  décidé  comnmnique 
presque  toujours  à  sa  monture,  ïalferez  francliit  le  fossé.  Le  cheval 
s'abattit  sur  le  revers;  mais,  soutenu  par  une  main  ferme,  il  se  re- 
leva en  trébuchant,  et  reprit  sa  course  effrénée  à  travers  les  jàerres 
et  les  ronces,  sur  une  pente  d'une  etfrayante  déclivité.  Quand  don  José 
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se  retourna,  il  vit  que  Chavarria  changeait  aussi  de  tactique.  Arrêté  sur 
le  bord  de  la  tranchée,  lalcade  détachait  l'espingole  pendue  à  l'arçon 
de  sa  selle,  et,  ajustant  les  deux  fugitifs,  iMît  feu.  Dix  balles  vinrent 
siffler  aux  oreilles  de  doua  Maria  sans  la  blesser;  l'une  des  balles  seule- 
ment effleura  la  croupe  du  cheval,  qui  bondit  de  douleur  et  repartit  plus 
rapidement  encore.  Furieux  de  voir  sa  proie  lui  échapper,  Chavarria 
s'élança  à  son  tour  vers  la  tranchée  i)érillcnse;  mais,  moins  heureux  que 
son  adversaire,  il  glissa,  s'abattit  complètement,  et,  de  loin,  don  José 
eut  l'inexprimable  satisfaction  de  le  voir  tomber  et  rouler  dans  la 
poussière. 

L'alferez.  et  doua  Maria  touchaient  déjà  aux  portes  de  la  ville;  les  mes 
de  Cuzco  étaient  deseries  à  cette  heure  matinale,  et  il  purent  arriver 
sans  fâcheuse  rencontre  au  couvent  de  Saint-Augustin,  situé  sur  la 
grande  place.  Catalina  mit  alors  pied  à  terre,  laissa  dans  la  rue  son  che- 
val fumant,  aida  doua  Maria  à  monter  l'escalier,  la  conduisit  jusqu'à  sa 
tante,  et,  songeant  qu'elle  n'avait  pas  une  minute  à  perdre,  elle  redescen- 
dit les  marches  quatre  à  quatre.  Comme  elle  franchissait  le  seuil,  elle 
se  heurta  rudement  contre  un  homme  qui  entrait;  c'était  Chavarria.  Les 
mains  et  le  visage  en  sang,  les  habits  déchirés,  le  malheureux  semblait 
ivre  de  fureur.  L'alferez,  tirant  son  épée,  le  força  de  reculer  et  déclara 
qu'il  n'entrerait  qu'en  passant  sur  son  cadavre.  Sans  répondre,  l'alcade 
se  mit  en  garde.  Les  deux  adversaires,  épuisés  de  fatigue  l'un  et  l'autre, 
pouvant  à  peine  se  soutenir,  croisèrent  le  fer  et  commencèrent  le  combat. 
Le  galop  des  chevaux  avait  éveillé  l'attention  des  voisins,  le  cliquetis  des 
épées  les  attira  aux  fenêtres;  des  curieux  arrivèrent;  on  allait  sans  doute 
séparer  les  combattans,  lorsque  trois  nouveaux  cavaliers  débouchèrent 
sur  la  place.  C'était  le  valet  de  Calderon  avec  deux  domestiques  de 
Chavarria  qui  de  loin  avaient  suivi  leur  maître.  Au  même  moment, 
Yalferez  venait  d'êîre  blessé.  Excité  par  la  douleur,  il  pressait  vivement 
son  adversaire.  Les  deux  domestiques  vinrent  au  secours  de  l'alcade, 
le  valet  de  Calderon  se  rangea  du  côté  de  don  José.  La  mêlée  devint 
générale.  Pâle,  l'œil  en  feu,  les  cheveux  en  désordre,  Catalina  avait  ou- 
blié sa  fatigue  et  retrouvé  son  énergie  des  grands  jours.  Après  être 
restée  long-temps  sur  la  défensive,  elle  attaquait  avec  furie,  et  l'alcade, 
atteint  au  cœur,  tomba.  Le  domeslique  de  Calderon  s'enfuit  aussitôt, 
laissant  le  libérateur  de  dona  Maria  seul  contre  les  deux  autres.  Appuyé 
contre  le  mur  du  couvent,  l'alferez  faisait  face  à  toutes  les  attaques. 
En  vain  on  essaya  de  séparer  les  coml)attans.  Les  alguazils  survinrent 
enfin,  et  Catalina,  qui  refusait  de  se  rendre,  se  débattant  comme  un 
tigre  blessé  au  milieu  des  assaillans,  allait  succomber  sans  nul  doute, 
lorsqu'un  incident  inespéré  termina  cette  lutte  inégale. 

La  porte  du  palais  épiscopal  venait  de  s'ouvrir.  L'évoque,  accompa- 
gné de  son  secrétaire  et  suivi  du  domestique  de  Calderon,  avait  paru 
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sur  le  seuil.  La  foule  s'ouvrit  devant  lui,  et  le  combat  cessa.  S'étant  ap- 
proche de  Catalina,  l'évêque  lui  ordonna  de  rendre  son  épée.  —  Mon- 
seigneur, répliqua  ïalferez,  j'ai  trop  d'ennemis.  —  Rendez  vos  armes, 
continua  le  prélat,  et  sur  mon  honneur  je  réponds  de  vous.  Val  ferez 
aussitôt  jeta  son  épée,  et  les  alguazils  se  préparèrent  à  le  garrotter.  Ils 
s'arrêtèrent  sur  un  signe  de  l'évêque,  qui,  prenant  le  bras  de  don  José, 
le  conduisit  à  son  palais.  L'évêque  de  Cuzco,  oncle  de  Calderon,  si  l'on 
s'en  souvient,  avait  été  mis  en  trois  mots  au  fait  de  cette  triste  aventure 
par  le  domestique  de  son  neveu,  qui  avait  quitté  le  lieu  du  combat  pour 
chercher  ce  puissant  auxiliaire.  Lorsque  le  prélat  se  trouva  seul  avec 
Valferez,  il  le  pria  de  lui  conter  les  choses  plus  en  détail,  de  lui  dire  qui 
il  était,  d'où  il  venait,  ce  qu'il  faisait.  La  situation  était  grave,  ajouta- 
t-il,  Chavarria  étant  mort  et  Chavarria  étant  un  alcade  fort  considéré. 
L'assassinat  de  Calderon ,  l'enlèvement  de  doua  Maria,  compliquaient 
singulièrement  la  situation.  Cette  affaire  n'était  pas  de  celles  que  l'on 
pouvait  étouffer;  toute  la  ville  la  connaissait  déjà.  Il  avait  bien  pu  sus- 
pendre un  instant  l'action  de  la  justice,  mais  non  pas  arrêter  son  cours. 
Son  cœur  saignait  à  penser  que  don  José  allait  se  trouver  si  gravement 
compromis  par  dévouement  pour  le  malheureux  Calderon,  et  cepen- 
dant il  ne  voyait  d'autre  moyen  de  sortir  de  ce  mauvais  pas  que  de  pro- 
duire les  bons  antécédens  de  Valferez ,  s'ils  étaient  bons,  d'alléguer  ses 
services,  s'il  avait  rendu  des  services,  et  de  chercher  à  faire  oublier  le 
crime  par  la  générosité  de  l'intention. 

Dès  le  début  du  combat,  Catalina,  on  le  sait,  avait  été  blessée.  C'était  à 
la  poitrine  que  le  coup  avait  porté,  et  cette  blessure  la  faisait  horrible- 
ment souffrir.  Elle  sentait,  tandis  que  l'évêque  lui  parlait,  que  le  secours 
d'un  chirurgien  lui  serait  indispensable.  Mise  en  demeure  de  s'expliquer 
sur  ses  antécédens,  et  redoutant  les  nouvelles  qui  pouvaient  arriver  de 
Tucuman,  songeant  que  les  soins  nécessités  par  sa  blessure  pouvaient 
trahir  un  nouveau  mensonge,  affaiblie  d'ailleurs,  lasse  peut-être  de  sa 
vie  errante,  n'ayant  plus  le  courage  de  son  rôle,  Catalina  résolut  d'a- 
vouer à  l'évêque  toute  la  vérité.  Se  soulevant  avec  effort,  elle  se  mit  à 
genoux,  et,  joignant  les  mains  : 

—  Monseigneur,  lui  dit-elle,  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  croyez  :  je 
suis  une  femme  ! 

La  voix  de  Catalma  s'était  adoucie,  son  regard  baissé  avait  changé 
tout  à  coup  d'expression,  une  vive  rougeur  couvrait  ses  joues  pâlies. 
Presque  aussitôt  ses  forces  l'abandonnèrent,  et  elle  tomba  sans  con- 
naissance sur  le  plancher.  On  devine  quelle  fut  la  stupéfaction  du 
pauvre  évèque.  Il  appela  au  secours;  ses  chapelains  accoururent.  Trans- 
portée sur  un  lit,  Catalina  fut  pansée  par  le  plus  habile  barbier  du  voi- 
sinage. Lévéque,  qui,  sans  être  convaincu,  ne  savait  trop  que  penser, 
avait  donné  ses  instructions  au  barbier  et  avait  exigé  qu'on  le  laissât 
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seul  dans  la  chambre  du  malade.  Son  opération  fmie,  celui-ci  put  ga- 
rantir comme  exact  au  prélat  l'étrange  aveu  de  l'aventurière.  Quelle 
pouvait  être  cette  femme?  que  signifiait  cette  mascarade?  Le  sainl 
homme  en  perdait  la  tête.  La  blessure  de  Catalina  était  légère,  c'étaii 
de  repos  surtout  (ju'elle  avait  besoin,  et  dès  le  lendemain  elle  put 
se  lever.  L'évêque  la  fit  appeler  et  l'interrogea  avec  bonté.  Catalina 
raconta  toute  son  histoire,  voilant,  j'imagine,  quelques  détails.  Elle 
dit  son  nom,  sa  famille,  son  entrée  au  couvent,  son  évasion,  ses 
courses  en  Espagne,  son  embarquement,  son  naufrage,  ses  duels,  ses 
voyages.  Ce  récit  ne  dura  pas  moins  de  trois  heures.  Le  bon  évêque 
l'écouta  sans  l'interrompre  et  presque  sans  respirer.  Les  coudes  sur  l'a 
table,  la  tête  dans  ses  deux  mains,  les  yeux  fixes,  il  semblait  pétrifié 
par  la  surprise.  Quand  fut  finie  cette  bizarre  confession,  il  leva  les  yeux 
au  ciel  avec  une  sorte  d'épouvante  comme  pour  implorer  la- miséri- 
corde divine,  et  deux  larmes  coulèrent  sur  ses  joues  vénérables.  Émue 
elle-même,  Catalina  résumait  ainsi  sa  vie  :  «  J'ai  couru  le  pays,  j'ai 
tué,  j'ai  blessé,  j'ai  trompé,  j'ai  volé,  j'ai  menti.  »  Elle  ajouta,  en  bais- 
sant les  yeux,  qu'elle  n'avait  pas  eu  cependant  tous  les  vices,  et  qu'au 
milieu  de  ses  désordres  elle  était  restée  vierge  comme  au  jour  de  sa 
naissance.  Catalina  insista  sur  ce  point.  «  Virgen  intacta,  dit-elle,  como 
el  dia  en  que  naci.  »  L'évêque  la  regarda  avec  une  nouvelle  stupéfaction 
que  l'on  comprend  sans  peine. 

La  révélation  inattendue  de  Catalina  avait  complètement  changé  la 
situation.  Si  la  justice  civile  pouvait  encore  poursuivre  le  meurtrier  de 
Chavarria,  l'église  à  son  tour  avait  le  droit  de  réclamer  la  religieuse. 
Ce  fut  le  sujet  d'une  longue  conversation  entre  le  corrégidor,  qui  se 
laissa  convaincre,  et  l'évêque,  qui  apprit  aux  autorités  l'histoire  de 
cette  nonne,  qu'il  ju'geait  l'être  le  plus  extraordinaire  de  son  époque. 
Pendant  ce  temps,  Catalina  avait  pris  possession  d'un  appartement  très 
convenable  préparé  pour  elle  par  ordre  de  l'évêque.  On  lui  avait  servi 
une  excellente  collation,  et  elle  déjeîinait,  après  son  long  discours,  du 
meilleur  appétit.  Durant  les  jours  qui  suivirent,  elle  parut  écouter 
pieusement  les  exhortations  du  bon  évèquc,  elle  fit  sa  paix  avec  le 
ciel,  reprit  le  costume  de  son  sexe,  et  à  peu  de  temps  de  là  elle  entrait 
au  couvent  de  Sainte-Claire. 

Quand  vint  llieure  de  cette  prise  d'habit,  quand  la  nonne  métamor- 
phosée sortit  avec  l'évêque  du  palais  épiscopal,  il  ne  resta  pas  un  seul 
habitant  dans  les  maisons  de  Cuzco.  L'affluence  était  si  grande,  que  le 
cortège  avançait  fort  lentement  au  milieu  de  la  foule  ébahie;  on  arriva 
cependant  à  la  porte  du  couvent,  car  pour  l'église  il  n'y  fallut  pas 
songer,  elle  était  pleine  de  curieux.  Les  religieuses,  des  cierges  h  la 
Tiiain,  étaient  rangées  sur  deux  lignes.  S'agenouiîlant  devant  l'abbesse, 
la  novice  baisa  respectueusement  sa  main,  puis  elle  embrassa  toutes 
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ses  compagnes,  et  toutes  ses  compagnes  lembrassèrent,  La  procession 
se  rassembla  dans  le  chœur,  on  y  chanta  les  prières  accoutumées,  et 
la  lourde  porte  du  couvent  se  ferma  sur  la  monja  alferez.  La  nouvelle 
do  cette  conversion  se  répandit  rapidement,  et  pendant  une  semaine 
on  ne  parla  pas  d'autre  chose  d'un  bout  à  l'autre  du  Pérou. 

Comment  sarrangea  Catalina  de  cette  réclusion  nouvelle  et  quelle 
vie  fut  la  sienne  dans  rinléricur  de  ce  couvent  paisible,  cela  n'est  pas 
très  facile  à  dire.  Si  l'on  en  croit  ses  notes  rapides  et  incomplètes,  elle 
sut  se  faire  aimer  des  religieuses  et  mérita,  par  une  conduite  exem- 
l)laire,  la  bienveillance  de  la  supérieure.  Pour  mon  compte,  j'ai  peine 
à  me  figurer  notre  alferez,  |)udiquemcnt  voilé,  un  sca|)ulairc  au  cou, 
vêtu  d'une  robe  de  laine  blanche  et  égrenant  avec  dévotion  son  rosairej 
j'imagine  plutôt  que,  charmée  pendant  quelques  jours  du  bruit  que 
faisait  son  aventure,  ravie  au  fond  du  cœur  d'un  rôle  important  qui 
convenait  à  son  amour-propre  insatiable,  Catalina  commença  de  mourir 
d'ennui  dès  qu'on  ne  parla  plus  d'elle.  Ce  qui  prouverait  que  je  n'ai 
pas  tort  de  penser  ainsi,  c'est  que,  cinq  mois  après,  le  bon  évêque  étant 
mort,  elle  parvint  à  se  faire  envoyer  à  Lima  dans  un  couvent  du  même 
ordre,  et,  à  Lima,  elle  obtint  la  permission  de  retourner  eu  Espagne. 

Le  1"  novembre  16-2i,  la  monja  alferez  arrivait  à  Cadix.  Elle  avait 
repris,  pour  voyager,  des  habits  d'homme,  et  cette  précaution  était  fort 
nécessaire,  car  sa  renommée  avait  traversé  l'Atlantique  avec  elle,  et  son 
déguisement  ne  la  dérobait  pas  toujours  à  la  curiosité  publique.  Après 
quelques  jours  de  repos,  elle  gagna  Séville  et  Madrid.  Là  elle  se  pré- 
senta chez  le  comte  d'Olivarez,  pour  qui  elle  avait  une  lettre.  Son  in- 
tention n'était  pas  de  retourner  au  couvent;  le  cloître  ne  convenait  dé- 
cidément pas  à  ses  allures;  elle  voulait  au  contraire  solliciter  une 
récompense,  demander  le  prix  de  ses  services  militaires  et  s'assurer 
une  existence  indépendante.  Au  demeurant,  la  monja  ne  s'était  pas  en- 
richie dans  le  Nouveau-Monde.  Le  roi  fut  curieux  de  la  voir;  il  se  la  fit 
amener  par  le  comte  d'Olivarez,  et  paya  royalement  sa  curiosité.  Sut" 
son  ordre,  il  fut  accordé  à  Catalina  de  Erauso  une  pension  viagère  de 
huit  cents  écus,  et  l'ordonnance,  signée  en  août  1G25,  se  trouve  encore 
dans  les  archives  de  Séville,  ainsi  que  plusieurs  brevets  et  attestations 
délivrés  par  les  officiers  sous  lesquels  la  nonne  avait  servi. 

Les  affaires  temporelles  réglées  à  son  entière  satisfaction,  Catalina 
songea,  sur  le  conseil  de  ses  protecteurs,  à  mettre  en  |)aix  sa  conscience, 
qui,  je  m'obstine  à  le  croire,  ne  la  tourmentait  guère.  C'était  l'année  du 
grand  jubilé.  On  l'engagea  à  faire  le  pèlerinage  de  Rome  pour  de- 
mander au  saint-père  la  plus  grande  somme  d'indulgences  possible. 
Elle  partit  de  Barcelone,  loucha  Gênes  et  gagna  les  états  pontificaux. 
A  Rome,  elle  eut  l'honneur  d'être  admise  en  la  présence  de  sa  sainteté 
Urbain  Vlil,  (jui  voulut  entendre  de  la  bouche  même  de  Catalina  le  récit 
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de  ses  aventures.  Le  souverain  pontife  lui  accorda  la  permission  de  finir 
ses  jours  en  habits  d'homme;  il  l'exhorta  à  mener  désormais  une  vie  re- 
tirée et  honnête,  à  pratiquer  l'oubli  des  injures  et  à  se  rappeler  le  com- 
mandement non  occides.  Cet  événement  fit  du  bruit  à  Rome  comme 
en  Amérique,  Des  princes,  des  cardinaux,  des  évêques,  d'autres  grands 
personnages  encore,  voulurent  voir  la  monja  al  ferez,  et  Catalina  nous 
l'apprend  avec  complaisance.  Toutes  les  portes  s'ouvraient  devant  elle, 
et  il  ne  se  passait  point  de  jour  oi^i  elle  ne  fût  conviée  à  la  table  de  quel- 
que grand  seigneur.  Catalina  partit  pour  Naples,  après  six  semaines  de 
séjour  à  Rome.  Un  jour  qu'elle  se  promenait  sur  le  môle,  elle  s'aperçut 
qu'elle  était  la  risée  de  deux  demoiselles  d'équivoque  tournure,  qui 
causaient  avec  deux  matelots.  L'une  d'elles,  la  regardant  effrontément, 
lui  dit  :  «  Seiiora  Catalina,  où  allez-vous  ainsi!  —  La  monja,  comme 
on  voit,  était  connue  à  Naples.  —  Mesdames  les  ribaudes,  répliqua 
Catalina,  je  vais  vous  donner  les  étrivières,  et  c'est  tout  ce  que  vous 
valez  (1).  » 

Cette  allocution  singulière  termine  brusquement  et  d'une  façon  peu 
édifiante  les  mémoires  de  Catalina.  Nous  en  sommes  réduit  désormais  à 
des  indications  peu  précises  et  à  de  plus  vagues  conjectures.  Malgré  de 
minutieuses  recherches,  il  nous  a  été  impossible  de  retrouver,  pendant 
les  dix  années  qui  suivent,  la  moindre  trace  de  l'aventurière.  Sans 
doute  elle  revint  en  Espagne,  à  Saint-Sébastien  peut-être,  où  sa  renom- 
mée devait  être  plus  grande  qu'ailleurs,  dépenser  les  huit  cents  écus 
annuels  qu'elle  devait  à  la  libéralité  de  son  souverain.  En  4635,  nous 
la  retrouvons  à  la  Corona.  L'ennui  favait  prise,  et  elle  retournait  au 
théâtre  de  sa  gloire.  Elle  repassa  en  Amérique.  Un  religieux  capucin, 
nommé  Nicolas  de  la  Renteria,  qui  se  rendait  au  Mexique,  fit  la  tra- 
versée avec  elle,  et  donna  quelques  détails  sur  ce  voyage  dans  une  lettre 
qu'on  a  précieusement  recueillie.  Catalina  était  vêtue  en  homme  et 
portait  le  nom  de  Antonio  de  Erauso.  On  mouilla  devant  la  Vera-Cruz 
par  une  soirée  sombre  et  orageuse.  Malgré  fétat  de  la  mer,  le  com- 
mandant du  navire  voulut  se  rendre  à  terre  le  soir  même,  et  il  s'em- 
barqua dans  son  canot  avec  plusieurs  officiers  et  la  monja  alferez.  On 
arriva  sans  accident  au  débarcadère  et  l'on  gagna  le  meilleur  hôtel  de 
la  ville.  Là  on  s'aperçut  que  Catalina  manquait  à  l'appel.  On  l'attendit, 
elle  ne  vint  pas;  on  fappela  vainement,  on  la  chercha  partout  sans 
succès,  jamais  on  n'entendit  parler  d'elle.  Il  va  sans  dire  que  cette  dis- 
parition mystérieuse  provoqua  les  suppositions  les  plus  contradictoires. 
Catalina,  éprise  de  la  vie  errante,  s'était-elle  enfuie  de  nouveau  vers 
le  désert?  et  comment  alors  n'aurait-on  pas  découvert  ses  traces?  ou 


(1)  Le  texte  est  plus  énergique  :  «  Senoras  p a  darles  a  iistedes  cien  piscozadas, 

y  cien  ciichilladas  a  qitien  las  quisiere  defcnder. 
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bien,  dans  l'obscurité,  par  cette  nuit  orageuse,  s'était-elle  noyée  en  dé- 
barquant sans  qu'on  s'en  aperçût?  Cette  opinion  semble  la  plus  rai- 
sonnable, et  cependant  on  ne  retrouva  pas  son  cadavre  dans  le  port. 
Un  requin  sans  doute  avait  dévoré  Catalina;  beaucoup  de  gens  qui  va- 
laient mieux  qu'elle  n'ont  pas  eu  d'autre  sépulture.  Au  reste,  la  re- 
nommée de  l'aventurière  ne  fit  que  gagner  à  une  fin  si  étrange.  On  ne 
mancpia  pas  d'y  voir  le  doigt  du  démon,  et  il  se  trouva  parmi  les  habi- 
tans  de  Vera-Cruz  quelques  bonnes  âmes  qui  affirmèrent  avoir  positi- 
vement senti,  ce  soir-là,  à  cette  même  heure,  une  forte  odeur  de  soufre. 
Catalina,  dont  on  connaissait  à  merveille  la  condition  réelle,  n'était  plus 
jeune;  le  temps  était  passé  des  querelles,  des  rodomontades,  des  scènes 
de  cape  et  d'épée.  Elle  allait  devenir,  sans  nul  doute,  au  pays  même  de 
ses  exploits,  une  vieille  ridée  et  fort  ridicule;  grâce  à  cet  heureux  acci- 
dent, elle  finit  par  une  apothéose.  Sortira  propos  de  la  vie,  dit  un  grand 
historien,  est  une  des  conditions  de  la  gloire. 


VI. 

Maintenant  qu'on  a  suivi  Catalina  du  berceau  à  la  tombe,  il  me  reste, 
pour  compléter  ce  récit,  un  dernier  chapitre  à  écrire;  il  s'agit,  en  un 
mot,  de  faire,  si  cela  se  peut  dire,  l'histoire  de  cette  histoire.  Non- 
seulement,  je  le  répète,  Catalina  a  vécu,  non-seulement  Catahna  a  écrit 
ses  mémoires,  mais  elle  a  trouvé,  chose  rare,  un  consciencieux  éditeur. 
L'écrivain  espagnol  dont  le  zèle  louable  a  fait  connaître  cette  curieuse 
relation.  M,  de  Ferrer,  éloigné  de  son  pays  par  les  événemens  politi- 
ques, habitait  la  France  voici  tantôt  dix-sept  ans.  11  avait  jadis  entendu 
dire  à  un  de  ses  amis,  M.  Bauza,  ancien  conservateur  des  archives  de  la 
marine  à  Madrid,  qu'il  existait  dans  ses  cartons  un  curieux  manuscrit, 
intitulé  :  Vida  y  sucesos  de  la  Monja  alferez  doua  Catalina  de  Akaujo, 
doncella  natural  de  Sojn-Sebastian,  escrita  por  ella  misma.  Ce  manuscrit 
avait  été  copié  sur  l'original,  qui  est  déposé  dans  la  bibliothèque  royale 
de  Séville.  M.  de  Ferrer  n'avait  d'abord  vu  qu'un  conte  dans  le  récit 
bizarre  de  cette  femme,  qui  était  de  sa  province;  aussi  ne  fut-il  pas  peu 
surpris  lorsque,  parcourant  un  jour  de  vénérables  chroniques  du  temps 
de  Piiilippe  111,  il  trouva  un  long  chapitre  consacré  aux  hauts  faits  de 
l'héroïne  de  Saint-Sébastien.  M.  Bauza  n'était  plus  aux  archives  de  la 
marine,  les  troubles  politiques  l'avaient  forcé  aussi  de  quitter  l'Espagne, 
il  vivait  à  Londres.  M.  de  Ferrer  lui  écrivit,  et,  sur  les  indications  de 
l'ancien  archiviste,  il  put  se  procurer  une  copie  du  manuscrit. 

A  la  première  lecture,  une  particularité  du  récit  frappa  désagréable- 
ment M.  de  Ferrer  :  c'était  le  nom  même  de  l'héroïne,  Araujo  ou 
Arauso,  qui  était  parfaitement  inconnu  dans  sa  province.  Il  imagina 
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qu'il  pouvait  y  avoir  là  une  erreur  de  copiste,  et  que  l'on  avait  pu  écrire 
Araujo  ou  Aî'auso  pour  Erauso,  nom  qui  appartient  encore  à  l'une  des 
familles  les  plus  distinguées  d'Urnieta.  Cette  conjecture  se  trouva  bien- 
tôt confirmée.  M.  de  Ferrer  écrivit  à  Saint-Sébastien,  et  l'on  parvint  à 
découvrir,  dans  les  registres  de  la  paroisse  de  Saint-Vincent,  l'extrait 
de  baptême  de  Catalina  de  Erauso,  et,  dans  ceux  du  couvent  de  Saint- 
Sébastien  elAntiguo,  des  comptes  quiétai)lissent,  à  n'en  pouvoir  douter, 
que  Catalina  a  Imbité  le  monastère  jusqu'en  1607;  on  put  s'assurer  des 
sommes  que  sa  famille  payait  chaque  année  pour  son  entretien;  on  re- 
trouva également  les  noms  des  religieuses  que  mentionne  Catalina  et 
en  particulier  ceux  de  ses  trois  sœurs.  Enfin,  dans  les  livres  postérieurs 
à  1607,  époque  où  l'aventurière  s'échappa  du  couvent,  on  ne  trouva 
plus  trace  de  son  existence  (1). 

Ces  indices  excitèrent  la  curiosité  de  M.  de  Ferrer,  et  il  voulut  pous- 
ser plus  loin  ses  hivestigations.  Il  fit  faire  de  minutieuses  recherches 
dans  les  archives  d'Amérique,  conservées  à  Séville.  On  y  découvrit 
les  certificats  ou  attestations  des  officiers  sous  les  ordres  desquels  Ca- 
talina avait  servi,  la  pétition  qu'elle  adressa  au  roi,  la  réponse  qui 
lui  fut  faite,  l'ordonnance  par  laquelle  une  pension  annuelle  lui  fut 
accordée,  et  beaucoup  de  lettres  que  je  crois  inutile  de  rapporter  après 
M.  de  Ferrer.  Une  découverte  plus  singulière  encore  vint  bientôt  dissi- 
per tous  les  doutes  du  persistant  éditeur  et  récompensa  le  bibliophile 
de  ses  investigations  ingénieuses.  En  compulsant  les  dossiers  relatifs  à 
Catalina,  M.  de  Ferrer  avait  appris  que  le  portrait  de  la  monja  avait  été 
fait  par  Francisco  Crescenzi,  à  Rome,  où,  selon  toute  probabilité,  il  de- 
Tait  exister  encore.  On  chercha  ce  portrait  dans  toutes  les  galeries  ro- 
maines, ce  fut  en  vain;  mais,  au  commencement  de  1829,  M.  de  Fer- 
rer, étant  allé  visiter  à  Aix-la-Chapelle  le  musée  de  M.  Shepeler,  se 
trouva  tout  à  coup  en  face  d'un  tableau  représentant  une  femme  en 
habit  de  guerre,  et,  au  haut  de  la  toile,  il  lut  cette  inscription  écrite 
en  lettres  d'or,  d'un  demi-pouce  de  hauteur  :  El  alferez  doua  Cata- 
lina de  Erauso,  natural  de  San-Sebastian.  Anno  1630.  Le  portrait,  signé 
Pacheco  (2)  et  non  pas  Crescenzi,  avait  été  acheté  à  Madrid.  Dès-lors 
M.  de  Ferrer  n'hésita  plus  :  il  publia  pour  lui  et  pour  ses  amis  le  ma- 
nuscrit de  Catalina.  On  était  alors  à  la  veille  de  la  révolution  de  juillet, 
c'était  mal  choisir  son  temps.  La  tourmente  politique  emporta  le  mal- 
heureux livre,  qui  disparut  aussi  mystérieusement  que  l'héroïne  dont 

(1)  Les  mémoires  de  Catalina,  qui  la  font  naître  en  1585  et  sortir  du  cloître  en  1600, 
sont  en  désaccord  avec  les  registres  de  sa  paroisse  et  de  son  couvent,  dont  nous  avons 
suivi  les  indications,  et  d'après  lesquels,  née  en  1592,  elle  serait  sortie  du  cloître  en  1607. 

(2)  Deux  peintres  du  nom  de  Pacheco  ont  illustré  presque  à  la  même  époque  l'école 
espagnole,  Fr.  Pacheco,  le  célèbre  maître  de  Velasquez,  et  Christophe  Pacheeo,  qui  tra- 
■vaillaità  Madrid  pour  le  duc  d'Alhe.  M.  de  Ferrer  ne  désigne  pas  l'auteur  du  portrait. 
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il  contait  l'histoire.  C'est  à  peine  s'il  fut  entrevu  par  quelques  rares 
amateurs,  et  il  est  passé  maintenant  à  l'état  de  curiosité  bibliogra- 
phique. 

Les  mémoires  originaux  de  Catalina  sont,  je  dois  le  dire,  maladroi- 
tement écrits.  C'est  moins  un  récit  que  la  matière  d'un  récit;  c'est  un 
sec  et  court  sommaire  sans  animation  et  sans  vie.  On  sent  que  la  main 
qui  a  tenu  la  plume  s'était  durcie  sur  le  pommeau  d'une  épée,  et  je 
trouve  dans  l'inexpérience  même  du  narrateur  la  meilleure  garantie 
de  sa  véracité.  Inventés,  ces  mémoires  eussent  été  tout  différens;  un 
écrivain  eût  fait  mieux  ou  autrement.  Le  style  de  Catalina  est  rude, 
grossier,  souvent  obscur,  et  parfois  d'une  franchise  intraduisible,  qui 
frise  le  cynisme.  A  tout  prendre,  ce  récit,  quoique  espagnol,  est  loin 
d'être  orthodoxe.  Un  lecteur  scrupuleux  le  trouverait-il  même  con- 
damnable au  point  de  vue  de  la  morale,  je  n'en  serais  nullement  sur- 
pris; quantité  de  drôles  ont  été  pendus  qui  valaient  infiniment  mieux, 
j'en  conviens,  que  la  monja  al  ferez.  Ses  fautes,  cependant,  si  graves 
qu'elles  puissent  être,  n'inspirent  pas  le  dégoût.  C'est  une  nature  sau- 
vage, livrée  à  elle-même,  qui  n'a  conscience  ni  du  bien,  ni  du  mal. 
Élevée  jusqu'à  quinze  ans  par  des  religieuses  ignorantes,  abandonnée 
depuis  cette  époque  à  tous  les  hasards  de  la  vie  errante,  à  tous  les  in- 
stincts d'une  nature  vulgaire,  Catalina  n'a  pu  apprendre  d'autre  morale 
que  celle  des  grands  chemins,  des  camps  et  des  matelots.  Elle  ne  sait 
évidemment  pas  ce  qu'elle  fait;  elle  raconte  elle-même,  sans  malice, 
sans  forfanterie,  sans  jamais  songer  à  s'excuser,  des  hauts  faits  pas- 
sibles, au  temps  où  nous  sommes,  de  la  cour  d'assises.  Elle  vole  avec 
candeur,  la  digne  femme,  et  elle  tue  avec  naïveté.  Pour  elle,  la  mort 
d'un  homme,  c'est  la  moindre  des  choses.  «  Elle  arrive  dans  telle  ville, 
écrit-elle  souvent  (parlant  d'elle-même  à  la  troisième  personne,  comme 
César),  et  elle  en  tue  un,  mata  a  uno.  »  C'est  un  homme  qu'elle  veut 
dire,  il  s'agirait  d'un  lièvre  qu'elle  ne  parlerait  pas  autrement;  mais,  en 
définitive,  pourquoi  serions-nous  plus  sévères  pour  Catalina  que  le  roi 
qui  l'a  récompensée  et  que  le  pape  qui  lui  a  donné  l'absolution? 

Il  va  sans  dire  que  M.  de  Ferrer  ne  publie  pas  le  précieux  manuscrit 
sans  y  joindre  une  longue,  une  très  longue  moralité.  11  interpelle  tour 
à  tour,  dans  sa  préface,  à  propos  de  l'éducation  de  Catalina,  de  sa  force 
musculaire  et  de  son  intelligence,  les  législateurs,  les  naturalistes  et 
les  philosophes.  Aristote,  Newton,  Lope  de  Vega,  Voltaire  lui-même, 
sont  mandés  au  conseil.  «  Dona  Catalina,  s'écrie-t-il  en  se  résumant, 
est  loin  d'être  un  modèle  à  suivre  !  »  Je  le  crois  bien.  «  Il  est  mal- 
heureux, ajoute-t-il,  qu'elle  n'ait  pas  autrement  utilisé  les  fortes  qua- 
lités dont  la  nature  l'avait  dotée.  Qui  peut  dire  si,  mieux  dirigée  au 
couvent,  elle  ne  serait  pas  devenue  une  autre  sainte  Thérèse?  si,  tour- 
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née  vers  la  politique  ou  l'éloquence,  on  n'aurait  pas  vu  revivre  en  elle 
une  autre  Aspasie?  si  l'enthousiasme  patriotique  n'aurait  pas  fait  d'elle 
une  autre  Portia?  si  l'amour  des  lettres  ne  l'aurait  pas  rendue  l'égale 
de  M""  de  Staël?  »  —  0  Corinne  ! 

Que  M.  de  Ferrer  nous  le  pardonne;  mais,  si  indulgent  que  nous 
soyons  pour  l'empliase  espagnole,  il  nous  est  impossible  de  partager 
ici  son  enthousiasme.  Nous  croyons  que  cette  pauvre  Catalina  a  fait 
tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  mériter  qu'on  s'occupât  d'elle,  et  son 
biographe  nous  paraît  bien  exigeant.  Femme  de  lettres,  à  coup  sûr, 
elle  eût  écrit  de  fort  mauvais  romans;  femme  politique,  elle  eût  aidé 
les  harengères  de  la  halle  à  pendre  les  vaincus  à  la  lanterne.  Si  elle 
était  restée  chez  elle  à  filer  de  la  laine  comme  Lucrèce,  ou  à  pré- 
parer le  puchero  comme  une  honnête  Espagnole,  elle  aurait  été  désa- 
gréable épouse,  mère  méchante  et  détestable  cuisinière.  Enfin  le  rôle 
d'Aspasie  allait  mal  à  la  figure  de  Catalina,  bien  qu'elle  ne  fût  pas 
laide,  s'il  faut  en  croire  le  portrait  que  fait  d'elle  un  historien  espa- 
gnol, son  contemporain.  «  Elle  est  grande,  dit-il,  pour  une  femme, 
sans  avoir  cependant  la  taille  d'un  bel  homme.  Elle  n'a  pas  de  gorge. 
De  figure,  elle  n'est  ni  bien,  ni  mal.  Ses  yeux  sont  noirs,  brillans  et 
bien  ouverts,  ses  traits  altérés  par  les  fatigues  plus  que  par  les  années. 
Elle  a  les  cheveux  noirs,  courts  comme  ceux  d'un  homme  et  pom- 
madés selon  la  mode.  Elle  est  vêtue  à  l'espagnole.  Sa  démarche  est 
élégante,  légère,  et  elle  porte  bien  l'épée.  Elle  a  l'air  martial.  Ses  mains 
seules  ont  quelque  chose  de  féminin  dans  leurs  poses  plus  que  dans 
leurs  contours.  Enfin  sa  lèvre  supérieure  est  couverte  d'un  léger  duvet 
brun  qui,  sans  constituer  précisément  une  moustache,  n'en  donne  pas 
moins  un  aspect  viril  h  sa  physionomie.  »  Vous  figurez-vous  Aspasie 
avec  cette  moustache-là! 

Si  l'on  voulait  trouver  .absolument  un  sujet  de  comparaison,  il  serait, 
ce  me  §emble,  plus  naturel  de  citer  tout  simplement  le  chevaher  d'Éon; 
encore  le  rapprochement  entre  ces  deux  existences  amphibies,  et  l'on 
dirait  volontiers  monstrueuses,  ne  peut-il  pas  se  poursuivre  bien  loin. 
Le  chevalier  d'Éon  ne  ressemble  guère  à  l'aventurière  espagnole,  et  la 
première  différence,  c'est  qu'homme,  s'il  faut  en  croire  ses  biographes 
(bien  que  cola  ne  me  paraisse  pas  indubitablement  démontré),  il  fut 
condamné,  par  ordre  supérieur,  à  être  femme  pendant  la  dernière 
moitié  de  sa  vie,  tandis  que  Catalina,  femme,  devint  homme  avec  l'au- 
torisation du  pape.  Capitaine  de  dragons  et  chevalier  de  Saint-Louis, 
diplomate  par  occasion ,  intrigant  par  goût  et  par  nature ,  coureur  de 
boudoirs  par  forfanterie,  le  chevalier  d'Éon,  homme  de  cour  quand  il 
le  fallait  et  femme  séduisante  quand  il  était  nécessaire,  écrivain  mor- 
dant et  spirilucl  à  ses  heures,  ne  rappelle,  sous  aucune  de  ses  meta- 
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morphoses,  notre  ignorante  religieuse,  qui  se  contenta  de  rêver  et  de 
conquérir  le  renom  d'un  flibustier.  Le  parallèle  peut  cependant  s'établir 
sur  un  point  délicat  et  singidier.  N'avez-vous  pas  souri  quand  cette 
nonne  bizarre,  après  avoir  tué,  volé,  et,  je  le  crains,  tricbé,  après  avoir 
toute  sa  vie  couru  les  grands  chemins,  est  venu  parler  aux  évêques  et 
au  pape  de  ses  vertus  pudibondes?  Le  chevalier  d'Éon,  après  avoir  fait 
grand  bruit  de  ses  bonnes  fortunes,  dont  il  tirait,  à  ce  qu'on  peut  pré- 
sumer, un  fort  mince  parti,  contraint  à  quarante  ans  déjouer  le  rôle 
d'une  femme,  prit  son  masque  au  sérieux  et  endossa  avec  l'habit  toute 
la  modestie  du  beau  sexe.  La  pudeur  vint  rougir  pour  la  première  fois 
le  front  pâli  de  l'ex-capitaine  de  dragons,  et  il  existe  quelque  part  une 
lettre  de  la  nouvelle  chevalière  à  la  supérieure  de  la  maison  de  Saint- 
Denis,  où  elle  expose,  à  la  manière  de  Catalina,  ses  chastes  prétentions. 
C'est  assez  de  rapprochemens.  L'histoire  de  ces  êtres  exceptionnels 
heureusement  fort  rares  peut  nous  amuser  un  instant;  mais  il  convient 
de  laisser  en  paix  à  leur  sujet  les  législateurs,  les  naturalistes,  les  philo- 
sophes. M.  de  Ferrer  n'aurait-il  point  pris  la  peine  de  démontrer  avec 
tant  de  patience,  preuves  historiques  en  main,  l'existence  delà  monja 
alferez,  je  ne  m'en  inquiéterais  guère.  A  mon  avis,  si  les  mémoires  de 
Catalina  sont  intéressans,  fussent-ils  apocryphes,  j'ai  eu  raison  de  les  tirer 
de  l'oubli;  si,  au  contraire,  ils  sont  ennuyeux,  quoique  authentiques, 
j'ai  eu  tort,  et,  avec  la  bonhomie  des  vieux  auteurs  espagnols  que  je 
me  suis  proposés  aujourd'hui  pour  modèles,  j'en  demande  bien  pardon 
au  lecteur, 

Alexis  de  Valon. 
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POLITIQUE  COLONIALE 


DE  L'ANGLETERRE. 


L'AUSTRALIE. 


I.  — .  Discoveries  in  Australia,  with  an  account  of  the  coasts  and  rivers  explored  and  surveyed 

during  the  voyage  of  If.  M.  S.  Beagle,  by  J.  Lort  Stokes.  2  val.  in-8o,  London,  1846. 

IL  —  Physical  Description  of  New-South  Wales  and  Van-Diemen's  Land, 

by  P.  E.  de  Strzelecki.  l  vol.  in-8o,  London,  1845,  Longman. 


Depuis  trente  ans,  la  politique  coloniale  de  l'Angleterre  est  entrée 
dans  une  des  phases  les  plus  dignes  d'attention  qu'elle  ait  parcourues. 
Il  était  réservé  aux  négociateurs  des  traités  de  1815  d'étendre  et  d'af- 
fermir l'action  de  cette  politique,  si  bien  servie  déjà,  pendant  le 
xviii^  siècle,  par  l'insouciance  du  gouvernement  français.  Non-seu- 
lement les  Anglais  furent  alors  admis  à  choisir  tous  les  points  du 
globe  qui  leur  convenaient  :  ils  surent  encore  ne  laisser  d'importans 
débris  qu'à  des  peuples  maritimes  dont  ils  n'avaient  plus  à  redouter 
la  concurrence.  L'Espagne  fléchissait  sous  le  poids  de  ses  possessions 
d'outre-mer,  agitées  par  l'esprit  d'indépendance;  la  Hollande,  dépouillée 
du  Cap,  refoulée  dans  les  îles  de  l'archipel  indien,  cernée  de  tous  côtés 
par  les  colonies  britanniques,  devait  renoncer  à  une  rivalité  désormais 
impossible.  Quant  à  la  France,  on  l'etfaçait  pour  ainsi  dire  de  la  liste 
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des  puissances  coloniales.  Seule,  la  Grande-Bretagne  pouyait  prendre 
à  son  gré  une  féconde  initiative;  seule,  elle  avait  assez  de  ressources, 
elle  était  assez  sûre  de  ses  institutions  pour  songer  à  s'agrandir.  Aussi, 
quand  les  marchés  européens  commencèrent  à  se  fermer  devant  ses 
produits,  quand  son  propre  développement  industriel  vint  la  contraindre 
à  chercher  de  nouveaux  débouchés  ou  servir  de  prétexte  à  ses  envahis- 
semeus,  il  lui  fut  aisé  de  tirer  parti  des  avantages  de  cette  situation 
exceptionnelle.  Poursuivant  l'accomphssement  de  ses  desseins  avec  cette 
suite  dans  les  idées,  cette  persévérance  dans  les  résolutions,  qui  sont  les 
meilleurs  garans  du  succès,  on  la  vit  successivement  doubler  l'élendue 
de  son  domaine  indien,  s'ouvrir  la  Chine  et  déborder  jusqu'aux  extré- 
mités de  rOcéanie. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  point  de.  vue  des  intérêts  commerciaux  qu'il 
faut  se  placer  pour  juger  sainement  la  politique  coloniale  de  l'Angle- 
terre. Sans  doute,  l'objet  que  recherchent  nos  voisins  dans  la  vaste  arène 
où  ils  se  sont  lancés  est  le  même  partout;  tels  ils  étaient  sur  les  bords 
du  Mississipi,  tels  nous  les  voyons  aux  rives  du  Gange  ou  du  Murray. 
Satisfaire  aux  exigences  de  leur  industrie  et  de  leur  commerce,  décou- 
vrir de  nouvelles  sources  de  richesses,  voilà  leur  but  principal.  Tou- 
tefois leur  action,  envisagée  sous  d'autres  aspects,  prend  à  leur  insu 
même  un  plus  noble  caractère.  En  même  temps  que  l'Angleterre,  en- 
vahissant des  contrées  inconnues,  étend  ses  relations  commerciales, 
elle  accroît  aussi  la  sphère  des  idées  européennes  et  du  génie  chrétien. 
Si  d'ailleurs  les  Anglais  n'obéissent  qu'à  un  seul  mobile,  les  moyens 
qu'ils  emploient  varient  selon  les  lieux  et  les  circonstances.  Il  y  a  un  vif 
intérêt ,  il  y  a  aussi  quelque  profit  pour  nous  à  suivre  ces  transforma- 
tions, à  étudier  ces  procédés  divers.  Dans  l'Inde,  l'Angleterre  a  eu  re- 
cours à  la  ruse  et  à  la  force,  divisant  d'abord  les  princes  indigènes, 
les  attaquant  ensuite  un  à  un,  jurant  avec  eux  des  alliances  aussitôt 
violées,  pour  aboutir  en  définitive  à  une  exploitation  aussi  savante 
qu'insatiable,  à  un  despotisme  militaire.  En  Chine,  elle  s'est  présentée 
à  la  suite  de  marchands  cupides,  voulant  placer  à  tout  prix  un  produit 
suspect.  La  voilà  qui  vient  de  se  glisser  à  Bornéo  derrière  un  aventu- 
rier dont  les  projets  ambitieux  s'étaient  cachés  d'abord  sous  des  dé- 
monstrations purement  commerciales.  Dans  les  autres  archipels  de  la 
Polynésie  comme  aux  îles  de  la  Société,  c'est  l'étendard  des  mission- 
naires méthodistes  qui  se  déploie  devant  les  navires  britanniques. 

Parmi  ces  applications  si  variées  d'une  politique  qui  se  montre  par- 
tout également  habile,  la  moins  singulière,  la  moins  imposante  n'est 
pas  la  colonie  fondée  sur  les  rivages  de  l'Australie.  L'essai  d'un  régime 
pénitentiaire  a  été  l'embryon  de  ce  nouvel  empire.  Aujourd'hui  cet 
immense  domaine,  qui  s'est  ajouté  à  tant  d'autres,  attire  de  plus  en 
plus  l'attention  du  gouvernement  anglais.  Dans  la  région  du  sud-est, 
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on  retrouve  la  vie  et  le  mouvement  de  l'Europe.  Cette  terre  se  trans- 
forme, ces  déserts  s'animent  sous  la  baguette  magique  de  l'industrie 
moderne;  des  cités  commerçantes  s'y  sont  élevées  comme  par  enchan- 
tement. Autour  de  plusieurs  points  des  côtes,  des  bateaux  à  vapeur 
versent  déjà  leur  fumée  sur  l'Océan  vaincu.  Ainsi,  dans  VAustralia- 
Félix,  dans  la  baie  du  Port-Philippe,  deux  villes  nées  d'hier,  Melbourne 
et  Geelong,  ayant  des  quais,  des  docks,  des  phares,  sont  rattachées 
l'une  à  l'autre  par  un  service  de  steamers  quotidiens,  comme  Londres 
et  Edimbourg.  Dans  la  terre  de  Van-Diemen  ou  Tasmanie,  on  rencontre, 
sur  une  excellente  route  traversant  l'île  entière  de  Hobarton  à  Laun- 
ceston,  des  relais  de  poste  et  des  auberges  comme  en  Europe.  On 
parle  de  construire  un  chemin  de  fer  entre  les  deux  villes,  afin  d'ouvrir 
aux  marchandises  une  voie  qui  éviterait  les  dangers  d'une  mer  ora- 
geuse et  semée  d'écueils.  En  vingt  endroits  de  l'Australie,  et  surtout 
dans  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  où  le  charbon  de  terre  est  à  si  bas 
prix,  on  s'occupe  également  de  la  construction  de  chemins  de  ferj  on 
discute  les  tracés,  on  s'échauffe  comme  à  la  Bourse  de  Paris  ou  de  Lon- 
dres. Voyez- vous  un  indigène  nu  et  abruti  regarder,  du  haut  d'un  roc, 
une  locomotive  volant  sur  la  surface  des  plaines,  les  dernières  con- 
quêtes de  la  civilisation  transportées  au  milieu  d'une  nature  encore 
sauvage,  les  plus  étonnantes  merveilles  de  l'industrie  sur  un  théâtre 
tout-à-fait  primitif!  Voici  d'un  côté  l'homme  au  dernier  degré  de  l'é- 
chelle intellectuelle,  et  de  l'autre  une  des  plus  magnifiques  expressions 
de  la  puissance  de  l'esprit  humain! 

Comment  se  fait-il  qu'en  France  nous  jetions  si  rarement  les  yeux 
vers  ce  monde  en  travail  qui  sollicite  notre  curiosité  par  d'aussi  frap- 
pans  contrastes?  Ne  devrions-nous  pas  suivre  avec  plus  d'attention  les 
mouvemens  de  cette  société  naissante,  si  singulière,  si  active,  si  auda- 
cieuse, et  à  laquelle  les  immenses  progrès  accomplis  en  un  demi-siècle 
sembl'ent  promettre  un  rôle  important?  A  peine  possédons-nous  quel- 
ques vagues  et  incomplètes  notions  sur  les  curieux  élémens  dont  elle  se 
compose  et  sur  son  caractère  moral  et  politique.  Les  relations  publiées 
dans  notre  pays  ne  sont  plus  au  niveau  de  la  situation  actuelle ,  et  ne 
suffisent  pas,  d'ailleurs,  pour  nous  donner  une  juste  idée  de  l'œuvre 
entreprise  par  l'Angleterre  et  des  résultats  de  cette  œuvre,  soit  pour  le 
peuple  anglais,  soit  pour  le  monde.  Il  semble  cependant  qu'au  double 
point  de  vue  de  la  civilisation  et  de  la  force  relative  des  états,  la  France 
et  l'Europe  auraient  de  graves  motifs  pour  se  préoccuper  des  efforts  de 
la  Grande-Bretagne  dans  cet  hémisphère  méridional  où  elle  a  im- 
planté la  race  européenne.  N'aurions-nous  pas  aussi  quelque  intérêt  à 
savoir  comment  elle  s'est  conduite  envers  les  tribus  indigènes,  et  si  elle 
a  donné  l'exemple  de  cette  modération,  de  cette  philanthropie  dont  elle 
se  fait  volontiers  l'apôtre  auprès  des  autres  peuples? 
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Des  écrits  récemment  publiés  en  Angleterre ,  soit  par  des  colons ,  soit 
par  des  officiers  de  la  marine  royale,  soit  par  des  voyageurs,  ont  ré- 
pandu un  nouveau  jour  sur  le  système  de  colonisation  que  les  Anglais 
pratiquent  dans  la  Nouvelle-Hollande.  Aucun  de  ces  ouvrages  ne  nous 
a  paru  renfermer  un  tableau  plus  complet  de  l'état  actuel  du  monde 
austral  que  la  relation  d'une  longue  et  heureuse  mission  hydrogra- 
phique accomphe  par  le  capitaine  Stokes,  commandant  le  navire  le 
Beagle.  A  côté  des  nombreux  détails  techniques,  ce  journal  présente 
des  observations  qui  nous  permettent  d'apprécier  les  progrès  de  nos 
voisins,  et  de  voir  en  quelque  sorte  à  l'œuvre  leur  âpre  activité.  Bien 
que  naturellement  enclin  à  jeter  un  voile  sur  les  fautes  de  ses  com- 
patriotes, l'auteur  sait  ne  point  ériger  à  leur  égard  l'indulgence  en 
système;  il  se  contente,  en  général,  de  ne  pas  flétrir  trop  haut  les 
abus  qu'il  se  croit  obligé  de  reconnaître.  Cette  bonne  foi  évidente 
n'est  pas  le  seul  titre  du  capitaine  Stokes  à  notre  confiance  :  il  est 
demeuré  plus  de  six  ans  sur  les  côtes  de  l'Australie,  de  1837  à  184.3, 
et  n'a  pas  vu  en  touriste  impatient  les  contrées  dont  il  parle.  Le  Beagle 
a  fait  plusieurs  fois  le  tour  de  ce  continent;  il  a  visité  toutes  les  posi- 
tions importantes  et  touché  souvent  à  des  rivages  inconnus,  auxquels 
il  semblait  porter  la  promesse  de  la  civilisation.  Pendant  ces  longues  et 
laborieuses  excursions,  le  capitaine  Stokes  ne  négligeait  rien  de  ce  qui 
pouvait  éclairer  son  pays  sur  les  ressources  et  les  besoins  de  la  colonie 
australienne.  Le  récit  d'une  simple  expédition  hydrographique  est  de- 
venu ainsi  un  document  politique  d'un  intérêt  général. 

Il  est  cependant  un  aspect  du  pays  que  le  capitaine  Stokes  a  été  con- 
traint de  laisser  dans  l'ombre.  A  son  importance  politique,  la  Nou- 
velle-Hollande unit  des  richesses  naturelles  qui  attendent  aussi  les 
recherches  des  explorateurs.  Un  autre  voyageur  a  décrit  cette  face  cu- 
rieuse du  monde  austral.  M.  de  Strzelecki,  dans  une  relation  publiée 
quelques  mois  avant  l'ouvrage  du  capitaine  Stokes,  nous  donne  le  ré- 
sumé de  ses  études  sur  la  terre  de  Van-Diemen  et  la  Nouvelle-Galles 
du  sud.  La  géologie,  la  minéralogie,  la  zoologie,  la  météorologie  et 
la  botanique  lui  doivent  d'intéressantes  observations.  Quelques  pages 
sont  consacrées  à  la  race  indigène  et  aux  colons  européens;  mais  l'au- 
teur nous  paraît  sur  ce  point  beaucoup  moins  impartial  que  le  com- 
mandant du  Beagle,  beaucoup  plus  porté  à  excuser  les  fautes  des 
Anglais.  Ce  qui  donne  du  prix  à  son  livre,  ce  sont  donc  moins  les  im- 
pressions du  voyageur  que  les  remarques  du  savant.  C'est  par  sa  partie 
politique,  au  contraire,  que  le  livre  du  capitaine  Stokes  se  recommande 
surtout  à  notre  attention.  Les  deux  ouvrages  qui  nous  serviront  de  guides 
sur  le  continent  austral  se  complètent  ainsi  l'un  l'autre ,  et  nous  n'au- 
rons pas  de  peine  à  y  puiser  les  élémens  d'une  utile  appréciation. 
Toutefois,  avant  de  dire  comment  l'Angleterre  a  procédé  dans  une  de 
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ses  plus  difficiles  entreprises,  il  convient  de  prendre  une  idée  du  vaste 
pays  où  s'est  déployé  si  énergiquement  son  génie  colonisateur.  Com- 
mençons donc  par  faire ,  à  la  suite  du  Beagle,  le  tour  de  l'Australie  : 
c'est  le  plus  sûr  moyen  de  nous  intéresser  aux  efforts  dont  cette  terre 
a  été  le  théâtre. 

I. 

Le  continent  appelé  Australie  ou  Nouvelle-Hollande  est  situé,  comme 
on  sait,  au  sud-est  de  l'Asie,  sous  la  même  latitude  à  peu  près  que  le 
cap  de  Bonne-Espérance  et  le  Brésil,  dans  la  vaste  mer  qui  s'étend  des 
côtes  orientales  de  l'Afrique  aux  rivages  occidentaux  de  l'Amérique  du 
Sud.  Égal  en  superficie  aux  quatre  cinquièmes  de  l'Europe,  il  se  déploie 
depuis  le  H°  jusqu'au  30°  de  latitude,  et  du  Hl°  au  152°  de  longitude. 
Du  côté  de  l'ouest  et  du  sud ,  si  on  excepte  la  Tasmanie  ou  terre  de 
Van-Dieiuen,  qui  s'y  rattache  pour  ainsi  dire,  l'Australie  est  complète- 
ment isolée.  Au  nord,  au  contraire,  elle  touche  presque  aux  îles  de  la 
Malaisie  et  à  la  Nouvelle-Guinée.  Du  côté  de  l'est,  mais  à  une  distance 
beaucoup  plus  grande ,  elle  a  devant  elle,  —  outre  la  Nouvelle-Zélande, 
la  Nouvelle-Calédonie  et  plusieurs  îles  qui  appartiennent  à  la  même 
division  océanique,  —  les  mille  archipels  de  la  Polynésie.  Cette  terre, 
dont  l'intérieur  est  encore  un  livre  fermé,  se  divise  en  quatre  régions  : 
l'Australie  septentrionale,  l'Australie  occidentale,  l'Australie  méridio- 
nale, et  la  Nouvelle-Galles  du  sud ,  qui  embrasse  une  partie  du  midi  et 
remonte  à  l'est  jusqu'aux  limites  de  la  contrée  septentrionale.  Sur  une 
aussi  vaste  étendue  de  terrain ,  le  climat  est  naturellement  varié;  il  est 
presque  partout  très  sain  et  très  favorable  aux  Européens,  mais  princi- 
palement dans  les  contrées  du  sud.  La  température  y  descend  plus  bas 
que  dans  les  latitudes  correspondantes  de  l'hémisphère  boréal. 

Le  voyageur  qui  commence  l'exploration  de  l'Australie  par  les  côtes 
occidentales  voit  ce  pays  sous  son  plus  triste  aspect.  Sur  ces  côtes,  ra- 
rement visitées  jusqu'à  ce  jour,  le  regard  n'embrasse  durant  des  cen- 
taines de  kilomètres  que  des  rivages  plats,  nus  et  sablonneux.  Je  me 
figure  le  désenchantement  d'un  nouveau  colon  qui  s'est  enibarqué  sur 
la  foi  des  agioteurs  ou  des  agens  d'émigration.  Au  lieu  des  sites  impo- 
sans  qui  devaient  frapper  ses  yeux,  il  n'aperçoit  ici  qu'une  plaine  mono- 
tone bordée  au  loin  par  une  chaîne  de  coteaux  arides;  en  plus  d'un 
endroit,  il  reconnaît  la  trace  des  ravages  commis  par  les  rares  tribus  in- 
digènes qui  habitent  cette  partie  du  continent.  Soit  par  négligence,  soit 
à  dessein,  les  naturels  mettent  le  feu  à  des  monceaux  d'herbes  sèches;  le 
feu  couve  inaperçu  jusqu'à  ce  qu'un  souffle  d'air  le  pousse  au  buisson 
voisin;  la  flamme,  promenée  par  le  vent,  traverse  bientôt  la  prairie, 
gagne  la  montagne,  s'élance  par-dessus  le|lit  du  torrent  desséché,  en- 
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veloppe  et  dévore  les  broussailles  et  les  grands  arbres  de  la  forêt,  lais- 
sant seulement  çà  et  là  des  troncs  noircis  et  dépouillés  comme  pour 
marquer  son  passage.  L'incendie  finit  par  s'éteindre  faute  d'alimens 
ou  au  retour  des  pluies  de  l'automne;  mais  les  yallées  qu'il  a  parcourues 
restent  privées  pour  long-temps  de  leur  parure  végétale.  Si  l'on  con- 
tiwue  à  remonter  vers  le  nord,  on  longe  des  masses  énormes  de  rochers, 
d'un  caractère  primitif,  entassés  irrégulièrement  les  uns  au-dessus  des 
autres.  Quelques  collines  verdoyantes  ornées  d'une  végétation  toute 
brésilienne,  quelques  prairies  fertiles,  semblent  avoir  été  jetées  là  de 
loin  en  loin  comme  pour  mieux  faire  ressortir  la  désolation  générale. 

La  partie  de  ces  côtes  comprise  entre  la  rivière  Greenough  et  la  baie 
Gautheaume  est  bordée  par  une  chaîne  montagneuse  appelée  chaîne 
Victoria  et  dominée  par  deux  pics  élevés,  le  pic  Wizard  d'environ 
230  mètres  de  haut,  et  le  pic  Fairfax  de  près  de  200  mètres.  Les  écueils 
d'Abrolhos,  composés  d'un  groupe  de  corail  et  voisins  de  ces  rives,  sont 
fameux  par  le  naufrage  de  deux  vaisseaux  hollandais.  La  mémoire  de 
ces  désastres,  dont  l'un  date  pourtant  de  deux  cents  ans  et  l'autre  de 
cent  trente,  est  demeurée  vivante  dans  ces  parages.  Le  marin  abordant 
sur  les  îles  du  groupe  Pelsart,  à  la  vue  des  débris  rongés  par  le  temps 
qui  rappellent  encore  les  souffrances  des  naufragés,  ne  se  souvient  pas 
sans  émotion  des  premiers  argonautes  dont  l'audace  et  le  malheur  ont 
frayé  cette  route  périlleuse. 

Plusieurs  rivières  ont  été  découvertes  par  le  Beagle  vers  l'ouest  et  le 
nord  de  la  Nouvelle-Hollande.  L'une  de  ces  rivières,  nommée  Adélaïde, 
permet  de  pénétrer  assez  avant  dans  les  terres.  Deux  autres  fleuves, 
qui  ont  reçu  les  royales  dénominations  de  Victoria  et  d'Albert,  facilite- 
ront aussi  la  reconnaissance  de  certaines  parties  du  pays.  Ces  décou- 
vertes sont  d'autant  plus  précieuses  que  les  cours  d'eau  sont  rares  dans 
l'Australie;  le  Murray,  qui  arrose  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  paraît  jus- 
qu'ici le  plus  considérable  des  fleuves  de  cette  île  immense. 

La  côte  orientale  ne  fatigue  pas,  comme  celle  de  l'ouest,  l'œil  du 
voyageur  par  la  monotonie  des  aspects.  A  chaque  instant  se  déroulent 
de  nouveaux  paysages,  animés  par  la  présence  d'une  population  indi- 
gène plus  nombreuse  et  plus  agglomérée;  ce  n'est  guère  qu'à  la  pointe 
septentrionale  et  aux  environs  du  cap  d'York,  que  la  nature  reprend 
le  caractère  aride  et  désolé  qu'elle  présente  sur  la  côte  occidentale.  Là 
le  sol  s'élève  à  peine  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Un  seul  pic,  en 
face  des  îles  de  la  Possession,  coupe  la  triste  uniformité  de  la  plage.  Le 
territoire  paraît  stérile ,  rien  n'invite  à  y  descendre  et  encore  moins  à 
s'y  arrêter;  mais  le  navire  a  bientôt  perdu  de  vue  cette  lugubre  per- 
spective, et,  s'il  file  vers  le  sud,  il  entre  dans  une  espèce  re  canal 
bordé  d'un  côté  par  le  rivage  pittoresque  de  l'Australie,  et  de  l'autre 
par  ceife  ligne  de  rochers  de  corail  qu'on  appelle  la  grande  barrière. 
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et  qui  compte  plus  de  4,000  kilomètres  de  long.  Merveilleux  caprice 
de  la  nature,  cette  chaîne  d'écueils,  dont  le  nom  n'est  jamais  entendu 
avec  indifférence  par  le  marin  qui  traverse  les  passes  du  nord,  forme 
une  sorte  de  rempart  contre  les  vagues  courroucées  de  l'Océan.  Quel- 
quefois la  grande  barrière  disparaît  entièrement  sous  les  flots ,  quel- 
quefois une  ligne  épaisse  d'écume  blanchâtre  en  dessine  les  capricieux 
contours;  ailleurs  la  crête  orgueilleuse  des  écueils  se  dresse  au-dessus 
des  eaux  et  semble  défier  le  marin  de  regagner  la  pleine  mer.  11  serait 
téméraire,  en  effet,  de  s'aventurer  dans  les  rares  et  sinueux  passages 
qui  coupent  cette  ligne  de  brisans.  On  sait  qu'après  avon'  parcouru 
plusieurs  centaines  de  kilomètres,  Cook,  ennuyé  de  se  voir  ainsi  em- 
prisonné par  une  muraille  sans  fin,  essaya  de  prendre  le  large  à  la 
hauteur  àEndeavour-Iîeef,  et  que  cette  tentative  fut  fatale  à  son  na- 
vire. Les  écueils  de  corail  partent  du  détroit  découvert,  il  y  a  deux  cents 
ans,  par  l'Espagnol  Torrès,  entre  la  côte  septentrionale  de  la  Nouvelle- 
Hollande  et  la  Papouasie,  et  se  prolongent  presque  jusqu'à  Morelon- 
Baij,  au  nord  de  la  Nouvelle-Galles  du  sud  (1). 

En  sortant  de  ce  canal  gigantesque,  nous  entrons  dans  le  domaine 
proprement  dit  de  l'Angleterre;  nous  avons  devant  les  yeux  les  mille 
caprices  d'une  côte  accidentée  où  s'étalent  les  soudaines  manifestafions 
du  génie  européen;  puis  nous  longeons  pendant  quelque  temps  un  ri- 
vage hérissé  de  rochers  de  60  à  80  mètres  d'élévation.  Tout  à  coup  une 
brèche  inaperçue  s'ouvre  dans  cette  muraille  de  granit.  Le  regard  n'a 
pas  le  temps  de  s'arrêter  sur  cette  ruine  apparente,  que  déjà  le  navire 
glisse  entre  les  parois  déchirées  dans  la  baie  magnifique  du  Port-Jackson. 
On  est  en  présence  d'un  tableau  féerique.  Des  coteaux  couverts  de  bois 
et  de  maisons  de  campagne  encadrent  des  eaux  tranquilles,  semées  d'î- 
lots, dont  la  vague  caresse  doucement  les  bords  inclinés.  Aces  rians 
aspects,  à  cette  situation  heureuse,  on  reconnaît  Sydney,  la  ville  la  plus 
importante  de  l'Australie,  la  capitale  de  la  Nouvelle-Galles  du  sud. 

Plus  loin,  à  l'extrémité  méridionale  de  la  Nouvelle-Hollande,  près 
du  détroit  de  Bass,  la  grève  n'est  plus  unie  comme  aux  environs  du 
cap  d'York.  Le  promontoire  Wilson,  qui  termine  l'île  de  ce  côté,  est 
composé  d'un  bloc  de  montagnes  qui  dressent  vers  un  ciel  brumeux 
des  pics  de  1 ,000  mètres  de  haut.  Ces  sommets  chauves  et  désolés,  cou- 
verts presque  toute  l'année  d'épais  brouillards,  sont  très  rarement 
éclairés  par  les  rayons  du  soleil.  Au  pied  de  ces  masses  énormes,  cent 
îlots  jaillissent  de  la  mer.  On  dirait  des  sommets  de  montagnes  dont  la 
base  serait  profondément  enfoncée  dans  les  abîmes.  Battus  par  des  vents 


(t)  Grâce  à  la  politique  méticuleuse  de  la  cour  d'Espagne,  le  détroit  de  Torrès  n'a  été 
connu  du  commerce  que  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  après  la  prise  de  Manille,  où 
les  Anglais  trouvèrent  une  copie  oubliée  des  rapports  originaux  du  navigateur  espayii"!. 
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éternels  et  environnés  de  brisans,  ces  îlots  sont  inabordables.  De  loin 
en  loin,  cependant,  il  arrive  qu'un  calme  subit  se  fait  autour  de  leurs 
rivages  déserts;  mais  à  peine  le  calme  dure-t-il  quelques  heures  :  les 
flots  reprennent  bientôt  leur  mugissement  accoutumé  et  ceignent  ces 
lieux  maudits  d'une  infranchissable  barrière. 

Jusque  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  on  avait  ignoré  si  la  terre  de 
Van-Diemen  ne  se  rattacliait  point  par  un  isthme  au  continent  austral. 
A  l'époque  du  second  voyage  de  Cook,  le  capitaine  Furneaux,  dans  son 
rapport  sur  les  côtes  orientales  et  méridionales  de  la  Tasmanie ,  disait 
positivement  :  «  Il  n'y  a  (pi'une  baie  entre  la  terre  de  Van-Diemen  et 
la  Nouvelle-Hollande.  »  La  découverte  du  détroit  dont  l'intrépide  Bass, 
qui  servait  comme  chirurgien  à  bord  du  navire  anglais  lieliatice,  af- 
fronta le  premier  les  périls  inconnus,  acheva  de  fixer  les  esprits  sur  la 
configuration  générale  de  l'Australie. 

Une  multitude  dîlots  un  peu  moins  tristes  et  un  peu  plus  grands 
que  ceux  du  promontoire  Wilson  parsèment  le  détroit  de  Bass  vers 
ses  deux  entrées  de  l'orient  et  de  l'occident.  Tous  ces  groupes  ont  à 
peu  près  la  même  apparence.  Des  collines  granitiques,  en  forme  de  cône, 
revêtues  çà  et  là  jusqu'à  leur  sommet  de  buissons  impénétrables,  s'élè- 
vent sur  des  plaines  stériles.  A  part  de  rares  eucalyptus,  on  n'y  voit  que 
des  arbrisseaux  dont  les  coups  de  vent  empêchent  le  développement. 
Une  fois  le  détroit  de  Bass  traversé,  on  touche  à  ces  rivages  du  midi  où 
la  Providence  a  répandu  ses  faveurs  avec  une  prodigalité  incroyable. 
Les  yeux  séduits  retrouvent  des  sites  dont  la  magnificence  égale  celle 
de  Sydney.  Peu  à  peu,  en  avançant  vers  l'ouest,  les  plaines  reparaissent 
et  nous  préparent  à  revoir  les  vastes  solitudes  d'où  nous  sommes  partis, 
et  où  nous  revenons  après  avon-  fait  le  tour  de  ce  confinent  austral  si 
riche  en  magiques  contrastes. 

On  comprend  sans  peine  maintenant  la  passion  qui  a  poussé  vers 
cette  terre  tant  de  voyageurs  aventureux.  En  présence  d'une  nature 
singulière  et  féconde,  l'imagination  aime  a  se  donner  carrière,  elle 
devance  volontiers  la  marche  du  temps  et  voit  déjà  la  civilisation  por- 
ter sa  grandeur  et  ses  richesses  jusqu'au  fond  de  ces  vallées  où  se  ré- 
fugient aujourd'hui  quel([ucs  peu[)lades  errantes.  Ce  rêve  commence  à 
se  réaliser,  et  on  peut  s'abandonner  avec  confiance  à  de  séduisantes 
prévisions,  quand  on  songe  aux  transformations  qu'un  demi-siècle  a 
vues  se  produire.  Ce  sont  les  progrès  accomplis  qui  répondent  ici  des 
progrès  futurs. 

IL 

Pendant  près  de  deux  cents  ans,  l'Australie,  négligée  pour  l'Amérique, 
resta  presque  oubliée  de  l'Europe.  Jetée  au  miheu  du  Grand-Océan, 
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loin  de  toutes  les  routes  alors  frcqucnlécs  par  le  commerce,  elle  fut 
étrangère,  depuis  le  commencement  du  xvr  siècle  jusqu'à  la  fin  du 
xviir,  au  mouvement  colonial  des  états  européens.  Si  l'on  admettait 
les  prétentions  des  navigateurs  portugais  et  espagnols,  la  découverte 
de  ce  continent  aurait  suivi  de  quelques  années  les  expéditions  de 
Christophe  Colomb  et  de  Vasco  de  Gama.  Toutefois  les  visites  des  Hol- 
landais, en  1605,  sont  les  premières  sur  lesquelles  nous  possédions  des 
témoignages  certains.  Les  marins  de  la  Hollande  se  montrent  à  peu 
près  seuls  sur  la  terre  australe  pendant  le  cours  du  xvii'=  siècle.  A  Dick 
Hartighs,  qui  découvrit  en  1616  les  côtes  occidentales,  succède,  en  1627, 
PieterNuyts,  qui  explore  les  rivages  du  sud.  Puis,  Ahel  Tasman,  en- 
voyé par  la  compagnie  des  Indes-Orientales,  visite  le  nord  de  l'île  et 
reconnaît  au  sud  la  terre  qu'il  appela  Van-Diemen,  en  l'honneur  du 
gouverneur  de  Batavia.  Ce  n'est  guère  qu'un  siècle  et  demi  plus  tard 
qu'apparaissent  les  navigateurs  anglais  et  français  :  Dampierre,  Bou- 
gainville,  Cook,  Furneaux,  La  Peyrouse,  Vancouver,  d'Entrecasteaux, 
Baudin,  Flinders,  King,  Freycinet,  Dumont  d'Urville.  La  patrie  de  Dick 
Hartighs  et  d'Abel  Tasman  avait  bien  mérité  de  donner  son  nom  à  la 
nouvelle  terre,  et  pourtant  le  nom  d'Australie,  qui  s'applique  aussi  à 
toute  la  partie  centrale  de  l'Océanie,  paraît  destiné  à  prévaloir  sur  celui 
de  Nouvelle-Hollande. 

C'est  en  1788  qu'un  navire  anglais,  chargé  de  sept  cent  soixante  con- 
victs,  après  s'être  arrêté  un  instant  à  Botany-Bay,  dont  la  situation  ne 
parut  pas  convenable,  vint  débarquer  à  Port-Jackson,  un  peu  plus  vers 
le  nord,  et  jeta  les  fondemens  de  Sydney,  De  cette  époque  date  l'entrée 
de  l'Australie  dans  le  mouvement  commercial  du  monde.  Les  Hollan- 
dais, les  Espagnols,  les  Français,  n'avaient  fait  que  passer  près  des  côtes 
et  les  saluer  de  leur  pavillon  ;  pour  la  première  fois  des  Européens  y 
descendaient  avec  la  pepsée  de  s'y  établir. 

La  France  a  songé  depuis,  à  diverses  reprises,  à  suivre  l'exemple  de 
l'Angleterre  et  à  s'installer  aussi  dans  la  Nouvelle-Hollande.  Durant  les 
premières  années  de  la  restauration,  elle  mit  même  le  pied  à  Albany, 
tout-à-fait  au  sud-ouest,  où  l'attiraient  un  climat  délicieux  et  le  meilleur 
port  de  la  région  méridionale.  Soit  mauvais  calcul,  soit  faiblesse,  la  po- 
sition fut  presque  aussitôt  abandonnée.  Notre  expédition  avait  eu  pour 
unique  résultat  de  révéler  aux  Anglais  l'importance  maritime  d'Al- 
bany.  Dans  son  dernier  voyage  autour  du  monde,  Dumont  d'Urville 
avait  été  chargé  de  choisir,  sur  les  côtes  du  nord ,  le  lieu  le  |)lus  fa- 
vorable pour  un  établissement  français  :  il  avait  jeté  les  yeux  sur  le 
Port-Essingtou;  mais  à  son  arrivée  la  place  était  déjà  prise ,  les  An- 
glais venaient  d  y  débarquer.  Notre  gouvernement  n'a  manifesté  de- 
puis lors  aucune  velléité  d'occupation.  Quelques  noms  français,  qui 
rappellent  les  découvertes  de  nos  navigateurs,  sont  la  seule  .trace  que 
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la  France  ait  laissée  de  son  passage  (d).  A  l'est,  près  de  Botany-Bay,  une 
colonne  a  été  élevée,  en  1825,  à  la  mémoire  de  La  Peyrouse.  C'est  de 
là  que  ce  célèbre  navigateur  transmit  de  ses  nouvelles  pour  la  dernière 
fois,  en  1788,  avant  d'aller  tronver  à  l'île  de  Mannicolo  le  naufrage  et 
la  mort.  x\u  pied  de  cette  colonne,  une  pierre  modeste  marque  le  tom- 
beau d'un  prêtre  catholique  français,  nommé  Le  Receveur,  qui  accom- 
pagnait La  Peyrouse  en  qualité  de  naturaliste,  et  qui  mourut  loin  de  sa 
patrie  avant  de  gagner  la  renommée  qu'il  aurait  pu  devoir  à  la  science. 

L'Angleterre  n'a  point  de  titres  sérieux  à  alléguer  pour  empêcher  un 
autre  peuple  de  s'établir  dans  les  immenses  solitudes  qui  séparent  ses 
établissemens  de  l'Australie.  Elle  n'hésite  pas,  cependant^  à  regarder 
tout  le  continent  comme  sa  propriété.  La  même  nation  qu'eflarouchent 
le  protectorat  français  à  Taïti  et  les  efforts  si  légitimes  de  la  Hollande 
dans  l'archipel  indien,  s'attribue  un  droit  de  souveraineté  exclusive  sur 
une  contrée  |)resque  aussi  étendue  que  l'Europe.  On  verra  si  elle  peut 
apj)eler  du  moins  au  service  de  ses  prétentions  l'intérêt  de  la  civilisa- 
tion européenne.  On  verra  si,  au  lieu  de  propager  cette  civilisation,  elle 
n'en  a  pas  fait  trop  souvent  un  objet  d'épouvante  pour  les  populations 
barbares  qui,  ici  comme  dans  le  reste  de  l'Océanie,  tremblent  devant 
sa  puissance. 

Pendant  les  premières  années  qui  suivirent  l'occupation  de  l'Austra- 
lie, les  progrès  de  l'Angleterre  avaient  été  lents  et  circonscrits.  Sans 
parler  du  détestable  régime  intérieur  de  la  colonie  qui  aurait  suffi  pour 
paralyser  son  essor  (2),  les  guerres  de  la  révolution  et  de  l'empire  ap- 
pelaient ailleurs  les  forces  britanniques.  Ce  n'est  qu'après  la  paix  géné- 
rale que  les  Anglais  s'étendent  d'abord  dans  toute  la  Nouvelle-Galles 
du  sud ,  depuis  Moreton-Bay  jusqu'au  cap  Howe,  sur  une  càte  d'en- 
Tiron  1,100  kilomètres  de  long,  pour  envahir  ensuite  des  rivages  plus 
éloignés  de  leur  établissement  primitif.  On  voit  peu  à  peu  des  colons 
libres  venir  exploiter  le  travail  des  convicts  sortis  des  prisons  de  Lon- 
dres. Il  y  avait  là  en  effet  un  appât  certain  pour  la  race  anglaise,  si 
prom[)te  à  émigrer  de  son  île  brumeuse  et  à  s'en  aller  chercher  for- 
tune dans  des  régions  lointaines. 

En  1825,  le  major  Lockyer  arrive  de  Sydney  au  port  d'Albany,  qui 
venait  d'être  abandonné  par  les  Français.  On  a  construit  sur  ce  point 
un  môle  et  des  docks  qui  améliorent  encore  cette  excellente  position 
maritime.  Cinq  ans  plus  tard,  l'Angleterre  fonde,  un  peu  plus  à  l'ouest 
qu'Albany  et  au  nord  du  cap  Leuwin ,  l'établissement  de  la  rivière  des 

(Jt)  Ces  noms  se  retrouvent  principalement  à  l'ouest  de  l'île,  à  partir  du  cap  Cuvier,  de 
l'île  Delamlire  et  de  la  baie  Garnot,  jusqu'aux  caps  Voltaire  et  Bougain ville. 

(2)  Les  effets  de  ce  régime  ont  été  indiqués  dans  un  remarquable  travail  de  M.  Léon 
•Faucher  sur  les  Colonius  pénales  de  l'Angleterre;  voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  1"  février  ÎS5.:l. 
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Cygnes,  qui  est  devenu  le  chef-lieu  de  ses  possessions  dans  l'Australie 
occidentale.  Le  siège  du  gouvernement  est  à  Perth,  à  treize  milles 
environ  de  l'embouchure  du  fleuve.  Après  Perth  et  le  port  de  Free- 
mantle ,  Guilford  et  York  sont  les  places  les  plus  importantes  de  la 
province.  Revenant  sur  leurs  pas  durant  les  années  suivantes,  vers  les 
côtes  plus  fertiles  du  sud ,  les  Anglais  s'installent  à  Adélaïde ,  sur  la 
côte  orientale  du  golfe  Saint-Vincent,  et  au  Port-Philippe,  au  nord  du 
détroit  de  Bass.  Dans  la  prévision  de  la  grandeur  future  de  la  ville 
d'Adélaïde,  le  premier  gouverneur,  le  colonel  Gawler,  traça  le  plan  des 
édifices  publics  sur  des  proportions  gigantesques  qui  suffiront  long- 
temps aux  besoins  des  diffèrens  services.  Éloignée  de  la  mer  de  cinq 
milles  environ,  Adélaïde  s'y  rattache  par  une  excellente  route  ma- 
cadamisée comme  les  meilleures  routes  d'Angleterre.  Une  chaussée 
solidement  construite  à  travers  un  marais  est  un  monument  durable 
de  la  hardiesse  des  premiers  colons.  Le  Port-Philippe  (1),  situé  dans 
la  province  appelée  Australia-Felix ,  forme  une  vaste  baie  de  25  kilo- 
mètres de  profondeur  sur  18  de  largeur,  et  dont  l'entrée  rétrécie,  dé- 
fendue par  des  courans  que  toutes  les  voiles  d'un  navire  ont  quelque- 
fois de  la  peine  à  surmonter,  n'a  guère  plus  d'un  kilomètre.  Depuis 
d835,  plusieurs  cités  se  sont  élevées  autour  du  Port-Philippe  et  n'ont 
pas  cessé  de  s'accroître.  Melbourne,  capitale  du  district,  est  située  au 
fond  de  la  baie,  sur  les  bords  de  la  rivière  Yarra  et  à  cinq  milles  de 
son  embouchure.  De  vastes  constructions  couvrent  les  quais  élevés 
le  long  du  fleuve;  des  tanneries,  des  savonneries,  se  sont  installées  au 
milieu  d'épais  buissons  d'arbres  à  thé.  A  une  solitude  pittoresque  ont 
succédé  les  bruyantes  réalités  du  commerce  et  de  l'industrie.  Au-dessus 
de  Melbourne,  l' Yarra  n'est  pas  navigable  à  cause  des  chutes  d'eau  qui 
en  coupent  le  cours.  11  n'y  a  même  que  les  navires  d'un  léger  tonnage 
qui  puissent  remonter  jusqu'à  cette  ville;  les  autres  s'arrêtent  à  l'em- 
bouchure, à  Wiiliam-Town ,  ou  bien  ils  se  dirigent  vers  Geelong ,  sur 
la  ri*ve  occidentale  du  Port-Philippe,  plus  favorablement  située  que 
Melbourne  et  qui  menace  de  dépasser  bientôt  l'importance  de  la  ca- 
pitale. 

Dans  toutes  ces  régions  du  midi  de  la  Nouvelle-Hollande,  les  établis- 
semens  britanniques  se  mulhplient  rapidement.  La  baie  Portland,  qu'on 
rencontre  vers  l'ouest  à  environ  300  kilomètres  du  Port-Philippe,  était 
naguère  une  simple  station  de  baleiniers;  grâce  aux  soins  d'un  pion- 
nier entreprenant,  elle  est  devenue  une  colonie  prospère.  Jusqu'à  ces 
derniers  temps,  les  Anglais  n'étaient  point  sortis  de  la  partie  méridio- 
nale de  l'île.  La  rivière  des  Cygnes  à  l'ouest  et  Moretoii-Bay  à  l'est  mar- 


(1)  Ce  nom  désigne  indifféremment  la  baie  et  le  district.  La  même  observation  s'ap- 
plique au  Port-Essiugton  et  à  d'autres  baies  de  la  Nouvelle-Hollande. 
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qiiaient  les  limites  extrêmes  de  leur  domaine.  On  pouvait  encore  cô- 
toyer les  trois  quarts  de  l'Australie ,  en  remontant  par  le  détroit  de 
Torrès,^ns  rencontrer  leur  pavillon.  La  colonie  du  Port-Essington, 
créée  au  nord  en  1838  sur  la  péninsule  Cobourg,  coupe  cet  espace  en 
deux  parties  à  peu  près  égales,  et  forme  un  centre  d'oîi  la  Grande- 
Bretagne  s'étendra  commodément  sur  les  côtes  intermédiaires.  Assez 
vaste  pour  abriter  toutes  les  flottes  du  monde,  la  baie  d'Essington  était 
digne  de  voir  s'élever  sur  ses  bords  la  capitale  de  l'Australie  septen- 
trionale. La  nouvelle  ville  de  Victoria  se  trouve,  comme  Melbourne, 
trop  éloignée  de  l'entrée  de  la  baie;  il  faut  traverser  une  nappe  d'eau 
de  seize  milles  d'étendue  avant  d'aborder  sous  les  canons  de  la  batterie 
qui  protège  la  maison  du  gouverneur.  Aussi,  quand  on  aura  mieux 
étudié  la  côte,  une  autre  ville  pourra  jouer  ici  un  rôle  plus  brillant  et 
attirer  à  elle  le  commerce  de  la  colonie.  En  attendant,  Victoria  possède 
déjà  des  constructions  importantes  :  une  église,  un  hôpital,  un  môle. 
Un  terrible  ouragan  avait,  en  1839,  désolé  la  cité  naissante,  abattu  les 
maisons  à  peine  terminées,  ruiné  les  travaux  des  colons.  Les  traces  de 
ce  grand  désastre  ont  rapidement  disparu;  les  tombes  de  douze  mate- 
lots du  navire  le  Pelorus,  qui  périrent  dans  cette  circonstance,  en  rap- 
pellent seules  aujourd'hui  le  triste  souvenir. 

Autour  de  la  plupart  de  leurs  étabUssemens ,  les  Anglais  ont  poussé 
des  reconnaissances  plus  ou  moins  lointaines  vers  l'intérieur  du  con- 
tinent austral.  A  Adélaïde,  par  exemple,  les  colons,  désireux  de  con- 
naître l'étendue  du  fertile  territoire  dont  ils  étaient  les  possesseurs,  ont 
constaté,  dès  le  principe,  par  une  série  de  courses  en  sens  divers,  que 
les  bonnes  terres  se  trouvaient  l'éimies  en  un  bloc  au  lieu  d'être  dissé- 
minées comme  sur  d'autres  points  de  la  Nouvelle-Hollande.  De  hardis 
marchands  désignés  sous  le  nom  d'overlanders,  parce  qu'ils  font  le  com- 
merce parterre  entre  Adélaïde  et  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  se  hasardent 
tous  les  jours  dans  des  solitudes  immenses.  Ces  expéditions  aventu- 
reuses présentent  mille  dangers.  Tantôt  l'eau  manque  et  les  hommes 
sont  réduits  à  boire  le  sang  de  leurs  chevaux,  tantôt  la  caravane  s'égare 
dans  les  jungles  et  ne  retrouve  sa  route  qu'après  des  détours  qui  dou- 
blent la  longueur  du  chemin.  On  doit  a  ces  pionniers  infatigables  d'avoir 
déterminé  les  limites  de  l'Australie  méridionale  du  côté  des  déserts  qui 
la  bordent  vers  le  nord. 

Toutes  ces  excursions  se  sont  à  peu  près  renfermées  dans  une  même 
province,  sans  atteindre  l'arène  ignorée  des  régions  centrales.  Déjà 
pourtant,  ce  champ  vaste  et  mystérieux,  qui  appellera  long-temps 
l'esprit  de  recherche  et  d'aventure,  a  séduit  des  voyageurs  jaloux 
d'attacher  leur  nom  à  une  grande  découverte.  En  1840,  M.  Eyre,  par- 
tant du  fond  du  golfe  Spencer,  un  peu  à  l'ouest  d'Adélaïde,  remonta 
vers  le  nord  jusqu'à  4  ou  500  kilomètres.  En  4845,  M.  Sturt  pénétra 
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plus  loin  encore  dans  la  même  direction ,  en  s'éloignant  des  bords  du 
Murray,  et  atteignit  des  plaines  sablonneuses  aussi  unies  que  l'océan. 
Une  exploration  beaucoup  plus  longue,  beaucouj)  plus  périlleuse,  vient 
d'être  accomplie  par  le  docteur  allemand  Leichardt,  suivi  de  sept  ou 
huit  compagnons.  Partis  de  Moreton-Bay,  au  nord  de  Sydney,  ces  hardis 
voyageurs  se  sont  rendus  par  terre,  après  seize  mois  de  marche,  à  la  nou- 
velle colonie  du  Port-Essington.  La  relation  publiée  tout  récemment  (1) 
par  le  docteur  Leichardt  contient  des  renseignemens  précieux  sur  la  con- 
figuration du  territoire.  Il  est  désormais  constant  que  le  rayon  des  terres 
fertiles  n'est  pas  seulement  confiné  sur  le  rivage  de  la  mer.  Toutefois 
cette  course  audacieuse  laisse  subsister  les  incertitudes  premières  sur 
la  nature  du  centre  même  de  l'Australie.  Les  voyageurs  n'ont  pas  pu 
pénétrer  assez  avant  dans  les  terres;  ils  ne  se  sont  guère  éloignés  de 
plus  de  400  kilomètres  de  l'Océan ,  faute  de  moyens  pour  frayer  leur 
route  à  travers  im  district  montagneux.  Il  appartiendrait  au  gouver- 
nement anglais  de  préparer  une  expédition  sur  une  échelle  plus  large 
et  en  profitant  de  l'expérience  acquise  par  de  courageux  essais.  Comme 
la  Nouvelle-Hollande  est  beaucoup  plus  étendue  de  l'est  à  l'ouest  que 
du  nord  au  midi,  il  paraîtrait  sage  de  s'avancer  dans  ce  dernier  sens, 
afin  de  parvenir  au  milieu  de  l'île  par  la  route  la  plus  courte.  Le  golfe 
de  Carpentarie,  profonde  échancrure  de  500  kilomètres  que  la  nature  a 
pratiquée  dans  les  rivages  du  nord,  conviendrait  pour  point  de  départ; 
mais  on  ne  devrait  pas  se  diriger  vers  le  sud  en  ligne  droite,  car  le  but 
serait  manqué.  Trop  rapprochée  de  l'est,  l'expédition  ne  passerait  pas 
au  centre  du  pays.  Il  faudrait  suivre  la  direction  du  sud-ouest,  de  ma- 
nière à  venir  toucher  à  la  côte  méridionale,  entre  Adélaïde  et  Albany. 
Alors  seraient  définitivement  éclaircies  les  hypothèses  gratuites  qui  ont 
eu  cours  sur  la  nature  du  sol  intérieur  de  la  Nouvelle-Hollande,  sur 
l'existence  d'une  mer  centrale  et  sur  certaines  variétés  de  la  race  indi- 
gène. Un  pareil  voyage  ouvrirait  de  nouveaux  horizons  à  l'ethnogra- 
phie, à  la  géographie  et  à  toutes  les  sciences  physiques.  Il  serait,  en 
outre,  assez  utile  à  l'œuvre  que  poursuit  l'Angleterre  pour  mériter  une 
allocation  sur  le  budget  de  la  métropole . 

m. 

Trois  variétés  de  la  race  humaine,  ayant  chacune  un  cachet  très  dis- 
tinct, se  rencontrent  aujourd'hui  dans  l'Austrahe  connue  :  les  abo- 
rigènes, les  Européens,  et  les  métis,  qui  peuplent  surtout  les  îles  du 
détroit  de  Bass. 

Tous  les  naturels  de  la  Nouvelle-Hollande  appartiennent  à  la  famille 
des  nègres  océaniens,  dont  la  première  origine  est  absolument  in- 

(1)  Voyez  la  Colonial  Gazette  du  mois  d'août  dernier. 
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connue.  Bien  que  descendant  d'une  même  souche,  ils  sont  divisés  en 
une  multitude  de  peuplades  sans  relations  entre  elles,  ayant  des  usages 
divers  et  n'entendant  point  réciproquement  leur  langage.  Lors  de  ses 
premières  excursions  le  long  des  côtes  occidentales,  le  Beagle  avait  à 
bord  un  indigène  de  la  rivière  des  Cygnes  nommé  Miago.  Dans  ses  ren-- 
contres  avec  des  indigènes  qui  habitaient  pourtant  une  partie  de  l'île 
assez  voisine  du  territoire  de  sa  propre  tribu,  Miago  ne  put  traduire  un 
seul  mot  de  leurs  conversations.  Les  études  faites  jusqu'à  ce  jour  sur 
le  vocabulaire  de  ces  peuplades  sont  encore  trop  incomplètes,  trop  peu 
précises,  pour  permettre  de  saisir  le  génie  de  leur  langue.  Il  serait 
néanmoins  très  intéressant  de  savoir  si  les  divers  idiomes  ne  sont  pas 
de  simples  dialectes  dérivant  d'une  même  origine. 

L'état  sauvage  ne  change  pas  de  pays  à  pays  comme  la  sociabilité  des 
peuples  civilisés.  Monotone  de  sa  nature,  cet  état  reproduit  partout  une 
même  dégradation  qui  se  manifeste  dans  des  usages  à  peu  près  pareils. 
La  vie  des  nègres  de  la  Nouvelle-Hollande  ressemble,  sous  beaucoup 
de  rapports,  à  la  brutale  existence  des  tribus  de  Bornéo.  Quelques  traits 
particuliers  méritent  seuls  d'être  signalés.  Les  indigènes  de  l'Australie 
ne  sont  pas  dans  l'habitude  de  se  tatouer,  mais  ils  s'enlèvent  des  lam- 
beaux de  chair  qui  laissent  sur  leur  corps  des  cicatrices  ineffaçables. 
Ces  cicatrices  sont  regardées  parmi  eux  comme  un  infaillible  moyen 
de  plaire  aux  femmes.  On  découvre  aisément  l'idée  qui  se  cache  sous 
cette  barbare  coutume  :  jouer  avec  la  douleur,  paraître  endurci  au 
mal,  n'est-ce  pas  donner  au  sexe  le  plus  faible  des  gages  de  l'audace  et 
de  la  fermeté  qu'il  veut  trouver  chez  ses  protecteurs?  C'est  ainsi  qu'il 
faut  expliquer  encore  l'usage  adopté  par  plusieurs  peuplades  d'arra- 
cher les  dents  de  devant  aux  jeunes  garçons,  quand  arrive  l'âge  de  se 
marier  (i). 

La  couleur  des  nègres  océaniens  est  moins  foncée  que  celle  des  noirs 
d'Afrique;  mais  l'hypothèse  d'une  race  presque  blanche,  trop  légère- 
ment admise  sur  des  indices  insuffisans,  est  aujourd'hui  complètement 
discréditée.  Les  naturels  du  continent  austral  sont  le  plus  habituelle- 
ment tout-à-fait  nus;  quelques-uns  ont  pour  tout  vêtement  une  cein- 
ture de  peau  ou  des  feuilles  d'arbre.  Leur  corps  est  assez  bien  pro- 
portionné. Leurs  cheveux,  d'un  noir  d'ébène,  plus  souvent  droits 
que  frisés,  rarement  laineux ,  sont  parfois  relevés  sur  le  devant  de  la 

(1)  Les  indigènes  se  font  sauter  les  dents  à  coups  de  maillet.  Au  Port-Essington,  lof- 
ficier  de  santé  de  l'établissement  est  parvenu  à  persuader  aux  naturels  que  sa  manière 
d'extirper  les  dents  était  préférable  à  cette  barbare  méthode.  Aussitôt,  le  subrécargue 
d'un  na\ire  anglais  s'est  mis  à  acheter  ces  dents  remarquables  par  Téclat  de  leur  émail, 
dans  l'intention  de  les  revendre  aux  dentistes  de  Londres.  C'est  un  commerce  qui  a  dâ 
réussir,  car  les  sauvages  sont  capaljlcs  de  tous  les  sacrifices  peur  un  mouchoir  rouge  «B, 
pour  un  verre  d'eau-de-vie. 
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tête  de  manière  à  former  une  sorte  de  houppe.  Les  hommes  n'ont  ni  fa- 
voris ni  moustaches;  ils  laissent  seulement  croître  la  barbe  de  leur 
menton.  Leur  front,  déprimé  dans  la  partie  supérieure,  est  très  protu- 
bérant par  le  bas.  Ils  sont  presque  tous  d'une  laideur  repoussante;  leur 
nez  large  et  aplati,  leur  bouche  démesurément  fendue,  leurs  lèvres 
épaisses,  font  naître  au  premier  aspect  une  impression  défavorable,  et 
si  l'on  s'en  rapportait  aux  inductions  de  la  phrénologie,  qui  cette  fois, 
il  faut  le  dire,  se  trouvent  d'accord  avec  les  faits,  cette  race  malheu- 
reuse manquerait  du  sens  moral  d'où  procède  la  supériorité  de 
l'homme.  Le  mensonge  est  en  effet  un  vice  général  chez  les  indigènes 
australiens.  Mentir  et  tromper,  c'est  pour  eux  faire  un  très  légitime 
usage  de  la  parole.  Le  sentiment  du  droit  de  propriété  rappelle  seul 
chez  ces  tribus  le  système  social  des  nations  civilisées.  Dans  le  sein 
d'une  même  peuplade,  le  bien  de  chaque  individu  est  respecté;  les  as- 
sassinats sont  extrêmement  rares,  et,  malgré  l'insouciance  oublieuse  du 
sauvage,  le  meurtrier  n'échappe  pas  aux  tortures  les  plus  violentes  du 
remords,  comnfe  on  en  jugera  par  cet  exemple  :  un  naturel  de  la  ri- 
vière des  Cygnes,  du  nom  de  Tonquin,  avait  obtenu  d'un  colon  du 
même  district  la  permission  de  passer  la  nuit  dans  sa  cuisine,  en  com- 
pagnie d'un  autre  nègre  attaché  au  service  de  la  maison.  Poussé  par 
quelque  ressentiment  implacable,  Tonquin,  durant  la  nuit,  poignarda 
son  malheureux  compatriote.  Le  lendemain  matin,  il  protesta  de  son 
innocence  avec  effronterie,  et  il  s'enfuit  dans  les  bois.  Quand  il  reparut 
à  la  rivière  des  Cygnes,  après  quinze  jours  passés  dans  la  solitude,  il 
était  fou. 

Les  Australiens  reconnaissent  un  Dieu  inoffensif  et  des  esprits  malfai- 
sans. Le  plus  redoutable  de  ces  esprits  passe  pour  hanter  les  cavernes 
obscures,  les  puits  profonds,  sous  la  forme  d'un  immense  serpent;  on 
redoute  ses.visites  nocturnes.  Quelquefois,  quand  les  vents  mugissent  à 
travçrs  la  forêt  et  que  ce  bruit  solennel  dispose  l'ame  à  la  frayeur,  les 
sauvages  s'éveillent  saisis  d'épouvante;  ils  allument  un  grand  feu  pour 
éloigner  le  monstre  surnaturel  qu'ils  craignent  de  voir  apparaître;  ils 
récitent  des  paroles  magiques,  et  poussent  des  cris  rauques  et  entrecou- 
pés jusqu'au  retour  de  la  lumière.  Dans  tous  les  rap{)orts  de  la  vie,  ils 
se  montrent  superstitieux,  ajoutant  foi  aux  pronostics  les  plus  puérils. 
Ils  croient  à  l'immortalité  de  l'ame;  mais  les  uns  espèrent  après  la  mort 
une  éternelle  béatitude;  les  autres  semblent  s'attendre,  au  moins  pour 
un  temps,  à  des  transformations  successives  et  à.  un  retour  sur  la  terre. 

On  doit  regarder  comme  une  cérémonie  rehgieuse  la  pratique  de  la 
circoncision  récemment  découverte  chez  deux  tribus,  aux  extrémités 
opposées  de  la  Nouvelle-Hollande,  au  nord  et  au  sud.  Le  voyageur 
anglais  Eyre,  qui  s'est  le  premier  aperçu  de  cette  pratique  sur  des 
points  si  éloignés  l'un  de  l'autre,  en  a  voulu  conclure  que  les  peuplades 


L'AUSTRALIE.  653 

du  nord  et  du  midi  avaient  eu  entre  elles,  à  une  époque  indéterminée, 
des  rapports  à  travers  l'intérieur  de  l'île;  il  tirait  de  là  une  induction 
contraire  à  la  fameuse  hypothèse  d'une  mer  centrale.  On  cherche  en 
vain  une  liaison  entre  les  deux  termes  de  ce  raisonnement:  en  sup- 
posant l'existence  aujourd'hui  si  improbable  du  vaste  lac  qu'avait  in- 
venté l'imagination  des  voyageurs,  les  indigènes  n'auraient-ils  donc 
pu,  pour  communiquer  entre  eux,  suivre  les  rivages  de  cette  pré- 
tendue mer  méditerranée?  Mieux  vaut  dire,  à  notre  avis,  que  les  tribus 
du  nord  et  du  sud  ont  les  unes  et  les  autres,  grâce  à  des  relations  acci- 
dentelles dont  la  trace  est  perdue,  reçu  directement  l'usage  de  la  cir- 
concision des  sectaires  de  Mahomet  dans  la  Malaisie.  Si  des  prahus  de 
l'archipel  indien  fréquentent  de  temps  en  temps  les  côtes  septentrio- 
nales du  nord  de  l'Australie,  n'est-il  pas  possible,  malgré  la  distance, 
que  des  barques  plus  aventureuses  aient  visité  les  régions  du  midi,  ou 
s'y  soient  trouvées  jetées  par  les  vents? 

Les  indigènes  australiens  affrontent  volontiers  la  mort,  et  pourtant  ils 
ont  une  peur  extrême  des  tombeaux;  ils  ne  s'en  approchent  jamais.  Des 
tombes  creusées  devant  le  seuil  d'une  maison  sont  devenues  parfois  une 
barrière  salutaire  que  les  naturels  n'auraient  jamais  osé  franchir.  Quel- 
ques tribus  placent  les  morts  au  milieu  des  branches  d'un  arbre.  Le 
corps  est  enveloppé  d'écorce  de  papyrus  et  recouvert  de  morceaux  de 
bois  flexibles ,  entrelacés  en  forme  de  filet.  Suivant  une  pratique  dont 
l'antiquité  barbare  offre  des  exemples,  on  songe  aux  besoins  de  ceux 
qui  n'ont  i)lus  rien  à  démêler  avec  les  choses  de  la  terre,  et  on  place 
dans  le  tombeau  des  armes  et  de  la  nourriture.  Des  faucons  noirs  et 
blancs  perchent  sans  cesse  sur  les  arbres  voisins;  immobiles,  silen- 
cieux, les  ailes  tombantes,  ils  semblent  veiller  sur  le  mort  comme  des 
muets  à  gages.  Ils  attendent  avec  une  patience  infatigable  qu'un  coup 
de  vent  ouvre  à  leur  bec  acéré  le  frêle  édifice  tumulaire.  On  a  vu  des 
preuves  touchantes  d'attachement  données  par  les  mères  à  la  mémoire 
de  leurs  enfans.  Une  femme,  ayant  perdu  son  jeune  fils,  avait  conservé 
ses  ossemens,  et  elle  les  portait  toujours  avec  elle.  Dans  ses  heures  de 
tristesse,  quand  le  regret  gonflait  son  cœur,  guidée  par  son  instinct, 
elle  remettait  les  os  dans  leur  position  régulière.  Peut-être,  lorsqu'elle 
avait  rétabli  les  lignes  de  cette  forme  chérie,  s'imaginait-elle  voir  se  ra- 
nimer à  son  souffle  l'esprit  éteint  pour  jamais,  et  retrouver  encore  une 
fois  le  sourire  évanoui  de  son  enfant.  Parmi  ces  croyances  supersti- 
tieuses qui  en  Australie  entourent  l'idée  de  la  mort,  la  plus  singulière 
est  celle  de  quelques  peuplades,  qui  croient  retrouver  dans  les  blancs 
leurs  propres  compatriotes,  revenus  dans  le  monde  sous  une  forme 
plus  noble,  après  avoir  passé  par  l'épreuve  du  trépas.  A  Pertli,  un  des 
colons,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  un  membre  défunt  d'une  tribu 
de  la  rivière  Murray,  recevait  deux  fois  par  an  la  visite  de  ses  pré- 
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tendus  cousins,  bien  qu'ils  eussent  à  traverser  soixante  milles  d'une 
contrée  ennemie. 

Des  traditions  scrupuleusement  respectées  règlent  les  cérémonies 
des  funérailles,  de  la  naissance  et  du  mariage.  Si  ces  coutumes  ne  sont 
placées  sous  le  contrôle  d'aucune  autorité,  elles  n'en  forment  pas 
moins  une  sorte  d'étiquette  dont  personne  ne  voudrait  se  dispenser. 
Les  vieillards  sont  les  dépositaires  des  croyances  religieuses;  ils  com- 
posent aussi  le  gouvernement  de  chaque  tribu.  Le  système  politique, 
s'il  est  permis  d'appliquer  ce  mot  à  des  usages  mal  définis  et  variables, 
repose  sur  la  division  des  membres  de  la  peuplade  en  trois  classes  :  la 
première  comprend  les  jeunes  gens;  la  seconde,  les  hommes  faits,  et  la 
troisième,  dans  laquelle  on  ne  passe  qu'après  une  sévère  initiation,  ren- 
ferme les  vieillards.  La  hiérarchie  la  plus  simple,  la  plus  naturelle, 
celle  de  l'âge,  est  la  seule  hiérarchie  admise  parmi  ces  peuples  primitifs. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps ,  on  les  croyait  étrangers  à  la  pratique  du 
cannibalisme;  mais  on  en  a  trouvé  récemment,  en  quelques  endroits, 
des  preuves  incontestables.  Rien  ne  démontre  toutefois  que  cette  féroce 
habitude  soit  générale.  Si  elle  avait  été  universellement  répandue,  on 
en  aurait  sans  doute  découvert  les  traces  depuis  longues  années.  D'après 
le  récit  du  capitaine  Stokes,  les  indigènes  ne  paraissent  pas  animés  d'in- 
tentions hostiles  envers  les  Européens.  Une  ou  deux  fois  seulement,  les 
démonstrations  des  naturels  que  le  Beagle  rencontra  prirent  un  carac- 
tère agressif.  Le  plus  souvent,  les  nègres  s'enfuyaient  épouvantés.  Quand 
ils  se  décidaient  à  s'avancer  vers  les  étrangers,  ils  venaient  sans  armes 
pour  prouver  leurs  desseins  pacifiques.  Quelquefois  une  circonstance  en 
apparence  insignifiante  rompait  inopinément  les  relations  commencées, 
et  les  sauvages  disparaissaient  dans  les  bois  en  laissant  échapper  des 
cris  aigus.  Il  s'en  trouva  néanmoins  d'un  peu  plus  confians.  Sur  les  bords 
de  la  rivière  Adélaïde,  .une  famille,  composée  de  sept  ou  huit  personnes, 
après  avoir  échangé  des  politesses  avec  les  Anglais,  s'approcha  de  la 
baleinière  du  Beagle,  qui  était  attachée  au  rivage  :  le  chef  de  la  famille 
annonça  l'intention  de  visiter  le  Beagle,  mouillé  à  une  certaine  dis- 
tance, il  mit  même  le  pied  dans  la  baleinière;  mais,  saisi  d'effroi  à  la 
vue  des  rames,  des  bancs  et  de  la  profondeur  du  canot,  il  se  retira  en 
frissonnant,  comme  s'il  avait  plongé  la  jambe  dans  de  l'eau  glacée.  Sa 
femme  et  ses  enfans  le  conjurèrent  de  ne  pas  s'aventurer  avec  autant 
de  témérité,  et  n'eurent  pas  beaucoup  de  peine  à  le  retenir.  Une  autre 
fois,  un  indigène  se  présenta  de  lui-même  aux  Anglais  sans  qu'on  l'eiit 
alléché,  comme  d'habitude,  en  agitant  un  mouchoir  de  couleur  ou 
quelque  hochet  éclatant,  et  sans  témoigner  la  moindre  crainte.  Il  indi- 
qua d'un  geste  aux  étrangers  le  sentier  le  plus  commode  pour  redes- 
cendre sur  le  rivage,  et  se  conduisit  avec  eux  comme  une  vieille  con- 
naissance. Quand  la  baleinière  partit,  il  remonta  la  falaise,  marchant 
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négligemment  sans  jeter  un  seul  regard  en  arrière,  ne  paraissant  pas 
se  soucier  de  ce  qu'il  venait  de  voir.  Ce  défaut  de  curiosité,  à  peu  près 
général  parmi  les  noirs  de  l'Australie ,  donne  une  triste  idée  de  leur 
intelligence. 

Sur  la  côte  occidentale,  les  indigènes  ne  connaissent  pas  l'usage  du 
canot;  à  peine  si  quelques  tribus  se  servent  de  radeaux  grossiers.  Les 
habitations  sont  aussi  d  une  simplicité  rare,  même  parmi  des  sauvages  : 
quatre  pieux  plantés  en  terre  et  supportant  deux  perches  couvertes  de 
branches  d'arbres,  voilà  le  palais  du  roi  dégénéré  de  la  nature.  Le 
maître  de  cette  misérable  cabane  se  couche  ou  s'assied  sur  le  sol,  sans 
prendre  le  soin  d'y  jeter  une  natte  ou  des  feuilles  d'arbres.  Les  naturels 
passent  souvent  les  nuits  en  plein  air;  quand  vient  la  mauvaise  saison, 
ils  se  recouvrent  de  sable  jusqu'au  cou,  et,  le  matin,  on  dirait  qu'ils 
sortent  de  dessous  terre. 

Ces  populations  dégradées  ont  cependant  des  poètes.  Les  rapsodes 
australiens  ne  célèbrent  guère  l'amour;  les  mystères  religieux,  la  va- 
leur dans  les  combats,  les  jouissances  sensuelles,  tels  sont  leurs  thèmes 
favoris.  Jamais  les  vers  ne  se  ^récitent ,  on  les  chante;  quand  un  chant 
nouveau  est  composé,  il  circule  bientôt  de  bouche  en  bouche  parmi 
toutes  les  tribus  qui  parlent  la  même  langue.  Quelques  peuplades  con- 
naissent aussi  une  espèce  d'instrument  de  musique,  formé  d'un  mor- 
ceau de  bambou  aminci  sur  les  côtés  et  percé  de  plusieurs  trous.  Le 
son  ressemble  à  celui  du  bourdon.  Cet  instrument  sert  à  accompagner 
des  danses  guerrières,  presque  toujours  mêlées  de  gestes  indécens.  On 
a  remarqué  aussi  de  grossières  ébauches  tracées  sur  la  surface  des  ro- 
chers; les  sujets  sont  variés  :  ce  sont  des  figures  humaines,  des  animaux, 
des  armes,  des  ustensiles  domestiques  ou  des  scènes  de  la  vie  quoti- 
dienne. Ces  ébauches  sont-elles  le  début  d'un  art  naissant?  Ne  sont-elles 
pas,  au  contraire,  le  dernier  témoignage  d'un  art  immobile  et  engourdi 
entre  des  mains  impuissantes?  Depuis  des  siècles,  le  sauvage  ignorant 
donne  une  même  forme  à  sa  pensée  sans  avoir  jamais  su  s'élever  à  de 
plus  grandes  conceptions. 

Que  gagnera  cette  race  malheureuse  au  contact  de  l'Europe?  Va-t-elle 
se  transformer  sous  le  souffle  de  la  civilisation,  ou  bien,  comme  les  peaux 
rouges  de  l'Amérique  du  Nord,  est-elle  condamnée  à  disparaître  peu  à 
peu  devant  les  déveloi)pemens  de  l'activité  européenne?  Pour  percer 
les  voiles  de  l'avenir,  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  de  pures  hypo- 
thèses; nous  avons  sous  les  yeux  des  faits  accomplis.  Que  sont  devenus, 
aux  environs  de  Sydney,  les  aborigènes  dont  les  ancêtres  promenaient 
sur  ces  rivages  une  indépendance  incontestée?  Cherchez-les  dans  les 
belles  vallées  qui  avoisinent  Botany-Bay,  dans  les  fertiles  plaines  d'illa- 
wara,  ce  délicieux  jar.lin  de  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  sous  les  fou- 
gères immenses  qui  ombragent  les  collmes  :  ils  sont  partis,  ou  plutôt 
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ils  se  sont  éteints.  S'il  en  reste  encore  quelques-uns  autour  de  Port- 
Jackson,  les  Anglais  ont  réussi  à  les  abaisser  au-dessous  de  leur  état 
antérieur.  Les  rares  rejetons  de  cette  race  avilie  ont  pour  les  liqueurs 
spiritueuses  un  goiit  effréné;  ils  restent  plongés  dans  une  ivresse  con- 
tinuelle. Avec  un  morceau  de  canne  à  sucre  et  quelques  verres  d'eau, 
ils  fabriquent  une  quantité  de  rhum  grossier  assez  grande  pour  enivrer 
sept  ou  huit  personnes.  Ils  sont,  comme  le  dit  le  capitaine  Stokes,  un 
triste  échantillon  des  bienfaits  produits  par  le  mélange  des  peuples 
civilisés  et  des  tribus  barbares.  Autour  de  Melbourne,  sur  les  rives  de 
l'Yarra,  on  ne  voit  plus  un  seul  indigène.  Voilà  l'œuvre  qui  s'accomplit 
et  qui  se  poursuivra  jusqu'à  ce  que  les  anciens  maîtres  du  sol  aient 
disparu  pour  jamais.  Poursuivis  d'étape  en  étape  par  le  flux  de  la  civi- 
lisation, les  naturels  australiens  arriveront  enfin  aux  vastes  plaines  de 
sable  où  les  attend  le  sort  des  peaux  rouges,  rejetés  dans  les  montagnes 
Rocheuses.  Quel  que  soit  son  abaissement,  on  ne  saurait  refuser  un  peu 
de  compassion  à  cette  race  destinée  à  périr.  Sans  histoire,  sans  rôle 
dans  le  monde,  elle  s'effacera,  laissant  à  peine  un  souvenir  de  son 
inutile  passage. 

Serait-elle  susceptible  d'une  certaine  éducation?  Il  est  impossible  de 
le  décider,  car  aucune  tentative  assez  sincère  et  assez  patiente  n'a  été 
faite  pour  l'élever  au-dessus  de  son  état  primitif.  On  lui  a  bien  envoyé 
des  missionnaires,  on  a  paru  s'apitoyer  sur  elle,  le  gouvernement  an- 
glais a  même  prescrit  des  dispositions  empreintes  d'une  apparente  bien- 
veillance; mais  toutes  les  mesures  prises  ont  été  exécutées  dans  un 
esprit  diamétralement  contraire  au  principe  qui  les  avait  dictées.  L'aveu 
en  est  échappé  à  un  ami  très  partial  des  colons  dont  la  parole  n'est  pas 
suspecte,  à  M.  de  Strzelecki.  On  voudrait  pouvoir  concilier  la  modéra- 
tion envers  les  naturels  avec  les  exigences  du  développement  colonial; 
on  pratiquerait  volontiers  la  philantln^opie,  pourvu  qu'il  n'en  coûtât 
rien  à' l'intérêt.  Là  comme  en  Irlande,  comme  partout,  les  Anglais  ne 
sont  compatissans  et  humains  que  si  la  politique  l'ordonne  ou  le  per- 
met; aussi  qu'est-il  arrivé"?  Les  essais  d'amélioration  tentés  en  faveur 
des  indigènes  ont  été  pour  ces  derniers  une  source  de  nouvelles  dou- 
leurs. On  aurait  voulu  les  civiliser  pour  le  seul  profit  des  colons;  on  n'a 
pas  même  réussi  à  rendre  un  peu  moins  dure  l'agonie  de  ces  peuples 
expu'ans. 

Veut-on  un  exemple  des  charitables  procédés  britanniques?  A  la  ri- 
vière des  Cygnes,  le  gouvernement  a  fondé  une  colonie  pénitentiaire 
pour  les  sauvages.  Ce  bizarre  établissement  est  installé  sur  lîle  Rolte- 
nest,  à  quelques  milles  de  la  côte,  près  de  l'embouchure  du  fleuve;  on 
y  déporte  les  condamnés,  les  uns  pour  un  temps,  les  autres  à  perpé- 
tuité, et  le  plus  souvent  pour  des  finies  auxquels  les  07it  poussés,  suivant 
les  propres  expressions  du  capitaine  Stokes,  les  mauvais  traitemens  de  ces 
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mêmes  étrangers  qui  les  jugent.  Les  détenus  sont  assujettis  à  un  travail 
régulier:  on  les  emploie  à  ramasser  le  sel,  à  couper  du  bois,  à  cultiver 
le  blé.  La  colonie  était  au  commencement  une  charge  pour  l'Angle- 
terre; elle  est  devenue  une  source  de  profits.  D'après  les  derniers 
comptes  que  nous  avons  sous  les  yeux,  les  recettes  annuelles  montaient 
à  1,500  livres  sterling,  et  les  dépenses  seulement  à  200  livres.  Les  con- 
damnés se  montrent  assez  dociles  sous  la  menace  des  châtimens  qui  ne 
leur  sont  point  épargnés;  tous  néanmoins  ne  se  résignent  pas  égale- 
ment à  leur  nouveau  genre  de  vie.  Si  quelques-uns  semblent  plongés 
dans  une  brutale  indifférence,  d'autres  languissent  de  chagrin  et  suc- 
combent. Chaque  fois  qu'un  nouveau  prisonnier  débarque,  ces  malheu- 
reux l'entourent,  l'interrogent  avidement  sur  leurs  amis,  sur  leur  fa- 
mille, sur  cette  terre  paternelle  qu'ils  aperçoivent  de  loin  et  qu'ils  ne 
fouleront  peut-être  plus.  Ils  se  souviennent  alors  avec  plus  d'amer- 
tume de  la  liberté  de  la  vie  sauvage,  de  leurs  toits  grossiers,  sous  les- 
quels ils  ne  subissaient  pas  une  volonté  étrangère.  Parfois,  d'un  œil  in- 
quiet, ils  suivent  la  fumée  qui  sort  de  leurs  forêts  et  que  lèvent  pousse 
vers  leur  prison  comme  un  message  ami;  la  tristesse  renfermée  en  leur 
ame  éclate  en  sanglots,  et  ces  hommes,  résolus  à  écha5)per  à  leur  mal- 
heur, se  laisseraient  mourir  de  faim  si  leurs  geôliers  ne  les  contrai- 
gnaient pas  à  prendre  de  la  nourriture. 

Que  faut-il  penser  de  l'institution  de  ce  régime  pénitentiaire,  que 
les  Anglais  ont  cru  devoir  transporter  au  milieu  de  tribus  primitives? 
N'est-ce  pas  un  esclavage  déguisé?  Comment  se  glorifier  d'avoir  donné 
au  monde  le  grand  exemple  de  l'abolition  de  la  servitude  coloniale,  si, 
autour  des  nouveaux  établissemens,  on  rend  le  sort  des  indigènes  cent 
fois  pire  que  l'esclavage  le  phis  dur?  Est-ce  donc  là  cette  philanthropie 
qu'on  voudrait  présenter  à  l'Europe  comme  un  exemple?  Je  ne  connais 
rien  de  plus  contraire  aux  idées  de  la  justice  suprême  que  cette  poli- 
tique d'un  peuple  qui,  ne  reculant  devant  aucun  abus  de  la  force, 
brave  le  premier  les  lois  morales  imposées  par  la  terreur  aux  popu- 
lations vaincues.  Autant  vaudrait  prononcer  une  ])roscription  en  masse. 
Si  les  représentans  de  la  civilisahon  ont  des  droits  sur  les  peuplades 
tombées  dans  l'état  sauvage ,  c'est  à  la  condition  de  réunir  à  une  in- 
telligence plus  cultivée  des  sentimens  plus  élevés ,  un  plus  grand  res- 
pect de  la  dignité  humaine  et  de  l'équité  naturelle.  L'institution  de 
l'île  Rottenest  suffit  pour  donner  une  idée  de  l'esprit  qui  a  dicté  ans 
Anglais  leurs  prétendues  mesures  de  bienveillance.  Voilà  ce  que  l'oa 
considère  comme  un  progrès!  Quelle  trace  sanglante  nous  aurions  à 
suivre,  s'il  nous  fallait  raconter  maintenant  les  excès  avoués,  les  vio- 
lences commises  au  grand  jour!  On  jugera  jusqu'à  quel  point  le  mal  a 
été  poussé,  puisque  le  capitaine  Stokes  dit  à  ce  propos  :  «  Sans  vouloir 
accuser  avec  trop  de  dureté  aucune  classe  de  mes  compatriotes,  je 
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regrette  que  la  page  qui  rappelle  notre  colonisation  de  l'Australie  arrive 
sous  les  yeux  de  la  postérité.  » 

Nous  aussi,  nous  passerons  vite  sur  ce  lugubre  drame  sans  faire  au- 
cun rapprochement;  il  serait  par  trop  facile  de  relever  ici  les  accusa- 
tions des  Anglais  contre  nous  à  propos  de  certains  épisodes  de  notre 
guerre  d'Afrique,  épisodes  affligeans  sans  aucun  doute,  mais  exce[>!ion- 
nels  et  qui  se  sont  passés  au  milieu  d'une  guerre  déclarée  à  un  peuple 
cruel,  fanatique  et  belliqueux.  Nous  ne  dirions  même  pas  un  seul  mot 
de  l'extermination  complète  de  la  race  aborigène  dans  la  Tasmanie,  si  de 
cet  événement,  l'un  des  plus  monstrueux  qui  se  soient  accomplis  de- 
puis la  conquête  du  Mexique  ou  du  Pérou,  il  ne  devait  pas  résulter  des 
enseignemens  utiles  à  la  cause  de  la  modération  et  de  l'humanité.  Nulle 
part  on  n'avait  foulé  aux  pieds  plus  froidement  et  plus  systématique- 
ment un  peuple  faible  et  asservi.  Pour  se  débarrasser  de  toute  idée  de 
devoir,  les  colons  anglais  commencèrent  par  déclarer  que  les  naturels 
n'étaient  pas  des  hommes  et  devaient  être  traités  comme  des  bêtes. 
Quels  actes  de  cruauté  furent  la  conséquence  de  cette  doctrine  inflexible, 
on  se  le  figure  aisément.  Les  crimes  dont  la  guerre  d'extermination  a 
été  remplie  ne  sont  pas  tous  |)arvenus  à  la  connaissance  de  l'Europe;  on 
en  sait  assez  cependant  pour  assigner  à  la  lutte  son  caractère  général. 
Quand  les  colons,  fatigués  de  longues  chasses  où  des  hommes  étaient 
pris  pour  du  gibiisr,  cessèrent  de  poursuivre  les  indigènes,  le  nombre 
de  ces  derniers,  dans  toute  la  Tasmanie,  était  descendu  au-dessous  de 
deux  cent  cinquante  individus  refoulés  dans  des  forêts  impénétrables. 
Comment  se  débarrasser  de  ces  derniers  ennemis  qui  troublaient  la 
sécurité  coloniale?  Les  Anglais  songèrent  alors  à  déporter  les  restes  de 
la  population  noire  dans  une  des  îles  du  détroit  de  Bass.  Sous  l'influence 
des  conseils  passionnés  des  colons,  on  imagina  une  vaste  battue  qui  de- 
vait cerner  les  nègres  et  les  prendre  comme  dans  un  filet.  Le  gouver- 
nement de  la  métropole  prêta  son  assistance  à  l'exécution  de  ce  plan.  Au 
jour  fixé,  toute  la  colonie  fut  debout;  des  cordons  se  déployèrent  en 
tous  sens;  on  commença  une  série  de  marches,  de  contre-marches  et 
de  manœuvres  fort  iiabiles  peut-être,  mais  que  la  disposition  du  pays 
rendit  inutiles.  Cette  grande  et  coûteuse  expédition  finit  d'une  manière 
ridicule  par  la  capture  d'im  seul  indigène. 

On  renonça  désormais  à  la  force  pour  recourir  à  la  ruse.  Un  colon 
adroit,  après  avoir  obtenu  l'approbation  du  gouvernement,  se  rendit 
seul  au  milieu  des  naturels;  il  se  présenta  comme  leur  ami  dévoué,  et, 
avec  sa  parole  persuasive  et  ses  stratagèmes,  avec  des  promesses  sé- 
duisantes et  trompeuses,  il  amena  les  diverses  familles  à  consentir  à 
leur  propre  déportation.  Si  ces  malheureux,  qui  avaient  tant  de  maux  à 
venger,  avaient  été  aussi  féroces  que  le  prétendaient  les  colons,  au  lieu 
de  prêter  l'oreille  aux  suggestions  du  messager  des  blancs,  ils  l'auraient 
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immolé  dans  leurs  retraites  solitaires  aux  mânes  de  leurs  frères  mas- 
sacrés. Ils  se  laissèrent  conduire  aux  bords  de  la  mer  connue  un  trou- 
peau docile;  on  les  vit  seulement,  une  fois  embarqués,  jeter  un  dernier 
regard  mêlé  de  larmes  à  la  patrie  dont  ils  s'éloignaient  pour  toujours. 
Apres  avoir  hésité  sur  l'île  qui  serait  choisie  pour  leur  demeure,  on 
finit  par  les  déposer  sur  le  revers  occidental  de  l'île  Flinders.  Les  dé- 
portés croyaient  au  moins  y  jouir  d'une  liberté  com[)lètc  qui  leur  avait 
été  promise  et  qui  leur  était  due.  Rien  ne  pouvait  autoriser  les  Anglais, 
après  leur  avoir  ravi  leur  territoire,  à  les  traiter  comme  des  prisonniers 
et  à  les  assujettir  à  un  régime  disci[)linaire,  sous  prétexte  de  les  civi- 
liser; c'était  bien  le  moins  de  respecter  les  conditions  stipulées  par  les 
tribus  pour  le  grand  sacrifice  qu'elles  accomplissaient.  Qu'importe  que 
le  gouvernement  britannique  ait  ordonné  de  pourvoir  à  leurs  besoins, 
si  on  les  place  dans  une  atmosphère  où  elles  ne  peuvent  vivre?  S'ima- 
gine-t-on,  en  faisant  chanter  aux  indigènes  des  hymnes  qu'ils  ne  com- 
prennent pas,  en  les  assujettissant  à  des  exercices  qui  leur  répugnent, 
remplacer  pour  ces  enfans  des  forêts  la  liberté  perdue?  Le  goût  de  la 
vie  sauvage  reste  au  fond  de  leur  cœur.  Souvent  plusieurs  hommes 
s'enfuient  ensemble  dans  les  bois,  jetant  de  côté  les  habits  incommodes 
dans  lesquels  on  emprisonne  leurs  membres  vigoureux.  Nus  et  loin  de 
leurs  surveillans  importuns,  les  voilà  heureux  pour  un  jour!  Ces  habi- 
tudes de  marronnage  se  perpétuent  en  dépit  de  toutes  les  défenses  et  de 
tous  les  châtimens. 

Quelques  années  ont  suffi  pour  démontrer  que  la  population  tasma- 
nienne  ne  pourrait  ni  se  reproduire  ni  même  s'acclimater  dans  sa  prison . 
Forcée  de  changer  brusquement  ses  habitudes  héréditaires,  regrettant 
sans  cesse  ses  jeux,  ses  chasses,  les  montagnes,  les  ruisseaux,  les  vallées 
de  la  terre  natale,  elle  est  condamnée  à  s'éteindre  avec  une  rapidité  qui 
va  bientôt  débarrasser  le  gouvernement  anglais  d'une  tutelle  impro- 
ductive. Sur  deux  cent  dix  bannis,  cent  cinquante-six  étaient  morts 
dans  un  espace  de  sept  ans,  de  1835  à  18i2.  l^our  combler  ce  vide,  il 
n'était  né  que  quatorze  enfans.  On  avait  encore  amené  à  l'île  Flinders 
une  famille  composée  de  sept  personnes,  saisie  sur  la  côte  occidentale 
de  Van-Diemen,  près  de  la  rivière  d'Arthur,  Une  prime  de  .50  livres 
sterling  avait  été  offerte  pour  la  capture  de  ces  derniers  représentans  de 
la  race  indigène.  On  avait  dit  à  ces  malheureux,  en  les  arrêtant,  qu'ils 
iraient  dans  une  contrée  où  le  gibier  serait  plus  nombreux  et  le  sol  plus 
fertile;  quand  ils  furent  montés  sur  le  canot  des  blancs,  quand  le  mal 
de  mer  les  eut  abattus,  on  les  garrotta,  et  on  fit  voile  pour  le  poste  delà 
Compagnie  agricole,  situé  à  la  pointe  Woolnorth,  où  ils  furent  provisoire- 
ment déposés.  Derrière  cette  famille,  assure-t-on,  il  est  encore  resté  un 
jeune  homme  oublié  sur  la  terre  paternelle.  Seul  de  sa  race,  de  sa  cou- 
leur et  de  sa  langue,  il  sera  rcduit  à  se  cacher  dans  les  forêts  reçu- 
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lées,  dans  les  cavernes  ténébreuses  :  il  ne  jouira  plus  de  la  société  des 
liommes;  pour  lui,  ni  amour  ni  famille.  Il  consumera  sa  vie  en  efforts 
pour  la  prolonger;  il  s'épuisera  à  lutter  contre  la  mort,  qui  sera  pour- 
tant son  seul  refuge.  Cruelle  destinée  d'un  homme  résumant  en  lui  tous 
les  malheurs  de  sa  nation  ! 

Un  sort  pareil  à  celui  des  tribus  de  Van-Diemen  attend  les  noirs  de  la 
Mouvelle-Hollande.  Dieu  veuille  que  la  lutte  ne  soit  plus  mêlée  d'excès 
aussi  honteux!  Dieu  veuille  que  les  conquêtes  de  la  civilisation  coûtent 
moins  à  l'humanité  !  Malheureusement,  laissée  à  elle-même,  la  popu- 
lation européenne  de  l'Australie  est  insensible  aux  maux  des  naturels; 
elle  n'admet  même  pas  qu'on  les  plaigne.  N'est-ce  pas  déjà  beaucoup 
iirop  que  de  laisser  vivre  cette  race  abrutie?  Les  divisions  intestines  sont 
oubMées  quand  il  s'agit  de  l'ennemi  commun.  C'est  à  peu  près  le  seul 
sentiment  sur  lequel  on  trouve  les  colons  unanimes.  Pour  toutes  les 
relations  sociales,  les  classes  d'une  origine  libre  et  les  classes  du  gouver- 
nement, comme  on  appelle  les  convicts  émancipés  et  leurs  descendans, 
sont  séparées  par  des  préjugés  invincibles.  Quoiqu'elles  jouissent  des 
mêmes  droits  civils  et  politiques,  tous  les  etîorts  pour  ménager  des  al- 
liances entre  elles  sont  demeurés  sans  résultat.  Ces  mariages,  con- 
tractés au  mépris  de  l'opinion,  mettraient  les  époux  au  ban  de  leur 
classe  respective  et  les  isoleraient  de  toute  société.  De  part  et  d'autre, 
on  est  moins  opposé  à  s'unir  avec  les  femmes  indigènes.  Cette  impla- 
cable séj)aration  qui  nuance  fortement  la  physionomie  de  Sydney  est 
quelquefois  une  gêne  pour  l'autorité;  mais,  si  elle  se  conserve  aussi 
vivace,  elle  pourra  devenir  un  moyen  de  domination  dans  des  crises 
ultérieures. 

Les  convicts,  chose  singulière,  étalant  l'orgueil  de  leur  flétrissure 
primitive,  se  font  un  ppint  d'honneur  de  ne  pas  frayer  avec  les  autres 
colons.  Ils  ne  voudraient  pas  assister  à  leurs  réunions  ni  les  admettre 
aux  leurs.  A  un  banquet  public  donné  par  des  hommes  de  cette  classe 
dans  je  ne  sais  plus  quelle  circonstance,  on  avait  invité  un  médecin  qui 
avait  parmi  eux  une  nombreuse  clientelle.  Après  un  repas  très  gai  et 
très  animé,  quand  arriva  le  moment  des  toasts,  comme  le  médecin  se 
disposait  à  son  tour  à  porter  la  santé  de  ses  hôtes,  un  des  convives  se 
lève,  un  homme  dont  il  n'était  pas  possible  de  suspecter  la  filiation  et 
qui  descendait  en  droite  ligne  d'un  voleur  très  connu  :  «  Jusqu'à  ce  mo- 
ment, dit-il,  j'ai  bien  voulu  me  taire;  mais  l'honneur  de  la  commu- 
nauté ne  peut  pas  permettre  (ju'une  personne  issue  d'une  souche  irré- 
prochable [a  tvhite  sheep,  une  brebis  sans  tache)  soit  admise  à  prendre 
ici  la  parole.  »  Tous  les  regards  se  fixèrent  aussitôt  sur  le  docteur  in- 
terdit. Figurez-vous  en  Europe,  dans  une  pareille  occasion,  un  homme 
qu'on  traiterait  de  forçat  libéré,  et  vous  aurez  l'idée  de  la  confusion  du 
malheureux  médecin.  Il  finit  pourtant  par  se  remettre,  il  se  plaignit 
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d'être  calomnié,  et,  avec  l'éloquence  de  l'indignation,  il  démontra  par 
des  détails  généalogiques  très  i)récis  que  des  liens  étroits  de  parente 
l'unissaient  à  plusieurs  bandits  déportés.  On  lui  permit  alors  de  re- 
prendre son  toast  interrompu.  Dans  tout  cela,  rien  d'affecté;  c'est  l'expres- 
sion d'un  sentiment  très  réel.  Ne  laut-il  pas  en  conclure  que,  si  le  con- 
vict-system  a  eu  des  avantages  matériels,  s'il  a  procuré  de  notables 
économies  à  la  trésorerie  britannique  et  puissamment  secondé  le  dé- 
veloppement des  colonies  australes,  ses  effets  ont  rejailli  d'une  manière 
désastreuse  sur  le  sens  moral  d'une  grande  partie  de  la  société?  L'hon- 
neur et  la  probité  ne  se  définissent  point  là  comme  en  Europe.  On  con- 
serve d'autres  traditions  qui  viennent  en  ligne  directe  des  geôles  an- 
glaises. Les  colons  émancipés  ont  pu  acquérir  la  crainte  des  lois,  mais 
ils  n'ont  pas  encore  le  sentiment  délicat  et  pur  de  la  justice  et  du  bien. 

Tous  les  convicts,  on  le  sait,  ne  restent  pas  au  lieu  de  leur  déportation 
pour  y  attendre  leur  grâce  ou  l'expiration  de  leur  peine.  Ceux  qui  se 
sont  fait  du  crime  un  invincible  besoin  s'enfuient  dans  les  bois  et  y  re- 
prennent la  vie  de  brigandage  à  laquelle  on  voulait  les  arracher.  Ces 
hommes,  connus  sous  le  nom  de  bushrangers,  échappent  sans  peine  aux 
recherches  de  la  police  coloniale  dans  des  solitudes  sans  bornes.  Ils  sont 
la  terreur  des  colons.  Ennemis  de  la  société  qui  les  a  réprouvés,  ils 
cherchent  à  se  venger  d'elle,  et,  quand  ils  se  rapprochent  des  lieux 
habités,  le  meurtre  et  le  vol  marquent  leur  passage.  Le  nom  de  quelques 
bandits  qui  avaient  conquis  au  milieu  de  leurs  camarades  une  mons- 
trueuse supériorité  par  l'énergie  d'un  caractère  dépravé  et  l'audace  de 
leurs  attentats  est  environné  d'une  célébrité  sinistre.  Une  compagnie  de 
ces  brigands  fatigués  de  crimes  s'empara,  sur  les  côtes  de  Van-Diemen, 
d'un  navire  de  commerce,  et,  traversant  l'Océan,  parvint  à  gagner  Val- 
divie  sur  le  revers  occidental  de  l'Amérique  du  Said.  A  l'entrée  du  port, 
les  convicts  défoncèrent  le  vaisseau,  et  dirent,  en  se  présentant  sur  la 
chaloupe,  qu'ils  avaient  eu  le  malheur  de  sombrer.  On  les  plaignît  beau- 
coup; on  les  aida  d'une  souscription.  Comme  ils  étaient  habiles  ouvriers 
sur  une  place  où  les  bons  ouvriers  étaient  rares,  on  leur  épargna  des 
questions  embarrassantes.  Le  gouverneur  vit  en  eux  un  utile  accrois- 
sement à  la  population  laborieuse.  Ils  se  marièrent  bientôt,  et,  malgré 
le  mystère  dans  lequel  ils  s'enveloppaient,  ils  avaient  obtenu  la  con- 
fiance générale,  quand  un  vaisseau  de  guerre,  expédié  sur  le  rapport 
du  gouverneur  de  la  Tasmanie,  se  présenta  pour  les  saisir.  Tous,  à 
l'exception  d'un  seul,  s'échap[)èrent  sur  une  barque  qu'ils  venaient  de 
construire  pour  l'administration  coloniale,  et  on  perdit  entièrement 
leur  trace.  Le  coupable  arrêté  fut  pendu  à  Hobarton  après  un  effrayant 
récit  des  forfaits  de  la  bande. 

D'autres  convicts  moins  dépravés,  chez  qui  le  goût  du  travail  ne  s'était 
pas  éteint  avec  tout  sentiment  du  devoir,  après  avoir  brisé  leur  ban, 
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sont  allés  peupler  les  îles  le  moins  désavanta^eusement  situées  du  détroit 
de  Bass,  et  ils  ont  donné  naissance  à  une  race  métisse  qui  présente  des 
germes  de  vigueur  et  d'avenir.  Placée  entre  la  civilisation  et  l'état  sau- 
vage, presque  entièrement  séparée  du  monde  par  les  tempêtes  qui 
l'enveloppent,  la  population  du  détroit  mène  une  existence,  fort  indé- 
pendante et  fort  extraordinaire.  Pour  dissimuler  son  origine  équivoque, 
elle  raconte  que,  de  1800  à  1805,  les  îles  du  détroit  de  Bass  et  celles  qui 
font  face  à  l'Australie  jusqu'aux  golfes  Saint-Vincent  et  Spencer  étaient 
habituellement  fréquentées  par  des  navires  anglais  cherchant  des  occa- 
sions de  négoce.  Ces  lieux  rudes  et  abandonnés  auraient  séduit  un  cer- 
tain nombre  de  matelots  qui  obtinrent  la  permission  de  s'y  établir  et 
reçurent  de  leur  capitaine,  en  paiement  de  leur  solde  arriérée,  un  ca- 
not et  quelques  provisions.  Peut-être  cette  histoire  est-elle  vraiej  mais, 
dans  tous  les  cas,  elle  n'explique  l'origine  que  d'une  petite  partie  de  la 
population  des  îles.  A  côté  de  ces  settlers,  qui  ne  gardent  le  souvenir 
d'aucune  flétrissure,  on  compte  un  grand  nom.bre  de  convicts  en  rup- 
ture de  ban  et  d'enfans  de  convicts. 

Libres  ou  repris  de  justice,  comment  ces  hommes,  jetés  seuls  sur 
des  terres  inbabitées,  sont-ils  parvenus  à  s'y  créer  une  famille?  Ont-ils, 
comme  les  Romains,  ravi  les  filles  d'un  autre  peuple?  Non;  ils  ont 
acheté  leurs  femmes  des  indigènes  de  la  côte  de  Van-Diemen  pour 
quelques  os  de  veaux  marins.  Maltraitées  généralement  par  les  naturels 
de  la  Tasmanie,  les  femmes  vendues  ne  furent  pas  mécontentes  du 
marché.  Leurs  nouveaux  époux,  qui  ne  les  avaient  pas  prises  d'abord 
avec  la  pensée  de  s'y  attacher  long-temps,  les  déposèrent  dans  une  île 
et  partirent  [jour  une  nouvelle  expédition.  Trouvant  à  leur  retour  leurs 
cabanes  proprement  tenues,  ils  apprécièrent  davantage  le  service  de 
ces  femmes,  qui  les  aidaient  volontiers  dans  la  manœuvre  des  bateaux, 
chassaient  le  kangourou  avec  adresse,  et  possédaient  un  tact  merveil- 
leux i^our  découvrir  le  nid  des  pétrels  ou  oiseaux  des  tempêtes,  que 
les  settlers  appellent  aussi  oiseaux-moutons  [mutton-hirds],  à  cause  du 
goût  particulier  de  leur  cbair.  Les  straitmen  firent  voile  dès-lors  pour 
les  rivages  de  l'Australie  avec  le  dessein  de  se  procurer  d'autres  femmes, 
soit  par  la  ruse,  soit  par  la  force.  La  polygamie  est  ainsi  devenue  parmi 
eux  un  usage  général.  Plus  un  homme  a  de  femmes  et  plus  il  est  es- 
timé, car  on  le  répute  plus  ricbe  et  plus  actif.  Le  straitman  vit  comme 
un  sultan  dans  son  harem;  il  n'est  ni  moins  libre  ni  moins  fier.  On  doit 
le  dire  à  l'honneur  des  prcjniers  settlers  des  îles,  ils  n'ont  pas  négligé 
l'instruction  de  leurs  enfans;  ils  ont  eu  à  cœur  de  leur  apprendre  tout 
ce  qu  iis  savaient  eux-mêmes.  La  plupart  des  jeunes  et  vigoureux  mu- 
lâtres peuvent  lire  la  Bible,  quelques-uns  même  savent  écrire.  Quant 
à  la  religion ,  elle  se  réduit  pour  eux  à  quelques  idées  confuses  où  l'on 
retrouve,  avec  les  souvenirs  obscurcis  de  leurs  pères,  la  croyance  à  la 
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transmigration  des  âmes,  encore  vivace  chez  leurs  mères.  Sans  être 
jolies,  les  jeunes  mulâtresses  [)laisent  par  un  air  de  florissante  santé,  qui 
rachète  l'expression  un  peu  dure  de  leur  physionomie. 

L'espace  ne  manque  point  autour  des  straitmen;  une  ou  deux  familles 
au  plus  résident  sur  une  même  île.  Les  habitations,  bâties  en  morlier, 
ont  une  apparence  chétive  et  désagréable;  mais  elles  sont  propres  et 
commodes  à  l'intérieur.  Sur  une  de  ces  îles,  un  vieux  settler,  appelé 
James  Monro,  s'est  acquis  une  certaine  célébrité;  on  l'avait  surnommé 
le  roi  des  straitmen  de  l'est.  Un  serviteur  et  trois  ou  quatre  femmes 
indigènes  habitaient  la  hutte  grossière  qui  lui  servait  de  palais.  Quel- 
ques chiens,  des  chèvres  et  des  poules  formaient  toute  sa  fortune. 
Monro  cependant  vivait  là  depuis  près  de  vingt-cinq  années,  et  il  s'y 
trouvait  heureux. 

Des  hommes  appartenant  à  des  classes  distinguées  de  la  société  eu- 
ropéenne viennent  parfois  cacher  dans  les  îles  d'irréparables  revers 
et  oublier  ce  qu'ils  appellent  les  injustices  du  monde,  c'est-à-dire, 
le  plus  souvent,  leurs  propres  erreurs  et  leurs  propres  fautes.  Ils  se 
sentent  libres  au  moins  en  face  d'une  nature  dont  le  caractère  primitif 
n'est  pas  dépourvu  de  grandeur.  Nul  écho  du  monde  qu'ils  ont  fui  ne 
réveille  leur  douleur  endormie,  ne  trouble  le  silence  de  leur  retraite; 
on  en  voit  qui  ne  consentiraient  à  aucun  prix  à  changer  cette  vie  rude 
et  laborieuse  contre  la  vie  sociale  dont  ils  ont  repoussé  les  entraves. 
C'était  une  jouissance  pareille  que  cherchait  la  nièce  de  Pitt  dans  les 
montagnes  de  la  Syrie.  Pourquoi  n'était-elle  pas  allée  plus  loin?  Le  bruit 
du  monde  lui  arrivait  encore  de  temps  en  temps,  et  de  poétiques  voya- 
geurs montaient  parfois  jusqu'à  son  aire  troublée.  Des  courans  péril- 
leux, des  brisans  couverts  d'une  écume  éternelle,  des  ouragans  quoti- 
diens, protègent  plus  sûrement  les  îles  solitaires  du  détroit  de  Bass. 

La  plupart  des  réfugiés  prennent  vite  les  mœurs  des  straitmen;  ceux 
qui  ont  amené  avec  eux  leur  famille  conservent  seuls  les  anciennes 
habitudes  et  font  exception  parmi  les  ermites  de  cette  thébaïde.  On 
voyait  encore,  il  y  a  quelques  années,  à  l'île  de  King  ,  un  capitaine  de 
l'armée  anglaise,  nommé  Smith,  que  la  fortune  avait  maltraité.  Il  avait 
avec  lui  sa  femme,  une  fille  et  trois  ou  quatre  jeunes  garçons.  Sous 
leur  toit  de  chaume,  ces  émigrés  volontaires  ne  se  plaignaient  point  de 
leur  dénûment.  La  cabane  renfermait  une  bibliothèque  et  des  instru- 
mens  de  musique;  elle  était  entourée  d'un  jardin  où  réussissaient  assez 
bien  des  légumes  importés  d'Europe.  Les  kangourous  et  les  poules 
sauvages  servaient  aussi  à  la  nourriture  de  la  famille.  Le  capitaine 
Smith  avait  parcouru  l'île  entière ,  afin  de  choisir  le  lieu  le  plus  con- 
venable pour  y  fixer  sa  demeure ,  et  il  s'était  établi  au  bord  de  la  mer, 
près  d'un  excellent  mouillage. 

Cette  existence  paisible  et  retirée  n'est  pas  commune  à  tous  les  ha- 
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Mlans  du  détroit;  le  plus  grand  nombre  s'adonnent  à  un  commerce 
dont  la  plume  des  pétrels  est  le  principal  élément.  Ces  oiseaux  visitent 
îés  îles  chaque  année,  au  mois  de  novembre,  pour  déposer  leurs 
oerifs.  La  ponte  des  femelles  est  seulement  de  deux  œufs ,  assez  sem- 
blables à  ceux  d'une  oie  pour  la  grosseur  et  le  goût.  Le  mâle  couve  le 
jour  et  la  femelle  la  nuit,  chacun  allant  à  son  tour  chercher  sa  nour- 
riture aux  bords  de  la  mer.  Les  nids  sont  enfouis  dans  le  sol  à  deux  ou 
trois  pieds  de  profondeur;  ils  sont  si  rapprochés  les  uns  des  autres, 
qu'on  ne  peut  faire  un  pas  sans  mettre  le  pied  dans  une  de  ces  excava- 
tions. La  recherche  de  ces  nids  est  plus  dangereuse  que  fatigante  :  des 
serpens  se  glissent  souvent  au  fond  des  trous  où  ils  sont  déposés.  Les 
colons  ont  d'autres  moyens  d'attraper  les  pétrels.  On  choisit  l'heure  ma- 
tinale où  tout  l'essaim  court  au  bord  de  la  mer  :  on  bâtit  une  sorte  de 
mur,  au-dessus  duquel  les  jeunes  oiseaux  ne  peuvent  s'élever;  après 
d'inutiles  efforts,  ils  finissent  par  s'abattre  dans  des  fossés  creusés  le  long 
de  la  muraille.  La  plume  du  pétrel  est  d'une  qualité  inférieure  à  celle 
de  l'oie.  Si  on  ne  la  prépare  avec  un  soin  très  minutieux,  elle  conserve 
toujours  un  peu  d'odeur.  Elle  valait  autrefois  1  franc  environ  le  demi- 
kilogramme;  elle  est  tombée  à  50  centimes.  Il  faut  la  dépouille  de  qua- 
rante oiseaux  pour  former  un  kilog.  Ainsi  quatre  chaloupes  chargées 
de  trente  sacs,  pesant  chacun  15  kilogrammes,  contiennent  la  plume 
d'environ  dix  mille  oiseaux.  Quel  carnage  pour  un  gain  de  quelques 
centaines  de  francs!  La  chair  des  pétrels  est  presque  entièrement  per- 
due; les  settlers  en  conservent  seulement  une  petite  quantité  pour 
ieur  nourriture.  Deux  fois  par  an.  des  barques  portent  à  Launceston, 
dans  la  Tasmanie,  les  produits  des  îles  du  détroit. 

Sur  quelques  parcelles  du  sol,  on  cultive  du  blé  et  des  pommes  de 
terre.  Le  blé  n'y  réussit  pas  trop  mal,  et  les  pommes  de  terre  y  viennent 
admirablement.  En  somme,  les  straitmen  ont,  comme  on  voit,  peu  de 
ressources;  ils  sont  riches  pourtant,  parce  qu'ils  ont  encore  moins  de 
besoins.  Dans  leurs  voyages  à  Launceston ,  ils  ne  rapportent  jamais  de 
boissons  alcooliques.  Une  fois  rentrés  sur  leurs  plages  solitaires,  ils  ob- 
servent une  rigoureuse  tempérance. 

Quel  rôle  est  destinée  à  remplir  cette  race  étrange,  issue  de  mères 
arrachées  à  la  vie  sauvage  et  de  pères  que  la  civilisahon  avait  flétris? 
La  jeune  population  du  détroit  rend  déjà  et  elle  rendra  de  plus  en  plus 
de  grands  services  à  la  marine  marchande.  Nés  au  sein  des  tempêtes, 
les  fils  des  condamnés  sont  devenus  d'intrépides  marins;  plus  d'une 
fois  ils  ont  sauvé  des  navires  d'un  naufrage  inévitable  :  on  les  voit, 
sans  pâlir  devant  cette  mer  orageuse  qu'ils  ont  l'habitude  d'entendre 
gronder,  monter  par  tous  les  temps  sur  leurs  barques  légères,  en  dépit 
des  écueils  et  des  ouragans.  Ils  sont  fort  estimés  sur  les  baleiniers  à 
«anse  de  la  vue  subtile  du  sauvage  qu'ils  unissent  à  une  rare  dextérité 
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dans  le  maniement  du  harpon.  Ainsi,  ces  îles  du  détroit,  qui  semblaient 
vouées  à  une  stérilité  éternelle ,  deviendront  un  jour  une  pépinière  de 
matelots  pour  tous  les  établissemens  anglais  dans  l'est  et  le  midi  de  la 
Nouvelle-Hollande. 

IV. 

Depuis  six  ans,  une  nouvelle  ère  s'est  ouverte  devant  les  colonies  aus- 
trales. Pendant  long-temps  ces  colonies  avaient  été  exclusivement  ha- 
bitées par  des  convicts;  puis,  durant  une  seconde  période,  des  émigra- 
tions de  colons  libres  étaient  venues  y  déposer  un  germe  plus  fécond. 
Une  mesure  législative  a  décidé  qu'à  partir  de  1840  l'Australie  ne  serait 
plus  une  colonie  pénale,  et  que,  dès  l'année  suivante,  les  condamnés 
cesseraient  d'être  employés  dans  les  travaux  particuliers.  Ainsi,  la  co- 
lonisation, d'abord  exclusivement  pénitentiaire,  puis  mixte,  perd  les 
dernières  traces  de  son  caractère  primitif  pour  devenir  politique  et 
commerciale.  Les  deux  premières  phases  de  l'occupation  britannique 
appartiennent  à  l'histoire;  elles  ont  eu  pour  résultat  général  l'installa- 
tion définitive  de  la  race  européenne  dans  ces  parages  après  l'exter- 
mination ou  le  refoulement  de  la  race  indigène  par  des  moyens  qui 
méritent  une  flétrissure  éternelle.  Si  le  nouveau  régime,  à  peine  sorti 
d'une  ère  de  transition,  n'a  pas  encore  produit  tous  ses  fruits,  nous 
pouvons  déjà  en  juger  les  premiers  effets  et  interroger  l'avenir  sur  les 
transformations  probables  qu'il  peut  amener. 

C'était  une  mesure  grave  de  la  part  de  l'Angleterre  que  de  venir  su- 
bitement troubler  les  habitudes  prises  et  bouleverser  l'ordre  écono- 
mique; mais,  dans  leurs  colonies  comme  chez  eux,  autant  nos  voisins 
répugnent  aux  réformes  prématurées,  autant  ils  montrent  de  décision 
dans  l'accomplissement  de  celles  qu'ils  croient  opportunes  et  néces- 
saires. Ils  ne  renouvelleraient  pas  aujourd'hui,  j'imagine,  leur  résis- 
tance insensée  aux  justes  prétentions  de  l'Amérique;  ils  sauraient  s'ar- 
rêter à  temps  et  retarder  au  moins  de  quelques  années  par  une  politique 
plus  conciliante  une  inévitable  émancipation.  Leur  conduite  actuelle 
envers  l'Irlande,  leurs  réformes  religieuses,  politiques,  économiques, 
coloniales,  témoignent  de  cet  esprit  clairvoyant  qui  comprend  à  mer- 
veille les  exigences  variables  de  l'intérêt.  On  se  serait  moins  émerveillé 
des  grandes  et  audacieuses  expériences  tentées  depuis  1829,  si,  au  mo- 
ment où  elles  s'opéraient,  on  avait  eu  présens  à  la  mémoire  tous  les 
efforts,  toutes  les  motions,  toute  la  polémique,  toutes  les  mesures  qui 
les  avaient  long-temps  préparées.  Ce  qui  doit  nous  étonner  davantage, 
c'est  le  mélange  de  patience  et  d'activité  que  ces  difficiles  évolutions  ont 
exigé,  et  qui  caractérise  si  éminemment  le  génie  anglais.  Ainsi,  dans  la 
Nouvelle-Hollande,  l'Angleterre  se  résigna  aux  funestes  effets  du  con- 
vict-system  tant  qu'elle  le  crut  utile  à  ses  vues;  elle  savait  que  çe§  éia- 
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blissemens  avaient  langui,  immobiles  et  corrompus,  avant  que  l'élé- 
ment libre  y  eût  porté  son  industrie  et  ses  capitaux;  elle  voyait  bien 
que  la  déportation  y  entretenait  un  germe  corrupteur  et  ne  leur  per- 
mettrait jamais  de  dépasser  un  certain  niveau.  Cependant  elle  voulut 
attendre  que  la  colonie  eût  épuisé  tout  le  secours  que  le  travail  des 
condamnés  pouvait  prêter  à  son  développement,  avant  de  porter  la 
main  à  l'édifice  et  de  l'asseoir  sur  de  plus  larges  bases.  Quand  l'occupa- 
tion lui  parut  fermement  assurée,  quand  l'Australie  fut  le  siège  d'une 
grande  activité  commerciale,  quand  on  eut  apprécié  les  avantages  de 
son  climat  et  les  ressources  de  son  territoire,  alors  le  gouvernement  an- 
glais songea  à  délivrer  le  pays  d'un  contact  délétère  et  à  l'élever  dans 
l'échelle  sociale.  Les  intérêts  matériels  permettaient  alors  de  penser  aux 
intérêts  de  l'ordre  moral.  L'Australie  était  assez  forte,  comme  les  évé- 
nemens  l'ont  démontré,  pour  supporter  un  changement  aussi  complet. 
Peut-être  cette  transformation  se  serait-elle  accomplie  sans  la  moindre 
secousse,  si  elle  n'avait  pas  coïncidé  avec  des  circonstances  fâcheuses 
qui  amenèrent  une  assez  longue  crise,  et  qui  ont  entravé  dès  le  début 
l'application  du  nouveau  système. 

L'esprit  ardent,  aventureux,  des  colons  avait  été  la  principale  cause 
des  progrès  de  la  colonisation;  mais  la  fureur  des  entreprises  hasar- 
deuses, une  confiance  aveugle,  amenèrent  là,  comme  aux  États-Unis 
d'Amérique,  de  cruelles  et  nombreuses  déceptions.  L'expérience  est  à 
ce  prix.  On  avait  voulu  aller  trop  vite  et  mener  trop  d'affaires  à  la  fois. 
Des  difficultés  financières  furent  la  suite  de  ces  entraînemens  irréfléchis. 
La  crise  se  compliqua  par  la  faillite  de  la  banque,  dont  le  contre-coup 
ébranla  toutes  les  situations.  Les  guerres  de  l'Inde  et  de  la  Chine  vin- 
rent en  outre,  au  même  moment,  occasionner  une  diminution  sensible 
dans  la  valeur  des  produits  coloniaux.  De  son  côté,  le  gouvernement 
de  la  métropole  haussait  le  prix  des  terres  inoccupées;  les  ventes,  qui 
avaient  donné  plus  de  4  millions  de  francs  en  1840,  ne  montèrent  pas 
à  200,000  francs  en  1843.  S' ajoutant  à  une  révolution  dans  le  régime 
du  travail,  tous  ces  événemens  firent  tomber  de  moitié  le  chitîre  des 
importations  et  affectèrent  une  prospérité  jusque-là  constante.  11  est  si 
vrai,  pourtant,  que  l'Australie  était  mûre  pour  la  réforme  économique 
opérée  dans  son  sein,  que  ces  embarras  accumulés  ne  laisseront  pas 
de  traces  durables.  Si  la  crise  a  ralenti  les  transactions  de  telle  ou  telle 
place,  elle  n'a  point  empêché  la  formation  d'élablissemens  nouveaux, 
ni  obscurci  l'avenir  de  ce  monde  naissant.  Le  gouvernement  britanni- 
que est  intervenu  pour  remédier  au  mal;  mais,  on  doit  le  dire,  il  est 
intervenu  en  tâtonnant  :  les  mesures  prescrites  portaient  le  sceau  d'une 
hésitation  qui  devait  en  compromettre  le  succès,  et  qui  parvint  à  mécon- 
tenter tout  le  monde.  Comme  la  société  coloniale  marchait  plus  vite 
que  lui ,  le  gouvernement  était  obligé  de  courir  après'  elle.  Singulière 
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attitude  qui  explique  bien  des  fautes  de  l'administration;  curieux  spec- 
tacle qui  présage  pour  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  une  lutte  dont 
l'issue  ne  trouvera  pas  l'Europe  indifférente. 

En  face  de  ces  populations  remuantes ,  la  politique  anglaise  a  besoin 
de  contenir  et  de  modérer  d'une  main  des  élans  trop  impétueux,  et  de 
céder  de  l'autre  à  des  exigences  légitimes.  Le  développement  de  l'Aus- 
tralie, en  créant  des  difficultés  nouvelles  et  des  devoirs  plus  complexes, 
réclame  l'attention  la  plus  soutenue  et  des  ménagemens  étudiés.  Le  bill 
sur  les  terres  vagues  discuté  à  la  chambre  des  communes  au  mois  d'août 
dernier  est  un  pas  dans  la  voie  des  sages  concessions.  Sans  répondre 
entièrement  aux  vœux  des  colons,  cet  acte  aura  du  moins  l'avantage 
de  fixer  un  état  de  choses  jusqu'ici  incertain  et  mobile  et  d'arracher  la 
propriété  au  régime  de  l'arbitraire. 

Une  mesure  infiniment  plus  grave,  qui  date  de  quelques  années,  a 
eu  pour  objet  d'instituer,  dans  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  une  législa- 
ture coloniale.  Le  première  session  a  été  ouverte  le  3  août  1843  par  le 
gouverneur  sir  George  Gipps,  Le  principe  de  la  représentation  n'est 
pas  encore  complètement  appliqué  pour  la  nomination  des  membres 
de  l'assemblée.  Une  partie  seulement  procède  de  l'élection,  une  autre 
du  choix  du  gouvernement.  Aussi,  dans  tous  les  votes  importans,  l'as- 
semblée se  partage  en  deux  fractions  :  d'un  côté  se  rangent  les  membres 
électifs,  et  de  l'autre  les  membres  désignés  par  l'autorité.  Cette  combi- 
naison, qui  porte  en  elle  un  germe  de  discorde,  ne  tiendra  pas  long- 
temps contre  les  justes  réclamations  dont  elle  est  l'objet.  La  franchise 
électorale  aura  également  besoin  d'être  remaniée.  Un  élément  très  no- 
table ,  très  riche ,  les  squatters,  ne  concourt  point  à  la  nomination  des 
députés.  On  donne  le  nom  de  squatters  aux  colons  qui  conduisent  leurs 
troupeaux  par-delà  les  limites  des  terres  appropriées  et  que  le  gouver- 
nement a  récemment  soumis  à  une  redevance  légère.  Moins  affectés 
que  les  commerçans  par  les  crises  des  dernières  années,  ils  n'ont  pres- 
que pas  cessé  de  prospérer  et  de  s'enrichir.  Ils  viennent  de  fonder  une 
association  pastorale  pour  peser  sur  la  législature  et  défendre  leurs  in- 
térêts. Ces  vigoureux  pionniers  frappent  à  la  porte  de  l'enceinte  légis- 
lative des  coups  si  violens,  qu'il  faudra  bien  finir  par  les  admettre. 

La  Nouvelle-Galles  du  sud  est,  comme  on  sait,  le  siège  principal  de 
la  puissance  britannique  dans  l'Australie.  La  richesse  du  pays  tient  sur- 
tout à  ses  pâturages.  Des  brebis  transportées  des  bergeries  de  Windsor 
y  ont  si  merveilleusement  réussi,  que  l'Espagne  même  a  été  dépassée 
dans  la  quantité  de  laines  fournie  à  l'industrie  anglaise.  On  estime  le 
nombre  des  brebis  à  plus  de  5  millions;  la  colonie  possède  en  outre 
62,000  chevaux  et  plus  d'un  million  de  bêtes  à  cornes.  Il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  on  n'y  comptait  encore  que  350,000  moutons,  5,000  chevaux 
et  120,000  bètes  à  cornes.  D'année  en  année,  l'exportation  des  laines 
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a  suivi  une  marche  ascendante.  Évaluées  à  213,000  livres  sterling- 
en  1834,  les  quantités  exportées  montaient  en  1838  à  405,000  livres 
sterling  et  à  685,000  en  1843.  Ce  commerce  forme  le  lien  entre  l'An- 
gleterre et  ses  établissemens  du  sud-est  de  l'Australie.  Les  Anglais  y 
portent  des  produits  manufacturés  en  échange  de  la  matière  première 
qu'ils  en  tirent.  La  Nouvelle-Galles,  si  l'on  en  juge  par  de  premiers  et 
heureux  essais,  pourra  devenir  elle-même  manufacturière.  Des  tissus 
de  laine  coloniale,  teints  avec  des  couleurs  du  pays,  y  sont  déjà  fabri- 
qués sur  une  assez  grande  échelle.  Des  ateliers  pour  le  tissage  des 
draps  existent  sur  les  bords  de  la  rivière  Hunter.  D'autres  industries 
naissent  à  côté  des  manufactures  proprement  dites.  Un  industriel, 
nommé  Scot,  possède,  outre  de  larges  salines  en  plein  rapport,  et  qui 
ne  sont  pas  les  seules  de  la  contrée,  une  importante  fonderie  de  fer  où 
peuvent  être  façonnés  tous  les  articles  de  ce  métal,  depuis  les  plus 
grandes  chaudières  jusqu'aux  pièces  les  plus  délicates  des  machines  à 
vapeur. 

L'industrie  manufacturière  n'occupe  toutefois  qu'une  part  très  petite 
de  l'activité  coloniale.  Ce  n'est  pas  Là  qu'est  le  mouvement.  Conduire 
les  troupeaux  dans  les  bois,  dans  les  montagnes,  dans  les  solitudes  de 
l'intérieur,  voilà  la  grande  et  principale  occupation.  Les  travailleurs 
dont  ces  établissemens  ont  besoin ,  ce  sont  des  hommes  qui  acceptent 
l'existence  errante  et  isolée  des  pâtres.  Quand  la  colonie ,  ])rivée  du 
travail  des  convicts,  se  plaignait  naguère  de  manquer  de  bras,  l'An- 
gleterre abusée  lui  expédia  des  bijoutiers,  des  taillandiers,  des  orfèvres 
et  d'autres  ouvriers  qui  lui  étaient  inutiles.  Ces  nouveaux  venus,  aux- 
quels répugnait  le  métier  de  berger,  traînant  dans  les  rues  de  Sydney 
leur  oisiveté  et  leur  misère,  ont  été  pour  le  gouverneur  une  cause 
d'inquiétude  et  d'embarras. 

La  population  de  la  Nouvelle-Galles  atteint  presque  le  chiffre  de 
200,000  âmes.  La  disproportion  entre  les  deux  sexes,  dont  il  a  été  tant 
parlé  en  Europe,  est  toujours  très  considérable;  elle  diminue  cepen- 
dant chaque  jour,  et,  comme  elle  provenait  surtout  de  la  diiïerence  du 
nomjjre  des  femmes  déportées  relativement  à  celui  des  hommes,  on  peut 
prévoir  un  nivellement  prochain.  En  1836,  il  n'y  avait  que  39  femmes 
contre  100  hommes;  en  1843,  il  y  en  avait  déjà  60.  Sydney,  qui  compte 
.30,000  habitans,  semble  destinée  à  devenir  la  métropole  intellectuelle 
aussi  bien  que  la  métropole  commerciale  et  politique  de  l'Océanie  cen- 
trale. Elle  n'est  pas  encore,  à  vrai  dire,  le  centre  d'un  mouvement  lit- 
téraire qui  lui  soit  propre.  Toutefois,  par  ses  recueils,  par  ses  journaux, 
calqués  sur  les  publications  périodiques  anglaises,  mais  contraints  de 
s'inspirer  de  l'esprit  et  des  jjréjugés  du  pays,  elle  s'habituera  peu  à  peu 
à  penser  par  elle-même,  et  un  jour  l'Australie  aura  sa  littérature. 

11  est  question  déjà,  depuis  quelque  temps,  d'établir  un  service  do 
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bateaux  à  vapeur  entre  Sydney  et  les  Indes.  L'exécution  de  ce  projet, 
en  accélérant  les  rapports  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  sud,  porterait  dans  ces  contrées  un  nouvel  élément  d'activité 
et  de  civilisation.  Plusieurs  itinéraires  ont  été  proposés.  On  choisira 
probablement  entre  deux  lignes  partant  toutes  les  deux  de  Singapore. 
L'une,  traversant  le  détroit  de  la  Sonde,  suivrait  les  côtes  occidentales 
et  toucherait  à  la  rivière  des  Cygnes  et  aux  colonies  du  sud;  l'autre  se 
dirigerait,  au  contraire,  vers  l'est,  et  les  paquebots,  après  avoir  renou- 
velé leur  provision  de  charbon  à  Victoria,  passeraient  par  le  détroit  de 
Torrès  et  descendraient  vers  le  sud  en  longeant  les  rives  du  continent 
austral.  Rien  n'empêcherait  ensuite  de  rattacher  cette  ligne  aux  autres 
établissemens  anglais  par  un  service  spécial  partant  de  Port-Jackson  (1). 

Après  Sydney  et  ses  dépendances  immédiates,  les  établissemens  du 
Port-Philippe  sont  les  points  les  plus  animés  et  les  plus  importans  des 
colonies  du  sud-est.  Dans  tout  ce  district,  le  mieux  partagé  de  l'Aus- 
tralie sous  le  rapport  de  la  fertilité  du  sol,  la  spéculation  a  été  poussée 
pendant  un  certain  temps  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  frénésie.  La 
renommée  grossissait  encore  les  trésors  de  ce  territoire  béni  du  ciel;  on 
s'embarquait  dans  les  ports  de  la  Grande-Bretagne  pour  venir  à  Mel- 
bourne s'en  arracher  les  lambeaux.  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  village  en 
Angleterre  d'où  quelques  habitans,  vendant  leur  mobilier  afin  de  réa- 
liser un  petit  capital,  ne  soient  partis  pour  cette  région  lointaine  avec 
l'espoir  d'une  rapide  fortune  et  d'un  retour  prochain. 

Dans  la  belle  colonie  d'Adélaïde,  les  richesses  minérales  le  disputent 
à  des  richesses  agricoles  presque  aussi  étonnantes  que  celles  des  envi- 
rons de  Melbourne.  Là  aussi  la  fièvre  des  spéculations  sur  les  terres 
avait  donné  naissance  à  des  embarras  passagers  qui  n'ont  pu  tarir  les 
sources  fécondes  de  la  prospérité  de  la  province.  On  commence  à  ex- 
ploiter les  mines  de  plomb  situées  dans  les  montagnes.  Avec  ce  nouvel 
élément  de  travail,  les  importations  et  les  exportations,  dont  la  somme 
annuelle  n'a  point  cessé  de  s'accroître,  prendront  encore  un  dévelop- 
pement plus  considérable.  Le  gouvernement  anglais,  enviant  aux  co- 
lons leur  riche  proie,  s'est  déclaré,  par  une  décision  récente,  proprié- 
taire de  toutes  les  mines  du  district.  Désormais  les  exploitations  ne  seront 
plus  concédées  que  sous  certaines  réserves  et  moyennant  une  redevance 
payée  au  trésor. 

(1)  Tous  les  calculs  sont  prêts.  Sydney  serait  alors  à  vingt-huit  jours  de  Singapore  et 
à  soixante  de  Londres.  Il  faudrait  quatorze  jours  pour  aller  de  Singapore  à  Victoria,  et 
quatorze  de  ce  dernier  port  à  Sydney.  Le  service  exigerait  trois  navires  de  600  tonneaux  et 
d'une  force  de  200  chevaux.  200  tonneaux  de  charbon,  à  raison  de  14  tonneaux  par  jour, 
suffiraient  amplement  aux  besoins  de  la  traversée  entre  les  deux  points  de  départ  et  le 
point  de  relâche.  Les  paquebots  coftteraient  500,000  fr.  s'ils  étaient  en  bois,  et  400,000 
s'ils  étaient  en  fer.  On  évalue  la  dépense  annuelle  à  75  ou  100,000  fi-ancs. 
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Les  colonies  occidentales  d'Albany  et  de  la  rivière  des  Cygnes  n'ont 
jamais  joui  de  l'exubérante  prospérité  des  établissemens  méridionaux. 
Comme  le  convict-system  n'y  a  pas  été  appliqué  (1),  les  colons  n'ont  pas 
eu  la  ressource  du  travail  des  condamnés.  11  est  surprenant  toutefois 
qu'Albany,  avec  son  beau  port,  avec  son  climat  si  égal  et  si  doux,  avec 
les  terres  excellentes  qui  l'environnent,  ne  soit  pas  plus  fréquentée.  Si 
les  riches  Anglais  des  Indes-Orientales  connaissaient  ce  pays  salubre, 
ils  viendraient  en  grand  nombre  lui  demander  la  guérison  des  mala- 
dies contractées  aux  bords  de  l'Indus  ou  du  Gange.  Négligé  par  la  mé- 
tropole, l'établissement  de  la  rivière  des  Cygnes  a  langui  durant  plu- 
sieurs années.  Des  communications  rares  et  irrégulières  le  rattachaient 
à  peine  à  la  mère-patrie.  Quelquefois,  faute  d'arrivages,  des  articles 
d'une  consommation  journalière,  dont  la  valeur  n'est  appréciée  que  par 
ceux  qui  en  sont  privés,  ou  manquaient  entièrement,  ou  se  vendaient  à 
des  prix  excessifs.  Le  savon  commun,  par  exemple,  y  a  vain  jusqu'à 
5  francs  le  demi-kilogramme.  Les  rapports  sont  devenus  un  peu  plus 
fréquens  soit  avec  l'Angleterre,  soit  avec  les  Indes.  L'état  général  s'est 
amélioré;  on  commence  à  croire  que  cet  établissement  tiendra  plus 
qu'il  n'avait  promis.  11  est  très  souvent  visité  par  les  baleiniers  améri- 
cains. Il  n'est  pas  extraordinaire  de  voir  douze  ou  quinze  navires  por- 
tant le  pavillon  des  États-Unis  à  l'ancre  au  bas  de  la  rivière.  Les  colons 
ne  prennent  aucun  intérêt  dans  la  pêche  de  la  baleine ,  qui  pourrait 
cependant  leur  offrir  une  source  de  profits.  Ils  préfèrent  se  consacrer 
à  l'exploitation  exclusive  de  la  partie  du  continent  sur  laquelle  ils  ont 
transplanté  leur  fortune,  et  dont  la  terre  est  assez  riche,  en  certains 
cantons,  pour  avoir  donné  treize  moissons  consécutives  toujours  aussi 
abondantes,  sans  avoir  été  renouvelée  par  le  mélange  d'aucun  élément 
étranger.  Sur  les  bords  de  la  rivière  des  Cygnes,  les  inondations,  quel- 
quefois nuisibles  par  leur  impétuosité,  couvrent  les  plaines  d'un  limon 
gras  et  productif. 

En  dernière  analyse,  la  colonisation  anglaise,  dans  l'Australie  de 
l'est,  du  midi  et  de  l'ouest,  repose  sur  la  base  la  plus  solide,  la  plus  du- 
rable :  un  sol  fécond  en  ressources,  soit  agricoles,  soit  minérales.  Dans 
le  nord  de  l'île,  la  nature  n'a  pas  doté  le  territoire  du  Port-Essington 
avec  la  même  prodigalité,  bien  que  le  bananier,  le  pin,  les  arbres  frui- 
tiers des  tropiques,  Varrow-rout,  la  canne  à  sucre,  y  viennent  à  peu  près 
sans  culture,  et  que  les  pommes  de  terre  y  aient  une  saveur  très 
agréable.  On  ne  connaît  encore,  il  est  vrai,  que  la  péninsule  Cobourg; 
peut-être  une  fertilité  ignorée  attend-elle  plus  loin  les  efforts  du  pion- 
nier. Sans  être  insalubre,  le  climat  de  ce  district  ne  convient  pas  aussi 

(1)  Albany  avait  été  un  moment  une  colonie  pénale;  mais  on  en  a  i-etiré  les  convicts 
aussitôt  qu'elle  a  été  comprise  dans  le  gouvernement  des  possessions  occidentales,  après 
la  création  de  la  colonie  de  la  i-i\  icre  des  Cygnes. 
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bien  aux  Européens  que  celui  des  autres  établissemens  anglais.  Des 
fièvres  y  régnent  communément  parmi  les  colons;  ces  fièvres  ne  sont 
pas  mortelles,  mais  elles  affaiblissent  la  population  et  la  prédisposent  à 
des  affections  plus  graves. 

C'est  pnncipalement  une  pensée  politique  qui  a  conduit  la  Grande- 
Bretagne  au  Port-Essington,  Nos  ambitieux  voisins  ont  voulu  faire  acte 
de  présence  dans  le  nord  de  la  Nouvelle-Hollande,  et  s'assurer,  en  cas 
de  guerre  maritime,  un  excellent  poste  naval  au  sud  de  l'archipel  in- 
dien et  à  portée  des  possessions  hollandaises.  En  tout  temps,  ce  petit 
golfe  sera,  d'ailleurs,  un  port  de  refuge  très  utile  aux  navires  de  com- 
merce. La  colonisation  de  cet  établissement  a  été  exclusivement  mili- 
taire; le  convict-syslem  n'y  a  pas  été  in)porté.  Quand  on  apprit  à  Sydney 
le  projet  diigouvernement,  beaucoup  de  volontaires  auraient  désiré  se 
joindre  à  l'expédition,  avec  la  pensée  d'aller  trafiquer  dans  la  Malaisie. 
Craignant  de  fomenter  encore  la  manie  des  spéculations  aventureuses 
qui  agitait  alors  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  l'autorité  rejeta  toutes  les 
demandes  et  maintint  à  l'entreprise  son  caractère  primitif.  La  nouvelle 
colonie  pourra  cependant  devenir  peu  à  peu  une  colonie  commerciale. 
Un  cercle  semble  même  tracé  autour  d'elle  pour  ses  relations  futures. 
L'archipel  oriental,  voilà  le  champ  ouvert  à  son  activité.  La  ville  de 
Victoria  serait  merveilleusement  placée  pour  être  un  marché  où  s'échan- 
geraient les  produits  de  TAustralie  contre  ceux  de  l'archipel  indien.  On 
se  hasarderait  sans  doute  beaucoup  trop,  si  on  regardait  déjà  les  visites 
annuelles  d'une  vingtaine  de  yjra/rws  malaises  chargées  de  thé,  de  sucre, 
de  poisson  salé  ou  de  riz,  comme  le  prélude  assuré  d'un  mouvement 
d'affaires  considérable  et  prochain.  Il  est  hors  de  doute  néanmoins 
que,  si  le  Port-Essington  devient  un  point  de  relâche  pour  les  paque- 
bots à  vapeur  entre  Singapore  et  Sydney,  son  importance  s'augmentera 
rapidement.  Quelles  que  soient  les  destinées  commerciales  de  Victoria, 
les  Anglais  auront  atteint  leur  but  et  empêché  l'installation  d'un  peuple 
rival  dans  les  parages  septentrionaux  de  la  Nouvelle-Hollande.  Ils  au- 
ront aussi  avancé  l'exploration  minutieuse  de  toutes  les  côtes  de  l'île 
qu'ils  poursuivent  avec  une  si  active  persévérance. 

L'accomplissement  de  ce  grand  travail  hydrographique,  l'établisse- 
ment d'un  service  de  bateaux  à  vapeur  entre  l'Inde  et  la  Nouvelle-Galles 
du  sud,  la  construction  des  chemins  de  fer,  l'exploration  de  fintérieur 
du  pays,  tels  sont,  en  résumé,  les  projets  qui  se  lient  au  développement 
des  intérêts  britanniques.  Chaque  jour  pousse  l'Angleterre  vers  la  réa- 
lisation de  ces  idées  d'avenir.  Les  germes  semés  dans  ces  contrées  ont 
désormais  trop  d'énergie  et  de  vitalité  pour  rester  engourdis  et  immo- 
biles. Des  progrès  plus  larges,  des  résultats  plus  féconds,  marqueront 
la  période  où  l'Australie  vient  d'entrer  en  cessant  d'être  un  réceptacle 
pour  les  bandits  de  la  métropole.  On  verra  que  le  travail  libre  vaut 


672  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mieux  que  le  travail  des  condamnés,  de  ces  vicieux  esclaves  blancs,  et 
ne  met  pas  ses  services  au  même  prix. 

On  est  naturellement  conduit  à  se  demander  si  cette  phase  sera  la 
dernière  transformation  politique  de  l'Océanie  centrale.  L'Angleterre 
n'est  pas  ici,  comme  dans  les  Indes'  en  présence  d'une  nation  asservie, 
durement  exploitée,  et  de  marchands  qui  viennent  faire  leur  fortune 
pour  aller  en  jouir  ailleurs.  C'est  une  race  issue  du  sang  européen  qui 
grandit  sur  ces  rivages.  Cet  essaim  vigoureux  que  le  temps  doit  encore 
fortifier  se  remuera-t-il  éternellement  dans  la  sphère  de  la  Grande-Bre- 
tagne? Ne  voudra-t-il  pas  un  jour  vivre  aussi  de  sa  propre  vie?  Bien 
qu'une  autre  idée  ait  présidé  à  leur  création,  les  colonies  de  la  Nouvelle- 
Hollande  ont  une  singulière  analogie  avec  les  anciens  établissemens  de 
l'Amérique  du  Nord.  Nous  avons  vu  sur  le  continent  américain  un 
peuple  puissant  et  singulier  sortir  des  émigrations  anglaises  :  nous 
contemplons  aujourd'hui  sur  des  plages  perdues  au  milieu  du  Grand- 
Océan  le  berceau  de  nations  qui  pourront  un  jour  se  distinguer  aussi 
complètement  de  la  souche  primitive  que  les  États-Unis  d'Amérique. 
On  verra  surgir  alors  des  dissidences  plus  graves  et  plus  retentissantes 
que  celles  dont  le  conseil  colonial  est  maintenant  le  théâtre.  Si  l'on  ana- 
lysait les  tendances  politiques  de  ces  éleveurs  de  troupeaux  et  de  ces 
marchands,  on  y  découvrirait  déjà  des  instincts  républicains  très  vivaces 
et  impatiens  du  joug.  La  force  et  la  prudence  de  la  métropole  contien- 
dront plus  ou  moins  long-temps  l'esprit  de  rébellion;  mais  peu  à  peu 
les  liens  se  relâcheront,  et  l'indépendance,  proclamée  d'abord  dans  un 
club  obscur  ou  dans  un  congrès  illégal,  finira  par  être  écrite  dans  un 
traité  solennel.  Voilà  l'avenir  probable  des  grands  établissemens  bri- 
tanniques de  l'Australie,  et  surtout  de  la  Nouvelle-Galles  du  sud. 

Quels  seront  le  caractère  et  le  rôle  de  ce  peuple  affranchi?  Débar- 
rassée d'un  principe  corrupteur,  la  société  coloniale  se  sera  élevée,  nous 
l'espérons,  à  une  moralité  plus  rigide;  elle  s'inspirera  de  sentimens 
plus  chrétiens.  C'est  la  condition  de  sa  future  importance.  Le  génie 
mercantile  et  le  goût  d'une  existence  libre,  exempte  de  ces  entraves  dont 
on  se  plaît  à  charger  notre  vieille  civilisation,  paraissent  devoir  former 
ses  traits  les  plus  saillans.  Sous  beaucoup  de  rapports,  sa  physionomie 
reproduira  celle  des  Américains  du  nord  avec  moins  de  puritanisme 
extérieur,  moins  d'orgueil  et  plus  d'aménité.  La  position  géographique 
de  l'Australie  fera  de  cette  population  un  intermédiaire  naturel  entre 
les  idées  européennes  et  le  monde  océanique.  Si  cette  mission  est  digne- 
ment remplie,  elle  peut  valoir  à  un  peuple  une  belle  place  dans  l'his- 
toire de  l'humanité. 

A.    AUDIGANNE. 


DE  LA  SiTUATIOIV  ACTUELLE 


DANS    SES    RAPPORTS   AVEC 


LES  SUBSISTANCES 


LA  BANQUE  DE  FRANCE. 


SECONDE  PARTIE.  —  LA  BANQUE  DE  FRANGE. 


«  On  peut  regarder  le  prix  de  l'intérêt  comme  une  espèce  de  niveau 
au-dessous  duquel  tout  travail,  toute  culture,  tout  commerce  cesse. 
C'est  comme  une  mer  répandue  sur  une  vaste  contrée  :  les  sommets 
des  montagnes  s'élèvent  au-dessus  des  eaux  et  forment  des  îles  fertiles 
et  cultivées.  Si  cette  mer  vient  à  s'écouler,  à  mesure  qu'elle  descend, 
les  terrains  en  pente,  puis  les  plaines  et  les  vallons,  paraissent  et  se  cou- 
vrent de  productions  de  toute  espèce.  Il  suffit  que  l'eau  monte  ou  s'a- 
baisse d'un  pied  pour  inonder  ou  pour  rendre  à  la  culture  des  plages 
immenses.  » 

Cette  pensée  de  Turgot,  contre  laquelle  personne  n'a  jamais  été  tenté 
de  s'inscrire,  car  elle  est  aussi  vraie  qu'admirablement  exprimée,  m'est 
revenue  naturellement  à  la  nouvelle  que  la  Banque  de  France  augmen- 
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tait  d'un  quart  le  taux  de  l'intérêt  dans  toutes  les  transactions  où  elle 
est  partie.  Du  moment  que  la  Banque  de  France  a  eu  fait  connaître 
cette  détermination  qui  impliquait  l'intention  de  réduire  la  quantité  de 
ses  avances  au  commerce,  en  même  temps  qu'elle  en  rendait  les  con- 
ditions plus  onéreuses,  tous  les  escompteurs  de  Paris  ont  été  autori- 
sés à  accroître  leurs  prétentions  au  moins  d'autant,  et  dans  beaucoup 
de  cas  du  double  et  du  triple.  Je  ne  dis  pas  assez,  ils  y  ont  été  forcés, 
parce  qu'ils  viennent  demander  à  la  Banque  d'escompter  les  effets  du 
public  manufacturier  ou  commerçant  après  qu'ils  les  ont  revêtus  de 
leur  propre  signature.  Il  y  a  donc  eu  une  hausse  générale  du  taux  de 
l'intérêt  à  Paris,  et,  par  une  liaison  obligée,  la  hausse  s'est  fait  sentir 
dans  les  départemens.  Tous  les  banquiers  et  toutes  les  banques  du 
royaume  ont  dû  imiter  la  Banque  de  France,  ne  fût-ce  que  parce  qu'ils 
sont  les  uns  et  les  autres  en  relations  d'affaires  avec  elle  ou  avec  ses 
comptoirs  des  départemens.  Le  taux  de  l'intérêt  s'etant  élevé  en  France 
dans  toutes  les  affaires  commerciales,  le  contre-coup  s'en  est  fait  sentir 
sur  tous  les  grands  marchés  d'Europe.  La  banque  d'Angleterre  a  porté 
son  taux  d'escompte  de  3  à  3  et  demi.  L'événement  a  eu  des  consé- 
quences européennes,  universelles;  en  un  mot,  la  Banque  de  France 
peut  être  considérée  comme  ayant  causé  la  hausse  du  taux  de  l'intérêt 
dans  le  monde  entier. 

Il  est  utile  d'examiner  si  cette  mesure  de  la  Banque  de  France  est  un 
bien  ou  un  mal  dans  les  circonstances  actuelles  :  le  mal  étant  démontré, 
en  supposant  qu  il  le  soit,  il  importe  de  savoir  s'il  était  nécessaire,  iné- 
vitable, si  la  Banque  de  France  a  fait  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  faire 
dans  l'intérêt  public  et  pour  sortir  elle-même  de  l'espèce  d'embarras 
où  elle  se  trouvait  engagée. 

Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  avant  tout  savoir  quelle  est  la 
nature  de  la  difficulté  qu'éprouve  la  France,  quel  est  le  genre  d'em- 
barras dont  la  Banque  est  affectée.  Sur  ce  point,  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord :  l'industrie  française  est  demeurée,  autant  qu'il  pouvait  dépendre 
d'elle,  dans  une  situation  normale.  11  n'y  a  point  eu  de  faute  faite,  au- 
cune exagération  dans  notre  production  manufacturière,  aucune  spécu- 
lation folle  de  la  part  de  notre  commerce  d'exportation.  On  ne  signale 
nulle  part  un  encombrement  de  produits;  on  n'a  pas  la  moindre  nou- 
velle d'expéditions  démesurées  vers  les  marchés  éloignés,  qui  aient  eu 
pour  effet  d'y  avilir  les  prix,  de  renverser  les  espérances  et  de  compro- 
mettre la  fortune  de  nos  négocians.  Rien  de  ces  écarts  du  génie  com- 
mercial si  communs  en  Angleterre,  et  que  nos  voisins  désignent  par  le 
mot  d'over trading;  point  de  ces  débauches  d'importation  de  mille  pro- 
duits de  luxe  pareille  à  celle  qui  a  précédé  aux  États-Unis  la  grande 
crise  de  1837  :  notre  tarif  de  douanes,  avec  les  prohibitions  dont  il  en- 
toure notre  territoire  en  guise  de  chausse-trapes,  suffirait  à  y  mettre  bon 
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ordre,  si  l'esprit  de  prudence  dont  notre  commerce  est  animé  ne  nous 
garantissait  déjà.  De  la  part  des  capitalistes,  rien  de  semblable  aux  spé- 
culations désordonnées  des  Anglais  en  1825  sur  les  mines  du  Mexique 
et  du  Pérou,  ou  en  1833  sur  les  emprunts  des  états  et  des  compagnies 
de  l'Amérique  du  Nord,  ou  encore  à  celle  qui,  il  y  a  vingt  ans,  fit  con- 
struire tant  de  maisons  et  crouler  tant  de  fortunes  à  Paris.  Ainsi  les 
efTets  de  commerce  dont  se  compose  le  portefeuille  de  la  Banque,  et 
qu'elle  a  choisis  d'ailleurs  avec  un  rare  discernement,  sont  bons;  ceux 
qu'on  lui  apporte  chaque  jour,  représentant  des  transactions  non  moins 
sérieuses,  non  moins  raisonnables,  ne  cessent  pas  de  l'être.  Du  côté  des 
commerçans,  des  manufacturiers,  des  capitalistes,  la  Banque  n'a  donc 
aucun  sujet  d'inquiétude.  Y  aurait-il  quelque  catastrophe  à  craindre  du 
côté  des  chemins  de  fer?  Non.  Il  n'y  a  pas  de  crise  des  chemins  de  fer 
dans  ce  qui  se  passe,  je  crois  l'avoir  démontré  (1),  et  ce  qui  le  prouve 
bien,  c'est  que  les  actions  sont  très  peu  offertes  à  la  Bourse.  Si  elles  ont 
baissé,  ce  n'est  pas  qu'elles  soient  avilies,  c'est  à  peu  près  uniquement 
parce  qu'auparavant  elles  étaient  cotées  trop  haut;  l'agiotage  les  avait 
portées  au-delà  de  leur  niveau  naturel.  Il  y  a  rareté  de  titres  sur  le 
marché,  la  Banque  le  sait  fort  bien,  et  cette  rareté  subsiste  non-se\ile- 
ment  pour  les  actions  de  chemins  de  fer,  mais  pour  nos  fonds  publics, 
puisque  les  spéculateurs,  ne  pouvant  livrer  ce  qu'ils  en  ont  vendu, 
sont  contraints  de  payer  pour  qu'on  leur  en  prête.  De  là  ces  taux  de 
report  qui  sont  presque  sans  exemple,  mais  qui  attestent  que  le  capital 
ne  manque  pas.  De  perturbation  dans  les  finances  de  l'état,  il  n'y  en 
a  pas  davantage.  On  ne  parle  point  d'un  nouvel  emprunt;  la  dette  flot- 
tante, au  lieu  de  s'accroître,  diminue,  et,  à  peu  près  au  moment  où  la 
Banque  a  pris  le  parti  d'élever  le  taux  de  l'escompte,  le  ministre  des 
finances,  à  qui  on  demandait  des  bons  du  trésor  à  six  mois  sur  le  pied 
de  3  pour  100* l'an,  n'en  voulait  donner  qu'à  2  et  demi  qu'on  acceptait: 
ce  n'est  point  d'un  gouvernement  gêné  ni  d'un  pays  travaillé  par  une 
crise.  Ce  qui  caractérisait  notre  situation  à  cet  instant,  ce  qui  la  dis- 
tingue aujourd'hui  comme  alors,  c'est  dans  le  pays,  à  la  suite  d'une 
mauvaise  récolte,  une  cherté  momentanée  de  la  vie  qui  rend  pénible  la 
condition  des  masses  laborieuses,  et,  à  l'égard  de  la  Banque,  une  raré- 
faction du  signe  représentatif  métallique  due  à  ce  qu'une  certaine  quan- 
tité déçus  a  été  prise  dans  les  caves  de  la  Banque  pour  aller  au  dehors 
payer  une  partie  de  l'importation  extraordinaire  des  grains  qui  nous  est 
nécessaire,  ou  pour  se  répandre  dans  le  pays  afin  d'activer  les  travaux 
que  le  gouvernement  a  cru  avec  raison  devoir  organiser  sur  une  plus 
grande  échelle,  afin  d'offrir  un  gagne-pain  aux  populations  nécessi- 
teuses. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1er  février. 
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Le  fait  principal  qui,  dans  la  situation,  domine  tout  le  reste  d'une  im- 
mense hauteur  est  donc  un  enchérissement  des  subsistances.  C'est  as- 
surément beaucoup  pour  les  pauvres  gens,  pour  ceux  qui  ont  à  gagner 
chaque  jour  leur  pain  et  celui  de  leur  famille  à  la  sueur  de  leur  front, 
mais  en  soi  ce  n'est  pas  du  tout  une  crise  commerciale  ni  financière,  et, 
à  proprement  parler,  c'est  toute  la  difficulté.  La  rareté  métallique 
éprouvée  par  la  Banque  n'en  est  qu'un  accident.  Je  ne  conteste  pas, 
et  je  m'en  expliquerai  plus  en  détail  tout  à  l'heure,  que  cet  accident  ne 
mérite  d'être  pris  en  grande  considération;  mais  on  doit  poser  en  prin- 
cipe que  tous  les  actes  de  la  Banque,  de  même  que  ceux  de  l'adminis- 
tration publique,  devaient  se  subordonner  à  la  nécessité  de  parer  avant 
tout  à  la  pénurie  que  les  élémens  conjurés  infligeaient  aux  masses  po- 
pulaires. Certainement  la  Banque  devait  faire  de  prompts  efforts  pour 
se  tirer  elle-même  de  peine,  en  admettant  qu'elle  y  fût;  mais  il  lui  était 
interdit  d'adopter  aucune  mesure  qui  pût  retarder  le.  soulagement  des 
populations.  Si,  sous  prétexte  de  ce  qu'un  redoublement  d'activité  dans 
les  entreprises  de  travaux  publics  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume  tend 
à  faire  sortir  des  caves  de  la  Banque  les  écus  dont  celle-ci  a  besoin  d'a- 
voir une  forte  réserve,  ce  qui  est  vrai,  le  gouvernement  eût  ralenti  les 
travaux  au  lieu  d'ordonner,  ainsi  qu'il  l'a  fait,  qu'on  leur  imprimât  un 
redoublement  d'activité,  il  n'y  aurait  eu  qu'une  voix  à  Paris  et  partout 
pour  dénoncer  au  monde  tant  de  démence.  Les  régens  de  la  Banque  se 
fussent  unis,  pour  protester,  à  leurs  concitoyens  indignés.  Et  cependant, 
qu'on  me  permette  de  le  dire,  la  mesure  qu'a  prise  la  Banque  de  France 
n'a-t-elle  pas  une  tendance  semblable  à  l'acte  que  je  viens  de  supposer, 
par  une  hypothèse  bien  fictive,  de  la  part  de  l'autorité  publique? 

Le  mal  était  une  cherté  momentanée  de  la  vie  parmi  les  populations 
qui  vivent  de  leur  travail  journalier,  le  remède  est  indiqué  :  il  n'en  est 
qu'un,  c'est  d'assurer  le  travail,  ressource  unique  du  plus  grand  nom- 
bre. Je  comprends  dès-lors  très  bien  ce  qu'a  cherché  à  faire  le  gou- 
vernement, le  développement  des  travaux  publics  sur  tous  les  points 
du  territoire;  en  présence  d'une  cause  extraordinaire  de  misère,  le  tra- 
vail extraordinaire;  mais  on  ne  conçoit  plus  la  conduite  de  la  Banque. 
Pour  reprendre  les  expressions  de  Turgot  que  je  citais  tout  à  l'heure, 
il  fallait  au  moins  maintenir  cette  espèce  de  niveau  au-dessous  duquel 
tout  travail ,  toute  culture,  tout  commerce  cesse,  et  la  Banque  n'a  vu 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  l'élever  dans  une  forte  proportion. 

La  Banque  dit  qu'en  cela  elle  a  pris  modèle  sur  la  banque  d'Angle- 
terre qui,  dans  des  circonstances  semblables,  à  ce  qu'on  assure,  a  élevé 
le  taux  de  l'intérêt.  La  banque  d'Angleterre,  d'abord,  n'est  point  infail- 
lible, elle  s'est  plus  d'une  fois  trompée,  et  les  plus  habiles  financiers  de 
l'Angleterre  lui  ont  quelquefois  reproché  hautement  d'aggraver  les 
crises  qu'elle  avait  mission  de  soulager.  Il  ne  faut  imiter  la  banque 
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d'Angleterre  que  dans  ceux  de  ses  actes  où  elle  a  eu  raison.  La  banque 
d'Angleterre  a  plus  d'une  fois  élevé  le  taux  de  l'escompte,  et  elle  a  sa- 
gement fait  en  présence  de  certaines  crises.  C'est  un  procédé  excel- 
lent pour  contenir  un  écart  auquel  le  commerce  britannique  se  laisse 
aller  volontiers,  celui  de  l'excès  d'entreprise.  Dans  ce  cas,  on  conçoit 
tout  de  suite  qu'en  diminuant  les  facilités  de  crédit  accordées  à  l'indus- 
trie en  temps  régulier,  la  banque  prévienne  des  malbeurs.  C'est  pour 
ce  cas-là  qu'a  été  fort  à  propos  imaginé  l'expédient  de  la  hausse  du 
taux  de  l'intérêt.  En  1836  et  dès  18.35,  lorsque  l'Amérique,  prenant 
pour  de  la  richesse  acquise  les  projets  mis  en  avant  par  des  spécula- 
teurs téméraires,  assaillait  les  manufacturiers  anglais  de  commandes 
infinies,  si  la  banque  d'Angleterre  avait  augmenté  son  taux  d'escompte 
afin  de  modérer  l'activité  irréfléchie  des  fabriques  britanniques,  ou  si  la 
banque  des  États-Unis,  par  le  même  moyen ,  restreignant  les  crédits 
qu'elle  accordait,  avait  retenu  tout  un  peuple  qu'emportait  son  imagi- 
nation, c'eût  été  parfaitement  opportun,  et  une  épouvantalde  secousse 
eût  été  épargnée  au  monde  commercial.  Mais  qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  notre  situation  actuelle  et  le  déploiement  abusif  du  commerce  et 
des  manufactures,  Vovertradimj  pour  lequel  la  hausse  de  l'escompte  est 
un  spécifique?  En  ce  moment,  chez  nous  faut-il  ralentir  ou  accélérer 
le  travail?  A  cette  question  nous  avons  répondu,  et  tout  le  monde  ré- 
pondra avec  nous  :  Développons  le  travail  afin  que  par  la  richesse  ainsi 
créée  les  individus  aient  le  moyen  de  supporter  le  surcroît  de  dépense 
qu'occasionne  la  mauvaise  récolte,  afin  que  la  société  sui)plée  par  son 
labeur  productif  à  ce  que  les  intempéries  des  saisons  lui  ont  fait  perdre. 
Lorsqu'on  élève  le  taux  de  l'escompte,  lorsqu'on  provoque  une  hausse 
générale  du  taux  de  l'intérêt  dans  toutes  les  transactions,  on  restreint  le 
travail,  on  produit  le  résultat  qu'il  fallait  à  tout  prix  conjurer. 

La  banque  d'Angleterre  n'est  pas  une  autorité  à  citer  sur  ce  point 
par  la  Banque  de  France,  parce  que  ces  deux  grandes  institutions  font 
profession  publique  de  procéder  fort  différemment  pour  leur  taux  d'es- 
compte. La  banque  d'Angleterre  paraît  considérer  le  capital  comme 
une  marchandise  dont  l'usage,  c'est-à-dire  l'intérêt,  éprouve  d'un  mo- 
ment à  l'autre  des  variations.  Certainement,  à  mesure  que  les  années 
marchent,  le  taux  de  l'intérêt  tend  à  baisser,  et  il  faut  s'en  féliciter,  car 
c'est  ainsi  que  se  féconde  de  plus  en  plus  l'industrie  humaine  et  que  la 
condition  du  travailleur  s'améliore;  mais  cette  dépression  progressive 
ne  se  fait  pas  sans  oscillahons.  A  certains  momens,  la  demande  du  ca- 
pital excède  l'offre  plus  qu'à  d'autres  instans.  Lecapital  ou,  comme  on 
dit  ordinairement,  ïargent,  qui  était  abondant  hier,  peut  être  acciden- 
tellement plus  rare  aujourd'hui.  Alors  on  en  cote  provisoirement  l'usage 
plus  cher.  La  banque  d'Angleterre,  depuis  un  certain  nombre  d'an- 
nées, s'est  mise  à  tenir  compte  de  ces  variations  dans  l'abondance  du 
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capital  sur  le  marché,  et,  en  conséquence,  elle  fait  varier  fréquemment 
son  escompte,  beaucoup  plus  qu'on  ne  pourrait  le  croire;  depuis  dix 
ans,  nous  l'avons  vu  monter  et  descendre  entre  les  deux  extrêmes  de  2 
et  demi  et  de  6.  Et  pourtant,  lorsque  la  banque  d'Angleterre  agit  ainsi, 
c'est  bien  moins  pour  se  conformer  à  l'adage  que  le  loyer  d'un  capital 
est  une  marchandise  dont  le  prix,  de  même  que  celui  de  toute  autre,  se 
règle  par  le  rapport  de  l' offre  à  la  demande,  que  pour  exercer  sur  le 
signe  représentatif  des  valeurs  une  action  régulatrice  qui  est  infiniment 
plus  dans  les  attributions  de  la  banque  d'Angleterre  que  dans  celles  de 
la  Banque  de  France,  telle  qu'elle  a  été  constituée  jusqu'à  ce  jour,  ainsi 
que  nous  aurons  lieu  de  le  faire  voir  plus  tard.  La  Banque  de  France, 
s' arrêtant  à  une  notion  différente,  a  posé  en  principe  que  le  taux  d'es- 
compte devait  être  fixe,  qu'une  fois  arrêté,  il  devait  demeurer  indéfini- 
ment immobile  comme  un  roc.  Ouvrez  ses  rapports  annuels,  vous  y 
verrez  cette  opinion  sans  cesse  exprimée.  En  184i,  par  exemple,  les  ca- 
pitaux affluaient  sur  la  place  de  Paris,  et  beaucoup  de  personnes  soutin- 
rent que  la  Banque  devait,  une  fois  pour  toutes,  réduire  de  4  à  3  le  taux 
de  ses  avances.  Dans  le  sein  même  de  la  Banque,  cette  idée  avait  trouvé 
de  l'écho.  La  Banque  refusa,  et  les  censeurs,  dans  leur  rapport  annuel, 
s'exprimèrent  en  ces  termes  : 

«  Quelques  actionnaires  nous  ont  fait  observer  que  la  Banque,  en  di- 
minuant le  taux  de  son  escompte,  ferait  venir  une  assez  grande  quan- 
tité de  papier,  non-seulement  pour  ne  pas  rendre  cette  différence  oné- 
reuse à  ses  intérêts,  mais  qu'elle  serait  de  nature  à  augmenter  ses 
bénéfices.  Nous  ne  partageons  pas  cette  opinion,  et  ne  pouvons  que 
vous  répéter  ce  que  nous  vous  avons  dit  précédemment  sur  la  conve- 
nance de  la  fixité  de  ce  cours  de  A  pour  100  :  qu'une  expérience  de  plus 
de  vingt  ans  en  a  fait  sentir  la  sagesse  et  l'importance;  qu'il  assure  au 
commerce  la  possibilité  de  satisfaire  constamment  à  tous  ses  besoins 
d'argent  dans  les  momens  de  pénurie  et  même  d'embarras;  que  les 
temps  de  la  grande  abondance  d'argent  ne  sont  pas  d'assez  longue 
durée  pour  risquer,  après  avoir  baissé  le  cours,  de  devoir  le  relever 
promptement,  et  que,  dans  ce  moment  surtout,  des  opérations  qui  sor- 
tent du  cours  ordinaire  des  affaires  sont  plus  à  redouter  qu'une  conti- 
nuité de  langueur  (i).  » 

(l)  Compte-i'endu  de  la  Banque  de  France,  janvier  185-5,  p.  38.  —  Ainsi  que  le  dit 
M.  Odier  dans  ce  rapport,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cette  opinion  sur  la  fixité  du 
taux  de  l'intérêt  a  été  publiquement  soutenue  par  la  Banque.  Voici  une  autre  citation  : 
«  Si  une  expérience  de  vingt  amiées  n'avait  pas  prouvé  d'une  manière  décisive  les  avan- 
tages de  la  fixité  du  taux  de  l'escompte  par  la  Banque,  on  aurait  pu  croire  à  la  conve- 
nance de  l'établir  au-Jess(  us  de  i  pour  100;  mais,  outre  que  ce  cours  n'est  pas  trop  élevé, 
comparé  à  celui  que  rendent  les  vaburs  du  gouvernement,  à  celui  des  placemens  sur 
hypothèques,  au  ccurs  de  l'iiitirét  de  l'argent  sur  les  auti-es  grandes  places  de  l'Europe, 
la  certitude  pour  le  commerce  de  trouver  constanmieut  de  l'argent  sur  de  bonnes  valeurs, 
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Ainsi,  quand  on  presse  la  Banque  d'abaisser  le  taux  de  son  escompte, 
ce  qui  l'exposerait  à  ne  recevoir  que  3  là  où  elle  prenait  A,  quoiqu'elle 
dût  avoir  aussi  l'espérance  fondée  de  voir  la  recette  de  3  se  multiplier 
plus  que  celle  de  i,  elle  refuse  en  disant  que ,  plus  tard ,  on  pourrait 
avoir  à  le  relever  et  que  ces  oscillations  seraient  mauvaises.  Comment 
se  fait-il  que  le  danger  s'évanouisse,  quand  il  s'agit  pour  la  Banque  de 
toucher  non  plus  3,  mais  bien  5  au  lieu  de  4?  On  maintenait  le  taux 
de  4  dans  les  temps  d'abondance  pour  le  conserver  aussi,  disait-on,  dans 
les  momens  de  pénurie  et  même  d'embarras.  La  voilcà  cette  pénurie  et  même 
cet  embarras;  qu'est  devenue  la  |)roniesse  faite  au  public?  Ces  contra- 
dictions ont  été  vivement  relevées,  et,  si  la  Banque  n'avait  pas  une  ré- 
putation de  loyauté  aussi  i)ien  établie,  elles  lui  auraient  déjà  porté  un 
grand  préjudice. 

Pour  que  la  Banque  eût  été  en  droit  de  se  porter  à  cette  extrémité 
malgré  le  mécontentement  et  la  gène  qu'elle  allait  répandre,  malgré 
les  engagemens  répétés  de  laisser  à  4  le  taux  de  l'escompte,  dans  les 
temps  de  pénurie  et  d'embarras,  par  la  même  raison  qu'elle  persistait  à 
l'y  maintenir  au  milieu  de  l'abondance,  il  faudrait  qu'elle  eût  pu  allé- 
guer l'excuse  d'une  nécessité  impérieuse,  inexorable,  qu'elle  n'eût 
trouvé  aucune  autre  porte  ouverte  pour  échapper  à  quelque  calamité. 
C'est  ce  qu'il  convient  de  voir;  mais  d'abord  il  est  nécessaire  de  rappe- 
ler ici  sommairement  les  notions  les  plus  accréditées  sur  la  mission  des 
banques,  sur  leur  manière  de  procéder,  et  sur  les  règles  qu'elles  ont  à 
observer. 

Les  banques  sont  devenues  avec  le  temps  bien  autre  chose  que  ce 
qu'elles  étaient  à  leur  début.  De  même  que  le  banquier  fait  aujour- 
d'hui une  autre  figure  que  le  Juif  ou  le  Lombard  qui  se  tenait  jadis  à 
la  porte  des  temples,  et  sur  son  petit  banc  de  bois  changeait  contre  la 
monnaie  courante  les  pièces  étrangères  ou  d'un  ancien  aloi,  de  même 
les  banques,  de  leur  niveau  primitif  de  simples  dépôts  où  les  particu- 
liers mettaient  en  sûreté  leurs  espèces  et  où  l'on  trouvait  à  emprunter 
sur  des  gages  matériels,  se  sont  élevées  au  rang  d'institutions  disi)en- 
satrices  du  crédit,  arbitres  du  commerce  et  de  l'industrie  des  plus 
grandes  nations.  Au  sur[)lus,  une  métamorphose  pareille  s'est  pro- 
duite dans  tout  ce  qui  tient  à  l'industrie.  Quelle  distance  n'y  a-t-il  pas, 
par  exemple,  de  ce  pauvre  forgeur  de  fer  qui  allait  par  monts  et  par 
vaux,  cherchant  des  gîtes  de  minerais  qu'il  grattait  à  la  surface,  et  por- 

à  un  taux  égal  et  modéré,  est  un  point  si  important  pour  la  sûreté  des  opérations  et  le 
maintien  du  crédit,  qu'il  doit  faire  passer  sur  la  possibilité  d'avoir  momentanément  l'es- 
compte au-dessous  de  4  pour  100,  surtout  quand  il  y  a  certitude  iju'il  faudrait  l'élever 
dans  les  momens  de  gène  ou  d'em))arras  qui  ne  reviennent  que  trop  souvent.  Aucun  des 
membres  du  conseil  général  de  la  Banque  n'a  pensé  qu'une  pareille  proposition  puisse 
être  remise  en  délibération  dans  l'intérêt  fort  éventuel  d'une  augmentation  de  produits.  » 
—  Rapport  des  censeurs  sur  l'exercice  ISH,  page  28. 
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tant  sur  ses  épaules  le  soufflet  avec  lequel  il  excitait  le  feu ,  à  ce  puis- 
sant maître  de  forges  qui ,  dans  ses  seuls  ateliers ,  fait  deux  ou  trois 
fois  autant  de  fer  qu'en  pouvait  consommer  l'empire  romain,  et  que, 
dans  ces  derniers  temps,  nous  avons  vu,  en  Belgique,  peser  sur  le  gou- 
vernement jusqu'à  lui  faire  demander  l'union  douanière  avec  la  France, 
et  chez  nous  signifier  impérieusement  qu'il  ne  voulait  pas  de  cette 
union!  La  plupart  des  anciennes  banques,  et  d'abord  celle  de  Ve- 
nise, la  première  de  toutes  (elle  date  de  1157),  et  celle  de  Gênes,  qui 
est  de  1407,  naquirent  des  embarras  des  gouvernemens.  Pour  obtenir 
de  l'argent  dans  des  temps  de  guerre  où  le  trésor  public  était  épuisé, 
l'état  concédait  à  des  capitalistes  devenus  ses  créanciers,  à  titre  de  gra- 
tification, un  privilège,  tel  que  celui  de  servir  de  caisse  générale  où 
les  commerçans  déposaient  leurs  espèces,  et  de  faire  au  commerce  des 
prêts  sur  dépôts.  A  Venise  et  à  Gênes,  il  n'y  avait  pas  de  billets  de 
banque.  Les  crédits  que  la  banque  accordait  aux  négocians  en  échange 
des  valeurs  qu'ils  déposaient  chez  elle  n'étaient  représentés  que  par 
des  chiffres  inscrits  sur  les  registres  de  la  banque  et  rendus  authen- 
tiques. La  banque  de  Stockholm,  qui  est  de  1 557,  paraît  être  la  première 
où  l'on  ait  eu,  même  à  demi,  la  notion  du  billet  de  banque  actuel. 
Les  récépissés  délivrés  par  cette  institution  aux  négocians  qui  avaient 
des  fonds  chez  elle  circulaient  à  peu  près  comme  argent  comptant 
dans  toute  la  Suède  et  étaient  reçus  en  paiement  des  marchandises. 
Mais  le  billet  de  banque  régulier,  le  billet  de  banque  en  coupures 
rondes  et  uniformes,  le  billet  de  banque  assimilé  au  numéraire,  n'ap- 
paraît qu'avec  la  banque  d'Angleterre  fondée  en  1694.,  presque  aussitôt 
après  la  révolution  qui  renversa  les  Stuarts.  La  banque  d'Angleterre, 
de  même  que  celles  de  Venise  et  de  Gênes,  dut  son  origine  aux  diffi- 
cultés financières  qu'éprouvait  le  gouvernement.  Une  des  conditions  de 
son  existence  fut  que  le  capital  tout  entier  (il  était  de  1,200,000  liv. 
sterl. ,  environ  30,000,000  fr.  )  serait  prêté  à  l'état.  La  banque  d'An- 
gleterre fut  dès  l'origine  ce  qu'elle  a  continué  d'être,  un  engin  de 
gouvernement  se  chargeant  pour  le  compte  de  l'état  de  différens  ser- 
vices financiers,  tels  que  celui  du  paiement  des  intérêts  de  la  dette  pu- 
blique. Un  de  ses  principaux  objets  fut  alors  comme  aujourd'hui  de 
faire  des  avances  à  l'état  dans  les  momens  critiques  et  même  en  temps 
ordinaire,  au  moyen  des  billets  de  banque  qu'elle  fait  circuler.  C'est 
elle  qui  négocie  les  bills  de  l'Échiquier  analogues  à  nos  bons  du  tré- 
sor, sortes  d'effets  à  trois  ou  six  ou  douze  mois  de  date  que  l'état  émet 
et  qui  font  partie  de  la  dette  flottante.  La  banque  d'Angleterre  eut  parmi 
ses  attributions  l'escompte  des  effets  de  commerce,  c'est-à-dire  l'é- 
change de  ces  effets  avant  leur  échéance  contre  des  billets,  en  retenant 
une  prime  proportionnée  au  temps  qui  reste  à  courir  :  innovation  fé- 
conde, ignorée  jusque-là  de  toutes  les  banques,  de  celles  d'Amster- 
dam, de  Hambourg,  de  Nuremberg,  comme  de  celles  de  Venise  et  de 
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Gênes.  Sous  beaucoup  de  rapports,  la  banque  d'Angleterre  offrit  un 
immense  progrès  dans  l'organisation  du  crédit,  ce  qui  n'empêcha  pas 
l'auteur  du  projet,  Patterson,  d'aller  mourir  de  misère  dans  l'isthme  de 
Darien,  où  il  était  allé  fonder  une  colonie. 

Primitivement  donc,  la  création  d'une  banque  était  le  plus  souvent 
une  manière  d'acquitter  une  dette  contractée  par  l'état  envers  des  ca- 
pitalistes, un  expédient  de  trésorerie.  On  créait  un/3  machine  au  moyen 
de  laquelle  on  se  procurait  quelque  argent  pour  le  présent  et  on  se 
réservait  la  vague  espérance  d'en  obtenir  à  l'avenir.  Le  génie  de  l'in- 
dustrie, pour  qui  se  préparaient,  sans  qu'elle  en  eût  conscience  elle- 
même,  les  plus  grandes  destinées,  se  prêtait  avec  souplesse  à  ces  exi- 
gences des  gouvernemens;  il  corrigeait  lentement,  dans  ses  nouveaux 
essais,  les  imperfections  qui  venaient  à  être  reconnues  dans  les  pre- 
mières tentatives;  il  tâchait  de  dégager  les  institutions  de  crédit  des  élé- 
mens  parasites  ou  étrangers  qui  y  avaient  été  associés  par  l'avarice  et  la 
détresse  des  gouvernemens,  ou  par  l'imagmation  mal  réglée  des  fai- 
seurs de  projets.  Peu  à  peu  l'on  a  appliqué  les  règles  du  raisonnement 
et  la  méthode  d'une  sévère  analyse  à  ce  qui  n'était  d'abord  qu'une  pra- 
tique incertaine  et  confuse.  On  est  ainsi  parvenu  à  fixer  un  petit  nom- 
bre d'idées  claires,  que  le  simple  bon  sens  aurait  suggérées,  si  le  bon 
sens  n'était  la  dernière  autorité  que  les  hommes  consultent  dans  leurs 
plus  grandes  affaires. 

Les  banques  sont  avant  tout  des  institutions  de  crédit  commercial. 
L'accessoire  est  ainsi  devenu  le  principal.  Le  crédit  est  l'acte  par  lequel 
les  capitaux  sont  transmis  des  mains  de  celui  qui  ne  sait  pas,  ne  veut 
pas  ou  ne  peut  pas  les  faire  valoir,  dans  celles  du  producteur  qui  est 
apte  à  s'en  servir  pour  la  création  d'une  richesse  nouvelle.  Par  le  crédit, 
les  ressources  qu'a  amassées  le  travail  antérieur  servent  à  féconder  le 
travail  présent.  Le  crédit  peut  exister  sans  les  banques  :  entre  le  pro- 
priétaire du  capital  et  le  producteur,  il  y  a  eu  et  il  y  a  encore  un  inter- 
médiaire fréquemment  employé,  le  banquier;  mais  les  banques  pu- 
bliques, les  grandes  banques  de  l'ordre  de  la  Banque  de  France,  sont 
appelées  à  remplir  ce  rôle  sur  une  échelle  beaucoup  plus  étendue,  sous 
certaines  règles  générales  sévèrement  observées.  Un  banquier  accorde 
des  crédits  individuels,  ce  qu'on  nomme  des  crédits  à  découvert,  en  se 
fondant  sur  la  confiance  que  méritent  le  caractère  et  la  capacité  de 
la  personne.  Un  banquier  fait  des  avances  sur  consignation  de  mar- 
chandises, quelle  que  soit  la  nature  de  celles-ci.  Les  banques  se  bornent 
à  peu  près  à  faire  des  avances  sur  des  lettres  de  change,  engagemens 
individuels  à  échéance  prochaine,  qui  représentent  une  transaction  ac- 
complie entre  deux  personnes,  et  elles  n'admettent  ces  effets  à  Ves- 
cotnpte,  c'est  le  nom  que  prend  alors  l'opération  de  crédit,  qu'autant 
qu'ils  sont  revêtus  de  plusieurs  signatures;  la  Banque  de  France  exige 
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qu'il  y  en  ait  trois.  Les  banques  ne  font  pas  ou  font  très  rarement  des 
avances  sur  marchandises:  la  Banque  de  France,  jamais.  Seules  entre 
toutes  les  marchandises,  les  matières  d'or  et  d'argent  sont  admises  par 
les  banques  comme  des  gages  suffisans  pour  Justifier  une  avance  à 
un  particulier;  on  fait  la  même  faveur  à  certains  titres  de  fonds  publics, 
et  surtout  aux  rentes  sur  l'état  (1).  Ces  précautions  multipliées  sont  com- 
mandées aux  banques  par  le  besoin  qu'elles  ont  d'inspirer  une  très 
grande  confiance,  afin  que  les  billets  qu'elles  lancent  dans  la  circula- 
tion soient  admis  sans  difficulté  à  l'égal  des  espèces  métalliques.  Ainsi 
un  banquier  i)eut  et  doit  être  plus  facile  qu'une  banque  quand  il  s'agit 
d'accorder  du  crédit  à  un  individu;  mais  un  des  plus  grands  services 
que  rend  une  banque  comme  la  Banque  de  France,  le  plus  signalé  de 
tous,  est  de  régler,  par  la  grandeur  de  ses  opérations,  le  taux  de  l'in- 
térêt chez  toute  une  nation,  et  de  le  tenir  à  un  niveau  de  plus  en  plus 
bas,  ce  qui,  pour  revenir  aux  belles  paroles  de  Turgot,  a  pour  effet  in- 
cessant de  rendre  à  la  culture  des  plages  immenses,  dans  les  régions 
indéfinies  qu'offre  l'industrie  aux  facultés  humaines. 

C'est  cette  baisse  du  taux  de  l'intérêt  qui  fait  l'excellence  des  ban- 
ques. C'est  là  que  réside  leur  grande  vertu  politique  et  sociale,  la  puis- 
sance d'affranchissement  qu'elles  exercent  envers  les  hommes  voués  au 
travail.  Dans  les  sociétés  antiques,  l'industrie  est  esclave.  Tous  les  pro- 
duits qu'elle  crée  sont  pour  le  patricien  qui  la  tient  dans  sa  geôle.  Le 
producteur  n'a  pour  lui  que  tout  juste  la  misérable  pitance  qui  doit  l'em- 
pêcher de  mourir  de  faim.  De  nos  jours,  à  la  faveur  du  crédit,  le  pro- 
ducteur dispose  du  capital  d'autrui  comme  s'il  était  sien,  et  il  en  re- 
cueille les  fruits,  sous  la  seule  réserve  de  servir  un  intérêt  qui  est  de 
plus  en  plus  modique,  à  mesure  que  les  capitaux  se  multiplient  dans  la 
société  et  que  les  banques  remplissent  leur  destination  suprême,  la  ré- 
duction du  taux  de  l'intérêt. 

Cojnment  les  banques  parviennent-elles  à  remplir  leur  rôle  d'in- 
stitutions de  crédit?  comment  s'en  procurent-elles  les  moyens?  Ces 
moyens  une  fois  obtenus,  comment  en  tirent-elles  le  plus  grand  effet? 

Une  banque  d'abord  a  un  capital  à  elle,  versé  par  les  actionnaires. 
Cependant  ce  capital  ne  sert  pas  aux  opérations  de  la  banque,  du  moins 
chez  les  grandes  institutions  européennes.  Le  capital  de  la  banque  d'An- 
gleterre, qui  est  actuellement  de  280  millions,  a  été  tout  entier  remis 
à  l'état.  Le  capital  de  la  Banque  de  France  a  été  successivement  placé 
en  rentes,  et  il  est  resté  sous  cette  forme,  il  est  ainsi,  pour  le  com- 

(1)  Imlépcndaininent  des  rentes  5,  4  et  demi,  4  et  3  pour  100,  la  Banque  de  France 
fait  des  avances  sur  les  actions  des  canaux,  mais  ces  titres  représentent  un  emprunt 
de  l'état;  sur  les  obligations  de  la  ville  de  Paris;  sur  les  traites  de  coupes  de  bois  de  l'état 
qui  sont  considérées  comme  un  titre  commercial  excellent;  sur  les  bons"  de  la  Monnaie, 
qui  équivalent  à  des  matières  d'or  et  d'argent. 
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merce,  comme  s'il  n'existait  pas.  Pourquoi  la  Banque  a-t-elle  un  ca- 
pital, si  ce  n'est  pas  pour  s'en  servir?  De  la  part  de  la  banque  d'An- 
gleterre, cette  distraction  du  capital  s'explique;  l'institution  ne  fut 
autorisée  à  l'origine  et  confirmée  dans  la  suite  que  parce  qu'elle  offrait 
à  l'état  l'occasion  de  se  procurer  une  forte  somme.  Elle  n'était  pas 
libre  de  ne  pas  s'y  prêter.  La  Banque  de  France,  au  contraire,  a  acheté 
des  rentes  parce  qu'elle  l'a  voulu ,  et  ne  les  conserve  que  parce  qu'il 
lui  |)laît.  Si,  par  aventure,  la  Banque  peut  momentanément  se  passer 
d'une  partie  de  son  capital  et  qu'elle  en  achète  des  rentes,  c'est  tout 
simple;  mais  de  là  à  avoir  et  à  garder  en  rentes  une  somme  supérieure 
même  à  son  capital,  il  y  a  fort  loin  [i].  On  comprend  que  la  Banque 
tienne  à  avoir  en  dehors  de  ses  opérations  un  certain  capital  qui  soit 
aux  yeux  du  public  une  sorte  de  cautionnement,  et  par-delà  encore  un 
fonds  de  réserve  pour  parer  à  des  éventualités,  afin  de  ne  pas  avoir  à 
entamer  le  capital  à  la  suite  de  dépenses  imprévues.  Ce  n'est  cependant 
pas  une  raison  pour  détourner  de  la  mission  assignée  à  la  Banque  la  to- 
talité ou  la  majeure  partie  de  son  capital.  Il  faut  surtout  qu'au  premier 
signal  d'embarras  public  la  Banque  soit  prête  à  réaliser  ses  rentes  afin 
d'en  employer  le  montant  à  soutenir  le  commerce. 

Privées  ainsi,  dans  leurs  opérations,  du  secours  de  leur  capital  par 
la  volonté  impérative  du  gouvernement  ou  par  leur  propre  choix,  les 
banques,  telles  que  celle  de  France  et  celle  d'Angleterre,  se  procurent 
le  moyen  de  faire  des  avances  par  une  double  voie  :  en  monnayant  les 
engagemens  qu'elles  escomptent,  et  en  attirant  à  elles,  |>ar  la  confiance 
qu'elles  inspirent,  la  plus  grande  partie  possible  du  capital  qui  reste 
stagnant  à  l'état  de  numéraire  dans  les  coffres-forts  des  particuliers  et 
dans  le  trésor  public. 

On  a  justement  qualifié  l'escompte  en  disant  que  c'était  un  monnayage 
des  engagemens  qui  ont  été  contractés  par  l'industrie  à  la  suite  de 
transactions  réelles.  A  ces  effets  de  commerce,  la  Banque  substitue  un 
titre  qui,  dans  l'opinion  commune,  est  du  numéraire,  et  qu'on  peut 
en  effet  venir  immédiatement  convertir  en  espèces  dans  ses  bureaux, 
mais  que  cependant  on  garde  tel  quel,  parce  qu'on  a  foi  dans  la  Ban- 
que, jusqu'au  moment  où,  pour  s'acquitter  de  sommes  moindres  que 
celles  qui  répondent  aux  billets  de  banque,  on  est  forcé  de  les  changer 
contre  des  écus.  Une  banque,  du  moment  qu'elle  est  investie  de  la  fa- 
culté d'émettre  des  billets  au  porteur  et  à  vue,  fait  donc  l'office  d'hôtel 
des  monnaies.  11  n'est  peut-être  pas  superflu  ici  de  faire  remarquer 
combien  la  monnaie  de  papier  qu'émet  la  banque  diffère  du  papier- 
monnaie  dont  se  sont  servis  des  gouvernemens  réduits  aux  dernières 

(1)  Le  capital  est  de  67,900,000  fr.  La  Banque  possède  2,952,585  fr.  de  rentes  5  pour  100, 
y  compris  500,000  fr.  de  rentes  composant  le  fonds  dit  de  réserve.  Au  cours  de  120,  le 
capital  correspondant  est  de  71  millions. 
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ressources.  Derrière  la  monnaie  de  papier  de  la  banque,  au  moyen  des 
lettres  de  change  ou  engagemens  que  la  banque  a  dans  son  portefeuille, 
existent  des  valeurs  bien  réelles,  des  produits  de  toute  sorte,  matières 
premières  ou  objets  manufacturés,  qui  sont  des  richesses  au  même 
titre  que  l'or  et  l'argent,  à  ce  point  qu'ils  composent  presque  tout  ce 
que  possède  le  peuple  le  plus  riche  du  monde.  La  monnaie  de  papier  de 
la  banque  est  l'exacte  représentation  d'une  quantité  déterminée  de  ces 
objets.  Le  billet  de  banque,  lorsque  la  banque  ne  s'en  est  pas  laissé  im- 
poser, représente  ces  vins,  ces  blés,  ces  cuivres,  ces  fils  ou  ces  tissus  de 
coton  ou  de  lin ,  de  soie  ou  de  laine,  dont  je  puis  retrouver  la  trace 
avec  les  lettres  de  change  que  la  banque  a  dans  son  portefeuille ,  et 
auxquels,  depuis  la  transaction,  le  travail  a  ajouté  une  utilité  nouvelle, 
qui  se  traduit  par  un  accroissement  de  valeur.  Au  contraire,  derrière 
le  papier-monnaie,  il  n'y  a,  le  plus  souvent,  que  la  vague  promesse 
d'un  gouvernement  aux  abois. 

On  s'est  servi  d'une  autre  formule  heureuse  pour  caractériser  l'acte 
que  fait  une  banque  lorsqu'elle  escompte;  on  a  dit  que  c'était  une  opé- 
ration d'assurance.  Une  transaction  avait  eu  lieu  entre  deux  particu- 
liers, l'un  vendeur,  l'autre  acheteur.  En  escomptant  l'engagement  in- 
dividuel souscrit  par  l'acheteur,  la  Banque  remplace  un  titre  que  le 
public  n'aurait  pu  accepter  contre  d'autres  titres  connus  de  tout  le 
monde,  acceptés  sans  hésitation,  et  dont  elle  répond  :  une  banque  est 
un  assureur  qui  prend  la  responsabihté  d'une  transaction  privée  moyen- 
nant une  faible  prime,  de  sorte  que  le  taux  de  l'escompte  comprend, 
comme  une  de  ses  parties  intégrantes,  une  prime  d'assurance.  Ce  rôle 
d'assureur  exige  que  la  banque  soit  vigilante  et  bien  informée,  qu'elle 
s'attache  à  n'escompter  que  les  effets  représentant  des  transactions  vé- 
ritables, derrière  lesquelles  ily  ait  un  travail  ou  une  création  d'utilité  (1). 

Il  appartient  à  une  grande  banque  telle  que  la  Banque  de  France  de 
modérer  et  de  stimuler  tour  à  tour,  selon  les  besoins,  le  commerce 
du  pays  où  elle  est  établie.  C'est  une  des  destinations  qu'assigne  aux 
banques  le  législateur,  quand  il  les  institue;  le  rôle  d'escompteur  ou 
d'assureur  qu'elles  exercent  leur  en  donne  le  pouvoir.  Il  convient 
donc  qu'elles  le  remplissent  sur  la  plus  grande  échelle,  et  particuhè- 
rement  à  l'égard  des  maisons  sur  lesquelles  tout  le  monde  se  modèle, 
dont  les  producteurs  recherchent  le  patronage  ou  l'intermédiaire.  C'est 

(1)  L'assimilation  des  banques  aux  établissemens  d'assurances  est  un  des  traits  qu'on 
trouve  en  grand  nombre  dans  une  notice  sur  l" organisation  des  banques,  publiée  dans 
la  Revue  de  Paris  en  1810  par  M.  Olinde  Rodrigucs.  Dans  cet  écrit,  M.  Rodrigues  a 
trouvé  le  moyen  de  présenter  en  vingt-cinq  pages  l'ensemble  des  idées  les  plus  avancées 
et  en  même  temps  les  plus  exactes  et  les  plus  pratiques  sur  le  sujet  qu'il  traitait.  Cette 
œuvre  courte  et  substantielle  dénote  l'homme  exercé  à  manier  les  idées  générales  et  non 
moins  familier  avec  tous  les  détails  de  la  pratique. 
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donc  un  devoir  pour  une  banque  centrale  d'adopter  des  règles  telles 
que  le  papier  des  premières  maisons  vienne  à  elle,  se  fasse  escom^îter 
chez  elle  régulièrement;  autrement  la  banque  est  infidèle  à  ce  qu'on 
pourrait  appeler  l'un  des  principaux  articles  politiques  de  son  con- 
trat. Pour  cela,  il  est  un  moyen  aussi  simple  qu'efficace;  la  banque  n'a 
qu'à  abaisser  son  taux  d'escompte  assez  pour  que  le  meilleur  papier 
commercial  recherche  d'être  escompté  par  elle.  Si  les  effets  porteurs 
des  meilleures  signatures  trouvent  couramment  à  s'escompter  à  3  pour 
400,  il  faut  que  la  banque  se  contente  de  3.  Voilà  donc  un  nouveau 
motif  pour  qu'une  banque  tienne  le  taux  de  son  escompte  au  plus  bas 
niveau  possible.  Répétons-le,  telle  est  leur  mission  la  plus  importante, 
la  plus  immédiate,  la  plus  sacrée;  c'est  par  cette  baisse  qu'elles  agissent 
le  plus  sur  la  société  et  lui  font  le  plus  grand  bien  qu'on  puisse  attendre 
d'elles.  La  définition  la  plus  pratique  et  la  plus  philosopliique  des  ban- 
ques consiste  à  dire  que  ce  sont  des  institutions  destinées  à  réduire  le 
taux  de  l'intérêt  dans  l'ensemble  des  transactions. 

Sans  nous  étendre  davantage  pour  le  moment  sur  la  faculté  de  mon- 
nayage qu'exerce  une  banque,  passons  à  la  seconde  attribution,  corré- 
lative de  celle-ci ,  celle  d'attirer  à  soi  autant  qu'elle  le  peut  la  portion 
de  la  richesse  sociale  qui  est  stagnante  à  l'état  de  numéraire.  Les  espèces 
dont  on  n'a  pas  le  placement  immédiat  ou  qu'on  garde  en  caisse  pour 
les  besoins  courans  peuvent  se  rendre  à  la  banque  pour  plusieurs 
motifs  :  elles  y  sont  en  sûreté  plus  que  chez  des  particuliers,  et,  pour 
les  règlemens  de  compte  de  maison  à  maison,  il  est  plus  commode  et 
plus  expéditif  que  les  fonds  de  caisse  soient  à  la  banque.  Ce  n'est  plus 
dès-lors  qu'une  affaire  d'écritures  fort  rapides;  la  banque  n'a  qu'à  trans^ 
férer  au  compte  de  celui-ci  une  partie  de  ce  qui  figurait  à  l'actif  de  celui- 
là.  Ces  dépôts,  nommés  comptes-courans ,  sont  d'une  grande  utilité  pour 
la  banque.  C'est  ainsi,  en  effet,  qu'il  lui  vient  naturellement  des  espèces 
en  quantité  suffisante  pour  garantir  le  remboursement  à  vue  de  la  partie 
de  ses  billets  en  circulation  qui  peut  se  présenter  pour  être  changée, 
et  même  au-delà.  Du  même  coupla  société  fait  un  profit.  Les  capitaux 
qui  resteraient  stériles  dans  les  caisses  des  maisons  de  banque  ou  de 
commerce,  dans  les  coffres-forts  des  particuliers,  reçoivent  une  desti- 
nation utile,  ils  circulent  ou  donnent  de  l'impulsion  à  la  circulation.  En 
cela,  notre  patrie  est,  on  doit  le  reconnaître,  bien  en  arrière  de  quelques 
autres  nations.  A  Londres,  à  Birmingham,  à  Manchester,  les  particu- 
liers, ceux-là  même  qui  ne  sont  {joint  dans  les  affaires,  ne  savent  plus  ce 
que  c'est  que  d'avoir  chacun  sa  petite  caisse  dans  un  des  tiroirs  de  son 
secrétaire.  On  a  son  capital,  petit  ou  gros,  chez  un  banquier,  et  celui-ci 
de  son  côté  délivre  son  numéraire  à  la  banque  d'Angleterre,  lorsque 
c'est  à  Londres,  à  l'une  des  banques  locales,  lorsque  c'est  en  province^ 
Dans  tout  paiement  domestique,  on  s'acquitte  avec  un  bon  [c/ieck]  sur 

TOME   XVII,  4o 
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son  banquier.  Aux  Etats-Unis,  c'est  de  même;  les  citoyens  n'ont  d'argent 
chez  eux  que  comme  monnaie  de  poche;  encore,  à  cause  des  coupures 
excessivement  faibles  des  billets  de  banque  (je  me  souviens  d'en  avoir 
TU  à  Charleston  de  douze  cents  et  demi  ou  66  centimes),  le  mot  d'argent 
doit-il  ici  ne  pas  être  pris  à  la  lettre.  Ainsi,  dans  les  pays  qu'occupe  la  race 
anglo-saxonne  sur  l'un  et  l'autre  continent,  le  numéraire  qui  n'est  pas 
actuellement  employé  à  effectuer  un  paiement  est  presque  en  entier 
remis  aux  institutions  de  crédit  qui  le  font  valoir  pour  le  bien  général. 

De  ce  côté  donc,  nous  avons  sur  les  peuples  d'origine  anglo-saxonne 
un  désavantage  trop  incontestable.  Une  valeur  de  plus  d'un  milliard 
probablement  est  retenue  chez  nous,  sans  nécessité,  à  l'état  improductif, 
et  notre  numéraire  pourrait  être  diminué  d'autant  si  nous  contractions 
d'autres  habitudes,  sans  que  la  production  de  la  richesse  en  éprouvât 
la  moindre  atteinte.  Il  y  a  ainsi  un  capital  de  plus  d'un  milhard  qui  est 
frappé  de  stérilité  et  que  nous  pourrions  ajouter  aux  forces  vives  du 
pays.  Ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  l'usage  où  nous  sommes  d'avoir 
chacun  une  caisse  à  domicile,  c'est  aussi  bien  par  l'effet  dun  malheu- 
reux penchant  à  thésauriser  l'or  et  l'argent  qui  nous  a  été  légué  par 
des  temps  où  la  défiance  extrême  n'était  que  de  la  prudence.  Combien 
n'y  a-t-il  pas  encore  de  personnes  en  France,  même  à  Paris,  qui  ne 
croient  de  richesse  sûre  que  les  écus  qu'elles  ont  sous  leurs  mains,  ce- 
lui-ci dans  une  cachette,  comme  le  mystérieux  don  Bernard  de  Castil- 
Blazo,  dont  Gillilas  fut  un  moment  le  valet  de  chambre,  celui-là  enfouis 
sous  terre  dans  sa  cave,  d'autres  dans  leurs  paillasses!  Les  caisses  d'é- 
pargne, à  Paris  au  moins,  ont  commencé  de  faire  reparaître  au  jour 
beaucoup  de  ces  petits  trésors  accumulés  par  de  pauvres  gens,  mais  la 
caisse  d'épargne  n'est  pas  à  l'usage  de  tout  le  monde.  Lorsque  l'édu- 
cation publique  sur  ce  point  sera  un  peu  mieux  faite,  on  verra  se  di- 
riger vers  la  Banque  dés  valeurs  considéraldes. 

Aujourd'hui,  quel  motif  a-t-on  pour  livrer  ses  écus  à  la  Banque, 
autre  que  la  crainte  d'être  volé,  lorsqu'on  n'est  pas  un  commerçant  en 
compte  ouvert  avec  beaucoup  de  monde?  Aucun  assurément,  puisque 
la  Banque  ne  sert  aucun  intérêt  des  dépôts  qu'on  lui  confie.  On  préfère 
acheter  des  bons  du  trésor,  qui  rapportent  2  et  demi  à  3  pour  100,  lors- 
qu'on en  rencontre  d'une  échéance  convenable.  Quelques  personnes 
prennent  des  billets  de  la  caisse  Gouin  ou  de  la  caisse  Ganneron  (jui 
produisent  un  intérêt.  C'est  lorsqu'on  ne  trouve  rien  de  mieux  qu'on 
s'adresse  à  la  Banque  de  France,  comme  à  un  pis-aller. 

On  ac(]uiert  l'idée  du  peu  de  temps  pour  lequel  chacun  met  de  l'ar- 
gent à  la  Banque,  sous  le  régime  actuel,  en  évaluant  l'espace  moyen 
qui  sépare,  pour  chaque  franc  déposé,  un  transfert  du  suivant.  Pour 
cela,  il  suffit  de  comparer  la  somme  qui  représente  le  mouvement  gé- 
néral des  vireiiicns  opérés  du  compte  de  l'un  au  compte  de  l'autre,  à  la 
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somme  moyenne  sur  laquelle  ces  viremens  sont  effectués.  En  1843,  le 
total  de  la  somme  a  été  de  9  milliards  143  millions,  et  le  total  de  ce  qui  a 
été  remis  à  la  Banque  en  compte-courant  par  les  particuliers,  calculé 
d'après  le  milieu  entre  le  maximum  et  le  minimum,  a  été  moyennement 
de  82  millions.  Par  conséquent,  chaque  franc  est  passé  d'un  compte  à 
un  autre  cinquante-six  fois  dans  l'année,  ce  qui  suppose  un  transfert  tous 
les  sept  jours.  En  1844,  l'intervalle  avait  été  moindre  encore,  pas  tout- 
à-fait  de  six  jours.  Ainsi,  en  moyenne,  c'est  pour  une  semaine  tout  au 
plus  qu'aujourd'hui  on  livre  à  la  Banque  des  capitaux  en  compte-cou- 
rant. Cette  circonstance  ne  contribue  pas  peu  à  limiter  les  ressources 
et  par  conséquent  les  opérations  possibles  de  la  Banque.  Nous  sommes 
ainsi  conduits  à  cette  règle  :  une  banque  centrale  comme  la  Banque  de 
France  doit  faire  des  efforts  et  se  mettre  en  frais  pour  attirer  à  elle  une 
plus  forte  part  du  capital  en  numéraire  qui  est  à  l'état  de  repos,  ou  qui 
cherche,  sans  l'avoir  encore  trouvé,  un  emploi  définitif. 

On  voit  ainsi  comment  le  mécanisme  d'une  banque  roule  tout  entier 
sur  ce  double  pivot  :  le  monnayage  qui  lui  est  attribué  et  l'usage 
adopté  par  les  chefs  de  maison  de  lui  verser  en  compte-courant  leur 
argent  disponible  qui  a  une  destination .  très  prochaine;  mais,  pour 
mieux  éclairer  la  discussion  de  ce  qu'a  fait  la  Banque  de  France  et 
de  ce  qu'elle  aurait  pu  faire,  quelques  développemens  de  plus  ne  se- 
ront pas  superflus.  Étendons-nous  donc  davantage  sur  celle  des  attri- 
butions des  banques  cjiii  consiste  à  émettre  des  billets  assimilés  à  la  mon- 
naie, protégés  à  ce  titre  par  la  loi  d'une  manière  toute  particulière. 
Pour  parler  nettement,  c'est  le  droit  de  battre  monnaie  avec  du  papier 
qui  leur  est  ainsi  délégué,  et  c'est  à  la  lettre  que  j'ai  dans  ce  qui  précède 
employé  le  terme  de  monnayage.  Ce  n'est  donc  rien  moins  qu'un  des 
plus  précieux  attributs  de  la  souveraineté  publique  dont  elles  sont  in- 
vesties, et  elles  y  trouvent  la  source  priiici|)ale  de  leurs  profits.  Supf)o- 
sons  qu'une  banque  avec  un  capital  de  1  million  ait  en  circulation  i  mil- 
lions en  billets;  les  choses  se  passent  comme  si,  au  lieu  de  1  million  de 
capital  effectif,  elle  en  possédait^,  ses  profits  sontquadruplés.  La  banque 
de  Lyon  qui,  avec  un  capital  de  2  millions,  a  une  circulation  de  12  ou 
15  millions,  fait  ainsi  de  magnifiques  bénéfices. 

La  circulation  des  billets  ne  profite  pas  moins  au  public.  Une  banque 
qui  voit  ses  profits  se  proportionner  à  un  capital  triple  ou  quadruple  de 
celui  qu'ont  fourni  ses  actionnaires,  peut  sans  effort  se  contenter  d'un 
taux  d'escompte  modeste.  Si,  pour  une  mise  de  fonds  d'un  million,  le 
privilège  de  circulation  dont  vous  a  investi  l'autorité  vous  met  à  même 
de  toucher  l'intérêt  qui  répond  à  quatre,  à  votre  tour  vous  pouvez,  vous 
devez  être  très  facile  sur  le  taux  de  l'intérêt.  Au  taux  légal,  votre  mil- 
lion tout  seul  vous  aurait  rendu  5.  A  3  pour  100,  4  millions,  car  les 
choses  se  passent  exactement  comme  si  vous  les  aviez,  vous  rapporte- 
ront 12.  Retranchez  2  pour  les  frais  d'administralion,  il  reste  un  liéné- 
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fice  net  de  10.  La  position  reste  donc  excellente  pour  tous,  et  vous  pou- 
vez être  généreux  à  bon  marché.  C'est  ainsi  que  la  circulation  des 
billets  doit  contribuer  à  la  baisse  du  taux  de  l'intérêt,  et  il  n'y  a  pas 
de  plus  fort  argument  pour  la  légitimer. 

C'est,  en  effet,  un  des  traits  les  plus  saillans  de  l'histoire  des  banques 
modernes  que  leur  création  a  toujours  été  suivie  dune  réduction  du 
taux  de  l'intérêt.  On  a  toujours  attendu  d'elles  ce  service,  et  constam- 
ment elles  l'ont  rendu  aussitôt,  comme  si  elles  avaient  eu  un  talisman. 
On  en  peut  voir  la  preuve  remarquable  dans  les  récits  de  tous  les  écri- 
vains financiers  au  sujet  de  la  création  de  la  Banque  de  France  au  com- 
mencement du  siècle,  de  l'ancienne  caisse  d'escompte  sous  Louis  XVI, 
de  la  première  banque  de  Law  sous  la  régence  ou  de  la  banque  des 
Etats-Unis  en  1791.  De  même  pour  la  banque  d'Angleterre. 

La  circulation  des  billets  a  une  autre  utilité.  Comme  instrument 
des  échanges,  elle  remplace  partiellement,  et  dans  une  mesure  qu'il 
est  possible  de  régler  de  manière  à  écarter  tout  danger,  les  métaux  pré- 
cieux qui  coûtent  cher  par  du  papier  qui  ne  coûte  rien.  «  L'or  et  l'ar- 
gent qui  circulent  dans  un  pays,  dit  Adam  Smith,  peuvent  se  compa- 
rer précisément  à  un  grand  chemin  qui,  tout  en  servant  à  transporter 
au  marché  tous  les  grains  et  les  fourrages  du  pays,  ne  produit  pourtant 
par  lui-même  ni  un  seul  grain  de  blé  ni  un  brin  d'herbe.  Les  opéra- 
tions d'une  banque  sage,  en  ouvrant  en  quelque  manière  une  espèce  de 
grand  chemin  dans  les  airs,  donnent  au  pays  la  facilité  de  convertir 
une  partie  de  ses  grandes  routes  en  bons  pâturages  et  en  bonnes  terres 
à  blé,  et  d'augmenter  par  là  son  produit  territorial  et  le  revenu  de  son 
travail.  » 

Par  d'autres  détails  de  leur  mécanisme,  par  les  habitudes  qu'elles 
inspirent,  par  les  méthodes  qu'elles  introduisent  pour  les  règlemens 
de  compte,  les  banques  augmentent  cetîe  action  d'amoindrissement 
qu'exerce  la  circulation  des  billets  sur  le  numéraire  métallique.  C'est 
une  erreur  populaire  fortement  enracinée,  qu'il  existe  une  relation 
assez  étroite  entre  le  degré  de  la  richesse  d'un  pays  et  la  quantité  de 
numéraire  métallique  qu'on  y  rencontre.  Les  métaux  monnayés,  après 
que  leur  apparition  en  grande  quantité  a  été  chez  un  peuple  jusque-là 
peu  industrieux  un  signe  de  l'augmentation  du  travail  et  des  transac- 
tions que  le  travail  engendre,  et  à  ce  titre  un  signe  de  prospérité,  s'éloi- 
gnent ensuite  parce  que  la  monnaie  de  crédit  en  papier,  ou,  plus  sim- 
plement encore,  un  système  de  comptes-courans  dans  les  bureaux  d'une 
maison  de  banque  ou  dans  ceux  d'une  institution  se  substitue  aux  es- 
pèces d'or  et  d'argent,  au  grand  avantage  du  pays.  Les  peuples  les  plus 
riches  finissent  par  être  ceux  qui ,  toute  proportion  gardée ,  emploient 
le  jnoins  de  métaux  précieux  à  l'état  de  monnaie.  La  diminution  s'opère 
d'ime  double  manière.  Ce  sont  d'abord  les  réserves  métalliques  des  par- 
ticuliers dont  l'usage  des  banques  restreint  chaque  jour  la  masse,  c'est 
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ensuite  la  réserve  même  des  banques  qui  ne  doit  plus  servir  qu'au  roule- 
ment des  appoints  monétaires  réduits,  en  vertu  de  l'extension  de  la  mon- 
naie de  papier,  à  une  faible  quotité.  L'Angleterre,  qui  est  deux  ou  trois 
fois  plus  riche  que  nous,  a  trois  lois  moins  de  métaux  monnayés. 

Mais  aussi  cette  même  circulation  est  le  côté  vulnérable  des  ban- 
ques, et  c'est  par  là  que  le  plus  souvent  elles  ont  été  forcées,  frappées 
à  mort.  Les  billets  de  banque  ne  ])assent  comme  de  la  monnaie  que 
parce  que  le  public  peut  à  volonté  les  échanger  dans  les  bureaux  de  la 
banque  contre  des  espèces  sonnantes.  Lorsqu'une  banque  a  commis 
l'imprudence  d'en  émettre  une  trop  forte  quantité,  ils  lui  reviennent 
inévitablement  pour  subir  l'échange.  L'encaisse  métallique  dont  une 
banque  doit  toujours  être  bien  pourvue  pour  faire  face  à  ces  demandes 
de  remboursement  s'épuise,  et  la  banque  ainsi  peut  se  voir  exposée 
même  à  suspendre  ce  remboursement.  Réduite  à  cette  extrémité,  il  faut 
qu'elle  cesse  ses  opérations,  et  la  communauté  commerciale  tout  en- 
tière en  est  ébranlée.  Des  événemens  de  force  majeure  peuvent  avoir 
les  mêmes  résultats  qu'une  trop  forte  émission  de  billets,  en  venant  tout 
d'un  coup  troubler  profondément  le  rapport  accoutumé  des  billets  en 
circulation  à  l'actif  métallique. 

Lorsqu'une  banque  importante  est  ainsi  forcée  de  suspendre  les  paie- 
mens  en  espèces,  c'est  presque  toujours  pour  elle  un  malheur  dont  elle 
ne  se  relève  pas,  et  pour  la  communauté  tout  entière  un  dérangement 
bien  fâcheux,  quelquefois  un  désastre.  Les  États-Unis  en  ont  fait  la 
triste  expérience  de  1812  à  1819  et  de  1837  jusqu'à  1840  au  moins.  A 
cette  époque,  la  plupart  des  banques  américaines  ont  été  contraintes  à 
suspendre  leurs  paiemens  en  espèces,  et  un  bouleversement  des  for- 
tunes s'en  est  suivi.  Il  faut  dire  que  cette  suspension  des  paiemens  de 
la  part  d'une  banque  dominante  ou  d'un  système  entier  de  banques 
indépendantes  n'a  jamais  eu  lieu  qu'à  la  suite  de  fautes  graves  dont  le 
pays  était  plus  ou  moins  complice,  dont  il  avait  été  ordinairement  le 
provocateur.  La  suspension  dans  ce  cas  est  un  symptôme  du  désordre 
et  non  pas  la  cause  déterminante.  Le  symptôme  cependant  occasionne 
communément  de  tels  ravages  dans  l'économie  sociale,  qu'on  doit  le  re- 
garder comme  étant  en  soi  un  mal  très  pernicieux.  La  perturbation  af- 
fecte alors  le  signe  représentatif  des  valeurs,  d'autant  plus  que  les  billets 
de  banque  circulaient  en  plus  grande  quantité.  Le  signe  représentatif 
étant  vicié,  les  transactions  s'opèrent  sur  des  bases  incertaines,  le  com- 
merce porte  à  faux,  c'est  un  jeu  et  non  un  cours  régulier  d'échanges. 
Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  tout  le  monde  soit  ruiné  l'un  après 
l'autre  (1). 

(li  Quand  une  banque  est  hors  d'état  d'échanger  les  billets  contre  des  espèces,  elle 
doit  cesser  ses  opérations,  puisqu'elle  n'est  autorisée  que  sous  la  condition  de  faire  cet 
échange  à  la  volonté  des  porteurs  de  billets,  et  le  public  même  ne  voudrait  plus  prendre 
de  billets  qu'il  n'aurait  pas  la  faculté  de  se  faire  rembourser  ainsi.  Copendant,  lorsque  la 
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On  s'est  appliqué  soigneusement  à  rechercher  quelque  remède  sûr 
contre  de  pareils  malheurs.  Les  grands  états  se  sont  mis  en  quête  cha- 
cun d'une  organisation  des  banques  qui  pût  les  prévenir.  Lés  États-Unis 
avaient  leur  solution,  qui  n'était  que  médiocre,  celle  d'une  banque  cen- 
trale créée  par  les  pouvoirs  fédéraux,  au  milieu  de  plusieurs  centaines 
de  banques  instituées  par  les  états,  en  vertu  de  leur  souveraineté  locale. 
Deux  fois  cependant  ils  ont  brisé,  non  sans  avoir  à  s'en  repentir,  cette 
banque  supérieure  qui  contrôlait  passablement  les  autres;  actuellement 
ils  restent  avec  près  d'un  millier  de  banques  indépendantes  les  unes 
des  autres,  sans  cesse  à  deux  doigts  de  l'anarchie  financière.  La  Grande- 
Bretagne,  depuis  1844,  a  reçu  de  sir  Robert  Peel  les  germes  d'une  or- 
gaïusation  forte  qui,  un  jour,  ne  laissera  plus  circuler  que  les  billets 
de  la  banque  d'Angleterre.  Dans  le  sein  même  de  celle-ci,  l'attribution 
de  l'émission  des  billets  a  été  complètement  séparée  de  celle  des  avances 
au  commerce,  et  confiée  à  une  administration  à  laquelle  la  loi  a  tracé 
des  instructions  rigoureuses.  En  France,  la  circulation  des  billets  est  si 
restreinte  encore,  qu'elle  n'a  pu  appeler  de  la  part  de  l'autorité  un  en- 
semble de  mesures  spéciales,  l'adoption  d'un  régime  bien  arrêté. 

La  valeur  minimum  admise  pour  les  billets  de  banque  est  un  des 
plus  intéressans  sujets  qu'on  puisse  traiter  a  l'occasion  des  institutions 
de  crédit  commercial.  Elle  détermine  le  montant  de  la  somme  en  billets 
que  la  circulation  comporte,  et  par  conséquent  elle  règle  l'étendue 
des  affaires  que  la  banque  peut  embrasser,  le  point  jusqu'où  elle  peut 
abaisser  le  taux  de  l'intérêt.  Un  billet  de  banque  remplace  commodé- 
ment pour  le  public  un  sac  de  même  valeur  en  écus,  et  circule,  comme 
ferait  le  sac,  de  main  en  main  jusqu'.à  ce  (pi'il  arrive  à  une  personne 
qui  ait  besoin  de  diviser  la  somme.  Alors  il  va  s'échanger  contre  des 
espèces  dans  les  bureaux  de  la  Banque  ou  chez  le  changeur,  qui  s'en  est 
fait  le  substitut.  On  voit  par  là  que,  lorsque  les  billets  ont  une  grosse 

banque  n'a  que  de  bons  effets  dans  son  portefeuille,  la  liquidation,  qui  suit  naturellement 
la  su-pension  des  paiemens  en  espèces,  doit  se  faire  sans  aucune  perte,  non-seulement 
pour  les  porteurs  de  billets,  mais  même  pour  les  actionnaires  de  la  banque;  car  le  gage 
qui  répond  des  billets  émis  par  la  banque,  et  qui  représente  le  capital  de  l'institution,  se 
trouve  bon.  Malheureusement,  dans  la  plupart  des  cas,  lorsqu'une  banque  en  vient  à  la 
suspension  des  paiemens  en  espèces,  c'est  qu'elle  a  déjà  fait  de  mauvaises  affaires,  et 
qu'elle  a  son  portefeuille  rempli  de  valeurs  plus  que  douteuses.  Alors  la  liquidation  peut 
ne  fournir  même  pas  assez  pour  rembourser  intégralement  les  porteurs  de  billets,  eu 
sacrifiant  complètement  les  actionnaires.  On  en  a  vu  de  nombreux  exemples  en  Amérique. 
La  suspension  des  paiemens  en  espèces  de  la  ba!i(|ue  d'Angleterre,  en  1797,  quoiqu'elle 
ait  duré  jusqu'en  1823,  est  un  exemple  éclatant  d'une  suspension  qui  n'a  rien  fait  perdre 
à  personne.  C'est  que  la  banque  d'Angleterre  n'avait  dans  son  portefeuille  que  d'excellens 
effets  de  conimei'cc  ou  des  engagemens  de  l'état  qui  étaient  parfaitement  valables.  La 
solidité  de  l'esprit  public  des  Anglais  empêcha  qu'à  cet  instant  critique  le  moindre  sen- 
timent de  crainte  se  répandît.  Autrement  la  panique  aurait  pu  occasionner  le  renverse- 
ment de  beaucoup  de  maisons,  et  par  suite  la  dépréciation  des  valeurs  contenues  ilans  le 
portefeuille  et  le  discrédit  de  la  banque. 
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valeur,  ils  restent  peu  dans  la  circulation ,  et  iis  rencontrent  presque 
aussitôt  le  point  où  ils  doivent  être  convertis  en  espèces.  Si  la  valeur  en 
est  très  failîle,  au  contraire,  il  n'y  a  pas  de  raison,  dans  l'état  ordinaire 
des  choses,  pour  qu'ils  se  présentent  au  remboursement.  Cependant, 
chez  les  peuples  dont  l'imagination  s'emporte  facilement,  les  petites 
coupures  ont  un  grand  danger.  Les  billets  de  bantjue  alors  tombent 
entre  les  mainsdes  dernières  classes  de  la  société,  et  le  plus  léger  |)ré- 
texle  peut  suffire  pour  alarmer  cette  partie  peu  éclairée  du  public  et  la 
déterminer  à  se  porter  en  masse  sur  la  banque,  afin  d'obtenir  le  troc 
des  billets  contre  des  espèces  métalliciues.  Nous  avons  vu,  il  y  a  j)eu 
d'années,  à  l'occasion  d'un  changement  inoffensif  dans  la  comptabilité 
des  caisses  d'épargne,  combien  chez  nous  le  populaire  était  crédule  et 
facile  à  égarer  au  sujet  des  titres  qui  représentent  son  avoir.  Si  une 
banque  s'avisait  de  ne  pas  vouloir  émettre  de  billets  de  moinsde  10,000  fr. , 
personne  à  peu  près  ne  voudrait  de  ses  billets  ou  ne  les  accepterait  que 
pour  aller  aussitôt  les  changer,  et  les  transactions  de  la  banque  seraient 
réduites  au  même  i)ointque  si  le  privilège  d'émettre  des  billets  ne  lui 
avait  pas  été  concédé.  D'un  autre  côté,  si  une  banque  émettait,  autant 
que  le  service  des  échanges  commerciaux  le  permettrait  à  un  moment 
donné,  des  billets  de  5  francs,  en  supposant  que  la  population  les  ac- 
ceptât, tout  le  numéraire  métallique  quitterait  le  pays,  parce  qu'il  peut 
s'exporter,  pendant  que  les  billets  sont  forcés  de  rester,  n'ayant  pas 
cours  au  dehors.  Puis,  si  quelque  panique,  provoquée  par  des  inquié- 
tudes plus  ou  moins  fondées  sur  la  solvabilité  de  la  banque,  poussait 
les  citoyens  à  vouloir  des  écus  au  lieu  des  billets,  ou  si  tout  à  coup  le 
pays  était  mis  dans  la  nécessité  d'exporter  extraordinairement  des  écus 
pour  solder  une  acquisition  imprévue  comme  celle  des  grains  que  la 
mauvaise  récolte  nous  a  contraints  cette  année  d'aller  chercher  au  de- 
hors, les  banques  ne  [)ourraient  subvenir  à  la  demande  d'espèces  et  se- 
raient forcées  de  suspendre  leurs  paiemens.  Il  y  a  donc  un  milieu  entre 
la  valeur  de  10,000  francs  qui  exclut  les  billets  de  la  circulation  et  celle 
de  5  francs  qui  leur  ferait  y  i)rendre  une  trop  grande  place.  La  Banque 
s'est  arrêtée  chez  nous  au  terme  moyen  de  500  francs.  Est-ce  trop,  ou 
n'est-ce  [»as  assez? 

Il  y  a  un  moyen  aisé  de  répondre  à  cette  question  :  c'est  de  compa- 
rer la  masse  des  billets  qui  circule  avec  celle  des  écus  qui  reste  dans 
les  caves  de  la  Banque.  Si  la  Banque  n'émettait  que  des  billets  de 
10,000  francs,  elle  n'en  placerait  probablement  pas  pour  2  ou  3  mil- 
lions dans  Paris,  et  par  conséquent  les  200  millions  de  numéraire  qu'elle 
recèle  habituellement  dans  ses  caves,  comparés  aux  billets  qu'ils  ser- 
viraient à  garantir,  présenteraient  une  réserve  métallique  exagérée 
jusqu'à  l'absurde. 

Avec  les  billets  actuels  de  500  francs,  il  circule  dans  Paris  260  mil- 
lions environ  en  billets,  contre  lesquels  la  Banque,  en  temps  ordinaire, 
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a,  disons-nous,  plus  de  200  millions  d'espèces.  C'est  trop  peu  de  billets 
pour  tant  d'écus,  ou  trop  d'écus  pour  si  peu  de  billets.  Une  proportion 
pareille  atteste  que  la  Banque  ne  fait  pas  autant  d'affaires  que  ses  res- 
sources en  numéraire  le  lui  permettraient,  qu'elle  ne  rend  pas  au  pays 
tous  les  services  qu'on  est  en  droit  d'en  espérer.  Qu'elle  en  rende 
beaucoup,  je  ne  le  conteste  pas;  mais  qui  peut  nier  aussi  qu'une  banque 
qui  babituellement  a  presque  autant  d'écus  que  de  billets,  au  lieu 
d'utiliser  dans  la  limite  indiquée,  et  par  son  intérêt  bien  entendu  et 
par  son  devoir,  le  privilège  de  circulation  qui  lui  a  été  octroyé,  ne  le 
laisse  presque  stérile?  Il  y  a  donc  lieu  d'abaisser  le  minimum  des  bil- 
lets. On  sait  que  le  minimum  de  500  francs  fut  adopté  à  une  époque  où 
la  France  sortait  du  régime  des  assignats,  et  où  chacun  était  en  défiance 
contre  l'assimilation  du  papier  à  la  monnaie. 

Il  ne  faudrait  admettre  chez  nous  ni  les  billets  de  5  dollars  (26  fr. 
66  cent.),  qui  formaient  la  masse  de  la  circulation  de  la  banque  natio- 
nale des  États-Unis,  ni  ceux  d'une  livre  sterling  qui  circulent  en 
Ecosse.  Il  conviendrait  de  se  rapprocher  du  minimum  actuel  de  la 
banque  d'Angleterre,  qui  est  de  5  livres  sterling.  Il  est  choquant  que 
chez  nous  les  billets  de  250  fr.  soient  autorisés  dans  les  départemens  et 
interdits  à  Paris.  On  a  cent  fois  demandé  qu'il  y  eût  en  France  des  bil- 
lets de  dOO  fr.  Cette  coupure  serait  très  commode  et  on  l'emploierait 
beaucoup ,  parce  qu'en  France  l'or  n'existe  plus  à  l'état  de  monnaie  et 
s'achète  comme  une  marchandise.  La  proposition  d'émettre  des  billets 
de  100  fr.  a  été  appuyée  par  M.  Gautier,  sous-gouverneur  de  la  Banque, 
dans  un  écrit  historique  et  analytique,  frappé  au  coin  des  meilleures 
doctrines,  sur  les  banques  en  général  (1).  Nous  voyons  que  l'an  passé  la 
Banque  de  France  s'est  occupée  de  fabriquer  des  billets  de  cinq  mille 
francs.  C'est  bien  de  cela  qu'il  s'agissait.  Qu'importent  les  billets  de 
5,000  fr.  h  l'immense  majorité  du  public?  Avec  les  billets  de  100  fr.,  la 
Banque  se  serait  fait  applaudir  de  tout  le  monde. 

La  forme  actuelle  des  billets,  tous  remboursables  à  vue,  a  un  autre 
inconvénient.  La  Banque  est  constamment  sous  le  coup  d'engagemens 
pressans;  des  billets  de  500  et  de  1 ,000  francs  sont  sans  cesse  à  s'échan- 
ger contre  des  espèces.  On  peut  estimer  que  chaque  billet  revient  à  la 
Banque  dix  fois  par  an  et  en  sort  le  même  nombre  de  fois  (2).  La  Ban- 
que, pour  sa  sûreté,  règle  la  durée  des  crédits  qu'elle  fait  d'après  le 
délai  pendant  lequel  ses  billets  restent  moyennement  dans  la  circula- 
tion. En  considération  de  la  rapidité  avec  laquelle  s'opère  le  retour  des 
billets,  elle  n'escompte  les  effets  qu'autant  que  l'échéance  en  est  assez 
prochaine.  L'échéance  moyenne  des  effets  escomptés  varie ,  depuis 
quelques  années,  de  quarante-cinq  à  quarante-huit  jours;  par  ses  sta- 

(1)  Des  Banques  et  des  Institutions  de  crédit  en  Amérique  et  en  Europe.  Extrait 
de  Y  Encyclopédie  du  droit. 

(2)  C'est  la  moyenne  pour  1845,  d'après  le  compte-rendu  de  la  Banque. 
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tuts,  elle  ne  peut  aller  au-deKà  de  quatre-vingt-dix.  Il  se  peut  que  sur 
ce  point  elle  outrepasse  le  but;  car,  si  chaque  billet  de  banque  en 
particulier  revient  à  la  Banque  peu  après  avoir  été  émis,  à  la  place  de 
celui  qui  rentre  un  autre  sort,  et  la  quantité  qui  circule  reste  à  peu  près 
fixe.  Cependant  on  conviendra  que,  contre  une  pareille  masse  d'en- 
gagemens  exigibles  à  vue,  il  n'est  pas  mal  de  se  tenir  en  garde.  D'un 
autre  côté,  il  serait  fort  avantageux  à  l'industrie  d'obtenir  de  plus  longs 
délais.  Si  donc  il  était  possible  de  modifier  la  teneur  d'une  partie  des  bil- 
lets de  manière  à  les  faire  séjourner  davantage  dans  la  circulation, 
l'on  obligerait  beaucoup  et  la  Banque  et  le  public. 

Certainement  une  beaucoup  plus  grande  quantité  du  capital  moné- 
taire viendrait  à  la  Banque,  si  celle-ci  servait  un  intérêt  des  fonds  qui 
lui  seraient  délivrés  dans  certaines  conditions,  en  d'autres  termes,  si, 
à  côté  des  billets  actuels  payables  à  vue,  il  en  existait  d'autres  qui  ren- 
dissent un  intérêt;  mais  ces  billets  portant  intérêt  ne  devraient  plus  être 
payables  en  espèces  qu'après  un  certain  délai.  Ils  seraient  recherchés 
par  les  capitalistes  autant  que  les  bons  du  trésor,  avec  lesquels  ils  au- 
raient beaucoup  de  ressemblance.  Ils  serviraient  de  complément  à  ces 
titres  qui  très  souvent  n'existent  pas  sur  la  place  en  aussi  grande  quan- 
tité qu'on  le  désirerait.  Ils  pourraient  être  en  coupures  rondes,  et  ce 
serait  un  motif  suffisant,  selon  toute  apparence,  pour  qu'ils  entrassent 
bientôt  dans  la  circulation,  où  les  bons  du  trésor  n'ont  pas  pénétré,  em- 
pêchés qu'ils  sont  par  leur  forme ,  mais  où  de  l'autre  côté  du  détroit 
les  bills  de  l'Échiquier  ont  pris  place  jusqu'à  un  certain  point. 

L'idée  d'une  nouvelle  espèce  de  billets  de  banque  portant  intérêt 
n'est  pas  nouvelle.  Elle  fut  émise  et  fort  bien  motivée  en  1830,  dans 
l'exposé  d'un  plan  d'institution  destinée  à  prévenir  la  crise  commer- 
ciale (1)  qui  éclata  bientôt  après.  Elle  est  au  moins  en  germe  dans 
l'usage,  suivi  depuis  long-temps  par  les  banques  d'Ecosse,  de  servir 
l'intérêt  des  fonds  qu'on  leur  apporte.  Elle  a  pour  elle  le  bon  sens  et  la 
raison.  Que  dis-je?  à  Paris  même,  elle  a  été,  depuis  quelques  années, 
mise  en  pratique  avec  beaucoup  de  succès.  C'est  à  elle  que  de  grands 
établissemens  financiers,  la  caisse  Cou  in,  la  caisse  Ganneron,  doivent 
en  grande  partie  leurs  ressources  et  leur  réussite.  La  caisse  Gouin  a 
sur  la  place  35  à  40  millions  de  billets  à  ordre  portant  intérêt,  que  les 
capitalistes  prennent  en  portefeuille  comme  un  placement  provisoire. 
Ils  sont  à  échéance  depuis  trois  jours  de  vue  jusqu'à  six  mois  et  un  an 
de  date.  L'intérêt  varie  de  2  et  demi  à  A  pour  100.  La  caisse  Ganneron 


(1)  Cet  écrit  était  de  MM.  Péreire.  Il  parut  le  6  septembre;  il  avait  pour  titre  :  Projet 
d'une  compagnie  d'assurances  mutuelles  pour  l'escompte  des  effets  à  toute 
échéance,  etc.  Une  réunion  de  notabilités  financières  se  forma  pour  l'examiner.  Divei's 
motifs,  dont  aucnn  n'était  tiré  du  fond  du  sujet,  empêchèrent  d'y  donner  suite. 


694  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

suit  le  même  système  (1).  Très  probablement,  si  la  Banque  de  France 
servait  un  intérêt  de  '2  à  2  et  demi,  ses  billets  à  trois  et  à  six  mois  se- 
raient adoptés  par  les  capitalistes  à  cause  de  la  confiance  sans  bornes 
qu'elle  inspire.  Il  lui  resterait  de  la  marge  pour  avoir  du  profit,  en 
admettant  même  qu'elle  fît  ce  qu'il  est  impossible  qu'elle  ajourne  long- 
temps, qu'elle  abaissât  à  3  le  taux  de  son  escompte,  afin  d'être  au  ni- 
veau des  banquiers  de  Londres;  car  tout  tend  à  se  niveler  entre  les 
deux  pays,  et,  dans  quelques  mois,  les  communications  seront  devenues 
si  faciles  entre  les  deux  capitales,  l'une  et  l'autre  centres  de  la  ricbesse 
nationale,  que  les  conditions  du  crédit  commercial  devront  s'y  égaliser. 

On  peut  même  dire  que  la  banque  d'Angleterre,  par  la  vente  des 
bons  de  l'Échiquier,  fait  une  opération  analogue  à  celle  dont  il  s'agit 
ici.  Qu'ils  soient  ou  non  émanés  d'elle,  ce  n'en  est  pas  moins  une 
émission  de  titres  de  crédit  portant  intérêt,  dont  elle  use  pour  attirer  h 
elle  une  partie  du  capital  flottant. 

Par  l'adoption  de  ces  billets  concurremment  avec  les  billets  à  vue, 
la  Banque  se  mettrait  à  la  hauteur  de  son  mandat;  elle  deviendrait  bien 
autrement  qu'aujourd'hui  ce  qu'elle  doit  être,  un  grand  centre  pour  le 
capital.  Le  numéraire  métallique  qui  existe  dans  le  pays  peut  être 
partagé  en  deux,  d'un  côté  ce  qui  circule  pour  le  règlement  des  trans- 
actions, de  l'autre  des  fonds  cherchant  à  se  placer  et  s'accommodant 
d'un  placement  temporaire.  Ces  deux  divisions  de  la  richesse  monnayée 
se  mêlent,  se  confondent  et  se  séparent  sans  cesse.  On  peut  dire  qu'elles 
présentent  les  capitaux  monnayés,  l'une  à  l'état  de  sigiie,  l'autre  à  l'état 
de  marchandise.  Acluellement,  par  l'émission  de  ses  billets  à  vue  et  par 
l'ouverture  des  comptes-courans,  la  Banque  fait  venir  chez  elle  une 
fraction  de  cette  seule  division  qui  répond  au  signe;  ce  sont  les  sacs  de 
1,000  et  de  500  francs,  qui,  si  la  Banque  n'était  là,  circuleraient  pé- 
niblement de  maison  en  maison  pour  le  service  des  paiemens  et  des 
recettes.  L'autre  division,  celle  des  capitaux  monnayés  à  l'état  de  mar- 
chandise, lui  échappe  presque  en  entier,  on  l'a  déjà  vu.  Désormais  on 
verrait  à  la  Banque  tout  le  capital  disponible  qui  recherche  des  pla- 
cemens  temporaires  soumis  aux  moindres  chances.  Pourquoi  donc  la 
Banque  croirait-elle  que,  pour  alimenter  le  courant  du  crédit,  il  lui 

(1)  Voici  comment  les  billets  de  la  caisse  Gouiii  se  partageaient  au  31  décembre  18i5, 
époque  à  laquelle  il  u'v  eu  avait  que  pour  29,772,000  francs  : 


3  jours  de  vue, 

9,739,000  fr. 

au  taux  de 

:  2  et  demi  pour  100, 

15             — 

3,960,000 

— 

3  pour  100. 

30             — 

15,669,000 

— 

3  et  demi  pour  100, 

6  mois  de  date, 

205,000 

— 

3  et  demi  pour  100, 

1  an, 

191,000 

— 

4  pour  100. 

A  la  même  époque,  la  caisse  Ganilerou  en  avait  pour  10,210,000  francs  autrement  dis- 
tribués. Les  billets  à  un  an  de  date  et  à  4  d'intérêt  s'élevaient  à  2,3il,000  francs. 
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est  interdit  de  puiser  aux  sources  du  crédit  elles-mêmes?  Dans  cette 
matière  comme  dans  presque  toutes  les  autres,  pour  être  en  mesure  de 
beaucoup  donner,  il  faut  soi-même  beaucoup  recevoir. 

Aujourd'hui  la  Banque,  pour  se  procurer  des  moyens  d'action,  fait 
jouer  des  ressorts  assez  peu  énergiques  :  c'est  la  commodité  que  pré- 
sentent les  billets  en  comparaison  d'une  monnaie  lourde,  malaisée  à 
manier  et  longue  à  compter^  c'est  le  compte-courant,  qui  simplifie  les 
règlemens;  c'est  la  crainte  du  vol,  qui  de  moins  en  moins  devra  être 
l)rise  en  considération.  Elle  y  ajouterait  désormais  un  puissant  mobile, 
le  besoin  qu'éprouve  une  masse  de  capitaux,  toujours  croissante  dans 
un  centre  commercial  tel  que  Paris,  d'avoir  un  placement  provisoire 
parfaitement  solide. 

Je  me  suis  arrêté  un  peu  longuement  sur  la  circulation ,  parce  que 
c'est  là  qu'il  faut  chercher  le  fort  et  le  faible  des  banques;  mais  en 
somme  les  avantages  de  ce  pouvoir  donné  aux  banques  sont  grands,  sont 
immenses.  Les  inconvéniens  qu'il  peut  offrir,  et  que  je  ne  conteste  pas, 
ne  sont  pas  tellement  dans  l'essence  des  choses,  qu'il  ne  soit  possible  de 
les  éviter.  La  controverse  s'est  vivement  exercée  sur  ce  sujet.  On  a  été 
jusqu'à  prétendre,  en  Amérique  particulièrement,  qu'en  soi  l'émission 
des  billets  de  banque  était  un  mal.  Ce  n'est  pas  seulement  la  multitude 
qui,  dans  ses  processions  au  travers  des  grandes  villes,  mêlait  ses  hourras 
pour  Jackson  au  cri  de  :  No  rag-money  (à  bas  la  monnaie  de  chiffon)! 
Quelques  années  plus  tard,  un  des  hommes  les  plus  éminens  dont  s  ho- 
nore la  civilisation  du  Nouveau-Monde,  M.  Gallatin ,  en  était  venu  à  dou- 
ter de  la  convenance  de  la  circulation  des  billets  de  banque.  Il  est  vrai 
que  l'Amérique  du  Nord  est  le  pays  où  l'on  en  a  abusé  le  plus;  l'abus  a 
été  jusqu'au  scandale  et  a  eu  des  conséquences  déplorables.  A  l'époque 
où  M.  Gallatin  exprimait  son  doute,  ce  citoyen  illustre  était  ébranlé  dans 
ses  convictions  économiques  par  le  spectacle  de  ruine  dont  il  était  en- 
touré et  par  la  clameur  dont  retentissait  la  confédération.  La  crise  de 
1837  venait  de  sévir  sur  la  surface  entière  des  Étals-Unis  pareille  à  un 
ouragan,  et  on  en  rendait  les  banques  responsables.  L'origine  de  la 
crise  n'était  cependant  pas  dans  l'émission  des  billets  de  banque.  Le 
pays  tout  entier  s'était  mis  à  spéculer  avec  emportement,  avec  rage.  Le 
jeu ,  qui  est  essentiellement  stérile,  avait  pris  la  place  du  travail ,  qui 
seul  a  la  puissance  de  créer  la  richesse.  On  s'était  rué  sur  les  terrains 
de  ville,  comme  s'il  eût  dû  y  avoir  dans  le  pays,  le  lendemain,  trois  ou 
quatre  Londres,  autant  de  Paris,  et  une  vingtaine  de  Liverpool  et  de 
Manchester,  de  Marseille  et  de  Lyon;  sur  les  chemins  de  fer,  comme  si, 
d'une  grande  ville  à  l'autre,  une  seule  ligne  devait  être  insuflisante 
pour  les  flots  de  voyageurs  et  les  avalanches  de  marchandises,  et  qu'il 
en  falhit  îrois  ou  quatre;  sur  les  projets  de  banques,  comme  si  le  pays, 
au  lieu  d'en  avoir  déjà  dix  fois  trop,  en  eût  réclamé  le  double;  sur  les 
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récoltes  de  coton ,  avec  les  mêmes  transports  que  si  l'Europe,  qua- 
druplant tout  à  coup  sa  demande,  allait  faire  monter  les  prix  <à  l'infini. 
C'est  ainsi  que  s'étaient  formées  de  grandes  fortunes  fantastiques  et  que 
s'étaient  introduits  dans  celles  qui  existaient  déjà  des  élémens  imagi- 
naires. Les  Américains,  en  1837,  récoltaient  donc  selon  qu'ils  avaient 
semé  en  1835  et  1830.  Les  banques,  en  exagérant  leur  circulation,  en 
accordant  fort  légèrement  des  avances,  avaient  donné  à  l'agiotage  un 
stimulant,  pendant  que  leur  devoir  eût  été  de  le  réprimer,  car  c'eût  été 
le  cas  alors  d'élever  le  taux  de  l'escompte  pour  contenir  cet  agiotage 
effréné;  mais,  si  les  banques  suivirent  le  torrent,  du  moins  elles  ne  lui 
avaient  pas  ouvert  l'issue  :  c'est  le  public  lui-même  qui  avait  rompu 
toutes  les  digues.  On  aurait  joué  et  on  se  serait  ruiné  sans  elles.  Les 
Américains  accusaient  les  banques  pour  n'être  pas  accusés  eux-mêmes, 
à  peu  près  avec  autant  de  justesse  que  si,  chez  nous,  on  s'en  prenait 
aux  murailles  de  la  Bourse,  lorsque  l'agiotage  a  fait  des  victimes.  Si 
d'excessives  émissions  de  billets  de  banque  ont  signalé  les  désastres 
commerciaux  de  l'Amérique  et  les  ont  rendus  plus  rudes,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'Amérique  est  encore  de  tous  les  pays  du  monde 
celui  qui  témoigne  le  plus  hautement  en  faveur  de  la  faculté  de  circu- 
lation qu'on  donne  aux  banques,  et  c'est  elle  que  les  partisans  des  ban- 
ques, considérées  comme  agens  de  circulation,  peuvent  citer  presque 
du  ton  victorieux  de  Scipion  montant  au  Capitole,  alors  qu'on  l'accu- 
sait; car  la  civilisation  américaine  est  née  du  crédit  se  manifestant  sous 
la  forme  de  banques  de  circulation.  Sans  le  crédit  et  sans  les  billets  de 
banque,  ces  villes  industrieuses,  qui  naissent  de  tous  côtés  par  enchan- 
tement, ces  riches  états  à  la  vaste  culture,  que  l'on  rencontre  loin  de 
l'Atlantique,  sur  l'autre  versant  des  monts  Alleghanys,  le  long  de 
rOhio,  du  Mississipi ,  du  Missouri,  ne  seraient  encore  que  des  endroits 
déserts,  des  forêts  sauvages  ou  des  marais,  asile  de  l'Indien,  de  l'alli- 
gator-et  de  la  panthère.  Ce  qu'on  peut  réprouver  en  Amérique,  à  pro- 
pos des  billets  de  banque,  c'est  l'organisation  actuelle  de  la  circula- 
tion, qui  reste  à  la  merci  d'un  millier  d'institutions  indépendantes  les 
unes  des  autres,  qu'on  ne  peut  surveiller.  11  est  évident  que  la  critique 
de  M.  Gallatin  s'adresse  à  ce  régime,  et  qu'il  n'a  pas  entendu  l'appliquer 
aux  instihitions  de  crédit  mieux  ordonnées  de  l'Europe. 

Quoique  les  banques  soient  principalement  des  établissemens  com- 
merciaux, ce  sont  aussi  des  institutions  publiques  dont  les  gouverne- 
mens  attendent  des  services;  même  à  titre  détablissemens  commer- 
ciaux, elles  ont  des  rapports  nécessaires  avec  l'état.  On  le  conçoit  sans 
peine,  rien  que  par  les  attributions  de  circulation  dont  les  banques 
sont  investies.  En  cela,  elles  partagent,  on  ne  saurait  trop  le  répéter, 
un  des  premiers  attributs  de  la  puissance  publique.  L'autorité  doit  donc 
être  en  rapport  intime  avec  la  Banque,  afin  de  s'entendre  avec  elle 
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pour  l'exercice  de  ce  pouvoir,  et,  je  le  dis  hautement,  de  la  soutenir, 
si  son  concours  devenait  nécessaire,  pour  que  le  signe  représentatif 
offrît  une  parfaite  sécurité.  C'est,  en  effet,  la  chose  publique,  plus  en- 
core que  la  Banque  elle-même,  qui  est  intéressée  à  ce  que  le  signe  re- 
présentatif n'éprouve  aucune  perturbation.  Un  désordre  dans  le  signe 
représentatif  prend  presque  aussitôt  le  caractère  et  les  proportions  d'un 
désordre  social.  On  explique  et  on  justifie  ainsi  sans  réserve  la  sollici- 
tude empressée  que  témoigne  le  gouvernement  britannique  pour  la 
banque  d'Angleterre  à  l'endroit  de  la  circulation,  parce  que  la  banque 
d'Angleterre  joue,  dans  l'agencement  du  signe  représentatif  des  va- 
leurs, un  très  grand  rôle,  beaucoup  plus  grand  que  celui  qu'a  chez 
nous  la  Banque  de  France,  mais  non  qu'il  appartiendrait  à  celle-ci. 
Dans  le  royaume-uni  de  la  Grande-Bretagne  et  d'Irlande,  contre  750 
millions  d'espèces  environ,  il  y  a  près  d'un  milliard  de  billets,  dont  450 
à  500  millions  de  la  banque  d'Angleterre.  Chez  nous,  contre  2  mil- 
liards et  demi  à  3  milhards  déçus,  il  n'y  a  que  355  millions  de  billets 
de  banque,  dont  268  de  la  Banque  de  France  ou  de  ses  comptoirs,  et 
86  des  banques  départementales  indépendantes.  En  d'autres  termes, 
pour  1 ,000  fr.  de  numéraire  métallique,  il  y  a  dans  le  royaume-uni  en- 
viron 1,300  fr.  enbillets  de  banque,  dont  600  de  la  banque  d'Angleterre, 
et  chez  nous  140  fr.  seulement,  dont  105  de  la  Banque  de  France.  Le 
système  avoué  aujourd'hui  du  gouvernement  anglais  est  de  faire  dis- 
paraître tous  les  billets  des  banques  locales,  en  y  substituant  ceux  de 
la  banque  d'Angleterre.  Celle-ci  est  une  banque  de  circulation  d'abord, 
une  banque  d'escompte  secondairement;  car,  avec  toute  sa  puissance,  la 
banque  d'Angleterre  n'escompte  quelquefois  que  la  moitié  ou  le  tiers  (J) 
de  la  Banque  de  France.  C'est  en  avances  au  gouvernement,  surtout 
en  retour  des  bills  de  l'Échiquier,  qu'elle  émet  ses  billets.  En  sa  qua- 
lité essentielle  de  banque  de  circulation,  elle  a  des  obligations  particu- 
lières, et  c'est  ainsi  qu'il  faut  expliquer  les  variations  qu'elle  a  pu  sou- 
vent faire  subir  au  taux  de  son  escompte,  en  tant  que  ces  variations 
ont  été  judicieuses.  Son  premier  objet  étant  de  maintenir  dans  la  cir- 
culation du  pays  un  certain  équilibre  entre  les  écus  et  les  billets,  lors- 
qu'elle juge  que  ses  billets  sont  dans  une  trop  forte  proportion  relati- 
vement k  l'or,  qui  est,  comme  on  sait,  le  seul  métal  considéré  comme 
monnaie  légale  en  Angleterre,  elle  élève  le  taux  de  son  escompte  auu 

(1)  La  masse  annuelle  des  escomptes  de  la  banque  d'Angleterre  présente  de  grandes 
inégalités.  On  l'a  vue  monter  à  1,500  millions  de  francs  en  1815,  par  exemple,  et  des- 
cendre à  H5,  comme  en  1828.  Plus  habituellement,  c'était  de  300  à  350,  pendant  que  les 
escomptes  de  la  Banque  de  France  étaient  de  400  à  650  millions.  En  18i6,  les  escomptes 
de  la  Banque  de  France  et  de  ses  comptoirs,  sans  les  autres  avances  au  commerce,  ont  été 
au-delà  de  l,i25  millions  de  francs.  Jusque-là  ils  n'étaient  jamais  montés  aussi  haut.  Ils 
se  sont  beaucoup  développés  depuis  dix  ans. 
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que  le  commerce  aille  s'adresser  à  d'autres  pour  faire  escompter  ses 
effets,  attendu  qu'en  escomptant  elle-même,  elle  serait  forcée  d'émettre 
un  nouveau  surcroît  de  billets;  même  en  général,  pour  ne  pas  avoir 
trop  de  demandes  descomple,  elle  adopte  un  taux  plus  élevé  que  celui 
des  banquiers  de  Londres.  Nous  demandons  si  une  banque  telle  que  la 
Banque  de  France,  qui  est  avant  tout  un  établissement  d'escompte,  peut 
procéder  de  même.  La  Banque  de  France,  lorsqu'elle  a  quelques  in- 
quiétudes sur  sa  circulation,  lorsqu'elle  se  trouve,  comme  aujourd'hui, 
dans  une  pénurie  de  métaux  précieux ,  doit  chercher  ses  inspirations 
ailleurs  que  tlans  lexemple  de  la  banque  d'Angleterre.  11  ne  lui  est 
permis  de  toucher  à  l'escompte  qu'à  la  dernière  extrémité,  après  que 
tous  les  autres  moyens  auront  été  épuisés. 

L'appui  quuue  grande  banque,  comme  celle  de  Paris  ou  de  Londres, 
doit  trouver  auprès  de  l'état  dans  ses  momens  de  peine,  peut  d'ailleurs 
être  conçu  de  manière  à  n'être  presque  jamais  onéreux  au  trésor.  Il  peut 
résulter,  en  effet,  des  facilités  mêmes  que  la  Banque  offre  à  l'état  pour 
quelques  services  publics  et,  par  exemple,  pour  la  négociation  des  enga- 
gemens  temporaires,  connus  de  l'autre  côté  du  détroit  sous  le  nom  de 
bills  de  r  Echiquier,  que  j'indiquais  tout  à  l'heure,  et  appelés  chez  nous, 
bons  du  trésor,  au  moyen  desquels  les  gouvernemens  en  bon  renom  au- 
près des  capitalistes  se  procurent  sans  cesse  des  fonds  à  des  conditions 
très  favorables.  En  Angleterre,  cest  par  l'intermédiaire  de  la  banque 
que  cette  négociation  s'opère  régulièrement.  La  banque  y  trouve  un 
moyen  d'exercer  une  influence  décisive  dans  la  plupart  des  cas  sur  la 
circulation.  Quand  elle  juge  que  la  proportion  des  billets  émis  est  exces- 
sive relativement  aux  espèces  qu'elle  a  en  caisse,  elle  vend  une  nouvelle 
quantité  de  bills  de  l'Échiquier  qu'elle  a  acquis  elle-même  du  ministre 
à  titre  onéreux.  Les  capitalistes  qui,  pour  leurs  fonds  disponibles,  sont 
avides  de  ce  placement,  apportent  en  retour  à  la  banque  des  espèces 
ou  des  billels  de  banque,  ce  qui  rétablit  dans  la  circulation  l'équilibre 
auquel  la  banque  a  mission  de  veiller.  Il  est  fâcheux  qu'en  France  cette 
bonne  entente  n'existe  pas  entre  la  Banque  et  le  ministre  des  finances; 
tout  le  monde  ne  pourrait  qu'y  gagner.  Dans  la  situation  présente,  ainsi 
que  nous  aurons  occasion  de  le  redire  tout  à  l'heure,  c'eût  été  pour  la 
Banque  du  plus  grand  secours. 

Les  gouveniemens  font  des  grandes  banques  leurs  caissières.  Ils  y 
trouvent  l'avantage  d'avoir  des  agens  qui  peuvent  répondre  parfaite- 
ment de  toute  somme  qu'on  leur  confie.  Par-là  ils  peuvent  éviter  les 
mésaventures  pareilles  aux  déficits  Matéo  et  Kessner,  qu'a  subis  le  trésor 
français,  et  aux  innombrables  défalcations  qu'on  a  signalées  dans  l'his- 
toire financière  des  États-Unis.  Pour  les  banques,  cette  confiance  des  gou- 
vernemens est  très  fructueuse,  car  c'est  un  capital  quelquefois  énorme 
qui  est  mis  ainsi  à  leur  disposition,  et  dont  il  ne  tient  qu'à  elles  de  se 
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servir  pour  l'extension  de  leurs  affaires  et  de  leurs  bénéfices,  tout  comme 
des  fonds  livrés  en  compte-courant  par  les  particuliers.  La  banque  d'An- 
gleterre et  celle  des  États-Unis,  quand  elle  existait,  n'ont  jamais  manqué 
d'en  profiter.  On  se  souvient  que  lorsque  le  générai  Jackson  déclara  sa 
fatale  guerre  à  la  banque  des  Etats-Unis,  et  qu'il  voulut  la  frapper 
d'un  coup  de  tonnerre,  il  lui  enleva  les  fonds  de  la  trésorerie.  En  con- 
sidération de  cet  avantage,  non  moins  que  du  privilège  de  circulation 
qui  leur  est  conféré,  les  grandes  banques  ont  été  quelquefois  astreintes 
à  se  charger  de  quelques  services  onéreux  ou  même  à  compter  à  l'état 
une  somme.  La  Banque  de  France  est  de  toutes  les  institutions  de  crédit 
celle  qui  a  reçu  en  ce  genre  les  plus  grandes  faveurs.  Le  compte-cou- 
rant du  trésor  a  varié,  en  1844,  de  86  millions  à  140,  en  1845,  de  90  mil- 
lions à  150.  Cet  énorme  capital  est  remis  à  la  Banque  gratis,  et  elle  l'uti- 
lise fort  peu.  De  là  cette  anomalie  fâcheuse,  répréhensible,  qu'en  iSAà, 
par  exemple,  à  côté  d'une  réserve  métallique  qui  a  été  jusqu'à  279  mil- 
lions, la  circulation  n'a  pas  excédé  271  (1). 

Les  gouvernemens  cependant  ne  sont  pas  toujours  en  avance  envers 
les  banques.  Ils  ont,  eux  aussi,  leurs  momens  difficiles,  leurs  embarras 
extrêmes,  et  alors  c'est  pour  eux  que  les  banques  emploient  la  faculté 
de  battre  monnaie  avec  du  papier.  Aux  époques  de  guerre  ou  de  com- 
motion politique,  les  états  usent  et  abusent  à  leur  tour  de  l'assistance 
des  banques,  et  c'est  ainsi  qu'entraînées  dans  l'abîme,  la  plupart  des 
banques  ont  succombé.  La  caisse  d'escompte  fondée  à  Paris  en  1776,  et 
liquidée  en  1793,  prêtait  sans  cesse  à  l'état  au-delà  du  raisonnable.  En 
1787,  le  trésor  public  étant  vide,  la  banque  fut  contrainte  d'y  verser 
70  millions  de  livres.  Son  capital  fut  alors  porté  fictivement  à  lOOiuil^ 
lions.  En  1788  et  1789,  le  prêt  fut  encore  grossi,  presque  doublé.  Le 
gouvernement  de  Napoléon  eut  des  procédés  à  peu  près  pareils  en- 
vers la  Banque  de  France.  En  l'an  xu,  elle  prêta  à  l'état  176  millions. 
Lors  de  la  campagne  d'Austerlitz,  le  20  novembre  1805,  elle  avait  dans 
son  portefeuille  86  millions  d'obligations  de  l'état,  et  son  capital  n'é- 
tait que  de  45.  En  1806,  ce  capital  fut  porté  par  la  volonté  de  l'empe- 
reur à  90  millions;  mais  presque  aussitôt  on  se  mit  à  le  ramener  par  dé- 
croissement  successif  à  67,900,000  fr.  C'est  le  chiffre  actuel.  En  1812, 
le  10  avril,  les  avances  de  la  Banque  étaient  de  94  millions;  dans  le  cou- 
rant de  1813,  les  secours  qu'elle  fournit  successivement  au  gouver- 
nement s'élevèrent  en  totalité  à  343  millions;  en  1814,  à  268.  Après  les 
événemens  de  1830,  la  Banque  se  remit  de  nouveau  à  faire  d'énormes 
avances  à  l'état.  Pendant  les  quarantes  années  du  premier  privilège 
qui  lui  avait  été  accordé  (de  1803  à  1843),  les  avances  successives  de 

{1)  En  1843,  le  maximum  de  la  circulation  avait  été  de  2i8  millions,  la  moyenne  de  230, 
et  il  y  avait  eu  jusqu'à  247  millions  en  espèces.  En  1838,  la  circulation  n'a  jamais  excédé 
227  millions,  et  il  y  a  eu  pendant  quelque  temps  298  millions  en  espèces. 
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la  Banque  au  trésor  sont  montées  à  près  de  5  milliards  (exactement 
4,910,957,000  fr.)  (1).  La  banque  d'Angleterre  a  rendu  des  services  ana- 
logues, et  plus  exagérés  encore,  eu  égard  à  ses  ressources,  qui  cepen- 
dant sont  plus  vastes.  La  crise  de  4797,  à  la  suite  de  laquelle  le  paiement 
des  billets  en  espèces  fut  suspendu  jusqu'en  1823,  fut  amenée  par  dif- 
férentes causes,  au  nombre  desquelles  il  faut  citer,  au  premier  rang, 
l'excès  des  prêts  que  la  banque  avait  consentis  en  faveur  de  l'Échiquier 
épuisé.  A  la  fln  des  guerres  de  l'empire,  en  1814,  les  avances  de  la 
banque  au  gouvernement  montèrent  à  plus  de  30  millions  sterling 
(750  millions  de  francs).  En  1820,  elles  furent  encore  de  22  millions 
sterling  (550  millions  de  notre  monnaie);  il  est  vrai  que  de  là  il  faudrait 
déduire  les  fonds  de  l'état  que  la  banque  avait  en  compte-courant. 

Sans  ruiner  les  banques,  sans  les  détourner  de  leur  mission  com- 
merciale, comme  ont  pu  le  faire  des  gouvernemens  en  proie  aux  fu- 
reurs d'une  guerre  acharnée  et  ne  sachant  plus  oii  trouver  des  res- 
sources, l'état,  dans  les  pays  libres,  peut  faire  mouvoir  à  son  profit  les 
rouages  des  banques  et  demander  plus  ou  moins  régulièrement  à  ces 
institutions  un  concours  financier.  Dans  les  pays  libres  soumis  à  une 
légalité  stricte  qui  offre  aux  citoyens  et  aux  associations  un  refuge 
contre  les  excès  de  pouvoir,  cette  pratique  n'a  rien  que  de  légitime. 

L'idée  d'une  séparation  absolue  entre  l'état  et  la  banque,  quand  il  s'a- 
git d'institutions  posées  comme  la  Banque  de  France  ou  celle  d'Angle- 
terre, devient  une  idée  fausse  et  dangereuse,  toutes  les  fois  surtout  qu'on 
prétend  l'appliquer  aux  faits  qui  touchent  à  la  circulation ,  et  aux  mo- 
mens  où  la  circulation  éprouve  quelque  dérangement.  Autant  à  peu 
près  vaudrait  dire  que  les  tribunaux  et  le  ministère  de  la  justice  sont 
des  institutions  indépendantes  l'une  de- l'autre  ou  que  le  ministre  des 
travaux  publics  doit  laisser  les  ingénieurs  des  ponts-et-chaussées  aux 
inspirations  de  leur  liberté. 

On  'H  été  généralement  étonné  du  langage  de  M.  le  ministre  des 
finances  à  l'occasion  de  la  Banque  dans  l'exposé  des  motifs  du  budget, 
«t  ce  qui  fait  qu'on  se  l'explique  moins,  c'est  qu'on  apprécie  générale- 
ment la  bienveillance  de  M.  Lacave-Laplagne.  Ses  doctrines  ont  paru 
médiocrement  exactes,  et,  fussent-elles  justes,  on  a  trouvé  que  le  mo- 
ment était  mal  choisi  pour  les  proclamer  :  non  que  la  conjoncture  soit 
telle  qu'un  ministre  des  finances,  parlant  au  nom  du  gouvernement, 
doive  se  croire  fondé  à  l'appeler  une  situation  difficile  de  la  Banque, 
mais  la  Banque  avait  momentanément  besoin  d'appui,  au  nom  de  lin- 
t  irèt  public,  et  des  témoignages  de  sympathie  eussentété  beaucoup  mieux 
à  leur  place,  dans  la  bouche  d'un  ministre  du  roi,  que  le  rappel  commi- 
natoire du  droit  rigoureux  de  l'état.  Assurément  le  trésor  a  le  droit  ab- 

(i)  Rapport  tic  janvier  184i-,  page  39. 
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solu  de  reprendre  à  la  Banque  les  fonds  qu'il  lui  a  remis  en  compte-cou- 
rant quand  il  lui  plaît,  et  même  de  choisir  l'instant  où  ce  retrait  met- 
trait la  Banque  dans  le  plus  grand  embarras;  mais  le  gouvernement, 
qui  administre  le  trésor  sous  sa  responsabilité,  a  le  devoir  d'empêcher 
toute  mesure  administrative  qui  entraînerait  une  perturbation  géné- 
rale, et  par  conséquent  d'interdire  au  trésor  de  se  livrer  à  ses  excen- 
tricités, s'il  lui  prenait  envie  d'en  faire.  De  par  la  force  des  choses,  il  y 
a  entre  le  trésor  et  la  Banque,  pour  certaines  branches  du  service  pu- 
blic, et  particulièrement  pour  tout  ce  qui  concerne  le  mécanisme  de 
la  représentation  des  valeurs,  une  solidarité  qui  ne  peut  se  traduire  en 
articles  précis  de  règlement,  et  à  laquelle  cependant  il  n'est  pas  possible 
de  se  soustraire.  C'est  le  sentiment  sincère  de  l'intérêt  public  qui  doit 
avertir  l'un  et  l'autre  de  ce  qu'ils  ont  à  faire,  de  la  hmite  où  ils  doivent 
s'arrêter.  Et  sur  ce  point  M.  le  ministre  des  finances  peut  tenir  pour 
certain  qu'en  Angleterre  aucun  chancelier  de  l'Échiquier  ne  se  vante- 
terait  au  parlement  d'avoir  fortement  diminué  lès  bons  du  trésor  au 
moment  où  la  diminution  de  la  réserve  métallique  de  la  banque  d'An- 
gleterre aurait  donné  quelque  inquiétude. 

Qu'aurait  pensé  le  gouvernement  si  la  Banque,  alors  qu'il  avait  be- 
soin d'elle,  eût  pris  le  public  à  témoin  qu'elle  n'avait  pas  pour  mission 
de  livrer  à  l'état  toutes  ses  ressources;  si,  en  1805,  en  1812-13-14,  elle 
se  fût  prévalue  de  son  droit  absolu,  ou  si,  après  la  révolution  de 
juillet,  au  lieu  de  faire  à  l'état  des  avances  successives  montant  jusqu'à 
372  millions  en  un  an,  elle  eût  fait  étalage  de  son  indépendance? 

Enfin  ce  n'est  point  lorsque  la  Banque  éprouvait,  sans  qu'il  y  eût  de 
sa  faute,  par  le  seul  effet  du  jeu  des  saisons,  le  besoin  d'être  assistée, 
qu'il  convenait  de  parler  des  fonds  qu'on  pouvait  lui  retirer;  il  eût  été 
mieux  d'entretenir  le  public  et  la  Banque  de  ce  qu'on  pouvait  faire 
extraordinairement  pour  elle.  Les  critiques,  pour  être  opportunes,  au- 
raient dû  être  réservées  pour  des  temps  plus  réguliers,  ou  se  produire 
à  l'une  des  époques  de  prospérité  que  nous  avons  traversées  :  on  aurait 
pu,  par  exemple,  à  l'un  des  momens  où  elle  regorgeait  d'espèces,  lui 
reprocher  de  ne  tirer  aucun  parti,  pour  l'intérêt  public,  de  tant  de  res- 
sources. C'est  alors  qu'il  eût  été  possible  de  lui  rappeler  utilement  le 
droit  qu'on  avait  de  lui  retirer  les  fonds  du  trésor. 

Pour  ne  négliger  aucun  des  principaux  aspects  de  la  question,  il  faut 
envisager  la  Banque  en  elle-même.  Une  banque  est,  d'un  certain  point 
de  vue,  une  entreprise  privée,  une  association  composée  d'actionnaires 
qui  attendent  un  dividende  pour  leur  mise  de  fonds.  Rien  de  plus  juste 
assurément.  A  cet  égard ,  la  Banque  de  France  a  lieu  d'être  satisfaite. 
Ses  actionnaires  reçoivent  l'intérêt  d'une  somme  égale  à  trois  fois  et 
demi  leur  versement.  Tant  mieux;  ce  sont  des  profits  honnêtement  ac- 
(ju:?.  11  est  bon  cependant  que  la  Banque  ait  toujours  présent  à  l'esprit 
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qu'elle  n'a  pas  été  instituée  précisément  pour  que  ses  actions  de  1 ,000  fr. 
montassent  à  3,500  (1).  Ce  n'est  point  dans  ce  but  qu'on  lui  a  accordé 
des  privilèges  considérables,  qu'on  llii  a  délégué  une  part  de  la  souve- 
raineté, qu'on  la  protège  par  des  clauses  pénales  d'une  rigueur  excep- 
tionnelle, qu'on  remplit  gratis  ses  coffres  avec  les  fonds  du  trésor.  La 
Banque  a  une  haute  mission  d'intérêt  public  sur  laquelle  ses  conseils 
dirigeans  doivent  sans  cesse  avoir  les  regards  fixés,  car  c'est  pour  l'ao 
complissement  de  cette  mission  qu'on  l'a  investie  de  tant  de  préroga- 
tives, entourée  de  tant  de  protection. 

Dans  le  xix'  siècle,  et  c'est  pour  cela  que  c'est  un  siècle  de  progrès, 
le  digne  fils  du  siècle  des  lumières,  toutes  les  fois  qu'on  octroie  un  pri- 
vilège, c'est  pour  la  satisfaction  d'un  intérêt  public  et  non  pas  pour  que 
ceux  auxquels  on  le  remet  y  trouvent  l'occasion  de  profits  extrêmes. 
Que  si  le  privilège  devient  fructueux  pour  les  mandataires,  il  faut  y 
applaudir  dès  que  le  mandat  est  fidèlement  et  loyalement  rempli;  mais 
aussi,  toutes  les  fois  que  les  mandataires  sont  placés  entre  l'exécution 
parfaite  du  mandat  et  leur  intérêt  privé ,  l'hésitation  ne  leur  est  pas 
permise.  L'intérêt  privé  doit  s'effacer;  il  n'y  a  plus  de  privilège  qu'à 
cette  condition.  Que  ceux  qui  en  voudraient  jouir  autrement  sortent  de 
la  lice.  Je  suis  loin  de  penser  et  de  dire  que  des  notions  différentes  pré- 
valent dans  les  conseils  et  dans  le  gouvernement  de  la  Banque.  Ce  gou- 
vernement est  institué  expressément  pour  être  gardien  de  l'intérêt  pu- 
blic, voilà  pourquoi  il  est  à  la.nomination  du  roi,  et  je  ne  doute  pas  que 
les  régens,  les  censeurs,  tous  les  hauts  dignitaires  élus  par  les  princi- 
paux actionnaires,  ne  soient  de  même  animés  de  sentimens  patrioti- 
ques. J'ai  pourtant  cru  devoir  rappeler  ici  le  vrai  sens,  la  portée,  la 
destination  véritable  des  faveurs  et  des  privilèges  décernés  à  la  Banque, 
par  un  motif  qui  n'a  rien  de  personnel  pour  les  chefs  de  cette  institution. 

Il  y  a  dans  l'air  actuellement  je  ne  sais  quelle  vapeur  qui  occasionne 
la  plus  étrange  confusion  d'idées.  On  fait  subir  aux  principes  un  retour- 
nement monstrueux.  Autrefois  il  était  reconnu  que  les  intérêts  privés 
devaient  se  subordonner  à  l'intérêt  général,  et  l'individu,  en  présence 
de  la  société,  se  soumettait.  C'était  un  axiome  politique  qui  répondait 
exactement  à  cet  axiome  de  géométrie,  que  la  partie  est  plus  petite 
que  le  tout.  En  ce  moment,  l'intérêt  privé,  par  une  escalade  sacrilège, 
se  superpose  de  toutes  parts  à  l'intérêt  général,  et  l'individu  s'écrie  dans 
sa  révolte  audacieuse  :  L'état,  la  patrie,  le  monde,  c'est  moi.  Nous  en 
avons  chaque  jour  des  témoignages  nouveaux  par  l'explosion  que  font 
sur  les  différens  points  du  territoire  les  prohibitionnistes,  et  par  leurs 
argumentations  à  l'effet  d'établir  que  la  houille,  le  fer,  l'acier,  le  blé, 
la  viande,  sont  faits  pour  être  payés  cher  dans  l'intérêt  particulier  du 

(l)  Elles  ont  atteint,  en  1840,  3,800  francs. 


LES  SUBSISTANCES  ET   LA   BANQLE   DE   FRANCE.  703 

producteur,  au  lieu  d'être  à  bas  prix,  afin  que  le  consommateur,  qui  est 
tout  le  monde  et  qui  personnifie  l'intérêt  général,  ait  à  bon  marché  la 
vie  et  les  matières  premières  du  travail.  Je  m'attends  chaque  matin  à 
trouver  dans  le  journal  la  nouvelle  que  l'Académie  des  Sciences  a  en- 
tendu la  lecture  d'un  mémoire  de  géométrie  où  l'on  démontre  clair 
comme  le  jour  que  la  partie  est  plus  grande  que  le  tout.  Lorsque  règne 
une  épidémie,  cîiacun  peut  en  êlreatteiut,  s'il  n'est  bien  sur  ses  gardes, 
et  il  convient  de  donner  l'éveil  surtout  aux  institutions  dont  dépend  la 
prospérité  publique.  En  considération  des  circonstances,  la  Banque 
me  pardonnera  la  liberté  que  je  prends  de  lui  rappeler  ce  que  cer- 
tainement elle  n'oublie  ]mni,  que  l'intérêt  de  ses  actionnaires  n'est 
pas  sa  première  loi;  quil  est  bien,  qu'il  est  moral,  que  les  actionnaires 
aient,  comme  cette  année,  459  francs  de  dividende  pour  1,000  francs 
qu'ils  ont  versés,  mais  qu'il  est  mieux  encore  et  plus  moral  que  la  ma- 
chine du  crédit  fonctionne  avec  un  nouveau  degré  d'activité  et  de  vi- 
gueur, quand  les  populations  souffrent.  C'est  la  grande  morale,  celle-là; 
l'autre  morale,  celle  qui  intronise  les  intérêts  privés,  restera,  malgré 
la  vogue  qu'elle  parait  avoir,  éternellement  mesquine  et  misérable. 
La  grande,  l'unique  morale  n'approuve  pas  la  hausse  que  la  Banque  a 
fait  éprouver  à  l'escompte.  En  supposant  que,  pour  le  maintenir  à  i,  la 
Banque  eût  dû  faire  des  sacrifices,  il  n'y  avait  pas  à  reculer.  Admettons 
que  le  privilège  conféré  à  la  Banque  ne  lui  procure  pas  tous  les  ans 
bien  régulièrement  le  revenu  de  trois  fois  et  demi  son  capital,  et  qu'une 
année  sur  dix  il  faille  se  rabattre  à  un  profit  plus  modeste,  la  part  qui 
lui  restera  sera  assez  belle  encore. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  parlé  que  de  la  hausse  du  taux  d'escompte, 
sans  mentionner  une  autre  mesure  adoptée  par  la  Banque  parallèle- 
ment, l'achat  de  matières  d'argent  en  Angleterre  pour  faire  monnayer' 
à  Paris  25  millions.  C'est  que  celle-ci  a  beaucoup  moins  d'importance. 
Il  paraît  que  ces  25  millions  en  écus  reviendront  fort  cher,  quoique  la 
banque  d'Angleterre,  qui  a  fourni  les  lingots  par  l'intermédiaire  de 
quelques  maisons  de  Londres,  s'y  soit  prêtée  avec  beaucoup  de  cour- 
toisie; mais  cela  ne  regarde  que  la  Banque;  ce  sont  ses  affaires  de  mé- 
nage. Que  la  Banque  ait  dépensé  en  cette  circonstance  quelques  cen- 
taines de  mille  francs  de  trop,  elle  n'en  reste  pas  moins  une  institution 
très  puissante,  très  riche,  conduite  prudemment,  digne  de  la  confiance 
du  pays.  Son  discernement  ordinaire  lui  aura  fait  défaut  en  cette  opé- 
ration; c'est  comme  le  sonnneil  d'Homère.  Au  milieu  de  la  nation  qui 
passe  pou»  la  mieux  pourvue  en  numéraire  qu'il  y  ait  dans  l'univers, 
et  dont  on  s'accorde  à  évaluer  la  monnaie  d'argent  à  2  milliards  et 
demi  ou  3  milliards,  le  procédé  qu'a  choisi  la  Banque  pour  se  procurer 
25  millions  est  trop  primitif.  C'est  l'enfance  de  l'art.  Quoi!  la  Banque 
de  France,  cette  institution  si  opulente ,  si  respectée,  placée  au  cœur 
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d'un  pays  qui  a  près  de  3  milliards  en  pièces  de  5  francs,  n'a  pu  y  trouver 
25  millions!  Elle  qui  distribue  le  crédit  à  tout  le  monde,  qui  a  pu  prê- 
ter à  l'état  successivement  5  milliards,  n'a  pas  su,  par  une  opération  de 
crédit  à  son  profit,  faire  arriver  dans  ses  caisses  ce  qui  n'est  qu'une 
parcelle  du  numéraire  qui  circule  autour  d'elle  !  Elle  a  été  obligée 
d'aller  au  dehors  mettre  ses  rentes  en  gage  au-dessous  du  cours!  C'est 
pénible  pour  la  dignité  d'une  aussi  grande  institution.  Elle  si  économe, 
de  tous  les  moyens  elle  a  pris  celui  qui  était  le  plus  dispendieux,  lé 
moins  efficace,  car,  après  trois  mois  révolus,  il  faudra  rendre  les  25  mil- 
lions. La  méprise  est  surprenante;  mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  qu'une 
affaire  dintérieur.  La  Banque  n'est  aucunement  ébranlée;  sa  puissance 
envers  l'industrie  française  reste  la  même,  et  c'est  ce  qui  nous  importe. 

Comparons  maintenant  en  termes  plus  précis  les  mesures  adoptées 
par  la  Banque  à  ce  qu'elle  pouvait  faire,  à  ce  qu'on  lui  avait  conseillé. 

La  Banque  de  France  avait  à  se  prémunir  contre  un  manque  d'es- 
pèces métalliques;  c'était  sa  seule  préoccupation,  puisque  la  situation 
commerciale  était  tout-à-fait  rassurante.  Le  danger  était  que  le  rapport 
entre  les  écus  que  la  Banque  avait  dans  ses  caisses  et  les  billets  en  cir- 
culation fût  bouleversé  au  point  que  les  écus  ne  parussent  plus  ré- 
pondre suffisamment  au  besoin  journalier  du  remboursement  des  bil- 
lets. Pour  empêcher  le  mal,  il  y  avait  soit  à  augmenter  la  masse 
d'espèces  que  recelait  la  Banque,  soit  à  diminuer  celle  des  billets.  La 
Banque,  pour  plus  de  sûreté,  a  jugé  convenable  de  poursuivre  l'un  et 
l'autre  objet  distinctement.  Pour  avoir  des  espèces,  elle  a  acheté  à 
Londres  des  lingots  et  des  piastres  qu'on  monnaie  à  Paris;  pour  dimi- 
nuer la  quantité  des  billets  en  circulation,  elle  a  élevé  le  taux  de  l'es- 
compte. 

Sur  le  premier  de  ces  deux  actes,  en  le  prenant  en  lui-même,  il  n'y 
a  donc  rien  à  dire,  si  ce  n'est  que  c'est  un  moyen  coûteux  de  se  procu- 
rer des  espèces.  La  Banque  l'a  préféré  à  tout  autre;  il  n'y  a  lieu  de  l'en 
féliciter  ni  sous  le  rapport  de  l'économie,  ni  pour  ce  qui  est  de  sa  con- 
sidération. Puis,  au  train  dont  allait  l'exportation  des  espèces,  25  mil- 
lions ne  font  qu'une  maigre  ressource;  quand  on  a  vu  s'écouler  172  mil- 
lions en  six  mois,  on  peut  n'être  qu'à  demi  rassuré  par  un  supplément  de 
25.  Avec  une  émission  de  bons  du  trésor  faite  de  concert  avec  le  ministre 
des  finances,  aux  frais  de  la  Banque,  on  aurait  atteint  le  même  résultat 
à  meilleur  marché.  On  objecte  que  la  négociation  des  bons  du  trésor 
ne  fait  rentrer  ordinairement  que  des  billets  de  banque  et  non  pas  des 
espèces.  Le  ministre  des  finances,  qui  a  formulé  cette  objection  à  la 
tribune,  sait  pourtant  mieux  que  personne  qu'il  ne  faut  pas  conclure 
de  ce  qui  arrive,  quand  on  met  en  vente  une  petite  quantité  de  bons  du 
trésor,  à  ce  qui  aurait  lieu,  si  l'on  en  émettait  dans  un  bref  délai  40  ou 
.50  millions.  Ensuite,  avec  une  circulation  aussi  restreinte  que  l'est  celle 
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de  la  Banque  de  France,  le  retour  de  40  ou  50  millions  aurait  offert  à 
peu  près  les  avantages  d'une  acquisition  égale  d'espèces.  Enfin  le  service 
des  règlemens  de  compte,  sur  une  place  de  commerce  telle  que  Paris, 
exige  une  quantité  déterminée  et  presque  fixe  de  billets  de  banque, 
si  bien  que,  si  l'on  en  eût  retiré  40  à  50  millions,  le  lendemain  le  pu- 
blic aurait  apporté  des  écus  à  la  Banque  pour  avoir  des  billets.  Toute 
personne  qui  sera  familière  avec  le  mécanisme  des  banques  et  de  la 
circulation  le  reconnaîtra  avec  nous. 

Par  la  vente  d'une  partie  de  ses  rentes,  la  Banque  aurait  obtenu  le 
même  effet  que  par  une  émission  des  bons  du  trésor.  C'était  une  corde 
de  plus  à  son  arc.  La  Banque  n'a  pas  le  droit  de  considérer  ces  rentes 
comme  une  dotation  immobilière.  C'est  son  capital;  elle  est,  en  con- 
science, tenue  de  s'en  servir  même  dans  les  temps  ordinaires,  sauf  une 
portion  qui  serait  aux  yeux  du  public  une  manière  de  cautionnement. 
A  plus  forte  raison,  dans  les  circonstances  extraordinaires,  n'est-elle  pas 
libre  d'hésiter. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  une  émission  de  billets  à 
échéance  })orlant  intérêt,  qu'on  pourrait  appeler  bons  de  la  Banque  i)ar 
analogie  avec  les  bons  du  trésor,  si  la  Banque  y  eût  été  autorisée,  au- 
rait été  un  autre  moyen  de  remplir  l'objet  qu'on  s'est  proposé  par  la 
négociation  de  Londres. 

Une  autre  idée  a  été  émise,  c'est  que  la  Banque  remît  en  vente  les 
actions  qui  ont  été  rachetées  depuis  1807;  elles  sont  au  nombre  de 
22,100,  et,  en  supposant  qu'on  les  eût  vendues  toutes,  on  en  eût  pu 
retirer  la  somme  de  65  à  70  millions.  L'opération  eût  été  légitime,  et 
le  capital  effectif  de  la  Banque,  ainsi  porté  au  double  à  peu  près  de  ce 
qu'il  est  maintenant,  n'aurait  eu  rien  d'exagéré.  La  Banque,  depuis 
quelques  années,  a  eu  l'heureuse  inspiration  de  multiplier  ses  comp- 
toirs dans  les  départemens;  on  ne  peut  que  l'exciter  à  persévérer  dans 
cette  voie  :  c'est  ainsi  qu'elle  tend  à  justifier  son  titre  de  Banque  de 
France  en  généralisant  un  taux  modique  de  l'intérêt.  Pour  une  banque 
de  France  parfaitement  digne  de  ce  nom,  ce  ne  serait  pas  trop  d'un 
capital  de  140  millions. 

On  a  parlé  encore  de  la  ressource  qu'aurait  la  Banque,  mais  que 
peut-être  ses  statuts  actuels  n'autorisent  pas ,  de  négocier  à  quelques 
grands  capitalistes,  avec  sa  garantie,  une  partie  des  effets  de  connnerce 
qu'elle  a  en  portefeuille.  Cette  négociation  n'eût  pu  manquer  de  s'ef- 
fectuer à  de  très  bonnes  conditions;  mais  il  serait  plus  sim[)le  et  plus 
digne  tout  à  la  fois,  plus  conforme  surtout  à  l'intérêt  public,  que  la 
Banque  usât  de  son  crédit,  en  émettant  des  bons  ou  billets  portant 
intérêt  à  trois  ou  à  six  mois,  en  coupures  rondes.  C'est  une  idée  d'avenir 
pour  laquelle  le  présent  est  mûr.  L'occasion  serait  bonne  pour  en  faire 
l'essai.  Quant  à  la  hausse  du  taux  de  l'escompte,  il  faut  la  blâmer  sans 
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réserve.  Nous  avons  montré  que  c'était  une  imitation  intempestive  et 
malheureuse  d'une  opération  familière  à  la  banque  d'Angleterre.  La 
Banque  de  France  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  qu'elle  est  et  sera  long- 
temps encore  un  établissement  d'escompte  plutôt  que  de  circulation. 
L'escompte  mérite  toute  sa  sollicitude ,  réclame  ses  plus  grands  efforts. 
Elle  a  cherché  à  affermir  sa  circulation  qu'elle  a  crue  ébranlée  en  sacri- 
fiant l'escompte,  elle  a  eu  tort.  Par  là  elle  a  causé  déjà  du  dommage,  et 
elle  en  occasionnerait  beaucoup  plus  si  elle  ne  s'empressait  de  changer 
de  manœuvre.  Elle  empire  les  conditions  de  la  production  pendant 
qu'elle  devait  s'appliquer  aies  améliorer.  Elle  tourne  le  dos  au  but  qu'il 
fallait  atteindre. 

A  la  vérité,  on  déclare  que  la  Banque  n'a  pas  diminué  l'ensemble  de 
ses  avances  au  commerce  :  elle  a  en  portefeuille  autant  et  plus  d'effets 
qu'auparavant;  mais  alors  qu'on  nous  dise,  de  grâce,  dans  quel  but  on 
a  élevé  le  taux  de  ces  avances.  Lorsqu'une  banque  rend  lescompte  plus 
cher,  c'est  qu'elle  veut  avoir  moins  d'effets  à  escompter  et  moins  de 
billets  en  circulation.  Le  taux  de  l'escompte  étant  plus  élevé,  les  con- 
ditions de  la  production  deviennent  moins  profitables,  les  particuliers 
font  moins  d'affaires,  et  d'eux-mêmes  réduisent  leurs  demandes  d'es- 
compte à  la  Banque,  ce  qui  dispense  celle-ci  d'exprimer  des  refus  t|ui 
seraient  pénibles  pour  tout  le  monde.  Les  esconqjtes  étant  moindres, 
l'émission  des  billets  de  banque  diminue  d'autant,  puisque  l'escompte 
est  le  troc  d'un  effet  de  commerce  contre  des  billets  de  banque.  Tontes 
les  fois  qu'une  banque  fait  monter  le  taux  de  l'escompte,  c'est  quelle 
a  pour  but  direct,  ou  de  refroidir  l'industrie  qu'elle  suppose  trop  excitée, 
et  cette  fois  rien  de  pareil,  ou  de  modérer  sa  propre  émission  quelle 
juge  excessive,  en  se  résignant  à  déprimer  l'industrie.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  deux  conséquences  se  produisent  conjointement,  le  travail 
se  resserre,  la  circulation  se  contracte.  On  a  voulu  l'un  ou  l'autre,  on 
produit  l'un  et  l'autre.  C'est  forcé,  on  ne  peut  avoir  l'un  sans  l'autre. 
Si  donc  la  Banque  n'a  pas  diminué  ses  avances  au  commerce,  elle  n'a 
pas  non  plus  diminué  sa  circulation;  mais,  si  elle  consent  à  avoir  la 
même  circulation  que  devant,  pourquoi  donc  a-t-elle  hau:^sé  son  es- 
compte? Si  la  circulation  d'une  quantité  donnée  de  billets  offre  toute 
sécurité  aujourd'hui ,  pourquoi  a-t-on  agi  hier  comme  si  aujourd  hui 
elle  devait  être  périlleuse,  et  pounpioi  persiste-t-on  dans  une  mesure 
prise  à  l'effet  de  la  restreindre? 

Par  rapport  à  l'industrie,  la  présence  de  la  même  masse  d'effets  es- 
comptés dans  le  portefeuille  de  la  Banque  prouverait  seulement  qu'il  y 
avait  des  transactions  commencées  qu'on  n'a  pu  interrompre,  et  pour 
lesquelles  on  a  accepté  l'escompte  à  tout  j)rix;  si  j^résentement  il  semble 
qu'il  n'y  ait  rien  de  changé,  sauf  que  la  Banque  reçoit  5  au  lieu  de  i, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  production  a  dû  éprouver  une  atteinte 
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profonde.  La  hausse  du  taux  de  l'intérêt,  dans  toutes  les  transactions, 
d'un  bout  du  royaun  e  à  l'autre,  va  singulièrement  entraver  le  travail. 
Beaucoup  d'entreprises  nouvelles  auront  été  ajournées.  Enfin,  si  on  al- 
lègue que  la  Banque  a  dans  son  portefeuille  autant  d'effets  qu'aupara- 
vant, on  reconnaît  aussi  qu'elle  n'admet  plus  que  des  effets  à  très  courte 
échéance.  Le  rapport  de  la  Banque  publié  il  y  a  peu  de  jours  dit  que  la 
moyenne  des  échéances  des  effets  nouvellement  escomptés  n'est  plus 
que  de  trente-trois  jours.  Cette  disposition  est  par  elle-même  une  très 
grande  gène  pour  l'industrie.  Si  vous  réduisez  d'un  tiers  l'échéance 
moyenne  des  effets,  une  masse  égale  d'effets  escomptés  représente  de 
fait  une  avance  d'un  tiers  moindre. 

Tous  les  procédés  que  j'ai  énumérés  tout  à  l'heure,  quelle  qu'en  soit  la 
valeur  relative,  eussent  été  préférables  à  l'expédient  dont  la  Banque  s'est 
avisée.  Il  en  est  un  autre,  cependant,  qui  eût  été  plus  topique  encore  et 
mieux  accueilli  du  public  :  je  veux  parler  d'une  émission  de  billets  de 
250  et  surtout  de  100  francs.  Tout  le  monde  s'attend  depuis  plusieurs 
années  à  les  voir  paraître.  Le  numéraire  métallique  actuellement  né- 
cessaire pour  tout  appoint  de  moins  de  500  francs  n'eût  plus  été  ré- 
clamé que  pour  des  transactions  cinq  fois  moins  importantes.  On  aurait 
par  conséquent  rendu  sans  usage  beaucoup  d'écus  qui  seraient  venus 
se  réfugier  à  la  Banque,  ou  qui  auraient  été  exportés  à  la  place  des 
espèces  qu'on  retire  de  ses  caves  pour  solder  les  blés  achetés  au  loin. 
L'émission  de  ces  nouveaux  billets  à  vue  aurait  pu  être  graduée  sur  le 
besoin  d'espèces  qu'aurait  éprouvé  la  Banque.  Je  tiens  à  faire  remar- 
quer qu'elle  ne  serait  aucunement  incompatible  avec  celle  des  billets 
à  échéance  portant  intérêt.  Dans  un  moment  tel  que  celui  où  nous  nous 
trouvons,  les  deux  sortes  de  billets  se  serviraient  heureusement  de 
complément  l'une  à  l'autre.  Après  que,  par  l'apparition  des  billets  de 
250  et  de  400  fr.  une  portion  du  capital  métallique  se  trouverait  hors 
d'emploi,  les  billets  portant  intérêt  l'attireraient  à  la  Banque. 

Il  faut  donc  conclure  ainsi  :  la  Banque,  en  présence  de  l'obstacle 
qu'elle  rencontrait  sur  son  chemin  n'a  pas  adopté  le  parti  le  meilleur, 
elle  a  pris  le  pire.  Peut-être  la  foi  exclusive  en  eux-mêmes  qu'ont  l'ha- 
bitude d'affecter  les  praticiens  absorbés  dans  le  détail ,  qui  paraissent 
être  nombreux  dans  les  conseils  de  la  Banque,  en  sera-t-elle  ébranlée. 
Ils  n'en  resteront  pas  moins  des  hommes  recommandables,  dont  cette 
grande  institution  sera  toujours  heureuse  d'utiliser  l'activité,  la  pro- 
bité ,  la  connaissance  parfaite  du  terrain.  Seulement  ils  auront  appris 
à  mieux  apprécier  les  idées  générale%qui,  dans  cette  matière,  sont  si 
claires,  si  simples  et  ont  si  bien  reçu  la  sanction  de  l'expériencej  pour  * 
bien  dire,  c'est  de  l'expérience  même  qu'elles  sont  nées.  Après  la  leçon 
qu'on  aura  reçue  des  événemens,  on  sera  moins  prompt  à  traiter  avec 
un  dédain  superbe  les  théories  et  les  principes,  et,  pour  répéter  un  mot 
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d'un  philosophe  moderne  cité  dans  une  récente  solennité  littéraire,  on 
finira  peut-être  par  sentir  que  se  vanter  de  n'en  pas  avoir,  c'est  tirer  va- 
nité de  pas  savoir  ce  qu'on  dit  quand  on  parle,  ni  ce  qu'on  fait  quand 
on  agit  (1).  Quant  à  la  Banque  elle-même,  elle  n'a  pas  cessé  un  instant 
d'être  une  institution  inébranlable,  dont  les  ressources  sont  très  grandes. 
Si  nous  avons  vu  quelques  personnes  essayer  de  répandre  des  inquié- 
tudes sur  son  compte,  c'est  en  vérité  uniquement  parce  qu'il  est  des  gens 
qui,  par  un  singulier  goût,  ont  choisi  pour  mission  de  décrier  précisé- 
ment ce  qui  est  entouré  au  plus  juste  titre  de  la  confiance  universelle. 
Il  faut  reconnaître  que  la  Banque  est  enchaînée  par  des  statuts  très 
étroits,  et  que  la  loi  même  qui  lui  confère  son  privilège  lui  laisse  fort 
peu  de  latitude.  Cependant  il  est  hors  de  doute  que,  si  une  loi  eût  été 
présentée,  par  exemple,  pour  autoriser  la  Banque  à  émettre  des  billets 
de  250  et  de  100  francs,  elle  eût  été  votée  d'urgence,  sans  contestation, 
à  peu  près  comme  la  loi  relative  à  l'entrée  des  céréales  en  franchise. 
Cette  simple  disposition  aurait  suffi  pour  dissiper  tous  les  nuages.  Si 
pourtant  une  loi  est  proposée,  il  faut  faire  des  vœux  pour  qu'elle  ne  se 
borne  pas  là.  Sans  songer  à  mal,  sans  même  l'avoir  voulu,  la  législa- 
tion jusqu'à  ce  jour  a  entouré  la  Banque  d'entraves.  Il  lui  est  impossible 
de  faire  le  moindre  mouvement  sans  avoir  obtenu  la  permission  préa- 
lable du  législateurj  il  serait  bon  de  lui  donner  les  pouvoirs  dont  elle 
ne  saurait  se  passer.  Il  faudrait  que ,  sans  recourir  sans  cesse  à  la  loi , 
sous  la  seule  réserve  de  l'approbation  du  gouvernement,  elle  eût  la 
faculté  de  prendre  pour  ses  billets  telle  coupure  qui  lui  conviendrait 
jusqu'au  minimum  de  400  francs;  de  même  pour  rémission  de  titres  de 
crédit  portant  intérêt,  pour  la  restauration  de  fancien  nombre  d'ac- 
tions ,  pour  la  négociation  du  portefeuille.  D'après  ce  qui  s'est  fait  en 
d'autres  temps,  il  n'est  pas  douteux  que  le  ministre  des  finances  soit  déjà 
autorisé  assez  explicitement  à  se  concerter  avec  la  Banque  pour  l'émis- 
sion des  bons  du  trésor,  comme  chez  nos  voisins  le  chancelier  de  l'Échi- 
quier avec  la  banque  d'Angleterre.  On  doit  croire  même  que,  si  la 
Banque  eût  été  moins  gênée  par  ses  statuts  et  par  la  loi,  elle  eût  fait 
beaucoup  mieux.  Avec  plus  de  liberté,  elle  aurait  pris  un  autre  essor, 
et,  au  milieu  de  tous  les  expédiens  possibles,  elle  n'en  eût  point  choisi 
un  qui  porte  préjudice  au  plus  digne  de  sollicitude,  au  plus  compromis 
de  tous  les  intérêts,  celui  du  travail. 

Michel  Chevalier. 


(1)  Pensée  de  M.  Roj  er-Collard  citée  par  M.  de  Rémusat  dans  son  discours  de  récep- 
tion à  l'Acadéinie  framaiie. 
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SCÈNES  DE  LA  VIE  ORIENTALE.' 


I. —  UN   COMPAGNON. 

«  Istambokia  !  Ah  !  Yélir  firman  ! . . . 
«  Yélir,  Yélir,  Istambolda!  » 

C'était  une  voix  grave  et  douce,  —  une  voix  de  jeune  homme  blond 
ou  de  jeune  fille  brune,  — d'un  timbre  frais  et  pénétrant,  résonnant 
comme  un  chant  de  cigale  altérée  à  travers  la  brume  poudreuse  d'une 
matinée  d'Egypte.  J'avais  entrouvert,  pour  l'entendre  mieux,  une  des 
fenêtres  de  la  cange,  dont  le  grillage  doré  se  découpait,  hélas!  sur  une 
côte  aride;  nous  étions  loin  déjà  des  plaines  cultivées  et  des  riches  pal- 
meraies qui  entourent  Damiette.  Partis  de  cette  ville  à  l'entrée  de  la 
nuit,  nous  avions  atteint  en  peu  de  temps  le  rivage  d'Esbeh,  qui  est 
l'échelle  maritime  et  l'emplacement  primitif  de  la  ville  des  croisades. 
Je  m'éveillais  à  peine,  étonné  de  ne  plus  être  bercé  par  les  vagues,  et 
ce  chant  continuait  à  résonner  par  intervalle  comme  venant  d'une  per- 
sonne assise  sur  la  grève,  mais  cachée  par  l'élévation  des  berges.  Et  la 
voix  reprenait  encore  avec  une  douceur  mélancolique  : 

(1)  Voyez  les  autres  parties  de  cette  série  dans  les  livraisons  des  ler  mai,  l^^  juillet, 
15  septembre,  15  décembre  1846. 


710  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

«  Kaïkélir!  Istambolda!... 
a  Yélir,  Yélir,  Istambolda  !  w 

Je  comprenais  bien  que  ce  chant  célébrait  Stamboul  dans  un  langage 
nouveau  pour  moi,  qui  n'avait  plus  les  rauquesconsonnancesde  l'arabe 
ou  du  grec,  dont  mon  oreille  était  fatiguée.  Cette  voix,  c'était  l'annonce 
lointaine  de  nouvelles  populations,  de  nouveaux  rivages:  j'entrevoyais 
déjà,  comme  en  un  mirage,  la  reine  du  Bosphore  parmi  ses  eaux  bleues 
et  sa  sombre  verdure,  —  et,  l'avouerai-je?  ce  contraste  avec  la  nature 
monotone  et  brûlée  de  l'Egypte  m'attirait  invinciblement.  Quitte  à 
pleurer  les  bords  du  Nil  plus  tard  sous  les  verts  cyprès  de  Péra,  j'ap- 
pelais au  secours  de  mes  sens  amollis  par  l'été  l'air  vivifiant  de  l'Asie. 
Heureusement  la  présence,  sur  le  bateau,  du  janissaire  que  notre  consul 
avait  chargé  de  m'accompagner  m'assurait  d'un  départ  prochain. 

On  attendait  l'heure  favorable  pour  passer  le  boghaz,  c'est-à-dire  la 
barre  formée  par  les  eaux  de  la  mer  luttant  contre  le  cours  du  fleuve, 
et  une  djerme,  chargée  de  riz  qui  appartenait  au  consul,  devait  nous 
transporter  à  bord  de  la  Santa- Barbara,  arrêtée  à  une  lieue  en  mer. 

Cependant  la  voix  reprenait  : 

«  Ah  !  ah  !  ah  !  droramatina  ! 
«  Droramatina  dieljcdéUm!...  » 

Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier?  me  disais-je,  cela  doit  être  du  turc,  et 
je  demandai  au  janissaire  s'il  comprenait.  —  C'est  un  dialecte  des  pro- 
vinces, répondit-il;  je  ne  comprends  que  le  turc  de  Constantinople.  Quant 
à  la  personne  qui  chante,  ce  n'est  pas  grand'chose  de  bon^  un  pauvre 
diable  sans  asile,  un  banian! 

J'ai  toujours  remarqué  avec  peine  le  mépris  constant  de  l'homme 
qui  remplit  des  fonction?  servîtes  à  l'égard  du  pauvre  qui  cherche  for- 
tune ou  qui  vit  dans  l'indépendance.  Nous  étions  sortis  du  bateau,  et, 
du  haut  de  la  levée;  j'apercevais  un  jeune  homme  nonchalamment 
couché  au  milieu  d'une  touffe  de  roseaux  secs.  —  Tourné  vers  le  so- 
leil naissant  qui  perçait  peu  à  peu  la  brume  étendue  sur  les  rizières,  il 
continuait  sa  chanson,  dont  je  recueillais  aisément  les  paroles  rame- 
nées par  de  nombreux  refrains  : 

«  Déyouldoumou!  Bourouldoumou! 
«  Aly  Osman  yadjcnaradah!  » 

n  y  a  dans  certaines  langues  méridionales  un  charme  syllabique,  une 
grâce  d'intonation  qui  convient  aux  voix  des  femmes  et  des  jeunes  gens, 
et  qu'on  écouterait  volontiers  des  heures  entières  sans  comprendre.  — 
Et  puis  ce  chant  langoureux,  ces  modulations  chevrotantes  qui  rappe- 
laient nos  vieilles  chansons  de  campagne,  tout  cela  me  charmait  avec 
la  puissance  du  contraste  et  de  l'inattendu;  quelque  chose  de  pastoral 


LA   SANTA-BARBARA.  711 

et  d'amoureusement  rêveur  jaillissait  pour  moi  de  ces  mots  riches  en 
voyelles  et  cadencés  comme  des  chants  d'oiseaux.  C'est  peut-être,  me 
disais-je,  quelque  chant  d'un  pasteur  de  Trébisondeou  de  Cyrénaïque.  Il 
me  semble  entendre  des  colombes  qui  roucoulent  sur  la  pointe  des  ifs; 
cela  doit  se  chanter  dans  des  vallons  bleuâtres  où  les  eaux  douces  éclai- 
rent de  reflets  d'aro:ent  les  sombres  rameaux  du  mélèse,  où  les  roses 
fleurissent  sur  de  hautes  charmilles,  où  les  chèvres  s'égarent  au  loin 
comme  dans  une  idylle  de  Théocrite. 

Cependant  je  m'étais  rapproché  du  jeune  homme,  qui  m'aperçut 
enfin,  et,  se  levant,  me  salua  eu  disant  :  «Bonjour,  monsieur.  » 

C'était  un  beau  garçon  aux  traits  circassiens,  à  l'œil  noir,  avec  un 
teint  blanc  et  des  cheveux  blonds  coupés  de  près ,  mais  non  pas  rasés 
selon  l'usage  des  Arabes.  Une  longue  robe  de  soie  rayée  avec  un  par- 
dessus de  drap  gris  composait  son  ajustement,  et  un  simple  tar- 
bouch de  feutre  ronge  lui  servait  de  coilîure;  seulement  la  forme  plus 
ample  et  la  houppe  mieux  fournie  de  soie  bleue  que  celle  des  bonnets 
égyptiens  indiquaient  le  sujet  immédiat  d'Abdul-Medjid.  Sa  ceinture, 
faite  d'un  auuage  de  cachemire  à  bas  prix,  portait,  au  lieu  des  collec- 
tions de  pistolets  et  de  poignards  dont  tout  homme  libre  ou  tout  ser- 
viteur gagé  se  bérisse  en  général  la  poitrine,  une  écritoire  de  cuivre 
d'un  demi-pied  de  longueur.  Le  manche  de  cet  instrument  oriental 
contient  l'encre,  et  le  fourreau  contient  les  roseaux  qui  servent  de 
plumes  [calam).  De  loin,  cela  peut  passer  pour  un  poignardj  mais  c'est 
l'insigne  pacifique  du  simple  lettré. 

Je  me  sentis  tout  d'un  coup  plein  de  bienveillance  pour  ce  confrère, 
et  j'avais  quelque  honte  de  l'attirail  guerrier  qui,  au  contraire,  dissi- 
mulait ma  profession.  —  Est-ce  que  vous  habitez  dans  ce  pays?  dis-je 
à  l'inconnu. 

—  Non,  monsieur,  je  suis  venu  avec  vous  de  Damiette. 

—  Comment,  avec  moi  ?. 

—  Oui,  les  bateliers  m'ont  reçu  dans  la  cange  et  m'ont  amené  jus- 
qu'ici. J'aurais  voulu  me  présenter  à  vous,  mais  vous  étiez  couché. 

—  C'est  très  bien,  dis-je,  et  où  allez-vous  comme  cela? 

—  Je  vais  vous  demander  la  permission  de  passer  aussi  sur  la  djerme 
pour  gagner  le  vaisseau  où  vous  allez  vous  embarquer. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  dis-je  en  me  tournant  du  côté  du 
janissaire;  mais  ce  dernier  me  prit  à  part. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas,  me  dit-il,  d'emmener  ce  garçon.  Vous 
serez  obligé  de  payer  son  passage,  car  il  n'a  rien  que  son  écritoire; 
c'est  un  de  ces  vagabonds  qui  écrivent  des  vers  et  autres  sottises.  Il  s'est 
présenté  au  consul,  qui  n'en  a  pas  pu  tirer  autre  chose. 

—Mon  cher,  dis-je  à  l'inconnu,  je  serais  charmé  de  vous  rendre  ser- 
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vice,  mais  j'ai  à  peine  ce  qu'il  me  faut  pour  arriver  à  Beyrouth  et  y 
attendre  de  l'argent. 

—  C'est  bien,  me  dit-il,  je  puis  vjvre  ici  quelques  jours  chez  les 
fellahs.  J'attendrai  qu'il  passe  un  Anglais. 

Ce  mot  me  laissa  un  remords.  —  Je  m'étais  éloigné  avec  le  janissaire, 
qui  me  guidait  à  travers  les  terres  inondées  en  me  faisant  suivre  un 
chemin  tracé  çà  et  là  sur  les  dunes  de  sable  pour  gagner  les  bords  du 
lac  Menzaleh.  Le  temps  qu'il  fallait  pour  charger  la  djerme  des  sacs  de 
riz  apportés  par  diverses  barques  nous  laissait  tout  le  loisir  nécessaire 
pour  cette  expédition. 

II.    —    LE    LAC   MENZALEH. 

Nous  avions  dépassé  à  droite  le  village  d'Esbeh,  bâti  de  briques  crues, 
et  où  l'on  distingue  les  restes  d'une  antique  mosquée  et  aussi  quelques 
débris  d'arches  et  de  tours  appartenant  à  l'ancienne  Damiette,  détruite 
par  les  Arabes  à  l'époque  de  saint  Louis,  comme  trop  exposée  aux  sur- 
prises. La  mer  baignait  jadis  les  murs  de  cette  ville,  et  en  est  mainte- 
nant éloignée  d'une  lieue.  C'est  l'espace  que  gagne  à  peu  près  la  terre 
d'Egypte  tous  les  six  cents  ans.  Les  caravanes  qui  traversent  le  désert 
pour  passer  en  Syrie  rencontrent  sur  divers  points  des  lignes  régulières, 
où  se  voient,  de  distance  en  distance,  des  ruines  antiques  ensevelies 
dans  le  sable,  mais  dont  le  vent  du  désert  se  plaît  quelquefois  à  faire 
revivre  les  contours.  Ces  spectres  de  villes  dépouillées  pour  un  temps 
de  leur  linceul  poudreux  effraient  l'imagination  des  Arabes,  qui  attri- 
buent leur  construction  aux  génies.  Les  savans  de  l'Europe  retrouvent 
en  suivant  ces  traces  une  série  de  cités  bâties  au  bord  de  la  mer  sous 
telle  ou  telle  dynastie  de  rois  pasteurs  ou  de  conquérans  thébains. 
C'est  par  le  calcul  de  cette  retraite  des  eaux  de  la  mer  aussi  bien  que 
par  celui  des  diverses  couches  du  Nil  empreintes  dans  le  limon  et  dont 
on  peut  compter  les  marques  en  formant  des  excavations,  qu'on  est 
parvenu  à  faire  remonter  à  quarante  mille  ans  l'antiquité  du  sol  de 
l'Egypte.  Ceci  s'arrange  mal  peut-être  avec  la  Genèscj  cependant  ces 
longs  siècles  consacrés  à  l'action  mutuelle  de  la  terre  et  des  eaux  ont 
pu  constituer  ce  que  le  livre  saint  appelle  «  matière  sans  forme,  »  l'or- 
ganisation des  êtres  étant  le  seul  principe  vérittable  de  la  création  divine. 

Nous  avions  atteint  le  bord  oriental  do  la  langue  de  terre  où  est  bâtie 
Damiettej  le  sable  où  nous  marchions  luisait  par  places,  et  il  me  sem- 
blait voir  des  flaques  d'eau  congelées  dont  nos  pieds  écrasaient  la  sur- 
face vitreuse;  c'étaient  des  coucbes  de  sel  marin.  Un  rideau  de  joncs 
élancés,  de  ceux  peut-être  qui  fournissaient  autrefois  le  papyrus,  nous 
cachait  encore  les  bords  du  lac;  nous  arrivâmes  enfin  à  un  port  établi 
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pour  les  barques  de  pêcheurs,  et  de  là  je  crus  voir  la  mer  elle-même 
dans  un  jour  de  calme.  Seulement  des  îles  lointaines,  teintes  de  rose  par 
le  soleil  levant,  couronnées  çà  et  là  de  dômes  et  de  minarets,  indiquaient 
un  lieu  plus  paisible,  et  des  barques  à  voiles  latines  circulaient  par 
centaines  sur  la  surface  unie  des  eaux. 

C'était  le  lac  Menzaleh,  —  l'ancien  Maréotis,  oh  Tanis  ruinée  occupe 
encore  l'île  principale,  et  dont  Péluse  bornait  l'extrémité  voisine  de  la 
Syrie,  Péluse,  l'ancienne  porte  de  l'Egypte,  où  passèrent  tour  à  tour 
Cambyse,  Alexandre  et  Pompée,  —  ce  dernier,  comme  on  sait,  pour  y 
trouver  la  mort. 

Je  regrettais  de  ne  pouvoir  parcourir  le  riant  archipel  semé  dans 
les  eaux  du  lac  et  assister  à  quelqu'une  de  ces  pêches  magnifiques  qui 
fournissent  des  poissons  à  l'Egypte  entière.  Des  oiseaux  d'espèces,  va- 
riées planent  sur  cette  mer  intérieure,  nagent  près  des  bords  ou  se  ré- 
fugient dans  le  feuillage  des  sycomores,  des  cassiers  et  des  tamarins; 
les  ruisseaux  et  les  canaux  d'irrigation  qui  traversent  partout  les  rizières 
offrent  des  variétés  de  végétation  marécageuse,  où  les  roseaux,  les 
joncs,  le  nénuphar  et  sans  doute  aussi  le  lotus  des  anciens  énftillent 
l'eau  verdâtre  et  bruissent  du  vol  d'une  quantité  d'insectes  que  pour- 
suivent les  oiseaux.  Ainsi  s'accomplit  cet  éternel  mouvement  de  la  na- 
ture primitive  où  luttent  des  esprits  féconds  et  meurtriers. 

Quand,  après  avoir  traversé  la  plaine,  nous  remontâmes  sur  la  jetée, 
j'entendis  de  nouveau  la  voix  du  jeune  homme  qui  m'avait  parlé,  il 
continuait  à  répéter  :  «  Yélir,  yélir,  Istambolda!  »  Je  craignais  d'avoir 
eu  tort  de  refuser  sa  demande,  et  je  voulus  rentrer  en  conversation 
avec  lui  en  l'interrogeant  sur  le  sens  de  ce  qu'il  chantait.  «  C'est^  rne 
dit-il,  une  chanson  qu'on  a  faite  à  l'époque  du  massacre  des  janissaires. 
J'ai  été  bercé  avec  cette  chanson.  » 

Comment  !  disais-je  en  moi-même,  ces  douces  paroles,  cet  air  lan- 
goureux, renferment  des  idées  de  mort  et  de  carnage!  ceci  nous  éloigne 
un  peu  de  l'églogue. 

La  chanson  voulait  dire  à  peu  près  :  «  Il  vient  de  Stamboul,  le  fir- 
man  (celui  qui  annonçait  la  destruction  des  janissaires)!  —  Un  vais- 
seau l'apporte,  —  Ali-Osman  l'attend;  —  un  vaisseau  arrive,  —  mais 
le  firman  ne  vient  pas;  —  tout  le  peuple  est  dans  l'incertitude.  —  Un 
second  vaisseau  arrive,  voilà  enfin  celui  qu'attendait  Ali-Osman.  — 
Tous  les  musulmans  revêtent  leurs  habits  brodés —  et  s'en  vont  se  di- 
vertir dans  la  campagne,  —  car  il  est  certainement  arrivé  cette  fois^, 
le  firman  !  » 

A  quoi  bon  vouloir  tout  approfondir?  J'aurais  mieux  aimé  ignorer 
désormais  le  sens  de  ces  paroles.  Au  lieu  d'un  chant  de  pâtre  ou  du 
rêve  d'un  voyageur  qui  pense  à  Stamboul,  je  n'avais  plus  dans  la  mé- 
moire qu'une  sotte  chanson  pohtique. 
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—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dis-je  tout  bas  au  jeune  homme,  que 
de  vous  laisser  entrer  dans  la  djerme,  mais  votre  chanson  aura  peut- 
être  contrarié  le  janissaire,  quoiqu'il  ait  eu  l'air  de  ne  pas  la  com- 
prendre... 

—  Lui,  un  janissaire?  me  dit-il.  Il  n'y  en  a  plus  dans  tout  l'empire! 
les  consuls  donnent  encore  ce  nom,  par  habitude,  à  leurs  cavas;  mais 
lui  n'est  qu'un  Albanais,  comme  moi  je  suis  un  Arménien.  Il  m'en  veut 
parce  qu'étant  à  Damiette,  je  me  suis  offert  à  conduire  des  étrangers 
pour  visiter  la  ville;  à  présenl,  je  vais  à  Beyrouth. 

Je  fis  comprendre  au  janissaire  que  son  ressentiment  devenait  sans 
motif.  —  Demandez-lui,  me  dit-il,  s'il  a  de  quoi  payer  son  passage  sur 
le  vaisseau. 

—  Le  capitaine  Nicolas  est  mon  ami,  répondit  l'Arménien. 

Le  janissaire  secoua  la  tête,  mais  il  ne  fit  plus  aucune  observation. 
Le  jeune  homme  se  leva  lestement,  ramassa  un  petit  paquet  qui  pa- 
raissait à  peine  sous  son  bras  et  nous  suivit.  Tout  mon  bagage  avait  été 
déjà  transporté  sur  la  djerme,  lourdement  chargée.  L'esclave  javanaise, 
que  ^  plaisir  de  changer  de  lieu  rendait  indifférente  au  souvenir  de 
l'Egypte,  frappait  ses  mains  brunes  avec  joie  en  voyant  que  nous  allions 
partir  et  veillait  à  l'emménagement  des  cages  de  poules  et  de  pigeons. 
La  crainte  de  manquer  de  nourriture  agit  fortement  sur  ces  âmes  naïves. 
L'état  sanitaire  de  Damiette  ne  nous  avait  pas  [lermis  de  réunir  des 
provisions  plus  variées.  Le  riz  ne  manquant  pas,  du  reste,  nousétiojis 
voués  pour  toute  la  traversée  au  régime  du  pilau. 


111.    —   LA    BOMBARDE. 

Nous  descendîmes  le  cours  du  Nil  pendant  une  lieue  encore;  les  rives 
plates  et  sablonneuses  s'élargissaient  à  perte  de  vue,  et  le  boghaz  qui 
empêche  les  vaisseaux  d'arriver  jusqu'à  Damiette  ne  présentait  plus  à 
celte  heure-là  qu'une  barre  presque  insensible.  Deux  forts  protègent 
cette  entrée,  souvent  franchie  au  moyen-âge,  mais  presque  toujours 
fatale  aux  vaisseaux. 

Les  voyages  sur  mer  sont  aujourd'hui,  grâce  à  la  vapeur,  tellement 
dépourvus  de  danger,  que  ce  n'est  pas  sans  quelque  inquiétude  qu'on 
se  hasarde  sur  un  bateau  à  voile.  Là  renaît  la  chance  fatale  (jui  donne 
aux  poissons  leur  revanche  de  la  voracité  humaine,  ou  tout  au  moins 
la  perspective  d'errer  dix  ans  sur  des  côtes  inhospitalières,  comme  les 
héros  de  l'Odyssée  et  de  l'Enéide.  Or,  si  jamais  vaisseau  primitif  et  sus- 
pect de  ces  fantaisies  sillonna  les  eaux  bleues  du  golfe  syrien,  c'est  la 
bombarde  baptisée  du  nom  de  Santa- Barbara  qui  en  réalise  l'idéal  le 
plus  i)ur.  Du  plus  loin  que  j'aperçus  cette  sombre  carcasse,  pareille 
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à  un  bateau  de  charbon,  élevant  sur  un  mât  unique  la  longue  vergue 
disposée  pour  une  seule  voile  triangulaire,  je  compris  que  j'étais  mal 
tombé,  et  j'eus  l'idée  un  instant  de  refuser  ce  moyen  de  transport.  Ce- 
pendant comment  faire?  Retourner  dans  une  ville  en  proie  à  la  peste 
pour  attendre  le  passage  d'un  brick  européen,  — car  les  bateaux  à  va- 
peur ne  desservent  pas  cette  ligne,  —  ce  n'était  guère  moins  chanceux. 
Je  regardai  mes  compagnons,  qui  n'avaient  l'air  ni  mécontent  ni  sur- 
pris; le  janissaire  paraissait  convaincu  d'avoir  arrangé  les  choses  pour 
le  mieux;  nulle  idée  railleuse  ne  perçait  sous  le  masque  bronzé  des 
rameurs  de  la  djerme;  il  semblait  donc  que  ce  navire  n'avait  rien  de 
ridicule  et  d'impossible  dans  les  habitudes  du  pays.  Toutefois  cet  aspect 
de  galéasse  difforme,  de  sabot  gigantesque  enfoncé  dans  l'eau  jusqu'au 
bord  par  le  poids  des  sacs  de  riz,  ne  promettait  pas  une  traversée  ra- 
pide. Pour  peu  que  les  vents  nous  fussent  contraires,  nous  risquions 
d'aller  faire  connaissance  avec  la  patrie  inhospitalière  des  Lestrigons 
ou  les  rochers  porphyreux  des  antiques  Phéaciens.  0  Ulysse!  Télé- 
maque  !  Énée  !  étais-je  destiné  à  vérifier  par  moi-même  votre  itinéraire 
fallacieux? 

Cependant  la  djerme  accoste  le  navire,  on  nous  jette  une  échelle  de 
corde  traversée  de  bâtons,  et  nous  voilà  hissés  sur  le  bordage  et  initiés 
aux  joies  de  l'intérieur.  —  Kalimèra  (bonjour),  dit  le  capitaine,  vêtu 
comme  ses  matelots,  mais  se  faisant  reconnaître  par  ce  salut  grec,  —  et 
il  se  hâte  de  s'occuper  de  l'embarquement  des  marchandises,  bien  autre- 
ment important  que  le  nôtre.  Les  sacs  de  riz  formaient  une  montagne 
sur  l'arrière,  au-delà  de  laquelle  une  petite  portion  de  la  dunette  était 
réservée  au  timonier  et  au  capitaine;  il  était  donc  impossible  de  se  pro- 
mener autrement  que  sur  les  sacs,  le  milieu  du  vaisseau  étant  occupé 
par  la  chaloupe  et  les  deux  côtés  encombrés  de  cages  de  poules;  un 
seul  espace  assez  étroit  existait  devant  la  cuisine,  confiée  aux  soins  d'un 
jeune  mousse  fort  éveillé. 

Aussitôt  que  ce  dernier  vit  l'esclave,  il  s'écria  :  Kokona,  halè,  kalè 
(une  femme!  belle,  belle)!  Ceci  s'écartait  de  la  réserve  arabe,  qui  ne 
permet  |)as  que  l'on  paraisse  remarquer  soit  une  femme,  soit  un  enfant. 
Le  janissaire  était  monté  avec  nous  et  surveillait  le  chïirgement  des 
marchandises  qui  appartenaient  au  consul.  «  Ah  çà,  lui  dis-je,  où  va- 
t-on  nous  loger?  vous  m'aviez  dit  qu'on  nous  donnerait  la  chambre  du 
capitaine. — Soyez  tranquille,  répondit-il,  on  rangera  tbus  ces  sacs  et 
ensuite  vous  serez  très  bien.  »  Sur  quoi  il  nous  fit  ses  adieux  et  descendit 
dans  la  djerme,  qui  ne  tarda  pas  à  s'éloigner. 

Nous  voilà  donc,  —  Dieu  sait  pour  combien  de  temps!  —  sur  un  de 
ces  vaisseaux  syriens  que  la  moindre  tem[)ète  brise  à  la  côte  comme  des 
coques  de  noix.  Il  fallut  attendre  le  vent  d'ouest  de  trois  heures  pour 
mettre  à  la  voile.  Dans  l'intervalle,  on  s'était  occupé  du  dtijeuner.  Le 
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capitaine  Nicolas  avait  donné  ses  ordres,  et  son  pilau  cuisait  sur  l'unique 
fourneau  de  la  cuisine;  notre  tour  ne  devait  arriver  que  plus  tard. 

Je  ctiercliais  cependant  où  pouvait  être  cette  fameuse  chambre  du 
capitaine  qui  nous  avait  été  promise,  et  je  chargeai  l'Arménien  de  s'en 
informer  auprès  de  son  ami, —lequel  ne  paraissait  nullement  l'avoir  re- 
connu jusque-là.  Le  capitaine  se  leva  froidement  et  nous  conduisit  vers 
une  espèce  de  soute  située  sous  le  tillac  de  l'avant  où  l'on  ne  pouvait 
entrer  que  plié  en  deux  et  dont  les  parois  étaient  littéralement  couvertes 
de  ces  grillons  rouges  longs  comme  le  doigt,  que  l'on  appelle  caravaces, 
-et  qu'avait  attirés  sans  doute  un  chargement  précédent  de  sucre  ou  de 
cassonade.  Je  reculai  avec  effroi  et  fis  mine  de  me  fâcher.  «  C'est  là  ma 
chambre,  me  fit  dire  le  capitaine;  je  ne  vous  conseille  pas  de  l'habiter,  à 
moins  qu'il  ne  vienne  à  pleuvoir;  mais  je  vais  vous  faire  voir  un  endroit 
beaucoup  plus  frais  et  beaucoup  plus  convenable.  » 

Alors  il  me  conduisit  près  de  la  grande  chaloupe"  maintenue  par  des 
cordes  entre  le  inàt  et  l'avant,  et  me  fit  regarder  dans  l'intérieur  : 
«Voilà,  dit-il,  où  vous  serez  très  bien  couché;  vous  avez  des  matelas  de 
coton  que  vous  étendrez  d'un  bont  à  l'autre,  et  je  vais  faire  disposer  là- 
dessus  des  toiles  qui  formeront  une  tente;  maintenant  vous  voilà  logé 
commodément  et  grandement,  n'est-ce  pas?  » 

J'aurais  eu  mauvaise  grâce  à  n'en  pas  convenir;  le  bâtiment  étant 
donné,  c'était  assurément  le  local  le  plus  agréable,  —  par  une  tempé- 
rature d'Afrique,  —  et  le  plus  isolé  qu'on  y  pût  choisir. 


IV.    —   ANDARE    SUL   MARE. 

Nous  partons,  nous  voyons  s'amincir,  descendre  et  disparaître  enfin 
sous  le  bleu  niveau  de  la  mer  celte  frange  de  sable  qui  encadre  si  tris- 
tement les  splendeurs  de  la  vieille  Egypte;  le  flamboiement  poudreux 
du  désert  reste  seul  à  l'horizon;  les  oiseaux  du  Nil  nous  accompagnent 
quelque  temps,  puis  nous  quittent  l'un  après  l'autre,  comme  pour  aller 
rejoindre  le  soleil  qui  descend  vers  Alexandrie.  Cependant  un  astre 
éclatant  gravit  peu  à  peu  l'arc  du  ciel  et  jette  sur  les  eaux  des  reflets 
enflammés.  C'est  l'étoile  du  soir,  c'est  Astarté,  l'antique  déesse  de  Syrie; 
elle  brille  d'un  éclat  incomparable  sur  ces  mers  sacrées  qui  la  recon- 
naissent toujours. —  Sois-nous  propice,  ô  divinité!  qui  n'as  pas  la  teinte 
blafarde  de  la  lune ,  mais  qui  scintilles  dans  ton  éloignement  et  verses 
des  rayons  dorés  sur  le  monde  comme  un  soleil  de  la  nuit! 

Après  tout,  une  fois  la  première  impression  surmontée,  l'aspect  in- 
térieur de  la  Santa-Barhara  ne  manquait  |)as  de  pittoresque.  Dès  le 
lendemain,  nous  nous  étions  acclimatés  parfaitement,  et  les  heures 
coulaient  pour  nous  comme  pour  l'équipage  dans  la  plus  parfaite  indif- 
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férence  de  l'avenir.  Je  crois  bien  que  le  bâtiment  marchait  à  la  manière 
de  ceux  des  anciens,  toute  la  journée  d'après  le  soleil,  et  la  nuit  d'après 
les  étoiles.  Le  capitaine  me  lit  voir  une  boussole,  mais  elle  était  toute 
détraquée.  Ce  brave  homme  avait  une  physionomie  à  la  fois  douce  et 
résolue,  empreinte  en  outre  d'une  naïveté  singulière  qui  me  donnait 
plus  de  contîance  en  lui-môme  qu'en  son  navire.  Toutefois  il  m'avoua 
qu'il  avait  été  quelque  peu  forban,  mais  seulement  à  l'époque  de  l'indé- 
pendance hellénique.  C'était  après  m'avoir  invité  à  prendre  part  à  son 
dîner,  qui  se  composait  d'un  pilau  en  pyramide  où  chacun  plongeait  à 
son  tour  une  petite  cuiller  de  bois.  Ceci  était  déjà  un  progrès  sur  la 
façon  de  manger  des  Arabes,  qui  ne  se  servent  que  de  leurs  doigts. 

Une  bouteille  de  terre,  remplie  de  vin  de  Chypre,  de  celui  qu'on  ap- 
pelle vin  de  Commanderie,  défraya  notre  après-dînée,  et  le  capitaine, 
devenu  plus  expansif,  voulut  bien,  toujours  par  l'intermédiaire  du 
jeune  Arménien,  me  mettre  au  courant  de  ses  affaires.  M'ayant  de- 
mandé si  je  savais  lire  le  latin,  il  tira  d'un  étui  une  grande  pancarte  de 
parchemin  qui  contenait  les  titres  les  plus  évidens  de  la  moralité  de  sa 
bombarde.  Il  voulait  savoir  en  quels  termes  était  conçu  ce  document. 

Je  me  mis  à  lire,  et  j'appris  que  «  les  secrétaires  de  la  Terre-Sainte 
appelaient  la  bénédiction  de  la  Vierge  et  des  saints  sur  le  navire,  et  cer- 
titiaient  que  le  capitaine  Alexis,  Grec  catholique,  natif  de  Taraboulous 
(Tripoli  de  Syrie),  avait  toujours  rempli  ses  devoirs  religieux.  » 

—  On  a  mis  Alexis,  me  ht  observer  le  capitaine,  mais  c'est  Nicolas 
qu'on  aurait  dû  mettre^  ils  se  sont  trompés  en  écrivant. 

Je  donnai  mon  assentiment,  songeant  en  moi-même  que,  s'il  n'avait 
pas  de  patente  plus  ofhcielle,  il  ferait  bien  d'éviter  les  parages  euro- 
péens. Les  Turcs  se  contentent  de  peu  :  le  cachet  rouge  et  la  croix  de 
Jérusalem  apposés  à  ce  parchemin  devaient  suihre,  moyennant  bat- 
chiz,  à  satisfaire  aux  besoins  de  la  légalité  musulmane. 

Rien  n'est  plus  gai  qu'une  après-dînée  en  mer  par  un  beau  temps; 
la  brise  est  tiède,  le  soleil  tourne  autour  de  la  voile  dont  l'ombre  fugi- 
tive nous  oblige  à  changer  de  place  de  temps  en  temps;  cette  ombre  nous 
quitte  enfin,  et  projette  sur  la  mer  sa  fraîclieur  inutile.  Peut-être  serait-il 
bon  de  tendre  une  simple  toile  pour  protéger  la  dunette,  mais  personne 
n'y  songe;  le  soleil  dore  nos  fronts  comme  des  fruits  mûrs.  C'est  la  que 
triomphait  surtout  la  beauté  de  l'esclave  javanaise.  Je  n'avais  pas  songé 
un  instant  a  lui  faire  garder  son  voile,  par  ce  sentiment  tout  naturel 
qu'un  Franc  possédant  une  femme  n'avait  pas  droit  de  la  cacher.  L'Ar- 
ménien s'était  assis  près  d'elle  sur  les  sacs  de  riz,  pendant  que  je  re- 
gardais le  capitaine  jouer  aux  échecs  avec  le  pilote,  et  il  lui  dit  plu- 
sieurs fois  avec  un  fausset  enfantin  :  «  Qued  ya  sitti!  »  ce  qui,  je  pense, 
signifiait  :  «  Eh  bien  donc,  madame!  »  Elle  resta  quelque  temps  sans 
répondre,  avec  cette  fierté  qui  respirait  dans  son  maintien  habituel;  — 
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puis  elle  finit  par  se  tourner  vers  le  jeune  homme,  et  la  conversation 
s'engagea. 

De  ce  moment,  je  compris  combien  j'avais  perdu  à  ne  pas  prononcer' 
couramment  l'arabe.  Son  front  s'éclaircit,  ses  lèvres  sourirent,  et  elle 
s'abandonna  bientôt  à  ce  caquetage  ineffa1)le  qui,  dans  tous  les  pays, 
est,  à  ce  qu'il  semble,  un  besoin  pour  la  plus  belle  portion  de  l'huma- 
nité. —  J'étais  heureux,  du  reste,  de  lui  avoir  procuré  ce  plaisir.  L'Ar- 
ménien paraissait  très  respectueux,  et,  se  tournant  de  temps  en  temps 
vers  moi,  lui  racontait  sans  doute  comment  je  l'avais  rencontré  et  ac- 
cueilli. Il  ne  faut  pas  appliquer  nos  idées  à  ce  qui  se  passe  en  Orient,  et 
croire  qu'entre  homme  et  femme  une  conversation  devienne  tout  de 
suite...  criminelle.  11  y  a  dans  les  caractères  beaucoup  plus  de  simplicité 
que  chez  nous;  j'étais  persuadé  qu'il  ne  s'agissait  là  que  d'un  bavardage 
dénué  de  sens.  L'expression  des  physionomies  et  l'intelligence  de  quel- 
ques mots  çà  et  là  m'indiquaient  suffisamment  l'innocence  de  ce  dia- 
logue; aussi  restai-je  comme  absorbé  dans  l'observation  du  jeu  d'échecs 
(et  quels  échecs)  du  capitaine  et  de  son  pilote.  Je  me  comparais  menta- 
lement à  ces  époux  aimables  qui,  dans  une  soirée,  s'asseient  aux  tables 
de  jeu,  laissant  causer  ou  danser  sans  inquiétude  les  femmes  et  les 
jeunes  gens. 

Et  d'ailleurs,  qu'est-ce  qu'un  pauvre  diable  d'Arménien  qu'on  a  ra- 
massé dans  les  roseaux  au  bord  du  Nil  auprès  d'un  Franc  qui  vient  du 
Caire  et  qui  y  a  mené  l'existence  d'un  mi/iivois  (général),  d'après  l'es- 
time des  drogmans  et  de  tout  un  quartier?  Si,  pour  une  nonne,  un  jar-' 
dinier  est  un  homme,  comme  on  disait  en  France  au  siècle  dernier,  il 
ne  faut  pas  croire  que  le  premier  venu  soit  quelque  chose  pour  une  ca- 
dine  musulmane.  II  y  a  dans  les  femmes  élevées  naturellement,  comme 
dans  les  oiseaux  magnifiques,  un  certain  orgueil  qui  les  défend  tout  d'a- 
bord contre  la  séduction,  vulgaire.  Il  me  semblait  du  reste  qu'en  l'a- 
bandonnant à  sa  propre  dignité,  je  m'assurais  la  confiance  et  le  dévoue- 
ment de  cette  pauvre  esclave  qu'au  fond,  ainsi  que  je  l'ai  dit  déjà,  je 
considérais  comme  libre  du  moment  qu'elle  avait  quitté  la  terre  d'Egypte 
et  mis  le  pied  sur  un  bâtiment  chrétien. 

Chrétien!  est-ce  le  terme  juste?  La  Santa-Barhara  n'avait  pour  équi- 
page que  des  matelots  turcs;  le  capitaine  seul  et  son  mousse  représen- 
taient l'éghse  romaine,  l'Arménien  une  hérésie  quelconque,  et  moi- 
même...  Mais  qui  sait  ce  que  peut  représenter  en  Orient  un  Parisien 
nourri  d'idées  [)liilosophiques,  —  un  fils  de  Voltaire,  un  impie,  selon 
l'opinion  de  ces  braves  gens!  Chaque  matin,  au  moment  où  le  soleil  sor- 
tait de  la  mer,  —  chaque  soir,  à  l'instant  où  son  disque,  envahi  par  la 
ligne  sombre  des  eaux,  s'éclipsait  en  une  minute,  laissant  à  l'horizon 
cette  teinte  rosée  qui  se  fond  délicieusement  dans  l'azur,  —  les  mate- 
lots se  réunissaient  sur  un  seul  rang,  tournés  vers  la  Mecque  lointaine, 
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et  l'un  d'eux  entonnait  l'hymne  de  la  prière,  comme  aurait  pu  faire  le 
grave  muezzin  du  haut  des  minarets.  Je  ne  pouvais  empêcher  l'esclave 
de  se  joindre  à  cette  rehgieuse  effusion  si  touchante  et  si  solennelle; 
dès  le  premier  jour,  nous  nous  vhnes  ainsi  partages  en  communions 
diverses.  Le  capitaine,  de  son  côté,  faisait  des  oraisons  de  temps  en 
temps  à  une  certaine  image  clouée  au  mât  qui  pouvait  bien  être  la  pa- 
trone  du  navire,  sauta  Barbara;  l'Arménien,  en  se  levant,  se  lavait  les 
mains  et  les  pieds  avec  du  savon,  et  mâchonnait  des  litanies  à  voix  basse; 
moi  seul,  incapable  de  feinte,  je  n'exécutais  aucune  génuUexion  régu- 
lière, et  j'avais  pourtant  quelque  honte  à  paraître  moins  religieux  que 
ces  gens.  Il  y  a  chez  les  Orientaux  une  tolérance  mutuelle  pour  les  re- 
ligions diverses,  —  chacun  se  classant  simplement  à  un  degré  supé- 
rieur dans  la  hiérarchie  spirituelle,  mais  admettant  que  les  autres  peu- 
vent bien  à  la  rigueur  être  dignes  de  leur  servir  d'escabeau;  —  le 
simple  philosophe  dérange  cette  combinaison  :  où  le  placer?  Le  Co- 
ran lui-même,  qui  maudit  les  idolâtres  et  les  adorateurs  tlu  feu  et  des 
étoiles,  n'a  pas  prévu  le  scepticisme  de  notre  temps. 

V.    —  IDYLLE. 

Vers  le  troisième  jour  de  notre  traversée,  nous  eussions  dû  aperce- 
voir la  côte  de  Syrie;  mais,  pendant  la  matinée,  nous  changions  à 
peine  de  place ,  et  le  vent,  qui  se  levait  à  trois  heures,  enflait  la  voile 
par  bouffées,  puis  la  laissait  peu  après  retomber  le  long  du  mât.  Cela 
paraissait  inquiéter  peu  le  capitaine,  qui  partageait  ses  loisirs  entre  son 
jeu  d'échecs  et  une  sorte  de  guitare  avec  laquelle  il  accompagnait 
toujours  le  même  chant.  En  Orient,  chacun  a  son  air  favori,  et  le  ré- 
pète sans  se  lasser  du  matin  au  soir,  jusqu'à  ce  qu'il  en  sache  un  autre 
plus  nouveau.  L'esclave  aussi  avait  appris  au  Caire  je  ne  sais  quelle 
chanson  de  harem  dont  le  refrain  revenait  toujours  sur  une  mélopée 
traînante  et  soporifique.  C'étaient,  je  m'en  souviens  trop,  les  deux  vers 
suivans  : 

«  Ya  kabibé  !  sakel  nôh  ! . . . 
«Ya  makmouby  !  ya  sidi!  » 

J'en  comprenais  bien  quelques  mots,  mais  celui  de  kabibé  manquait 
à  mon  vocabulaire.  J'en  demandai  le  sens  à  l'Arménien,  qui  me  ré- 
pondit :  Cela  veut  dire  un  petit  drôle.  Je  couchai  ce  substantif  sur  mes 
tablettes  avec  l'explication,  ainsi  qu'il  convient  quand  on  veut  s'instruire. 

Le  soir,  l'Arménien  me  dit  qu'il  était  fâcheux  que  le  vent  ne  fût  pas 
meilleui'  et  que  cela  l'inquiétait  un  peu. 

— Pourquoi?  lui  dis-je.  Nous  risquons  de  rester  ici  deux  jours  de  plus, 
voilà  tout,  et  décidément  nous  sommes  très  bien  sur  ce  vaisseau. 
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—  Ce  n'est  pas  cela,  me  dit-il,  mais  c'est  que  nous  pourrions  bien 
manquer  d'eau. 

—  Manquer  d'eau  ! 

—  Sans  doute;  vous  n'avez  pas  d'idée  de  l'insouciance  de  ces  gens-là. 
Pour  avoir  de  l'eau,  il  aurait  fallu  envoyer  une  barque  jusqu'à  Da- 
miette,  car  celle  de  l'embouchure  du  Nil  est  salée,  et,  comme  la  ville 
était  en  quarantaine,  ils  ont  craint  les  formalités...  du  moins  c'est  là  ce 
qu'ils  disent,  mais,  au  fond,  ils  n'y  auront  pas  pensé. 

—  C'est  étonnant,  dis-je,  le  capitaine  chante  comme  si  notre  situation 
était  des  plus  simples;  —  et  j'allai  avec  l'Arménien  l'interroger  sur  ce 
sujet. 

Il  se  leva  et  me  fit  voir  sur  le  pont  les  tonnes  à  eau  entièrement  vides, 
sauf  l'une  d'elles  qui  pouvait  encore  contenir  cinq  à  six  bouteilles  d'eau; 
puis  il  s'en  alla  se  rasseoir  sur  la  dunette,  et,  reprenant  sa  guitare,  il 
recommença  son  éternelle  chanson  en  berçant  sa  tète  en  arrière  contre 
le  bordage. 

Le  lendemain  matin,  je  me  réveillai  de  bonne  heure,  et  je  montai  sur 
le  gaillard  d'avant  avec  la  pensée  qu'il  était  possible  d'apercevoir  les 
côtes  de  la  Palestine,  mais  j'eus  beau  nettoyer  mon  binocle,  la  ligne 
extrême  de  la  mer  était  aussi  nette  que  la  lame  courbe  d'un  damas.  Il 
est  même  probable  que  nous  n'avions  guère  changé  de  place  depuis  la 
veille.  Je  redescendis,  et  me  dirigeai  vers  l'arrière.  Tout  le  monde  dor- 
mait avec  sérénité;  le  jeune  mousse  était  seul  debout  et  faisait  sa  toi- 
lette en  se  lavant  abondamment  le  visage  et  Içs  mains  avec  de  l'eau 
qu'il  puisait  dans  notre  dernière  tonne  de  liquide  potable. 

Je  ne  pus  m'empècher  de  manifester  mon  indignahon.  Je  lui  dis  ou 
je  crus  lui  faire  comprendre  que  l'eau  de  la  mer  était  assez  bonne  pour 
la  toilette  d'un  petit  drôle  de  son  espèce,  et,  voulant  formuler  cette  der- 
nière expression,  je  me  servis  du  terme  de  ya  kabibé,  (jue  j'avais  noté. 
Le  petit  garçon  me  regarda  en  souriant  et  parut  peu  touché  de  la  répri- 
mande. Je  crus  avoir  mal  prononcé  et  je  n'y  pensai  plus. 

Quelques  heures  après,  dans  ce  moment  de  l'après-dînée  où  le  capi- 
taine Nicolas  faisait  d'ordinaire  apporter  par  le  mousse  une  énorme 
cruche  de  vin  de  Chypre,  où  seids  nous  étions  invilés  à  prendre  part, 
l'Arménien  et  moi,  en  qualité  de  chrétiens,  — les  matelots,  par  respect 
sans  doute  pour  la  loi  de  Mahomet,  ne  buvaient  que  de  l'eau-de-vie, — 
le  capitaine,  dis-je,  se  mit  à  parler  bas  à  l'oreille  de  l'Arménien. 

—  Il  veut,  me  dit  ce  dernier,  vous  faire  imc  proposition. 

—  Qu'il  parle. 

—  11  dit  que  c'est  délicat  et  es[)ère  que  vous  ne  lui  en  voudrez  pas  si 
cela  vous  déplaît, 

—  Pas  du  tout. 
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—  Eh  bien!  il  vous  demande  si  vous  voulez  faire  l'échange  de  votre 
esclave  contre  le  ya  ouled  (le  petit  garçon)  qui  lui  appartient  aussi. 

Je  fus  au  moment  d^  partir  d'un  éclat  de  rire,  mais  le  sérieux  parfait 
des  deux  Levantins  me  déconcerta.  Je  crus  voir  là  au  fond  une  de  ces 
mauvaises  plaisanteries  que  les  Orientaux  ne  se  permettent  guère  que 
dans  les  situations  oi^i  un  Franc  pourrait  difficilement  les  en  faire  re- 
pentir. Je  le  dis  à  l'Arménien,  qui  me  répondit  avec  quelque  étonne- 
ment  : 

—  Mais  non,  c'est  bien  sérieusement  qu'il  parlcj  le  petit  garçon  est 
très  blanc  et  la  femme  basanée,  —  et,  ajouta-t-il  avec  un  air  d'apprécia- 
tion consciencieuse,  je  vous  conseille  d'y  rétléchir,  le  petit  garçon  vaut 
bien  la  femme. 

Je  ne  suis  pas  habitué  à  m'étonner  facilement;  du  reste,  ce  serait 
peine  perdue  dans  de  tels  pays.  Je  me  bornai  à  répondre  que  ce  marché 
ne  me  convenait  pas.  Ensuite,  comme  je  montrais  (luelque  humeur, 
le  capitaine  dit  à  l'Arménien  qu'il  était  fâché  de  son  indiscrétion,  mais 
qu'il  avait  cru  me  faire  plaisir.  Je  ne  savais  trop  quelle  était  son  idée, 
et  je  crus  voir  une  sorte  d'ironie  percer  dans  sa  conversation;  je  le  fis 
donc  presser  par  l'Arménien  de  s'expliquer  nettement  sur  ce  point. 

—  Eh  bien  !  me  dit  ce  dernier,  il  prétend  que  vous  avez  ce  matin  fait 
des  complimens  au  ya  ouled;  c'est  du  moins  ce  que  celui-ci  a  rap- 
porté. 

—  Moi!  m'écriai-je,  je  l'ai  appelé  petit  drôle  parce  qu'il  se  lavait  les 
mains  avec  notre  eau  à  boire;  j'étais  furieux  contre  lui  au  contraire! 

L'étonnementde  l'Arménien  me  fit  apercevoir  qu'il  y  avait  dans  cette 
affaire  un  de  ces  absurdes  quiproquos  philologiques  si  communs  entre 
les  personnes  qui  savent  médiocrement  les  langues.  Le  mot  kabibé,  si 
singulièrement  traduit  la  veille  par  l'Arménien,  avait  au  contraire  la 
signification  la  plus  charmante  et  la  plus  amoureuse  du  monde.  Je  ne 
sais  pourquoi  le  terme  de  drôle  lui  avait  paru  rendre  parfaitement  cette 
idée  en  français. 

Nous  nous  livrâmes  à  une  traduction  nouvelle  et  corrigée  du  refrain 
chanté  par  l'esclave,  et  qui  décidément  signifiait  à  peu  près  : 

«  0  mon  petit  chéri,  mon  bien-aimé,  mon  frère,  mon  maître!  w 

C'est  ainsi  que  commencent  presque  toutes  les  chansons  d'amour  arabes, 
susceptibles  des  interprétations  les  plus  diverses,  et  qui  rappellent  aux 
commençans  l'équivoque  classique  de  l'églogue  de  Corydon. 

VL    —   JOURNAL   DE   BORD. 

L'humble  vérité  n'a  pas  les  ressources  immenses  des  combinaisons 
dramatiques  ou  romanesques.  Je  recueille  un  à  un  des  événemens  qui 
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n'ont  de  mérite  que  par  leur  simplicité  même,  et  je  sais  qu'il  serait  aisé 
pourtant,  fût-ce  dans  la  relation  d'une  traversée  aussi  vulgaire  que  celle 
du  golfe  de  Syrie,,  de  faire  naître  des  péripéties  vraiment  dignes  d'atten- 
tion; mais  la  réalité  grimace  à  côté  du  mensonge,  et  il  vaut  mieux,  ce  me 
semble,  dire  naïvement,  comme  le  bon  capitaine  Cook  :  a  Tel  jour,  nous 
n'avons  rien  vu  en  mer  qu'un  morceau  de  bois  qui  flottait  à  l'aventure; 

—  tel  autre  jour,  qu'un  goéland  aux  ailes  grises...  »  jusqu'au  moment 
trop  rare  où  l'action  se  réchauffe  et  se  complique  d'un  canot  de  sau- 
vages qui  viennent  apporter  des  ignames  et  des  cochons  de  lait  rôtis. 

Cependant,  à  défaut  de  la  tempête  obligée,  un  calme  plat  tout-à-fait 
digne  de  l'Océan  Pacifique,  et  le  manque  d'eau  douce  sur  un  navire 
composé  comme  l'était  le  nôtre,  pouvaient  amener  des  scènes  dignes 
d'une  Odyssée  moderne.  Le  destin  m'a  ôté  cette  chance  d'intérêt  en  en- 
voyant ce  soir-là  un  léger  zéphire  d'occident  qui  nous  fit  marcher  assez 
vite. 

J'étais  après  tout  très  joyeux  de  cet  incident,  et  je  me  faisais  répéter 
par  le  capitaine  l'assurance  que  le  lendemain  matin  nous  pourrions 
apercevoir  à  l'horizon  les  cimes  bleuâtres  du  Carmel.  Tout  à  coup  des 
cris  d'épouvante  partent  de  la  dunette.  aFarqha  el  hahrl  farqha  el  bahr!» 

—  Qu'est-ce  donc? —  «Une  poule  à  la  mer!  »  La  circonstance  me 
paraissait  peu  grave;  cependant  l'un  des  matelots  turcs  auquel  appar- 
tenait la  poule  se  désolait  de  la  manière  la  plus  touchante,  et  ses  com- 
pagnons le  plaignaient  très  sérieusement.  On  le  retenait  pour  l'empê- 
cher de  se  jeter  à  l'eau,  et  la  poule  déjà  éloignée  faisait  des  signes  de 
détresse  dont  on  suivait  les  phases  avec  émotion.  Enfin  le  capitaine, 
après  un  moment  de  doute,  donna  l'ordre  qu'on  arrêtât  le  vaisseau. 

Pour  le  coup,  je  trouvai  un  peu  fort  qu'après  avoir  perdu  deux  jours 
on  s'arrêtât  par  un  bon  vent  pour  une  poule  noyée.  Je  donnai  deux 
piastres  au  matelot,  pensant  que  c'était  là  tout  le  joint  de  l'affaire,  car 
un  Arabe  se  ferait  tuer  pour  beaucoup  moins.  Sa  figure  s'adoucit,  mais 
il  calcula  sans  doute  immédiatement  qu'il  aurait  un  double  avantage  à 
ravoir  la  poule,  et  en  un  clin  d'œil  il  se  débarrassa  de  ses  vêlemens  et 
se  jeta  à  la  mer. 

La  distance  jusqu'où  il  nagea  était  prodigieuse.  Il  fallut  attendre  une 
denù-heure  avec  l'inquiétude  de  sa  situation  et  de  la  nuit  qui  venait; 
notre  homme  nous  rejoignit  enfin  exténué,  elon  dut  le  retirer  de  l'eau, 
car  il  n'avait  i)lus  la  force  de  grimper  le  long  du  bordage. 

Une  fois  en  sûreté,  cet  homme  s'occupait  plus  de  sa  poule  que  de  lui- 
même;  il  la  réchauffait,  la  frottait,  et  ne  fut  content  qu'en  la  voyant 
respirer  à  l'aise  et  sautiller  sur  le  pont. 

Le  bâtiment  s'était  rem'is  en  route.  —  Le  diable  soit  de  la  poule  ! 
dis-je  à  l'Arménien;  nous  avons  perdu  une  heure. 

—  Eh  quoi!  vouliez-vous  donc  qu  il  la  laissât  se  noyer? 
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—  Mais  j'en  ai.  aussi,  des  poules,  et  je  lui  en  aurais  donné  plusieurs 
pour  celle-là  ! 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

—  Comment  donc  !  mais  je  sacrifierais  toutes  les  poules  de  la  terre 
pour  qu'on  ne  perdît  pas  une  heure  de  bon  vent,  dans  un  bâtiment  où 
nous  risquons  demain  de  mourir  de  soif. 

—  Voyez-Yous,  dit  l'Arménien,  la  poule  s'est  envolée  à  sa  gauche,  au 
moment  où  il  s'apprêtait  à  lui  couper  le  cou. 

—  J'admettrais  volontiers,  répondis-je,  qu'il  se  fût  dévoué  comme 
musulman  ponr  sauver  une  créature  vivante,  mais  je  sais  que  le  res- 
pect des  vrais  croyans  pour  les  animaux  ne  va  point  jusque-là,  puis- 
qu'ils les  tuent  fort  bien  pour  leur  nourriture. 

—  Sans  doute,  ils  les  tuent,  mais  avec  des  cérémonies,  en  prononçant 
des  prières,  et  encore  ne  peuvent-ils  leur  couper  la  gorge  qu'avec  un 
couteau  dont  le  manche  soit  percé  de  trois  clous  et  dont  la  lame  soit 
sans  brèche.  Si  tout  à  l'heure  la  poule  s'était  noyée,  le  pauvre  homme 
était  certain  de  mourir  d'ici  à  trois  jours. 

—  C'est  bien  ditférent,  dis-je  à  l'Arménien. 

Ainsi,  pour  les  Orientaux,  c'est  toujours  une  chose  grave  que  de  tuer 
un  animal.  11  n'est  permis  de  le  faire  que  pour  sa  nourriture  expressé- 
ment et  dans  des  formes  qui  rappellent  l'antique  institution  des  sacri- 
fices. On  sait  qu'il  y  a  quelque  chose  de  pareil  chez  les  Israélites^  les 
bouchers  sont  obhgés  d'employer  des  sacrificateurs  [schocket]  qui  ap- 
partiennent à  l'ordre  religieux,  et  ne  tuent  chaque  bête  qu'en  em- 
ployant des  formules  consacrées.  —  Ce  préjugé  se  retrouve  avec  des 
nuances  diverses  dans  la  plupart  des  religions  du  Levant.  La  chasse 
même  n'est  tolérée  que  contre  les  bêtes  féroces  et  en  punition  de  dé- 
gâts causés  par  elles.  La  chasse  au  faucon  était  pourtant,  à  l'époque  des 
cahfes,  le  divertissement  des  grands,  mais  par  une  sorte  d'interpré- 
tation qui  rejetait  sur  l'oiseau  de  proie  Ja  responsabilité  du  sang  versé. 
—  Au  fond,  sans  adoi)ter  les  idées  de  l'Inde,  on  peut  convenir  qu'il  y  a^ 
quelque  chose  de  grand  dans  cette  pensée  de  ne  tuer  aucun  animal 
sans  nécessité.  Les  formules  reconmiandées  pour  le  cas  où  on  leur 
ôte  la  vie,  par  le  besoin  de  s'en  faire  une  nourriture,  ont  |)Our  but  sans 
doute  d'empêcher  que  la  souffrance  se  prolonge  plus  d'un  instant,  ce 
que  les  habitudes  de  la  chasse  rendent  malheureusement  impossible. 

L'Arménien  me  raconta  à  ce  sujet  que,  du  temps  de  Mahmoud,  Con- 
stantinople  était  tellement  rempli  de  chiens,  que  les  voitures  avaient 
peine  à  circuler  dans  les  rues.  Ne  pouvant  les  détruire,  ni  comme  ani- 
maux féroces,  ni  comme  propres  à  la  nourriture,  on  imagina  de  les- 
exporter  dans  des  îlots  déserts  de  l'entrée  du  Bosphore.  Il  fallut  les 
embarquer  par  milliers  dans  des  calques,  et  au  moment  où,  ignorans 
de  leur  sort,  ils  prirent  possession  de  leurs  nouveaux  domaines,  un  iman 
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leur  fit  un  discours,  exposant  que  l'on  avait  cédé  à  une  nécessité  ab- 
solue, et  que  leurs  âmes,  à  l'heure  de  la  mort,  ne  devaient  pas  en  vou- 
loir aux  fidèles  croyans;  —  que,  du  reste,  si  la  volonté  du  ciel  était 
qu'ils  fussent  sauvés,  cela  arriverait  assurément.  Il  y  avait  beaucoup 
de  lapins  dans  ces  îles,  et  les  chiens  ne  réclamèrent  pas  tout  d'abord 
contre  ce  raisonnement  jésuitique;  mais,  quelques  jours  plus  tard,  tour- 
mentés par  la  faim,  ils  poussèrent  de  tels  gémissemens,  qu'on  les  en- 
tendait de  Constantinople.  Les  dévots,  émus  de  cette  lamentable  protes- 
tation, adressèrent  de  graves  remontrances  au  sultan,  —  déjà  trop 
suspect  de  tendances  européennes,  —  de  sorte  qu'il  fallut  donner  l'ordre 
de  faire  revenir  les  chiens,  qui  furent  en  triomphe  réintégrés  dans  tous 
leurs  droits  civils. 

VII.  —  CATASTROPHE. 

L'Arménien  m'était  de  quelque  ressource  dans  les  ennuis  d'une  telle 
traversée,  mais  je  voyais  avec  plaisir  aussi  que  sa  gaieté,  son  intaris- 
sable bavardage,  ses  narrations,  ses  remarques,  donnaient  à  la  pauvre 
Zeynèby  (c'est  en  français  le  même  nom  que  Zénobie)  l'occasion,  si 
chère  aux  femmes  de  ces  pays,  d'exprimer  ses  idées  avec  cette  volu- 
bilité de  consonnes  nasales  et  gutturales  où  il  m'était  si  difficile  de  saisir 
non  pas  seulement  le  sens,  mais  le  son  même  des  paroles. 

Avec  la  magnanimité  d'un  Européen,  je'  souffrais  même  sans  diffi- 
culté que  l'un  ou  l'autre  des  matelots  qui  pouvait  se  trouver  assis  près 
de  nous,  sur  les  sacs  de  riz,  lui  adressât  quelques  mots  de  conversa- 
tion. En  Orient,  les  gens  du  peuple  sont  généralement  familiers,  d'a- 
bord parce  que  le  sentiment  de  l'égalité  y  est  établi  plus  sincèrement 
que  parmi  nous,  et  puis  parce  qu'une  sorte  de  politesse  innée  existe 
dans  toutes  les  classes.  Quant  à  l'éducation,  elle  est  partout  la  même, 
très  sommaire,  mais  universelle.  C'est  ce  qui  fait  que  l'homme  d'un 
humble  état  devient  sans  transition  le  favori  d'un  grand  et  monte  aux 
premiers  rangs  sans  y  paraître  jamais  déplacé. 

Il  y  avait  parmi  nos  matelots  un  certain  Turc  d'Anatolie,  très  ba- 
sané, à  la  barbe  grisonnante  et  qui  causait  avec  l'esclave  plus  souvent 
et  plus  longuement  que  les  autres.  Je  l'avais  remarqué,  et  je  demandai 
à  l'Arménien  ce  qu'il  pouvait  direj  il  fit  attention  à  quelques  paroles, 
et  me  dit  :  «Us  parlent  ensemble  de  religion.  »  Cela  me  parut  fort  res- 
pectable, d'autant  (jue  c'était  cet  homme  qui  faisait  pour  les  autres,  en 
qualité  de  hadji  ou  pèlerin  revenu  de  la  Mecque,  la  prière  du  matin 
et  du  soir.  Je  n'avais  pas  songé  un  instant  à  gêner  dans  ses  pratiques 
habituelles  celte  pauvre  femme,  dont  une  fantaisie,  hélas!  bien  peu 
coûteuse,  avait  mis  le  sort  dans  mes  mains.  Seulement,  au  Caire,  dans 
un  moment  où  elle  était  un  peu  malade,  j'avais  essayé  de  la  faire  re- 
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noncer  à  l'habitude  de  tremper  dans  l'eau  froide  ses  mains  et  ses  pieds 
tous  les  matins  et  tous  les  soirs  en  faisant  ses  prières;  mais  elle  faisait 
peu  de  cas  de  mes  préceptes  d'hygiène  et  n'avait  consenti  qu'à  s'abstenir 
de  la  teinture  de  henné,  qui,  ne  durant  que  cinq  à  six  jours  environ, 
oblige  les  femmes  d'Orient  à  renouveler  souvent  une  préparation  fort 
disgracieuse  pour  qui  la  voit  de  près.  —  Je  ne  suis  pas  ennemi  de  la 
teinture  des  sourcils  et  des  paupières;  j'admets  encore  le  carmin  appli- 
qué aux  joues  et  aux  lèvresj  —  mais  à  quoi  bon  colorer  en  jaune  des 
mains  déjà  cuivrées,  qui  dès-lors  passent  au  safran?  Je  m'étais  montré 
inflexible  sur  ce  point. 

Ses  cheveux  avaient  repoussé  sur  le  front;  ils  allaient  rejoindre  des 
deux  côtés  les  longues  tresses  mêlées  de  cordonnets  de  soie  et  frémis- 
santes de  sequins  percés  (de  faux  sequins),  qui  flottent  du  col  aux  talons, 
selon  la  mode  levantine. — Le  taJdihos  festonné  d'or  s'inclinait  avec  grâce 
sur  son  oreille  gauche,  et  ses  bras  portaient  enfilés  de  lourds  anneaux 
de  cuivre  argenté,  grossièrement  émaillés  de  rouge  et  de  bleu,  parure 
tout  égyptienne.  D'autres  encore  résonnaient  à  ses  chevilles,  malgré 
la  défense  du  Coran ,  qui  ne  veut  pas  qu'une  femme  fasse  retentir  les 
bijoux  qui  ornent  ses  pieds. 

Je  l'admirais  ainsi,  gracieuse  dans  sa  robe  à  rayures  de  soie  et  drapée 
du  milmjeh  bleu,  avec  ces  airs  de  statue  antique  que  les  femmes  d'Orient 
possèdent  sans  le  moins  du  monde  s'en  douter.  —  L'animation  de  son 
geste,  une  expression  inaccoutumée  de  ses  traits,  me  frappaient  par 
momens,  sans  m'inspirer  d'inquiétudes;  —  le  matelot  qui  causait  avec 
elle  aurait  pu  être  son  grand-père ,  et  il  ne  semblait  pas  craindre  que 
ses  paroles  fussent  entendues. 

—  Savez-vous  ce  qu'il  y  a?  me  dit  l'Arménien,  qui,  un  peu  plus  tard, 
s'était  approché  des  matelots  causant  entre  euxj  ces  gens-là  disent  que 
la  femme  qui  est  avec  vous  ne  vous  appartient  pas. 

—  Ils  se  trompent,  lui  dis-je;  vous  pouvez  leur  apprendre  qu'elle  m'a 
été  vendue  au  Caire  par  Abd-el  Kerim,  moyennant  cinq  bourses.  J'ai 
le  reçu  dans  mon  portefeuille.  Et  d'ailleurs  cela  ne  les  regarde  pas. 

—  Ils  disent  que  le  marchand  n'avait  pas  le  droit  de  vendre  une  femme 
de  religion  musulmane  à  un  chrétien. 

—  Leur  opinion  m'est  indifférente,  et  au  Caire  on  en  sait  plus  qu'eux 
là-dessus.  Tous  les  Francs  y  ont  des  esclaves,  soit  chrétiens,  soit  mu- 
sulmans. 

—  Mais  ce  ne  sont  que  des  nègres  ou  des  Abyssiniens;  ils  ne  peuvent 
avoir  d'esclaves  de  la  race  blanche. 

— Trouvez- vous  que  cette  femme  soit  blanche? 
L'Arménien  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 

—  Ecoutez,  lui  dis-je;  quant  à  mon  droit,  je  ne  puis  en  douter,  ayant 
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pris  d'avance  les  informations  nécessaires.  Dites  maintenant  au  capi- 
taine qu'il  ne  convient  pas  que  ses  matelots  causent  avec  elle. 

—  Le  capitaine,  me  dit-il,  après  avoir  parlé  à  ce  dernier,  répond  que 
vous  auriez  pu  le  lui  défendre  à  elle-même  tout  d'abord. 

—  Je  ne  voulais  pas,  répliquai-je,  la  priver  du  plaisir  de  parler  sa 
langue,  ni  renipècher  de  se  jomdre  aux  prières;  d'ailleurs,  la  confor- 
mation du  bâtiment  obligeant  tout  le  monde  d'être  ensemble,  il  était 
difficile  d'empêcher  l'échange  de  quelques  paroles. 

Le  capitaine  Nicolas  n'avait  pas  l'air  très  bien  disposé,  —  ce  que  j'at- 
tribuais quelque  peu  au  ressentiment  d'avoir  vu  sa  proposition  d'é- 
change repoussée.  Cependant  il  fit  venir  le  matelot  hadji  que  j'avais 
désigné  surtout  comme  malveillant,  et  lui  parla.  Quant  à  moi,  je  ne 
voulais  rien  dire  à  fesclave,  pour  ne  pas  me  donner  le  rôle  odieux  d'un 
maître  exigeant. 

Le  matelot  parut  répondre  d'un  air  très  fier  au  capitaine,  —  qui  me 
fit  dire  par  l'Arménien  de  ne  plus  me  préoccuper  de  cela,  —  que  c'était 
un  homme  exalté  [medjnoun],  une  espèce  de  saint  que  ses  camarades 
respectaient  à  cause  de  sa  piété;  que  ce  qu'il  disait  n'avait  nulle  impor- 
tance d'ailleurs.  — Cet  homme,  en  effet,  ne  parla  plus  à  l'esclave, 
mais  il  causait  très  haut  devant  elle  avec  ses  camarades,  et  je  com- 
prenais bien  qu'il  s'agissait  de  la  muslim  (musulmane)  et  du  lioumi 
(Romain).  11  fallait  en  finir,  et  je  ne  voyais  aucun  moyen  d'éviter  ce 
système  d'insinuation.  Je  me  décidai  à  faire  venir  l'esclave  près  de 
nous,  et,  avec  l'aide  de  l'Arménien,  nous  eûmes  à  peu  près  la  conver- 
sation suivante  : 

—  Qu'est-ce  que  font  dit  ces  hommes  tout  à  fheure? 

—  Que  j'avais  tort,  étant  croyante,  de  rester  avec  un  infidèle. 

—  Mais  ne  savent-ils  pas  que  je  t'ai  achetée? 

—  Ils  disent  qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  me  vendre  à  toi. 

—  ^i  penses-tu  que  cela  soit  vrai  ? 

—  Dieu  le  sait  ! 

—  Ces  hommes  se  trompent,  et  tu  ne  dois  plus  leur  parler. 

—  Ce  sera  ainsi,  me  dit-elle. 

Je  priai  l'Arménien  de  la  distraire  un  peu  et  de  lui  conter  des  his- 
toires. Ce  garçon  m'était,  après  tout,  devenu  fort  utile,  il  lui  parlait  tou- 
jours de  ce  ton  flûte  et  gracieux  qu'on  emploie  pour  égayer  les  enfans, 
—  et  commençait  invariablement  par  «  Ked ya  sitti?....  »  —  Eh  bien! 
donc,  madame!...  qu'est-ce  donc?  nous  ne  rions  pas?  Voulez- vous  sa- 
voir les  aventures  de  la  tête  cuite  au  four?  —  Il  lui  racontait  alors  une 
vieille  légende  de  Constantinople,  où  un  tailleur,  croyant  recevoir  un 
habit  du  sultan  à  réparer,  emporte  chez  lui  la  tête  coupée  d'un  aga  qui 
lui  a  été  remise  par  erreur,  —  si  bien  que,  ne  sachant  comment  se  dé- 
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barrasser  ensuite  de  ce  triste  dépôt,  il  l'envoie  au  four,  dans  un  vase  de 
terre,  cliez  un  pâtissier  grec.  Ce  dernier  en  gratifie  un  barbier  franc, 
en  la  substituant  furtivement  à  sa  tête  à  perruque;  le  Franc  la  coiffe, 
puis,  s'apercevant  de  sa  méprise,  la  porte  ailleurs,  —  enfin  il  en  résulte 
encore  une  foule  de  méprises  i)lus  ou  moins  comiques.  Ceci  est  de  la 
bouffonnerie  turque  du  i)lus  baut  goût. 

La  prière  du  soir  ramenait  les  cérémonies  babituelles.  Pour  ne  scan- 
daliser personne,  j'allai  me  promener  sur  le  tillac  de  l'avant,  épiant 
le  lever  des  étoiles  et  faisant  aussi,  moi,  ma  prière,  qui  est  celle  des 
rêveurs  et  des  poètes,  c'est-à-dire  l'admiration  de  la  nature  et  l'en- 
thousiasme des  souvenirs.  Oui,  je  les  admirais  dans  cet  air  d'Orient  si 
pur  qu'il  rapprocbe  les  cieux  de  l'homme,  ces  astres-dieux,  formes 
diverses  et  sacrées,  que  la  Divinité  a  rejetées  tour  à  tour  comme  les 
masques  de  l'éternelle  Isis.  — Uranie,  Astarté,  Saturne,  Jupiter!  — 
vous  me  représentez  encore  les  transformations  des  humbles  croyances 
de  nos  aïeux.  Ceux  qui,  par  millions,  ont  sillonné  ces  mers  prenaient 
sans  doute  le  rayonnement  pour  la  flamme  et  le  trône  pour  le  dieu; 
mais  qui  n'adorerait  dans  les  astres  du  ciel  les  preuves  mêmes  de  l'éter- 
nelle puissance,  et  dans  leur  marche  régulière  l'action  vigilante  d'un 
esprit  caché? 

VIII.    —    LA    MENACE. 

En  retournant  vers  le  capitaine,  je  vis,  dans  une  encoignure  au  pied 
de  la  chaloupe,  l'esclave  et  le  matelot  hadji  qui  causaient  avec  action. 

Pour  cette  fois  il  n'y  a\ait  plus  rien  à  ménager;  je  tirai  violemment 
l'esclave  par  le  bras,  et  elle  alla  tomber,  —  fort  mollement  il  est  vrai, 
—  sur  un  sac  de  riz. 

—  Giaour!  s'écria-t-elle. 

J'entendis  parfaitement  le  mot.  Il  n'y  avait  pas  à  faiblir  :  «  Enté 
giaour!  »  répliquai-je  sans  trop  savoir  si  ce  dernier  mot  se  disait  au 
féminin;  mais  elle  comprit  bien  que  cela  signifiait  :  C'est  toi  qui  es  une 
infidèle;  —  et  lui,  ajoutai-je  en  montrant  le  hadji,  est  un  chien  [kelb). 

Je  ne  sais  si  la  colère  qui  m'agitait  était  plutôt  de  me  voir  méprisé 
comme  chrétien  ou  de  songer  à  l'ingratitude  de  cette  femme  que  j'avais 
toujours  traitée  comme  une  égale.  Le  hadji,  s'entendant  traiter  de  chien, 
avait  fait  un  signe  de  menace,  mais  s'était  retourné  vers  ses  compa- 
gnons avec  la  lâcheté  habituelle  des  Turcs  de  basse  classe,  qui,  après 
tout,  n'oseraient  seuls  attaquer  un  Franc.  Deux  ou  trois  d'entre  eux 
s'avancèrent  en  proférant  des  injures,  et  machinalement  j'avais  saisi 
un  des  {)istolets  de  ma  ceinture  sans  songer  que  ces  armes  à  la  crosse 
étincclante,  — achetées  au  Caire  pour  compléter  mon  costume,  — 
nétaient  fatales  d'ordinaire  qu'à  la  main  qui  veut  s'en  servir.  J'avouerai 
de  plus  qu'elles  n'étaient  point  chargées. 
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—  Y  songez-vous?  me  dit  l'Arménien  en  m'arrêtant  le  bras.  C'est  un 
fou,  et  pour  CCS  gens-là  c'est  un  saint:  laissez-les  crier,  le  capitaine  va 
leur  parler. 

L'esclave  faisait  mine  de  pleurer,  comme  si  je  lui  avais  fait  beau- 
coup de  mal,  et  ne  voulait  pas  bouger  de  la  place  où  elle  était.  Le  ca- 
pitaine arriva,  et  dit  avec  son  air  indifférent  :  «  Que  voulez-vous?  ce 
sont  des  sauvages!  »  et  il  leur  adressa  quelques  paroles  assez  molle- 
ment. «Ajoutez,  dis-je  à  l'Arménien,  qu'arrivé  à  terre  j'irai  trouver  le 
pacba,  et  je  leur  ferai  donner  des  coups  de  bâton.  » 

Je  crois  bien  que  l'Arménien  leur  traduisit  cela  par  quelque  com- 
pliment empreint  de  modération.  Ils  ne  dirent  plus  rien,  mais  je  sen- 
tais bien  que  ce  silence  me  laissait  une  position  trop  douteuse.  Je  me 
souvins  fort  à  propos  d'une  lettre  de  recommandation  que  j'avais  dans 
mon  portefeuille  pour  le  pacha  d'Acre,  et  qui  m'avait  été  donnée  par 
un  de  mes  amis,  qui  a  été  quelque  temps  membre  du  divan  à  Constan- 
tinople.  Je  tirai  mon  portefeuille  de  ma  veste,  ce  qui  excita  une  in- 
quiétude générale.  Le  pistolet  n'aurait  servi  qu'à  me  faire  assommer, 
—  surtout  étant  de  fabrique  arabcj  —  mais  les  gens  du  peuple  en 
Orient  croient  toujours  les  Européens  quelque  peu  magiciens  et  capa- 
bles de  tirer  de  leur  poche,  à  un  moment  donné,  de  quoi  détruire  toute 
une  armée.  On  se  rassura  en  voyant  que  je  n'avais  extrait  du  portefeuille 
qu'une  lettre,  du  reste  fort  proprement  écrite  en  arabe  et  adressée  au 
terrible  Ahmed-Pacha,  qui  précédemment  avait  fait  partie  de  l'ambas- 
sade turque  à  Paris. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  heureux  dans  mon  idée  et  dans  ma  situation, 
c'est  que  nous  nous  trouvions  justement  à  la  hauteur  de  Saint-Jean- 
d'Acre,  où  il  fallait  relâcher  pour  prendre  de  l'eau.  La  ville  n'était  pas 
encore  en  vue,  mais  nous  ne  pouvions  manquer,  si  le  vent  continuait, 
d'y  arriver  le  lendemain.  Quant  à  Ahmed-Pacha,  par  un  autre  hasard 
digne.de  s'appeler  providence  pour  moi  et  fatalité  pour  mes  adver- 
saires, je  l'avais  rencontré  à  Paris  dans  plusieurs  soirées.  —  Il  m'avait 
donné  du  tabac  turc  et  fait  beaucoup  d'honnêtetés.  La  lettre  dont  je 
m'étais  chargé  lui  rappelait  ce  souvenir,  de  peur  que  le  temps  et  ses 
nouvelles  grandeurs  ne  m'eussent  effacé  de  sa  mémoire;  mais  il  deve- 
nait clair  néanmoins,  par  la  lettre,  que  j'étais  un  personnage  très  puis- 
samment recommandé. 

La  lecture  de  ce  document  produisit  l'effet  du  quos  ego  de  Neptune. 
L'Arménien,  après  avoir  mis  la  lettre  sur  sa  tête  en  signe  de  respect, 
avait  ôté  l'enveloppe  qui,  comme  il  est  d'usage  pour  les  recommanda- 
tions, n'était  point  fermée,  et  montrait  le  texte  au  capitaine  à  mesure 
qu'il  le  lisait.  Dès-lors  les  coups  de  bâton  promis  n'étaient  plus  une  illu- 
sion pour  le  hadji  et  ses  camarades.  Ces  garnemens  baissèrent  la  tête, 
et  le  capitaine  m'expliqua  sa  propre  conduite  par  la  crainte  de  heurter 
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leurs  idées  religieuses,  n'étant  lui-même  qu'un  pauvre  sujet  grec  du 
sultan  [raya],  qui  n'avait  d'autorité  qu'en  raison  du  service.  Quant  à  la 
femme,  dit-il,  si  vous  êtes  l'ami  d'Ahmed-Paclia,  elle  est  bien  à  vous  : 
qui  oserait  lutter  contre  la  faveur  des  grands? 

L'esclave  n'avait  pas  bougé,  cependant  elle  avait  fort  bien  entendu  ce 
qui  s'était  dit.  Elle  ne  pouvait  avoir  de  doute  sur  sa  position  momen- 
tanée, car,  en  pays  turc,  une  protection  vaut  mieux  qu'un  droitj  — 
désormais  je  tenais  à  constater  le  mien  aux  yeux  de  tous. 

—  N'es-tu  pas  née,  lui  lls-je  dire,  dans  un  pays  qui  n'appartient  pas 
au  sultan  des  Turcs? 

—  Cela  est  vrai,  dit-elle;  je  suis  Hindi  (Indienne). 

—  Eh  bien  !  tu  peux  être  au  service  d'un  Franc,  comme  les  Abyssi- 
niennes [Habesch],  qui  sont,  ainsi  que  toi,  couleur  de  cuivre  et  qui  te 
valent  bien. 

—  Aioua  (oui)!  dit-elle  comme  convaincue,  ana  mamlouk  enté  :  ie 
suis  ton  esclave. 

—  Eh  bien!  dis-je,  te  souviens-tu  qu'avant  de  quitter  le  Caire,  je  t'ai 
offert  d'y  rester  libre?  Tu  m'as  dit  que  tu  ne  saurais  où  aller. 

—  C'est  vrai ,  il  valait  mieux  me  revendre. 

—  Tu  m'as  donc  suivi  seulement  pour  changer  de  pays,  et  me  quitter 
ensuite?  Eh  bien!  puisque  tu  es  si  ingrate,  tu  demeureras  esclave  tou- 
jours, et  tu  ne  seras  pas  une  cadine,  mais  une  servante.  Dès  à  présent, 
tu  garderas  ton  voile  et  tu  resteras  dans  la  chambre  du  capitaine...  avec 
les  grillons.  Tu  ne  parleras  plus  à  personne  ici. 

Elle  prit  son  voile  sans  répondre  et  s'en  alla  s'asseoir  dans  la  petite 
chambre  de  l'avant. 

J'avais  peut-être  un  peu  cédé  au  désir  de  faire  de  l'effet  sur  ces  gens 
tour  à  tour  insolens  ou  servîtes,  toujours  à  la  merci  d'impressions  vives 
et  passagères,  et  qu'il  faut  connaître  pour  comprendre  à  quel  point  le 
despotisme  est  le  gouvernement  normal  de  l'Orient.  Le  voyageur  le 
plus  modeste  se  voit  amené  très  vite,  si  une  manière  de  vivre  somp- 
tueuse ne  lui  concilie  pas  tout  d'abord  le  respect,  à  poser  théâtralement 
et  à  déployer,  dans  une  foule  de  cas,  des  résolutions  énergiques  qui 
dès-lors  se  manifestent  sans  danger.  L'Arabe,  c'est  le  chien  qui  mord  si 
l'on  recule,  et  qui  vient  lécher  la.  main  levée  sur  lui.  En  recevant  un 
coup  de  bâton,  il  ignore  si  au  fond  vous  n'avez  pas  le  droit  de  le  lui 
donner.  Votre  position  lui  a  paru  tout  d'abord  médiocre,  mais  faites  le 
fier,  et  vous  devenez  tout  de  suite  un  grand  personnage  qui  affecte  la 
simplicité.  L'Orient  ne  doute  jamais  de  rien;  tout  y  est  possible;  le 
simple  calender  peut  fort  bien  être  un  fils  de  roi ,  —  comme  dans  les 
Mille  et  une  Nuits.  D'ailleurs,  n'y  voit-on  pas  nos  princes  d'Europe 
•yoyager  en  frac  noir  et  en  chapeau  rond? 
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IX.    —   COTES   DE   PALESTINE. 

J'ai  salué  avec  enivrement  l'apparition  tant  souhaitée  de  la  côte  d'Asie. 
Il  y  avait  si  long-temps  que  je  n'avais  vu  des  montagnes!  La  fraîcheur 
brumeuse  du  paysage,  l'éclat  si  vif  des  maisons  peintes  et  des  kiosques 
turcs  se  mirant  dans  l'eau  bleue,  les  zones  diverses  des  plateaux  qui 
S'étagent  si  hardiment  entre  la  mer  et  le  ciel,  la  cime  du  Carmel  avec 
l'enceinte  carrée  et  la  haute  coupole  de  son  couvent  célèbre  illuminées 
au  loin  de  cette  radieuse  teinte  cerise,  qui  rappelle  toujours  la  fraîche 
Aurore  des  chants  d'Homère;  —  au  pied  de  ces  monts,  Kaiffa,  déjà  dé- 
passée, faisant  face  à  Saint-Jean-dAcre,  située  cà  l'autre  extrémité  de  la 
baie  et  devant  laquelle  notre  navire  s'était  arrêté  :  c'était  un  spectacle  à 
la  fois  plein  de  grandeur  et  de  grâce.  La  mer  à  peine  onduleuse  s' éta- 
lant comme  l'huile  vers  la  grève  où  moussait  la  mince  frange  de  la 
vague,  et  luttant  de  teinte  azurée  avec  l'éther  qui  vibrait  déjà  des  feux 
du  soleil  encore  invisible,  voilà  ce  que  l'Egypte  n'offre  jamais  avec  ses 
côtes  basses  et  ses  horizons  souillés  de  poussière.  Le  soleil  parut  enfin, 
il  découpa  nettement  devant  nous  la  ville  d'Acre  s' avançant  dans  la  mer 
sur  son  promontoire  de  sable,  avec  ses  blanches  coupoles,  ses  murs, 
ses  maisons  à  terrasses,  et  la  tour  carrée  aux  créneaux  festonnés,  qui 
fut  naguère  la  demeure  du  terrible  Djezzar-Pacha,  contre  lequel  lutta 
Napoléon. 

Nous  avions  jeté  l'ancre  à  peu  de  distance  du  rivage.  Il  fallait  attendre 
la  visite  de  la  Santé  avant  que  les  barques  pussent  venir  nous  appro- 
visionner d'eau  fraîche  et  de  fruits.  Quant  à  débarquer,  cela  nous  était 
interdit,  à  moins  de  vouloir  nous  arrêter  dans  la  ville  et  y  faire  quaran- 
taine. 

Aussitôt  que  le  bateau  de  la  Santé  fut  venu  constater  que  nous  étions 
malades,  comme  arrivant  de  la  côte  d'Egypte,  il  fut  permis  aux  bar- 
quettes du  port  de  nous  apporter  les  rafraîchissemens  attendus,  et  de 
recevoir  notre  argent  avec  les  précautions  usitées.  Aussi,  contre  les 
tonnes  d'eau,  les  melons,  les  pastèques  et  les  grenades  qu'on  nous  fai- 
sait passer,  il  fallait  verser  nos  ghazis,  nos  piastres  et  nos  paras  dans 
des  bassins  d'eau  vinaigrée  qu'on  plaçait  à  notre  portée. 
-  Ainsi  ravitaillés,  nous  avions  oublié  nos  querelles  intérieures.  Ne  pou- 
vant débarquer  pour  quelques  heures  et  renonçant  à  m'arrêter  dans  la 
ville,  je  ne  jugeai  pas  à  propos  d'envoyer  au  pacha  ma  lettre,  qui,  du 
reste,  pouvait  encore  m 'être  une  recommandation  sur  tout  autre  point 
de  l'antique  côte  de  Phénicie  soumise  au  pachalik  d'Acre.  —Cette  ville, 
que  les  anciens  appelaient  Ako,  ou  l'étroite,  que  les  Arabes  nomment 
Akka,  s'est  appelée  long-temps  Ptolémaïs.  Quant  à  la  ville  de  Kaiffa, 
située  en  face,  au  pied  de  ce  pic  écrasé  et  rocailleux  d'où  le  prophète 
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Élie  fut  enlevé  au  ciel  dans  im  char  de  feu,  je  crois  bien  que  ce  fut 
aussi  le  lieu  où  Persée  délivra  Andromède;  —  mais  il  faudrait  avoir 
toute  une  bibliothèque  avec  soi  pour  vérifier  ces  détails. 

Nous  remettons  à  la  voile,  et  désormais  notre  voyage  est  une  fête; 
nous  rasons  à  un  quart  de  lieue  de  distance  les  côtes  de  la  Célé-Syrie, 
et  la  mer,  toujours  claire  et  bleue,  réfléchit  comme  un  lac  la  gra- 
cieuse chaîne  de  montagnes  qui  va  du  Carmel  au  Liban.  Six  lieues  plus 
haut  que  Saint-Jean-d'Acre  apparaît  Sour,  autrefois  Tyr,  avec  la  jetée 
d'Alexandre,  unissant  à  la  rive  l'îlot  où  fut  bâtie  la  ville  antique  qu'il 
lui  fallut  assiéger  si  long-temps. 

Six  lieues  plus  loin,  c'est  Saïda,  l'ancienne  Sidon,  qui  presse  comme 
un  troupeau  son  amas  de  blanclies  maisons  au  pied  des  montagnes  oc- 
cupées par  les  Druses.  Ces  bords  célèbres  n'ont  que  peu  de  ruines  à 
montrer  comme  souvenirs  de  la  riche  Phénicie;  mais  que  peuvent  laisser 
des  villes  où  a  fleuri  exclusivement  le  commerce?  Leur  splendeur  a 
passé  comme  l'ombre  et  comme  la  poussière,  et  la  malédiction  des  livres 
bibliques  s'est  entièrement  réalisée,  comme  tout  ce  que  rêvent  les 
poètes,  comme  tout  ce  que  nie  la  sagesse  des  nations! 

Cependant,  au  moment  d'atteindre  le  but,  on  se  lasse  de  tout,  même  de 
ces  beaux  rivages  et  de  ces  flots  azurés.  Voici  enfin  le  promontoire  du 
Raz-Beyrouth  et  ses  rochers  grisâtres,  dominés  au  loin  par  la  cime  nei- 
geuse du  Sannin.  La  côte  est  aride;  les  moindres  détails  des  roches  ta- 
pissées de  mousses  rougeâtres  apparaissent  sous  les  rayons  d'un  soleil 
ardent.  Nous  rasons  la  côte,  nous  tournons  vers  le  golfe;  aussitôt  tout 
change.  Un  paysage  plein  de  fraîcheur,  d'ombre  et  de  silence,  une  vue 
des  Alpes  prise  du  sein  d'un  lac  de  Suisse,  voilà  Beyrouth,  par  un  temps 
calme.  C'est  l'Europe  et  l'Asie  se  fondant  en  molles  caresses;  c'est,  pour 
tout  pèlerin  un  peu  lassé  flu  soleil  et  de  la  poussière,  une  oasis  mari- 
time où  l'on  retrouve  avec  transport,  au  front  des  montagnes,  cette 
chose  si  triste  au  nord,  si  gracieuse  et  si  désirée  au  midi, — des  nuages  I 

0  nuages  bénis!  nuages  de  ma  patrie!  j'avais  oublié  vos  bienfaits!  — 
Et  le  soleil  d'Orient  vous  ajoute  encore  tant  de  charmes!  —  Le  matin 
vous  vous  colorez  si  doucement,  à  demi  roses,  à  demi  bleuâtres,  comme 
des  nuages  mythologiques,  du  sein  desquels  on  s'attend  toujours  à  voir 
surgir  de  riantes  divinités;  le  soir,  ce  sont  des  embrasemens  merveil- 
leux, des  voûtes  pourprées  qui  s'écroulent  et  se  dégradent  bientôt  en 
flocons  violets,  tandis  que  le  ciel  passe  des  teintes  du  saphir  à  celles  de 
l'émeraude,  phénomène  si  rare  dans  les  pays  du  Nord. 

A  mesure  que  nous  avancions,  la  verdure  éclatait  de  plus  de  nuances, 
et  la  teinte  foncée  du  sol  et  des  constructions  ajoutait  encore  à  la  fraî- 
cheur du  paysage.  La  ville,  au  fond  du  golfe,  semblait  noyée  dans  les 
feuillages,  et,  au  lieu  de  cet  amas  fatigant  de  maisons  peintes  à  la  chaux 
qui  constitue  la  plupart  des  cités  turques,  je  croyais  voir  une  réunion 
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de  villas  charmantes  semées  sur  un  espace  de  deux  lieues.  Les  construc- 
tions s'aggloméraient,  il  est  vrai,  sur  un  point  marqué  d'où  s'élançaient 
des  tours  rondes  et  carrées;  mais  cela  ne  paraissait  être  qu'un  quartier 
du  centre  signalé  par  de  nombreux  pavillons  de  toutes  couleurs. 

Toutefois,  au  lieu  de  nous  rapprocher,  comme  je  le  pensais,  de  l'é- 
troite rade  où  paraissaient  quelques  mâts  de  navire,  nous  coupâmes  en 
biais  le  golfe  et  nous  allâmes  débarquer  sur  un  îlot  entouré  de  rochers, 
où  quelques  bâtisses  légères  et  un  drapeau  jaune  représentaient  le  sé- 
jour de  la  quarantaine,  qui,  pour  le  moment,  nous  était  seul  permis. 


X.    —   LA   QUARA>'TA1NE. 

Le  capitaine  Nicolas  et  son  équipage  étaient  devenus  très  aimables  et 
pleins  de  procédés  à  mon  égard.  Ils  faisaient  leur  quarantaine  à  bord; 
mais  une  barque,  envoyée  par  la  Santé;  nous  transporta  dans  1  îlot,  qui, 
à  le  voir  de  près,  était  plutôt  une  presqu'île.  La  mer  ne  l'isolait  de  terre 
que  dans  les  mauvais  temps.  Une  anse  étroite  parmi  les  rochers,  om- 
bragée d'arbres  séculaires,  aboutissait  à  l'escalier  d'une  sorte  de  cloître 
dont  les  voûtes  en  ogive  reposaient  sur  des  piliers  de  pierre  et  suppor- 
taient un  toit  de  cèdre,  comme  dans  les  couvcns  romains.  La  mer  se 
brisait  tout  à  l'entour  sur  les  grés  tapissés  de  fucus,  et  il  ne  manquait 
là  qu'un  chœur  de  moines  et  la  tempête  pour  rappeler  le  premier  acte 
du  Bertram  de  Maturin. 

Il  fallut  attendre  là  quelque  temps  la  visite  du  nazir  ou  directeur  turc, 
qui  voulut  bien  nous  admettre  enfin  aux  jouissances  de  son  domaine. 
Des  bâtimens  de  forme  claustrale  succédaient  encore  au  premier, 
qui,  seul  ouvert  de  tous  côtés,  servait  à  l'assainissement  des  marchan- 
dises suspectes.  Au  bout  du  promontoire,  un  pavillon  isolé,  dominant 
la  met,  nous  fut  indiqué  pour  demeure,  —  c'était  le  local  affecté  d'or- 
dinaire aux  Européens.  Les  galeries  que  nous  avions  laissées  à  notre 
droite  contenaient  les  familles  arabes  campées  pour  ainsi  dire  dans  de 
vastes  salles  qui  servaient  indifféremment  d'étables  et  de  logemens.  Là 
frémissaient  les  chevaux  captifs,  les  dromadaires  passant  entre  les  bar- 
reaux leur  cou  tors  et  leur  tête  velue;  plus  loin,  des  tribus,  accroupies 
autour  du  feu  de  leur  cuisine,  se  retournaient  d'un  air  sauvage  en  nous 
voyant  passer  près  des  portes.  Du  reste,  nous  avions  le  droit  de  nous 
promener  sur  environ  deux  ar[)ens  de  terrain  semé  d'orge  et  planté, 
de  nmriers,  et  de  nous  baigner  même  dans  la  mer  sous  la  surveillance 
d'un  gardien. 

Une  fois  familiarisé  avec  ce  lieu  sauvage  et  marihme,  j'en  trouvai  le 
séjour  charmant.  Il  y  avait  là  du  repos,  de  l'ombre  et  une  variété  d'as- 
pecîs  à  défrayer  la  plus  sublime  rêverie.  D'un  côté,  les  montagnes 
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sombres  du  Liban,  avec  leurs  croupes  de  teintes  diverses,  émaillées  çà 
et  là  de  blanc  par  les  nombreux  villages  maronites  et  druses  et  les  cou- 
vens  étages  sur  un  borizon  de  huit  lieues;  de  l'autre,  en  retour  de  cette 
chaîne  au  front  neigeux  qui  se  termine  au  cap  Boutroun,  —  tout  l'am- 
phithéâtre de  Beyrouth,  couronné  d'un  bois  de  sapins  planté  |)ar  l'émir 
Fakardin  pour  arrêter  l'invasion  des  sables  du  désert.  Des  tours  cré- 
nelées, des  châteaux,  des  manoirs  percés  d'ogives,  construits  en  pierre 
rougeâtre,  donnent  à  ce  pays  un  aspect  féodal  et  en  même  temps  eu- 
ropéen qui  rappelle  les  miniatures  des  manuscrits  chevaleresques  du 
moyen-âge.  Les  vaisseaux  francs  à  l'ancre  dans  la  rade  et  que  ne  peut 
contenir  le  port  étroit  de  Beyrouth  animent  encore  le  tableau. 

Cette  quarantaine  de  Beyrouth  était  donc  fort  supportable,  et  nos  jours 
se  passaient  soit  à  rêver  sous  les  épais  ombrages  des  sycomores  et  des 
figuiers,  soit  à  grimper  sur  un  rocher  fort  pittoresque  qui  entourait  un 
bassin  naturel  où  la  mer  venait  briser  ses  iiots  adoucis.  Ce  lieu  me  fai- 
sait penser  aux  grottes  rocailleuses  des  filles  de  Nérée.  Nous  y  restions 
tout  le  milieu  du  jour,  isolés  des  autres  habitans  de  la  quarantaine, 
couchés  sur  les  algues  vertes  ou  luttant  mollement  contre  la  vague 
écumeuse.  La  nuit,  on  nous  enfermait  dans  le  pavillon,  où  les  mous- 
tiques et  autres  insectes  nous  faisaient  des  loisirs  moins  doux.  Les  tuni- 
ques fermées  à  masque  de  gaze  dont  j'ai  parlé  déjà  étaient  alors  d'un 
grand  secours.  —  Quant  à  la  cuisine,  elle  consistait  simplement  en 
pain  et  fromage  salé,  fournis  par  la  cantine;  il  y  faut  ajouter  des  œufs 
et  des  poules  apportés  par  les  paysans  de  la  montagne;  en  outre,  tous 
les  matins,  on  venait  tuer  devant  la  porte  des  moutons  dont  la  viande 
nous  était  vendue  à  une  piastre  (25  centimes)  la  livre.  De  plus,  le  vin 
de  Chypre,  à  une  demie-piastre  environ  la  bouteille,  nous  faisait  un 
régal  digne  des  grandes  tables  européennes;  j'avouerai  pourtant  qu'on 
se  lasse  de  ce  vin  liquoreux  à  le  boire  comme  ordinaire,  et  je  préférais 
le  vin  d'or  du  Liban  dont  le  prix  est  plus  élevé,  et  qui  a  quelque  rap- 
port avec  le  Madère  par  son  goût  sec  et  par  sa  force. 

Un  jour,  le  capitaine  Nicolas  vint  nous  rendre  visite  avec  deux  de  ses 
matelots  et  son  mousse.  Nous  étions  redevenus  très  bons  amis,  et  il  avait 
amené  le  hadji,  qui  me  serra  la  main  avec  une  grande  effusion,  crai- 
gnant peut-être  que  je  ne  me  plaignisse  de  lui,  une  fois  libre  et  rendu 
à  Beyrouth.  Je  fus,  de  mon  côté,  plein  de  cordialité.  Nous  dînâmes  en- 
semble, et  le  capitaine  m'invita  à  venir  demeurer  chez  lui,  si  j'allais  à 
Taraboulous.  Après  le  dîner,  nous  nous  promenâmess  sur  le  rivage;  il 
me  prit  à  part  et  me  fit  tourner  les  yeux  vers  l'esclave  et  l'Arménien,  qui 
causaient  ensemble  assis  plus  bas  que  nous  au  bord  de  la  mer.  Quelques 
mots  mêlés  de  franc  et  de  grec  me  firent  comprendre  son  idée,  —  et  je 
la  repoussai  avec  une  incrédulité  marquée.  Il  secoua  la  tête  et  peu  de 
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temps  après  remonta  dans  sa  chaloupe,  prenant  affectueusement  congé 
de  moi.  —  Le  capitaine  Nicolas,  me  disais-je,  a  toujours  sur  le  cœur 
mon  refus  d'échanger  l'esclave  contre  son  mousse!  —  Cependant  le 
soupçon  me  resta  dans  l'esprit,  attaquant  tout  au  moins  ma  vanité. 

On  comprend  bien  qu'il  était  résulté  de  la  scène  violente  qui  s'était 
passée  sur  le  bâtiment  une  sorte  de  froideur  entre  l'esclave  et  moi.  Il 
s'était  dit  entre  nous  un  de  ces  mots  irréparables  dont  a  parlé  l'auteur 
d'Adolphe;  —  l'épithète  de  giaour  m'avait  blessé  profondément.  —  Ainsi, 
me  disais-je,  on  n'a  pas  eu  de  peine  à  lui  persuader  que  je  n'avais  pas 
de  droit  sur  elle;  de  plus,  soit  conseil,  soit  réflexion,  elle  se  sent  humi- 
liée d'appartenir  à  un  homme  d'une  race  inférieure  selon  les  idées 
des  musulmans.  La  situation  dégradée  des  populations  chrétiennes  en 
Orient  rejaillit  au  fond  sur  l'Européen  lui-même;  on  le  redoute  sur  les 
côtes  à  cause  de  cet  appareil  de  puissance  que  constate  le  passage  des 
vaisseaux;  mais,  dans  les  pays  du  centre  oi^i  cette  femme  a  vécu,  toujours 
le  préjugé  vit  tout  entier. 

Pourtant  j'avais  peine  à  admettre  la  dissimulation  dans  cette  ame 
naïve;  le  sentiment  religieux  si  prononcé  en  elle  la  devait  même  dé- 
fendre de  cette  bassesse.  Je  ne  pouvais,  d'un  autre  côté,  me  dissimuler 
les  avantages  de  l'Arménien.  Tout  jeune  encore,  et  beau  de  cette  beauté 
asiatique;  aux  traits  fermes  et  purs,  des  races  nées  au  berceau  du  monde, 

—  il  donnait  l'idée  d'une  fille  charmante  qui  aurait  eu  la  fantaisie  d'un 
déguisement  d'homme;  son  costume  même,  à  l'exception  de  la  coiffure, 
n'ôtait  qu'à  demi  cette  illusion. 

Me  voilà  comme  Arnolphe,  épiant  de  vaines  apparences  avec  la  con- 
science d'être  doublement  ridicule,  car  je  suis  de  plus  un  maitre.  J'ai  la 
chance  d'être  à  la  fois  trompé  et  volé,  et  je  me  répète,  comme  un  ja- 
loux de  comédie  :  Que  la  garde  d'une  femme  est  un  pesant  fardeau!  Du 
reste,  me  disais-je  presque  aussitôt,  cela  n'a  rien  d'étonnant;  il  la  dis- 
trait et  l'amuse  par  ses  contes,  il  lui  dit  mille  gentillesses,  tandis  que 
moi,  lorsque  je  parle  dans  sa  langue,  je  dois  produire  un  effet  risible, 

—  comme  un  Anglais,  un  homme  du  Nord,  froid  et  lourd,  relativement 
à  une  femme  de  mon  pays.  —  U  y  a  chez  les  Levantins  une  expansion 
chaleureuse  qui  doit  être  séduisante  en  effet!  —  L'avouerai-je?  il  me 
sembla  remarquer  des  serremens  de  mains,  des  paroles  tendres,  que  ne 
gênait  même  pas  ma  présence.  J'y  réfléchis  quelque  temps,  puis  je  crus 
devoir  prendre  une  forte  résolution. 

—  Mon  cher,  dis-je  à  l'Arménien,  qu'est-ce  que  vous  faisiez  en 
Egypte? 

—  J'étais  secrétaire  de  Toussoun-bey;  je  traduisais  pour  lui  des  jour- 
naux et  des  livres  français,  j'écrivais  ses  lettres  aux  fonctionnaires  turcs. 
Il  est  mort  tout  d'un  coup,  et  l'on  m'a  congédié,  voilà  ma  position. 
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—  Et  maintenant,  que  comptez-vous  faire? 

—  J'espère  entrer  au  service  du  pacha  de  Beyrouth.  Je  connais  son 
trésorier,  qui  est  de  ma  nation. 

—  Et  ne  songez-vous  pas  à  vous  marier?    . 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  à  donner  en  douaire,  et  aucune  famille  ne 
m'accordera  de  femme  autrement. 

Allons,  dis-je  en  moi-même  après  un  silence,  montrons-nous  ma- 
gnanime, faisons  deux  heureux* 

Je  me  sentais  grandi  par  cette  pensée.  Ainsi,  j'aurais  délivré  une  es- 
clave et  créé  un  mariage  honnête.  J'étais  donc  à  la  fois  bienfaiteur  et 
père!  Je  pris  les  mains  de  l'Arménien  et  je  lui  dis  :  — Elle  vous  plaît, 
épousez-la,  elle  est  à  vous! 

J'aurais  voulu  avoir  tous  mes  amis  pour  témoins  de  cette  scène 
émouvante,  de  ce  tableau  patriarcal:  l'Arménien  étonné,  confus  de 
cette  magnanimité;  l'esclave  assise  près  de  nous,  encore  ignorante  du 
sujet  de  notre  entretien,  mais,  à  ce  qu'il  me  semblait,  déjà  inquiète  et 
rêveuse. 

L'Arménien  leva  les  bras  au  ciel,  comme  étourdi  de  ma  proposition. 
—  Comment!  lui  dis-je,  malheureux,  tu  hésites!...  xVinsi  tu  séduis  une 
femme  qui  est  à  un  autre,  tu  la  détournes  de  ses  devoirs,  et  ensuite  tu 
ne  veux  pas  t'en  charger  quand  on  te  la  donne!... 

Mais  l'Arménien  ne  comprenait  rien  à  ces  reproches.  Son  étonnement 
s'exprima  par  une  série  de  protestations  énergiques.  Jamais  il  n'avait 
eu  la  moindre  idée  des  choses  que  je  pensais.  Il  était  si  malheureux 
même  d'une  telle  supposition,  qu'il  se  hâta  d'en  instruire  l'esclave  et  de 
lui  faire  donner  témoignage  do  sa  sincérité.  Apprenant  en  même  temps 
ce  que  j'avait  dit,  elle  en  parut  blessée  et  surtout  de  la  supposition 
qu'elle  eût  pu  faire  attention  à  un  simple  raya,  serviteur  soit  des  Turcs, 
soit  des  Francs,  et  presque  l'égal  d'un  yaoudi. 

Ainsi  le  capitaine  Nicolas  m'avait  induit  en  toute  sorte  de  supposi- 
tions ridicules.  On  reconnaît  bien  là  l'esprit  astucieux  des  Grecs! 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper.  —  En  pénétrant  au  fond  de  ma  con- 
science, je  songeai  avec  amertume  que  mon  beau  sacrifice  n'avait  peut- 
être  eu  d'autre  but  que  d'abdiquer  la  responsabilité  gênante  du  sort 
d'une  femme  que  je  n'étais  plus  en  position  de  garder. 


XI.  —  LE  PÈRE  PLANCHET. 

Quand  nous  sortîmes  de  la  quarantaine,  je  louai  pour  un  mois  un 
logement  dans  une  maison  de  chrétien  maronite,  à  ime  demi-lieue  de  la 
ville.  La  plupart  de  ces  demeures,  —  situées  au  milieu  des  jardins, 
étagées  sur  toute  la  côte  le  long  des  terrasses  plantées  de  mûriers,  — 
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ont  l'air  de  petits  manoirs  féodaux  bâtis  solidement  en  pierre  brune 
avec  des  ogives  et  des  arceaux.  Des  escaliers  extérieurs  conduisent  aux 
difîérens  étages  dont  chacun  a  sa  terrasse  jusqu'à  celle  qui  domine  tout 
l'édifice,  et  où  les  familles  se  réunissent  le  soir  pour  jouir  de  la  vue  du 
golfe.  Nos  yeux  rencontraient  partout  une  verdure  épaisse  et  lustrée, 
où  les  haies  régulières  des  nopals  marquent  seules  les  divisions.  Je  m'a- 
bandonnai les  premiers  jours  aux  délices  de  cette  fraîcheur  et  de  cette 
ombre.  Partout  la  vie  et  l'aisance  autour  de  nous;  les  femmes  bien  vê- 
tues, belles  et  sans  voiles,  allant  et  venant,  presque  toujours  avec  de 
lourdes  cruches  qu'elles  vont  remplir  aux  citernes  et  portent  gracieuse- 
ment sur  l'épaule.  Notre  hôtesse,  coiffée  d'une  sorte  de  cône  drapé  en  ca- 
chemire, qui,  avec  les  tresses  garnies  de  sequins  de  ses  longs  cheveux, 
lui  donnait  l'air  d'une  reine  d'Assyrie,  était  tout  simplement  la  femme 
d'un  tailleur  qui  avait  sa  boutique  au  bazar  de  Beyrouth.  Ses  deux  filles 
et  les  petits  enfans  se  tenaient  au  premier  étage;  nous  occupions  le  se- 
cond. 

L'esclave  s'était  vite  familiarisée  avec  cette  famille,  et,  nonchalam- 
ment assise  sur  les  nattes,  elle  se  regardait  comme  entourée  d'inférieurs 
et  se  faisait  servir,  quoi  que  je  pusse  faire  pour  en  empêcher  ces  pauvres 
gens.  Toutefois  je  trouvais  commode  de  pouvoir  la  laisser  en  sûreté 
dans  celte  maison  lorsque  j'allais  à  la  ville.  J'attendais  des  lettres  qui 
n'arrivaient  pas,  —  le  service  de  la  poste  française  se  faisant  si  mal  dans 
ces  parages,  que  les  journaux  et  les  paquets  sont  toujours  en  arrière 
de  deux  mois.  Ces  circonstances  m'attristaient  beaucoup  et  me  faisaient 
faire  des  rêves  sombres.  Un  matin,  je  m'éveillais  assez  tard,  encore  à 
moitié  plongé  dans  les  illusions  du  songe.  Je  vis  à  mon  chevet  un  prêtre 
assis,  qui  me  regardait  avec  une  sorte  de  compassion. 

—  Comment  vous  sentez-vous,  monsieur?  me  dit-il  d'un  ton  mélan- 
colique. 

—  Mais,  assez  bien;  pardon,  je  m'éveille,  et... 

—  Ne  bougez  pas!  soyez  calme.  Recueillez-vous.  Songez  que  le  mo- 
ment est  proche. 

—  Quel  moment? 

—  Cette  heure  suprême,  si  terrible  pour  qui  n'est  pas  en  paix  avec 
Dieu! 

—  Oh!  oh!  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

—  Vous  me  voyez  prêt  à  recueillir  vos  volontés  dernières. 

—  Ah!  pour  le  coup,  m'écriai-je,  cela  est  trop  fort!  Et  qui  êtes-vous? 

—  Je  m'appelle  le  père  Planchet. 

—  Le  père  Planchet  ! 

—  De  la  compagnie  de  Jésus. 

—  Je  ne  connais  pas  ces  gens-là! 

—  On  est  venu  me  dire  au  couvent  des  lazaristes  qu'un  jeune  Amé- 
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ricain,  en  péril  de  mort,  m'attendait  pour  faire  quelques  legs  à  la 
communauté. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  Américain!  il  y  a  erreur!  Et  de  plus  je  ne  suis 
pas  au  lit  de  mort;  vous  le  \  oyez  bien  ! 

Et  je  me  levai  brusquement...  un  peu  avec  le  besoin  de  me  con- 
vaincre moi-même  de  ma  parfaite  santé.  —  Le  père  Planchet  comprit 
enfin  qu'on  l'avait  mal  renseigné.  11  s'informa  dans  la  maison  et  apprit 
que  l'Américain  demeurait  un  peu  plus  loin.  Il  me  salua  en  riant  de  sa 
méprise,  et  me  promit  de  venir  me  vou'  en  repassant,  enchanté  qu'il 
était  d'avoir  fait  ma  connaissance,  grâce  à  ce  hasard  singulier. 

Quand  il  revint,  l'esclave  était  dans  la  chambre,  et  je  lui  appris  son 
histoire.  —  Comment,  me  dit-il,  vous  êtes-vous  mis  ce  poids  sur  la  con- 
science!... Vous  avez  dérangé  la  vie  de  cette  femme,  et  désormais  vous 
êtes  responsable  de  tout  ce  qui  peut  lui  arriver.  Puisque  vous  ne  pouvez 
l'emmener  en  France  et  que  vous  ne  voulez  pas  sans  doute  l'épouser, 
que  deviendra-t-elie? 

—  Je  lui  donnerai  la  liberté;  c'est  le  bien  le  plus  grand  que  puisse 
réclamer  une  créature  raisonnable. 

—  Il  valait  mieux  la  laisser  où  elle  était;  elle  aurait  trouvé  peut-être 
un  bon  maître,  un  mari...  Maintenant  savez-vous  dans  quel  abîme 
d'inconduite  elle  peut  tomber,  une  fois  laissée  à  elle-même?  Elle  ne 
sait  rien  faire,  elle  ne  veut  pas  servir...  Pensez  donc  à  tout  cela. 

Je  n'y  avais  jamais  en  effet  songé  sérieusement.  Je  demandai  con- 
seil au  père  Planchet,  qui  me  dit  : 

—  Il  n'est  pas  impossible  que  je  lui  trouve  une  condition  et  un  ave- 
nir. Il  y  a,  ajouta-t-il,  des  dames  très  pieuses  dans  la  ville  qui  se  char- 
geraient de  son  sort. 

Je  le  prévins  de  l'extrême  dévotion  qu'elle  avait  pour  la  foi  musul- 
mane. Il  secoua  la  tête  et  se  mit  à  lui  parler  très  long-temps. 

Au  fond ,  cette  femme  avait  le  sentiment  religieux  développé  plutôt 
par  nature  et  d'une  manière  générale  que  dans  le  sens  d'une  croyance 
spéciale.  De  plus,  laspect  des  populations  maronites  parmi  lesquelles 
nous  vivions,  et  des  couvens  dont  on  entendait  sonner  les  cloches  dans 
la  montagne,  le  passage  fréquent  des  émirs  chrétiens  et  druses,  qui 
venaient  à  Beyrouth,  magnifiquement  montés  et  pourvus  d'armes  bril- 
lantes, avec  des  suites  nombreuses  de  cavaliers  et  des  noirs  portant 
derrière  eux  leurs  étendards  roulés  autour  des  lances  :  tout  cet  ap[)a- 
reil  féodal ,  qui  m'étonnait  moi-même  comme  un  tableau  des  croi- 
sades, apprenait  à  la  pauvre  esclave  qu'il  y  avait,  même  en  pays  turc, 
de  la  pompe  et  de  la  puissance  en  dehors  du  principe  musulman. 

L'effet  extérieur  séduit  partout  les  femmes,  —  surtout  les  femmes 
ignorantes  et  simples, —et  devient  souvent  la  pri  ^cipale  raison  de  leurs 
sympathies  ou  de  leurs  convictions.  Lorsque  nous  nous  rendions  à  Bey- 
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roulh  et  qu'elle  traversait  la  foule  composée  de  femmes  sans  voiles,  qui 
portaient  sur  la  tête  le  cors  ou  corne  d'argent  ciselée  et  dorée  qui  ba- 
lance un  voile  de  gaze  derrière  leur  tête,  —  autre  mode  conservée  du 
moyen-âge,  —  d'hommes  fiers  et  richement  armés,  dont  pourtant  le 
turban  rouge  ou  bariolé  indiquait  des  croyances  en  dehors  de  l'isla- 
misme, elle  s'écriait  :  —  Que  de  giaours!  —  et  cela  adoucissait  un  peu 
mon  ressentiment  d'avoir  été  injurié  avec  ce  mot. 

Il  s'agissait  pourtant  de  prendre  un  parti.  Les  Maronites,  nos  hôtes, 
qui  aimaient  peu  ses  manières  et  qui  la  jugeaient  du  reste  au  point  de 
vue  de  l'intolérance  catholique,  me  disaient:  — Yendez-la!  —  Ils  me 
proposaient  même  d'amener  un  Turc  qui  ferait  l'affaire.  On  comprend 
quel  cas  je  faisais  de  ce  conseil  peu  évangélique. 

J'allai  voir  le  père  Planchet  au  couvent  des  lazaristes,  situé  presque 
aux  portes  de  Beyrouth.  Il  y  avait  là  des  classes  d'enfans  chrétiens,  dont 
il  dirigeait  l'éducation.  —  La  plupart  de  ces  communautés  sont  soumises 
en  eflét  à  l'inspection  des  jésuites.  —  Nous  causâmes  long-temps  de 
M.  de  Lamartine,  qu'il  avait  connu  et  dont  il  admirait  beaucoup  les  poé- 
sies. Il  se  plaignit  de  la  peine  qu'il  avait  à  obtenir  du  gouvernement 
l'autorisation  d'agrandir  le  couvent.  Cependant  les  constructions  inter- 
rompues révélaient  un  plan  grandiose,  et  un  escalier  magnifique  en 
marbre  de  Chypre  conduisait  à  des  étages  encore  inachevés.  Les  cou- 
^vens  catholiques  sont  très  libres  dans  la  montagne,  mais  aux  portes  de 
Beyrouth  on  ne  leur  permet  pas  de  constructions  trop  importantes,  — 
et  il  était  même  défendu  aux  lazaristes  d'avoir  une  cloche.  Ils  y  avaient 
suppléé  par  un  énorme  grelot, —  qui,  modifié  de  temps  en  temps, 
prenait  des  airs  de  cloche  peu  à  peu.  Les  bâtimens  aussi  s'agrandissaient 
presque  insensiblement  sous  l'œil  peu  vigilant  des  Turcs. 

—  Il  faut  un  peu  louvoyer!  me  disait  le  père  Planchetj  avec  de  la 
patience,  nous  arriveroiTs. 

Il  me  reparla  de  l'esclave  avec  une  sincère  bienveillance.  —  Toute- 
fois je  luttais  avec  mes  propres  incertitudes.  Les  lettres  que  j'attendais 
pouvaient  arriver  d'un  jour  à  l'autre  et  changer  mes  résolutions.  Je 
craignais  que  le  père  Planchet,  se  faisant  illusion  par  piété,  n'eût  en 
vue  principalement  l'honneur  pour  son  couvent  d'une  conversion  mu- 
sulmane, et  qu'après  tout  le  sort  de  la  pauvre  fille  ne  devînt  fort  triste 
plus  tard. 

Un  matin ,  elle  entra  dans  ma  chambre  en  frappant  des  mains  et 
s'écriant  tout  effrayée  :  —  Durzi!  Diirzi!  bandouguillah  (les  Druses! 
les  Druses!  des  coups  de  fusil)! 

En  effet,  la  fusillade  retentissait  au  loin;  mais  c'était  seulement  une 
/■«/i^asm  d'Albanais  qui  allaient  partir  pour  la  montagne.  Je  m'informai, 
et  j'appris  que  les  Druses  avaient  brûlé  un  village  appelé  Bethmérie, 
situé  à  quatre  lieues  environ.  On  envoyait  des  troupes  turques  non  pas 
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contre  eux,  mais  pour  surveiller  les  mouvemens  des  deux  partis  lut- 
tant encore  sur  ce  point. 

J'étais  allé  à  Beyrouth ,  oii  j'avais  appris  ces  nouvelles.  Je  revins  très 
tard,  et  l'on  me  dit  qu'un  émir  ou  prince  chrétien  d'un  district  du 
Liban  était  venu  loger  dans  la  maison.  Apprenant  qu'il  y  avait  aussi  un 
Franc  d'Europe,  il  avait  désiré  me  voir  et  m'avait  attendu  long-temps 
dans  ma  chambre,  où  il  avait  laissé  ses  armes  comme  signe  de  con- 
fiance et  de  fraternité.  Le  lendemain,  le  bruit  que  faisait  sa  suite  m'é- 
veilla de  bonne  heure:  il  y  avait  avec  lui  six  hommes  bien  armés  et  de 
magnifiques  chevaux.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  faire  connaissance,  et 
le  prince  me  proposa  d'aller  habiter  quelques  jours  chez  lui  dans  la 
montagne.  J'acceptai  bien  vite  une  occasion  si  belle  d'étudier  les  scènes 
qui  s'y  passaient  et  les  mœurs  de  ces  populations,  parmi  lesquelles  vit 
encore  le  souvenir  du  savant  Volney. 

Il  fallait,  pendant  ce  tenips,  placer  convenablement  l'esclave,  que  je 
ne  pouvais  songer  à  emmener.  On  m'indiqua  dans  Beyrouth  une  école 
déjeunes  filles,  dirigée  par  une  dame  de  Marseille,  nommée  M""^  Cariés. 
C'était  la  seule  où  l'on  enseignât  le  français.  M"""  Cariés  était  une  très 
bonne  femme,  qui  ne  me  demanda  que  trois  piastres  par  jour  pour 
l'entretien,  la  nourriture  et  l'instruction  de  la  pauvre  Zeynèby.  Je  ne 
partis  que  trois  jours  après  l'avoir  placée  dans  cette  maison:  déjà  elle 
s'y  était  fort  bien  habituée  et  était  charmée  de  causer  avec  les  petites 
filles,  que  ses  idées  et  ses  récits  amusaient  beaucoup. 

M""^  Cariés  me  prit  à  part  et  me  dit  qu'elle  ne  désespérait  pas  d'amener 
sa  conversion.  —  Voyez-vous,  me  dit-elle  avec  son  accent  provençal, 
voilà,  moi,  comment  je  m'y  prends.  Je  lui  dis  :  Vois-tu,  ma  fille,  tous 
les  bons  dieux  de  chaque  pays,  c'est  toujours  le  bon  Dieu!  Mahomet, 
c'est  un  homme  qui  avait  bien  du  mérite....  mais  Jésus-Christ,  il  est 
bien  bon  aussi  ! 

Cette  façon  tolérante  et  douce  d'opérer  une  conversion  me  parut  fort 
acceptable.  —  Il  ne  faut  la  forcer  en  rien,  lui  dis-je. 

—  Soyez  tranquille,  ajouta  M'"''  Cariés ,  elle  m'a  déjà  promis  d'elle- 
même  de  venir  à  la  messe  avec  moi  dimanche  prochain. 

On  comprend  que  je  ne  pouvais  la  laisser  en  de  meilleures  mains 
pour  apprendre  les  principes  de  la  rehgion  chrétienne  et  le  français... 
de  Marseille. 

Gérard  de  Nerval. 


LA 


FRANCE  ET  L'EUROPE 


APRES  LE  DEBAT  DE  L'ADRESSE. 


Deux  questions  grandes  par  elles-mêmes,  plus  grandes  encore  par 
leurs  conséquences  éventuelles,  étaient  soumises  cette  année  aux  déli- 
bérations des  chambres;  deux  parlemens  paraissaient  devoir  se  répondre, 
et,  si  la  tribune  française  avait  déjà  touché  à  d'aussi  redoutables  intérêts, 
elle  n'avait  jamais  rencontré  devant  elle  des  susceptibilités  aussi  vives 
et  des  situations  aussi  délicates.  Je  voudrais  constater  le  résultat  poli- 
tique de  ce  débat;  je  voudrais  faire  comprendre,  sans  les  exagérer  et 
sans  les  amoindrir,  les  conséquences  de  la  protestation  anglaise  contre 
les  mariages  espagnols  et  de  la  protestation  émanée  de  la  Fiance  contre 
la  violation  des  traités  de  Vienne.  Après  avoir  apprécié  chacun  de  ces 
deux  faits  en  eux-mêmes,  j'essaierai  de  caractériser,  comme  je  la  com- 
prends, la  position  qu'ils  ont  donnée  à  la  France  devant  l'Europe.  * 

S'il  est  un  axiome  dans  la  politique  européenne,  c'est  la  nécessité 
pour  la  France  d'avoir  en  Espagne  un  gouvernement  ami,  et  d'écarter 
à  tout  prix  de  la  cour  de  Madrid  une  influence  étrangère  qui  serait  un 
embarras  en  temps  de  paix,  un  péril  en  temps  de  guerre.  Ce  principe 
fut  universellement  accepté  dans  le  dernier  siècle,  et  l'on  comprit  que 
la  France  ne  pouvait  trouver  quelque  sécurité  du  côté  de  l'Allemagne 
qu'en  étant  pleinement  rassurée  du  côté  de  la  Péninsule.  3ïais  àce  motif 
aussi  permanent  que  la  situationfgéographique  elle-même  sont  venues 
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se  joindre,  depuis  vingt  ans,  des  raisons  plus  impérieuses  encore.  La 
France  ne  peut  abdiquer  toute  pensée  d'extension  territoriale  que  sous 
la  réserve  de  devenir  puissance  colonisatrice  et  maritime,  et  l'Algérie 
est  désormais  pour  l'Europe  la  plus  sérieuse  garantie  des  traités  qui 
nous  ont  fait  rentrer  dans  nos  anciennes  limites.  Or,  l'amitié  de  l'Es- 
pagne est  la  condition  même  du  développement  de  la  France  dans  ses 
possessions  d'Afrique.  Si  cette  amitié  est  utile  en  temps  de  paix  pour 
notre  établissement  agricole,  qui  tire  ses  meilleurs  travailleurs  des  Ba- 
léares et  de  l'Andalousie,  elle  devient  indispensable  en  cas  de  guerre 
maritime,  car  l'Espagne  peut  seule  assurer  le  ravitaillement  de  l'Al- 
gérie, et  son  intervention  rendrait  impossible  le  blocus  de  ses  côtes. 
L'alliance  espagnole  n'existât-elle  pas  à  titre  de  principe,  il  faudrait 
donc  l'inventer  :  lorsque  la  France,  pour  s'asseoir  solidement  à  Alger, 
est  contrainte  de  s'appuyer  sur  Tunis  et  de  peser  sur  le  Maroc,  lorsque 
son  vieux  patronage  au  Liban  et  le  devoir  de  maintenir  la  liberté  com- 
merciale du  monde  l'appellent  à  intervenir  si  souvent  dans  les  affaires 
d'Egypte  et  de  Syrie,  il  faut  qu'en  respectant  l'indépendance  intérieure 
de  l'Espagne,  elle  puisse  en  toute  occasion  compter  sur  elle.  Elle  ne 
saurait  fonder  sa  politique  dans  la  Méditerranée  sans  le  corxours  de  la 
puissance  qui  possède  Cadix,  Algésiras,  Ceuta,  Barcelone  et  Mabon  : 
mieux  vaudrait  mille  fois  renoncer  à  des  espérances  qui  sutiisent  pour 
nous  consoler  de  tant  d'autres  désormais  perdues,  que  d'en  poursuivre 
l'accomplissement  sans  une  condition  manifestement  nécessaire  à  notre 
sécurité  et  à  notre  succès.  L'instinct  public  a  compris  la  connexité  de 
ces  grands  intérêts;  aussi  aurait-il  considéré  l'établissement  à  Madrid 
d'un  gouvernement  soumis  à  une  intluence  rivale  comme  ime  trahison 
envers  la  France. 

Rarement  politique  a  rencontré  au  sein  des  pouvoirs  publics  et  de 
la  nation  une  plus  vive  adhésion  que  la  politique  suivie  par  le  cabinet 
dans  l'affaire  de  la  succession  espagnole.  Le  principe  posé  dès  1842  par 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  notifié  par  lui  aux  grandes 
cours  était  à  la  fois  tellement  français  et  tellement  européen,  si  con- 
forme à  nos  intérêts  et  à  l'équilibre  général  du  monde,  qu'il  ne  pouvait 
soulever  au-delà  des  frontières  aucune  objection  sérieuse.  Aussi  l'An- 
gleterre ne  se  refu^a-t-elle  pas  à  l'admettre,  quoiqu'elle  réservât  par 
l'organe  de  lord  Aberdeen  le  droit  et  la  pleine  liberté  de  la  reine  d'Es- 
pagne. Le  mariage  de  cette  princesse  avec  un  descendant  de  Philippe  V 
était  devenu,  grâce  à  la  bonne  attitude  prise  par  la  France,  une  idée 
acceptée  de  tous,  parce  que  tous  comprenaient  qu'aucune  transaction 
n'était  possible  sur  un  point  où  l'intérêt  de  ce  pays  et  l'honneur  de  sa 
maison  régnante  étaient  si  étroitement  engagés.  Pendant  quatre  années, 
l'accomplissement  de  ce  projet  a  été  poursuivi  de  concert  par  le  cabinet 
français  et  par  le  cabinet  tory  :  à  l'avènement  du  ministère  whig,  au 
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mois  de  juillet  dernier,  la  France  a  demandé  avec  insistance  à  continuer 
la  même  politique,  et  ce  n'est  qu'après  un  silence  de  quarante  jours, 
et  sur  la  divulgation  d'une  action  isolée  exercée  à  Madrid,  qu'elle  s'est 
crue  libre  d'agir  seule  et  d'aviser. 

La  conduite  du  ministère  dans  cette  occasion  décisive  a  reçu  l'appro- 
bation de  l'opposition  presque  tout  entière,  comme  elle  avait  obtenu 
celle  de  l'opinion  publique.  Le  principe  du  mariage  d'Isabelle  II  avec 
un  descendant  de  Philippe  V  a  été  universellement  admis,  et  le  ma- 
riage de  l'infante  avec  un  prince  français  a  seul  été  attaqué  par  l'hono- 
rable président  du  ministère  du  1"  mars,  comme  ne  compensant  par 
aucun  avantage  constaté  les  périls  qu'il  pourrait  susciter  un  jour.  On 
voit  donc  que,  dès  l'ouverture  de  la  discussion,  le  terrain  en  a  été  singu- 
lièrement rétréci.  Encore  faut-il  rappeler  que  ni  M.  de  Montalembert,  ni 
M.  le  duc  de  Noailles  à  la  chambre  des  pairs,  ni  M,  Billault,  ni  M.  Ber- 
ryer  à  la  chambre  des  députés,  n'ont  établi  de  distinction  entre  les  deux 
parties  de  la  négociation;  aussi  nettement  que  M.  le  duc  de  Broglie  lui- 
même,  ils  ont  couvert  les  deux  mariages  de  la  même  approbation,  do- 
minés par  cette  pensée  que,  la  succession  d'Espagne  pouvant  sortir  par 
deux  portes  de  la  maison  de  Bourbon,  il  importait  que  la  France  fût 
maîtresse  de  l'une  comme  de  l'autre. 

On  a  quelque  peine  à  s'expliquer  comment  un  esprit  aussi  élevé  que 
celui  de  M.  Thiers  n'a  pas  admis  l'association  intime  des  deux  ques- 
tions, et  comment,  après  avoir  reconnu  la  nécessité  politique  d'unir  la 
reine  à  un  descendant  de  Philippe  V,  le  chef  du  centre  gauche  eût  voulu 
voir  adopter  une  conduite  qui  livrait  la  main  de  l'héritière  du  trône  aux 
poursuites  de  prétendans  étrangers.  Pour  échapper  à  cette  difficulté, 
M.  Thiers  a  insinué  qu'il  y  aurait  eu  avantage  à  provoquer  le  mariage  des 
deux  royales  sœurs  avec  leurs  deux  cousins,  combinaison  qui  assurait  à 
l'Angleterre  une  demi-satisfaction,  puisque  dans  cette  hypothèse  don 
Henri,  son  candidat,  en  admettant  que  le  prince  de  Cobourg  ne  méritât 
pas  mieux  ce  titre,  aurait  eu  la  certitude  de  partager  le  trône  ou  de  s'as- 
seoir sur  le  premier  degré.  J'ai  éprouvé,  je  le  confesse,  quelque  étonne- 
ment  en  voyant  l'illustre  orateur  faire  si  coinj)létement  abstraction  des 
sentimens  trop  connus  de  la  reine-mère,  dont  il  avait  cru  pouvoir,  dans 
la  session  précédente,  révéler  au  public  les  antipathies  et  les  haines.  Je 
n'ai  pu  comprendre  qu'un  esprit  aussi  pratique  ne  tînt  |)as  compte, 
d'une  part,  des  répugnances  fort  légitimes  qu'éprouvaient  les  deux 
reines  pour  un  jeune  prince  qui  s'était  fait  chef  de  parti,  et,  de  l'autre, 
du  besoin  que  ressentait  le  gouvernement  espagnol  de  consolider  l'état 
de  choses  établi  dans  la  Péninsule  par  l'appui  d'un  mariage  étranger. 
L'union  de  la  reine  avec  l'un  des  fils  de  don  François  de  Paule  enlevait 
toute  espérance  aux  nombreux  partisans  de  la  branche  exclue  du  trône; 
pour  qu'une  telle  combinaison  ne  devînt  pas  périlleuse,  il  fallait  donc 
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qu'elle  fût  contrebalancée  par  le  concours  instantané  et  par  le  patro- 
nage public  d'une  grande  puissance.  L'Espagne  avait  un  intérêt  capital 
à  vouloir  que  la  France  ou  l'Angleterre  donnât  un  prince  à  sa  maison 
royale  :  ceci  a  décidé  en  même  temps  et  l'association  des  deux  ma- 
riages et  leur  simultanéité.  Aussi  l'appréciation  de  cette  négociation, 
indivisible  dans  toutes  ses  parties  quant  au  fond  des  choses  aussi  bien 
que  quant  au  terme  de  leur  accomplissement,  se  réduit-elle  à  ceci  :  le 
double  mariage,  avec  ses  difficultés  éventuelles  dans  l'avenir,  vaut-il 
mieux  pour  la  France  que  le  mariage  du  prince  de  Saxe-Cobourg  avec 
ses  périls  certains  dans  le  présent?  La  question  ainsi  posée  est  résolue, 
car  qu'aurait  dit  l'opposition,  si,  au  lieu  d'annoncer  à  la  France  à  l'ou-' 
verture  de  la  session  la  double  union  royale  consacrée  à  Madrid,  la 
couronne  s'était  trouvée  dans  la  nécessité  de  lui  apprendre  le  mariage 
des  deux  filles  de  Ferdinand  VII  avec  le  chef  du  parti  anglais  et  avec 
le  cousin  du  prince  Albert? 

Peu  de  questions  ont  trouvé  l'opinion  nationale  plus  décidée  et  se  ré- 
fléchissant au  sein  des  chambres  avec  plus  de  chaleur.  Si  M.  Guizot  n'a- 
vait eu  à  parler  que  pour  ses  compatriotes,  il  n'y  avait  guère  de  débat 
à  engager,  car  le  seul  souvenir  du  15  juillet  1840  l'aurait  dispensé  de 
traiter  à  fond  la  question  des  procédés;  mais,  indépendamment  de  l'im- 
portance politique  de  la  négociation  qu'il  fallait  constater  devant  la 
France,  il  avait  la  loyauté  de  sa  propre  conduite  à  défendre  devant 
l'Europe.  On  sait  comment  cette  double  tâche  a  été  accomplie.  A  l'écla- 
tante lumière  qui  s'est  faite,  les  actes  de  chacun  seront  jugés,  et  l'An- 
gleterre ne  verra  qu'un  échec  grave  sans  doute,  mais  amené  par  une 
politique  différente  de  celle  qui  avait  prévalu  ju^ju'alors,  dans  une  af- 
faire où  un  ministre,  compromis  par  sa  propre  faute,  voudrait  associer 
son  pays  à  ses  déceptions  personnelles  et  à  ses  colères.  Déjà  séparés 
dans  les  affaires  de  la  Péninsule  par  le  concours  que  nos  voisins  prê- 
tent aux  progressistes  et  que  nous  accordons  aux  modérés,  nous  le  se- 
rons en  outre  par  un  point  de  droit  constitutionnel  que  la  France 
entend  comme  l'Espagne,  et  qu'il  appartient  à  celle-ci  de  résoudre 
souverainement.  C'est  un  embarras  de  plus  entre  deux  gouvernemens 
qui  en  ont  déjà  d'autres,  mais  ce  n'est  point  une  cause  de  guerre.  Cette 
extrémité  suprême  dût-elle  sortir  un  jour  de  la  question,  il  faudrait 
l'accepter  sans  hésiter;  car  il  s'agirait,  ce  jour-là,  de  défendre  l'indé- 
pendance de  la  Péninsule,  l'inviolabilité  de  la  loi  de  succession  émanée 
de  ses  cortès,  et  de  ne  pas  subir  la  ridicule  interprétation  d'un  traité 
à  laquelle  a  résisté  le  bon  sens  de  toutes  les  chancelleries,  malgré  leurs 
dispositions  peu  bienveillantes. 

En  résumé,  si  la  question  ne  disparaît  pas  par  la  naissance  d'héritiers 
directs  de  la  reine  Isabelle ,  elle  restera  sans  doute  un  grand  embarras 
entre  la  France  et  l'Angleterre;   mais  elle  vaut  pour  nous  toutes  les 


744  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

difficultés  qu'elle  pourra  nous  susciter;  enfin  l'on  peut  compter  qu'elle 
ne  deviendra  pas  une  cause  de  rupture,  du  moment  où  l'on  nous  saura 
irrévocablement  décidés  à  en  aborder  toutes  les  chances,  car  l'Angle- 
terre ne  déviera  pas  en  Europe  de  la  politique  qui  lui  a  fait  accepter 
au-delà  des  mers  l'annexion  du  Texas,  et  lui  donnera  la  résignation 
nécessaire  pour  subir  un  jour  celle  de  la  Californie.  Quant  aux  compli- 
cations récentes  que  les  situations  personnelles  ont  ajoutées  aux  diffi- 
cultés, la  presse  française  me  paraît  s'en  exagérer  singulièrement  la 
portée.  L'Angleterre  ne  fera  pas  pour  une  question  d'hommes  ce  qu'elle 
n'entend  pas  faire  pour  une  question  de  choses.  Il  n'est  personne  d'assez 
solidement  établi  à  Londres  dans  les  conseils  de  la  couronne  et  de  la  na- 
tion pour  faire  dévier,  au  gré  de  ses  susceptibilités,  la  politique  de  son 
pays  du  cours  nécessaire  qui  lui  est  en  ce  moment  tracé  par  l'attitude 
des  États-Unis  et  par  la  situation  de  l'Irlande.  La  Grande-Bretagne  ne 
fait  pas  plus  une  politique  de  colère  qu'une  politique  d'enthousiasme, 
et  si,  comme  il  faut  s'y  attendre,  elle  cherche  quelque  part  une  re- 
vanche, ce  sera  beaucoup  plus  pour  son  profit  politique  que  pour  la  sa- 
tisfaction personnelle  d'un  ministre. 

Dans  l'affaire  de  Cracovie,  les  devoirs  de  la  France  n'étaient  pas  moins 
impérieusement  tracés,  et  elle  les  a  remplis  dans  la  mesure  imposée 
par  la  prudence.  L'une  des  dispositions  les  plus  formelles  de  l'acte  de 
Vienne  a  été  insolemment  enfreinte,  et  cette  insigne  violation  du  traité 
qui  régit  l'état  territorial  de  l'Europe  a  été  aggravée  par  un  commen- 
taire qui,  s'il  était  accepté,  ne  laisserait  pas  debout  un  seul  article  des 
conventions  de  1815.  Le  gouvernement  français  a  signalé  la  violation 
de  la  foi  jurée;  il  a  pris  des  réserves  à  valoir  pour  l'avenir;  la  chambre, 
répétant  les  paroles  même  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  a 
déclaré  qu'aucune  puissance  ne  pouvait  enfreindre  les  traités  «  sans  en 
affranchir  en  môme  temps  les  autres.  » 

Un  débat  des  plus  regrettables  s'est  engagé  sur  ce  paragraphe,  qu'une 
rédaction  différente  aurait  utilement  remplacé.  M.  Barrot  s'est  attaché 
à  prouver  que  toutes  les  dispositions  d'une  convention  diplomatique 
sont  indivisibles,  et,  s'il  n'avait  dit  que  cela,  il  aurait  proclamé  un 
principe  incontestable.  Lorsqu'une  partie  s'est  affranchie  d'une  clause 
écrite,  quelque  minime  qu'en  soit  d'ailleurs  l'importance,  l'autre  par- 
tie rentre  ipso  facto  dans  son  entière  indépendance,  sauf  à  n'en  faire 
usage  qu'avec  opportunité  et  selon  la  mesure  de  son  propre  intérêt. 
Ceci  est  rigoureusement  vrai  en  droit  abstrait,  parce  que  les  nations, 
n'ayant  pas  de  supérieur  commun  pour  arbitrer  leurs  différends, 
n'ont  d'autre  moyen  de  contraindre  à  réparer  la  violation  d'un  pacte 
que  de  rentrer  l'une  envers  l'autre,  afin  d'obtenir  cette  réparation, 
dans  l'état  de  nature,  c'est-à-dire  de  déclarer  la  guerre;  mais  obliger 
un  cabinet  à  dire  une  telle  chose  en  face  du  monde,  lorsque  d'un  con- 


LA   FRANCE   ET   l'EUROPE   APRÈS   l' ADRESSE.  745 

sentement  unanime  on  est  résolu  à  ne  pas  tirer  l'cpée,  se  complaire 
à  argumenter  contre  un  ministre  ou  contre  un  rapporteur,  comme  s'il 
s'agissait  de  faire  passer  une  thèse  à  un  licencié  en  droit,  et  d'éprouver 
leur  sagacité  sur  des  questions  délicates,  c'est  là  un  procédé  tout  au 
moins  irréfléchi.  En  Angleterre,  le  parlement  aurait  décliné  un  tel 
débat. 

D'ailleurs,  le  droit  strict,  reconnu  par  les  publicistes,  ne  dégagerait 
la  France  qu'envers  les  trois  gouvernemens  qui  ont  abrogé  l'article  6  de 
l'acte  principal  de  Vienne;  or,  cet  acte  a  été  signé  par  huit  puissances, 
dont  une  proteste  aussi  vivement  que  nous-mêmes.  Peut-on  prétendre 
dès-lors  que  les  traités  de  dSlS  sont  infirmés  dans  ce  qui  se  rapporte  à 
la  fixation  des  limites  territoriales,  et  ne  voit-on  pas  qu'en  soutenant  une 
pareille  doctrine  on  soulèverait  contre  soi  tous  les  états  dont  les  titres  y 
sont  consignés,  depuis  les  monarchies  du  premier  ordre  jusqu'au  du- 
ché de  Lucques  et  à  la  principauté  de  Waldeck?  Professer  d'un  côté  le 
respect  de  toutes  les  nationalités  et  maintenir  de  Vautre  que  les  traités 
de  Vienne  n'existent  plus,  ce  serait  faire,  qu'on  y  prenne  garde,  deux 
choses  contradictoires.  C'est  par  l'elfet  de  ces  traités  que  la  Belgique,  la 
Westphalie,  l'Allemagne  rhénane,  le  royaume  d'Italie,  et  généralement 
tous  les  pays  réunis  par  Napoléon,  ont  échappé  à  la  France.  Nous  tenir 
pour  affranchis  des  conventions  de  Vienne  serait  donc  remettre  en 
question  des  faits  irrévocablement  accomplis  et  rendre  à  la  calomnie 
les  armes  qu'il  nous  importe  tant  de  lui  ôter.  Ces  traités  ont  consacré 
sans  doute  de  vieilles  usurpations  et  en  ont  consommé  de  nouvelles  :  il 
suffit  de  rappeler  la  Pologne,  la  Saxe,  la  Norwége,  Gênes,  Venise;  mais, 
en  ce  qui  concerne  la  France,  leur  effet  a  été  de  la  faire  rentrer  dans 
ses  anciennes  limites,  et  c'est  le  sens  principal  que  leur  attribue  l'Eu- 
rope du  moins  par  rapport  à  nous.  Prenons  donc  garde  d'alarmer  les 
peuples  en  voulant  nous  venger  des  cabinets,  et  sachons,  tout  en  pro- 
testant dans  des  termes  dont  les  événemens  fixeront  la  mesure,  conser- 
ver un  milieu  également  éloigné  de  la  faiblesse  et  de  la  témérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  incorporation  secrètement  préparée  semble 
un  épisode  de  la  politique  du  dernier  siècle  furtivement  transporté 
dans  le  nôtre  :  il  s'est  accompli  au  mépris  d'assurances  réitérées  et  con- 
trairement à  l'intérêt  de  deux  des  cours,  qu'il  a  contraint  à  la  fois  au 
mensonge  et  à  la  violence.  Comment,  pour  échapper  à  l'embarras  de 
Cracovie,  moins  sérieux  pour  eux  que  ne  l'a  été  pour  la  France  l'agi- 
tation du  département  de  l'Indre,  que  ne  l'est  pour  l'Angleterre  la 
moindre  insurrection  de  l'Irlande,  ces  trois  gouvernemens  ont-ils  pu 
blesser  aussi  profondément  la  conscience  publique  et  réveiller  l'odieux 
souvenir  des  partages  de  la  Pologne,  en  allant  remuer  les  reliques 
d'un  grand  peuple  jusque  dans  la  tombe  oii  la  piété  de  l'Europe  les 
avait  enfermées?  Comment  l'Autriche  n'a-t-elle  pas  eu  présent  à  la  mé- 
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moire  le  mot  récent  de  lord  Palmerston  que,  si  les  traités  sont  détruits 
sur  la  Vistule,  ils  n'existent  plus  sur  le  Pô?  Pourquoi  la  Prusse,  abdi- 
quant une  fois  de  plus  devant  la  Russie,  lui  a-t-elle  fourni  le  meilleur 
des  argumens  pour  préparer  l'incorporation  des  principautés  danu- 
biennes, et  a-t-elle  infirmé  la  valeur  du  seul  titre  en  vertu  duquel  elle- 
même  possède  la  moitié  de  la  Saxe  et  les  provinces  rhénanes?  Com- 
ment enfin  tout  cela  s'est-il  consommé  au  moment  où  l'état  intérieur 
de  la  Suisse  semblait  commander  de  ménager  le  bon  vouloir  de  la 
France,  et  d'oi^i  vient  qu'on  a  fait  une  pareille  réponse  aux  efforts  tentés 
depuis  si  long-temps  par  celle-ci  pour  faire  prévaloir  dans  toutes  les 
grandes  affaires  la  doctrine  de  l'entente  et  du  concert  européen? 

Pour  répondre  à  ces  questions,  il  faut  se  rendre  un  compte  exact  de 
la  situation  de  la  France  vis-cà-vis  des  grandes  cours  continentales  et  du 
besoin  qu'éprouvent  celles-ci  de  maintenir  entre  elles,  en  toute  cir- 
constance et  à  tout  prix,  la  plus  étroite  solidarité. 

Il  est  pénible  sans  doute  d'être  amené  à  constater  l'isolement  de  la 
France,  après  d'aussi  longs  efforts  pour  se  rapprocher  des  puissances 
continentales,  et  d'avoir  à  envisager  les  conséquences  d'une  collision 
possible  avec  l'Angleterre,  lorsqu'on  a  si  long-temps  posé  en  principe 
que  des  rapports  d'intimité  avec  le  cabinet  britannique  pouvaient  seuls 
assurer  la  paix  du  monde;  mais  des  assurances  plus  ou  moins  fondées, 
des  formules  plus  ou  moins  exactes,  n'empêchaient  pas  la  France  d'être 
en  réalité  à  peu  près  aussi  isolée  dans  son  action  par  le  passé  qu'elle 
pourra  l'être  dans  l'avenir,  et  les  deux  faits  qui  viennent  de  se  produire 
ont  dissipé  des  illusions  plutôt  qu'ils  n'ont  créé  des  périls  nouveaux  : 
ils  ont  révélé  la  situation  plutôt  qu'ils  ne  l'ont  changée. 

La  conférence  de  Londres,  au  sein  de  laquelle  siégeait  un  représen- 
tant de  la  France,  s'était  efforcée,  il  est  vrai,  d'amortir  par  une  action 
commune  le  contre-coup  et  la  portée  du  mouvement  de  juillet;  mais 
de  ce  qu'on  mit,  après  1830,  de  l'empressement  à  enlacer  la  révo- 
lution dans  un  réseau  diplomatique,  il  n'en  faudrait  pas  conclure  que 
l'Europe  fût  disposée  à  se  rapprocher  de  nous  et  à  confondre  ses  ef- 
forts avec  les  nôtres.  Ce  qui  est  vrai  du  continent  ne  l'est  guère  moins 
de  l'Angleterre.  L'alliance  anglaise,  toute  sincère  qu'elle  fût  entre  les 
deux  maisons  royales  et  même  entre  les  deux  peuples,  n'empêcha  jamais 
les  deux  gouvernemens  de  différer  profondément  sur  les  principales 
questions  de  la  politique  contemporaine.  Le  ministre  éminent  qui  con- 
sidère comme  un  titre  dhonneur  sa  persévérance  de  seize  années  dans 
la  pensée  de  l'alliance,  M.  Guizot.  a  toujours  reconnu  que  les  intérêts 
des  deux  pays  n'étaient  pas  moins  opposés  en  Grèce,  en  Syrie,  au  Ma- 
roc, en  Espagne,  que  dans  les  lointaines  contrées,  où  notre  influence 
religieuse  et  commerciale  est  allée  heurter  l'influence  de  la  Grande- 
Bretagne.  Dans  toutes  ces  questions  qui  sont  les  plus  grandes,  pour  ne 
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pas  dire  les  seules  du  temps,  nous  étions  donc  déjà  contraints  de  mar- 
cher seuls,  sous  peine  d'abdiquer  les  intérêts  nationaux,  et  l'alliance 
ne  consistait  guère  qu'à  masquer  par  de  bons  procédés  ce  désaccord  pro- 
fond. Suppléer  par  des  mots  calculés  à  la  réalité  des  choses,  tel  fut  ce 
labeur  utile  sans  doute  devant  l'Europe,  à  laquelle  il  imposait  des  mé- 
nagemens,  mais  qui  n'était  pas  sans  inconvénient  devant  la  France,  dont 
le  sens  droit  et  l'oreille  juste  étaient  froissés  par  un  défaut  de  diapason 
entre  la  politique  et  le  langage. 

En  Syrie,  nous  aspirons  à  maintenir  dans  sa  nationalité  et  dans  ses 
croyances  une  population  que  les  agens  de  l'Angleterre  ont  traitée  en 
ennemie;  en  Grèce,  nous  entendons  compléter  l'œuvre  à  laquelle,  de- 
puis la  guerre  de  l'indépendance,  le  cabinet  anglais  ne  s'est  jamais  as- 
socié qu'à  contre-cœur;  aujourd'hui  aussi  bien  qu'il  y  a  vingt  ans,  nous 
appelons  un  jour  de  délivrance  la  journée  de  Navarin,  déplorée  par  le 
premier  ministre  de  la  Grande-Bretagne,  et  nous  saluons  avec  une  joie 
plus  naturelle  à  Toulon  qu'on  ne  le  fait  à  Plymouth  le  nouveau  pavillon 
qui  se  montre  sur  les  mers;  en  Espagne,  nous  venons  en  aide  à  la  liberté 
qui  féconde,  et  non  pas  à  l'anarchie  qui  stérilise,  et  nous  souhaitons  que 
la  patrie  du  Cid  et  de  Cortez  n'abdique  ni  son  génie  maritime  ni  son  ac- 
tivité commerciale  aux  mains  d'un  nouveau  Méthuen;  partout  enfin  en 
Europe  aussi  bien  qu'en  Océanie,  nous  rencontrons  cet  antagonisme  de 
vues  et  d'intérêts  reconnu  par  le  cabinet  français,  lors  même  qu'il  pro- 
fessait pour  l'alliance  un  dévouement  justifié  par  les  loyales  intentions 
des  collègues  de  sir  Robert  Peel. 

Si  tel  est  l'état  des  choses  depuis  seize  années,  et  si  la  langue  politique 
est  plus  modifiée  dans  la  phraséologie  que  la  situation  n'est  changée 
dans  sa  réalité  même,  il  devient  plus  facile  d'envisager  de  san-g-froid 
ce  qui  se  passe  et  de  ne  pas  s'exagérer  la  portée  des  faits  nouveaux. 

La  France  a  marché  seule  dans  le  monde  depuis  longues  années, 
et  ce  n'est  ni  lord  Palmerston  par  ses  protestations,  ni  M,  le  prince  de 
Metternich  par  l'incorporation  de  Cracovie,  qui  ont  amené  cette  posi- 
tion, qu'on  proclamait  hautement  devant  la  France,  lorsqu'on  arra- 
chait aux  chambres  les  fortifications  de  Paris.  Ce  n'est  pas  aux  derniers 
mois  de  4846,  ce  n'est  pas  même  à  la  révolution  de  1830  qu'il  faut  re- 
monter pour  la  com()rendre  dans  ses  causes  primordiales  :  elle  date  de 
fSH  et  surtout  de  1815;  elle  nous  a  été  i)réparée  lorsque  l'Europe  s'est 
coalisée  à  Chaumont  et  qu'elle  nous  a  vaincus  à  Waterloo. 

Les  actes  diplomatiques  qui  suivirent  nos  désastres  ont  scellé  peut-être 
pour  un  demi-siècle  cette  attitude  de  méfiance  et  d'inquiète  observa- 
tion. Le  sens  moral  de  la  France  s'est  soulevé  contre  les  traités  de  Vienne 
beaucoup  moins  à  raison  des  conquêtes  dont  ils  nous  imposaient  l'a- 
bandon, que  par  suite  du  systématique  mépris  professé  dans  ces  traités 
pour  la  volonté  des  peuples.  Partager  les  nahons  comme  une  vaste 
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ferme  à  cheptel,  à  raison  du  nombre  des  âmes  et  de  l'étendue  des  ter- 
ritoires, ce  fut  là  un  grand  attentat  dont  le  peuple,  noble  gardien  du 
droit,  devait  se  montrer  profondément  blessé.  A  ces  susceptibilités  gé- 
nérales et  désintéressées,  les  malheurs  des  cent  jours  vinrent  bientôt 
en  associer  de  plus  directes  et  de  plus  vives  encore.  Le  traité  de  paix 
du  20  novembre  1815  entama  la  France  dans  son  vieux  territoire,  il 
fit  tomber  les  remparts  d'Huningue  et  ouvrit  systématiquement  notre 
frontière  pour  laisser  passer  l'Europe  lorsqu'il  lui  conviendrait  de  re- 
venir faire  la  police  à  Paris.  Celle-ci,  dans  sa  colère,  nous  imposa  ce 
traité  moins  comme  une  garantie  que  comme  une  vengeance. 

Comment  s'étonner  dès-lors  si  elle  est  inquiète  sur  la  durée  de  son 
propre  ouvrage  et  si  elle  éprouve  les  besoins  de  s'unir  étroitement  pour 
le  défendre?  Cette  pensée  a  été  un  lien  entre  tous  les  cabinets  étrangers 
depuis  trente  ans;  elle  a  dominé  dans  tous  les  congrès,  dans  toutes  les 
conférences,  depuis  la  réunion  d'Aix-la-Chapelle  jusqu'à  celle  de  Mun- 
chen-Graetz;  en  elle  seule  se  résume  toute  la  politique  européenne,  et 
la  restauraUon  la  rencontrait  devant  elle  aussi  bien  que  la  monarchie 
de  juillet. 

Sur  ce  point,  on  se  fait  souvent  des  illusions  qu'il  est  utile  de  dis- 
siper. On  dit  et  l'on  croit  que  la  jalouse  méfiance  de  l'Europe  conti- 
nentale contre  la  France  a  sa  cause  prmcipale,  sinon  unique,  dans  le 
désaccord  des  principes,  et  que  les  formes  représentatives,  mises. en 
regard  de  celles  des  gouvernemens  absolus,  constituent  un  antagonisme 
aggravé  par  le  fait  de  1830  et  par  l'expulsion  de  la  branche  aînée  des 
Bourbons.  Je  ne  méconnais  pas  le  malaise  qu'un  tel  désaccord  dans  les 
doctrines  polilitiues  peut  entretenir  dans  le  monde,  mais  je  crois  qu'on 
s'en  exagère  singulièrement  la  portée,  et  que  les  cabinets  du  Nord 
n'ont  pour  le  dogme  de  la  légitimité  qu'un  culte  des  plus  platoniques 
et  des  moins  coinpromeltans.  Les  preuves  abonderaient  au  besoin.  La 
France  n'est  pas  la  seule  contrée  qui,  de  nos  jours,  ait  changé  sa  dy- 
nastie; la  Suède  l'avait  précédée  dans  cette  voie,  sans  que  le  patronage 
de  l'Europe  ait  maixqué  au  soldat  heureux  deveiui  roi  à  Stociiholm. 
Pourquoi  les  cours  du  Nord  se  montreraient-elles  si  mflexibles  pour  la 
subshtution  d'une  branche  à  une  autre  au  sein  de  la  même  maison 
royale,  lorsqu'on  les  voit  unir  leur  sang  à  celui  de  l'étranger  qui  a 
remplacé  les  Vasa?  Veut-on  attribuer  cette  antipathie  permanente  de 
l'Europe  continentale  contre  la  France  actuelle  au  désaccord  des  insti- 
tutions? 3Iais  comment  expliquer  alors  l'intimité  si  longue  des  cours 
de  Vienne  et  de  Londres,  et  les  elforts  de  la  Russie  pour  attirer  l'An- 
gleterre? comment  comprendre  que  l'Europe  accepte  au-delà  de  la 
Manche  ce  qui  lui  répugne  si  vivement  de  ce  côté-ci?  Le  gouvernement 
représentatif  n'est-il  pas  aussi  bruyant,  aussi  hardi  dans  ses  manifesta- 
tions à  Westminster  qu'au  Palais-Bourbon?  L'empereur  Nicolas  n'a-t-il 
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pas  été  marqué  en  plein  parlement,  par  la  main  d'O'Connell,  de  styg« 
mates  qu'aucun  orateur  français  ne  ^  serait  permis  de  lui  infliger,  sans 
s'exposer  à  un  énergique  rappel  à  l'ordre?  Pourquoi  donc  tant  de  sus- 
ceptibilité à  Paris,  lorsqu'on  montre  tant  de  tolérance  à  Londres? 

Veut-on  une  autre  preuve  de  la  facilité  avec  laquelle  l'Europe  accepte 
les  faits  accomplis  et  les  institutions  les  plus  contraires  aux  siennes,  lors- 
qu'elle y  est  déterminée  par  le  soin  de  ses  propres  intérêts?  Qu'on  songe 
à  la  Belgique,  qui  a  répondu  au  mouvement  de  juillet  par  le  mouvement 
de  septembre,  et  qui,  après  avoir  renversé  l'œuvre  chérie  des  négocia- 
teurs de  Vienne  et  la  plus  européenne  des  dynasties,  s'est  donné  lea 
institutions  les  plus  libérales  de  l'ancien  monde.  Tout  cela  n'a  pas  em- 
pêché la  Belgique  et  sa  jeune  royauté  d'être  promptement  acceptéesj 
tout  cela  n'arrête  pas  les  cours  allemandes  dans  leurs  efforts  pour  at- 
tirer autant  qu'elles  le  peuvent  vers  la  sphère  de  leur  action  le  gou- 
vernement de  Bruxelles,  et,  n'était  la  clause  de  neutralité  perpétuelle 
stipulée  par  l'acte  qui  le  constitue,  celui-ci  n'aurait  en  fait  d'alliances 
que  l'embarras  du  choix.  Ceci  ne  constate-t-il  pas  qu'il  y  a  autre  chose 
dans  la  question  élevée  entre  nous  et  le  reste  du  continent  que  ce  que 
les  partis  prétendent  y  trouver,  et  ne  faut-il  pas  reconnaître  (jue  nous 
sommes  moins  séparés  de  l'Europe  par  des  doctrines  que  par  des  in- 
térêts ? 

Ce  qui  creuse  cet  abîme,  c'est  la  conscience  des  blessures  qu'on  nous 
a  faites  et  la  croyance  générale  que  nous  n'attendons  qu'une  occasion 
favorable  pour  reconquérir  tout  le  terrain  perdu.  D'aussi  pénibles  sa- 
crifices que  ceux  du  dernier  traité  de  Paris,  tout  justifiés  qu'ils  pussent 
paraître  aux  yeux  des  gouvernemens  étrangers  par  les  souvenirs  de 
l'oppression  impériale,  ne  sont  jamais  imposés  à  la  plus  guerrière  des 
nations  sans  qu'il  soit  naturel  d'appréhender  une  réaction  dans  l'avenirj 
et  lorstpie  cette  nation,  un  moment  écrasée  sous  les  elforts  du  monde, 
a  doublé  sa  population  et  décuplé  ses  richesses,  lorsqu'elle  est  en  me-, 
sure  d'ajouter  à  sa  puissance  matérielle  une  puissance  morale  non 
moins  formidable,  il  est  fort  simple  qu'on  redoute  de  lui  voir  reprendre 
la  liberté  de  ses  mouvemens,  et  qu'on  se  serre  étroitement  pour  lui  ré'< 
sister.  Voilà  tout  le  secret  de  l'union  des  cours  signataires  des  traités 
de  Paris. 

Nous  répétons,  pour  la  justification  de  la  royauté  de  1830  comme 
pour  l'honneur  de  la  restauration  elle-même,  que  celle-ci  rencontrait 
devant  elle  des  obstacles  analogues  à  ceux  qui  sont  aujourd'hui  semés 
sous  nos  pas.  Aux  premiers  jours  de  son  avènement,  le  gouvernement 
des  Bourbons  ne  pouvait  pas,  sans  doute,  avoir  une  politique  à  lui,  car, 
pendant  que  cent  cinquante  mille  étrangers  occupaient  nos  places  de 
guerre,  une  conférence  européenne  traitait  chez  nous  de  nous  et  sans 
nous;  mais,  sitôt  que  le  territoire  fut  libre  et  que  la  France  put  vivre  de 
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sa  propre  vie,  elle  eut  à  lutter  contre  l'alliance  formée  en  haine  de  sa 
résurrection  tant  redoutée.  Après  lui  avoir  imposé  la  guerre  d'Espagne 
en  4823,  l'Europe  s'efforça  de  lui  arracher  tous  les  profits  de  cette  expédi- 
tion, car  ceux-ci  étaient  grands  au  point  de  vue  militaire  et  politique. 
Plus  tard,  dans  les  affaires  de  Grèce,  la  France  rencontra,  de  la  part  des 
grandes  cours,  des  difficultés  également  inspirées  par  une  appréhension 
commune;  en  ce  qui  se  rapporte  à  l'Angleterre  en  particuher,  per- 
sonne n'ignore  que,  dominé  dès  cette  époque  parla  pensée  qu'il  poursuit 
aujourd'hui  au-delà  des  Pyrénées  comme  en  Afrique,  le  cabinet  de 
Londres  prit  de  menaçantes  réserves,  lorsque  la  France  entra  en  Es- 
pagne aussi  bien  que  lorsqu'elle  descendit  sur  le  rivage  d'Alger.  Il  n'y 
a  donc  rien  de  nouveau  dans  le  mouvement  général  de  la  politique  eu- 
ropéenne, et  ce  ne  sont  pas  les  révolutions  qui  l'ont  suscité. 

La  restauration  avait,  il  est  vrai,  une  chance  perdue  pour  le  gouver- 
nement qui  l'a  remplacée;  elle  pouvait  espérer  de  s'unir  à  la  Russie,  ety 
quoique  cette  alliance  n'ait  jamais  existé  qu'en  projet,  elle  était  de  na- 
ture à  se  réaliser  un  jour  et  à  influer  d'une  manière  considérable  sur 
les  destinées  du  monde.  Cette  association  d'intérêts  était  en  effet  très  na- 
turelle, car  de  toutes  les  grandes  puissances  la  Russie  est  celle  qui  attend 
le  plus  de  l'avenir,  et  dont  les  espérances  dépassent  le  plus  constam- 
ment les  stipulations  actuelles  des  traités.  Il  éiait  donc  naturel  qu'as- 
pirant à  s'étendre  sur  le  Bosphore,  elle  laissât  entrevoir  à  la  France  la 
perspective  d'un  agrandissement  sur  le  Rhin,  et  il  n'y  avait  pas  à  s'éton- 
ner si  les  déveloi)pemens  possibles  de  celle-ci  inspiraient  à  Pétersbourg^ 
des  appréhensions  beaucoup  moins  vives  qu'à  Vienne  et  à  Berhn. 

C'était  par  ces  motifs  qu'une  alliance  franco-russe  paraissait  alors 
chose  naturelle;  mais,  depuis  cette  époque,  il  s'est  passé  un  fait  qui  a 
dérangé  toutes  ces  combinaisons,  et  qui  a  dû  peser  près  du  cabinet  im- 
périal d'un  poids  beaucoup  plus  lourd  que  ne  peut  l'être  à  ses  yeux  la 
substitution  d'une  branche  régnante  à  une  autre.  En  1831,  la  Pologne 
a  soulevé  la  pierre  de  son  sépulcre,  et  ses  spoliateurs  ont  entendu  re- 
tentir à  leurs  oreilles  la  parole  dite  à  la  jeune  fille  ressuscitée  :  Non 
mortua  est,  sed  dormit.  Vainement  a-t-elle  été  refoulée  une  fois  de  plus 
dans  sa  tombe  :  la  certitude  que  la  Pologne  n'est  point  morte  est  entrée 
dans  tous  les  esprits;  cette  conviction  générale  a  modifié  pour  de  lon- 
gues années  la  politique  européenne  et  rendu  toute  intimité  impossible 
entre  la  Russie  et  la  France.  Si,  durant  la  restauration,  on  songeait 
sérieusement,  à  PétersJjourg,  à  réaliser  les  projets  de  Catherine  II,  il 
a  fallu,  depuis  la  formidable  guerre  de  Pologne,  abandonner  ce  point 
pour  poursuivre  un  objet  plus  important  encore.  On  a  dû  ajourner  Con- 
stantinople  pour  s'occuper  de  Varsovie,  car  ce  n'est  pas  quand  on  se 
sent  si  gravement  menacé  en  Europe  qu'on  peut  songer  à  se  porter 
vers  l'Asie. 
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Dans  la  situation  nouvelle  que  fait  au  cabinet  impérial  sa  constante 
appréhension  pour  la  Pologne,  il  n'a  plus  qu'un  rôle  de  longue  expec- 
tative à  jouer  dans  l'empire  ottoman.  Il  suffit  aux  intérêts  de  sa  poli- 
tique qu'il  y  fasse  de  temps  en  temps  acte  d'héritier  présomptif,  comme 
à  Unkiar-Skelessy,  et  nul  n'est  plus  intéressé  que  lui  à  retarder  l'ou- 
verture de  la  succession.  D'ailleurs,  depuis  vingt  ans,  la  catastrophe 
qui  menace  l'empire  ottoman  est  devenue  moins  imminente,  et  il  est 
natm-el  que,  sans  abdiquer  son  avenir  en  Orient,  la  Russie  l'ait  ajourné 
pour  se  préoccuper  spécialement  de  l'Europe.  La  France  a  donc  perdu 
le  point  qui  pouvait  la  rapprocher  de  la  Russie,  elle  n'est  plus  en  con- 
tact avec  elle  que  par  celui  qui  l'en  éloigne,  et  tout  rapprochement 
entre  les  deux  cabinets  demeurera  impossible  tant  qu'à  Pétersbourg  on 
sera  contraint  de  s'occuper  des  événemens  imminens  sur  la  Vistule 
plutôt  que  des  éventualités  qui  peuvent  naître  siu'  le  Bosphore.  Lors- 
que l'on  disserte  à  perte  de  vue  sur  l'alliance  russe,  on  entretient  donc 
le  pays  d'une  chimère  véritable,  car  cette  idée  ne  peut  avoir  quelque 
consistance  que  dans  un  passé  qui  n'est  plus  ou  dans  un  avenir  que  rien 
ne  peut  aujourd'hui  faire  pressentir.  Un  grand  peuple  immolé  élève  la 
plus  infranchissal)le  des  barrières  entre  ses  oppresseurs  qui  épient  son 
dernier  souffle  et  la  France  qui  attend  sa  renaissance.  L'obstacle  est  là 
beaucoup  plus  que  dans  la  révolution  de  1830.  La  maison  impériale  de 
Russie  ne  saurait  avoir,  relativement  au  droit  de  successibilité  au  trône, 
aucun  de  ces  scrupules  qu'on  lui  prête  avec  tant  de  complaisance,  car 
il  n'est  guère  de  règne  dans  son  histoire  dont  l'origine  ne  cache  des 
faits  plus  irréguliers  que  celui  contre  lequel  on  lui  suppose  une  invin- 
cible antipathie. 

Ainsi  l'isolement  de  la  France  parmi  les  grandes  puissances  conti- 
nentales est  un  fait  qui  persistera  tant  que  la  situation  du  monde  n'aura 
pas  été  violemment  changée.  L'x\utrichc  et  la  Prusse  redoutent  tout  ce 
qui  serait  de  nature  à  modifier  les  stipulations  sur  lesquelles  repose 
l'état  territorial  de  l'Europe,  et  la  Russie  ajourne  des  desseins  qu'en 
face  de  la  Pologne  encore  vivante  la  France  ne  saurait  seconder  sans 
abdiquer  l'honneur.  Elle  est  donc  seule  dans  le  monde  avec  le  senti- 
ment de  sa  force  et  le  souvenir  des  traitemens  sévères  qui  lui  ont  été 
infligés.  Entre  elle  et  le  continent,  l'antagonisme  est  inévitable. 

Comment  la  paix  générale  a-t-elle  résisté  si  long-^emps  à  cette  vio- 
lente épreuve?  Il  faut  sans  doute  attribuer  une  grande  part  dans  ce  ré- 
sultat aux  appréhensions  des  uns,  à  la  prudence  des  autres  et  à  la  con- 
stante pression  exercée  sur  les  cabinets  par  les  intérêts  financiers  qui  les 
dominent;  mais  il  est  juste  de  l'attribuer  surtout  à  la  situation  prise  par 
l'Angleterre  entre  la  France  et  les  trois  grandes  cours  conlinentales,  et 
à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler,  depuis  seize  ans,  l'alliance  anglaise. 

La  Grande-Bretagne  est  placée  dans  une  posilicn  singulièrement 
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propre  au  rôle  d'intermédiaire  que  les  événemens  lui  ont  départi  entre 
la  France  de  1830  et  l'Europe  coalisée  de  1815.  Par  l'analogie  des  insti- 
tutions et  le  principe  d'une  royauté  consentie,  elle  tient  à  la  France  et 
sympathise  avec  elle;  par  la  puissance  de  ses  intérêts  et  celle  de  ses 
souvenirs,  elle  verse  vers  les  cours  continentales,  dont  ses  subsides  ont, 
durant  un  quart  de  siècle,  soudoyé  les  armées^.  S'il  y  a  deux  tribunes 
sur  les  bords  de  la  Tamise  comme  sur  ceux  de  la  Seine,  les  triomphes 
de  la  coalition  contre  la  France  sont  cél'ébrés  à  Londres  avec  non  moins 
d'enthousiasme  qu'à  Berlin,  et  le  culte  théorique  qu'on  professe  àWest- 
ininster  pour  les  droits  et  les  libertés  des  peuples  n'empêche  pas  d'y  rap- 
peler avec  orgueil  et  à  tout  propos  le  souvenir  des  actes  de  Vienne;, 
négociés  sous  l'influence  prédominante  de  l'Angleterre,  et  par  suite 
desquels  cette  puissance  a  complété  sa  prise  de  possession  du  monde 
maritime. 

Ainsi,  s'appuyant  tour  à  tour  sur  le  continent  et  sur  la  France,  offrant 
pour  gage  à  l'une  ses  inclinations  libérales,  tandis  qu'il  se  trouvait  as- 
socié avec  l'autre  par  la  solidarité  des  avantages  conquis  et  des  périls 
courus  en  commun,  le  cabinet  britannique  a  joué,  depuis  seize  ans, 
le  premier  rôle  dans  les  affaires  européennes  et  a  été  maître  de  la 
paix  du  monde.  Il  a  proclamé  l'alliance  avec  la  France,  vers  laquelle 
l'entraîna  le  cours  de  l'opinion  publique  après  le  mouvement  de  juillet, 
et  il  a  été  sincèrement  dévoué  à  cette  combinaison  toutes  les  fois  que  les 
intérêts  de  son  pays  ne  se  sont  pas  trouvés  en  désaccord  avec  ses  sym- 
pathies politiques  :  lorsque  ce  désaccord  s'est  produit,  celles-ci  ont  été 
sacrifiées  sans  hésiter,  selon  l'esprit  invariable  d'un  peuple  qui  croit  à 
la  patrie  avant  de  croire  à  l'humanité. 

Tant  qu'il  s'est  agi  de  patroner  en  Europe  la  dynastie  sortie,  comme 
la  maison  de  Hanovre,  de  la  volonté  populaire,  !e  loyal  concours  de  la 
Grande-Bretagne  n'a  pas.manqué.  Il  n'a  pas  fait  défaut  lorsque  la  France, 
demeurée  maîtresse  d'elle-même  au  milieu  de  l'effervescence  révolution- 
naire, acceptait  les  traités  de  1815,  refusait  la  Belgique  et  contemplait 
avec  une  douloureuse  résignation  l'agonie  de  la  Pologne  et  les  agita- 
tions de  l'Italie.  On  a  pu  s'entendre  également  en  1834  pour  régler  en 
commun  les  affaires  de  la  Péninsule,  parce  que  là  où  la  France  ne 
poursuivait  que  le  triomphe  des  idées  libérales,  la  Grande-Bretagne  pro- 
fitait de  la  chance  redoutable  ouverte  par  l'abolition  de  la  succession  mas- 
culine; mais,  lor^pie  la  France  s'est  proposé,  soit  d'appuyer  en  Grèce 
un  gouvernement  libre,  soit  de  concilier  en  Espagne  le  traité  de  la  qua- 
druple alliance  avec  le  maintien  de  l'œuvre  de  Louis  XIV,  soit  de  pro- 
téger en  Syrie  les  malheureuses  victimes  que  l'imprévoyance  de  l'Eu- 
rope a  livrées  à  leurs  bourreaux;  lorsqu'elle  a  eu  l'innocente  fantaisie 
d'aller  promener  son  drapeau  dans  les  solitaires  profondeurs  de  l'Océan 
Pacifique,  l'appui  de  l'Angleterre  s'est  aussitôt  retiré,  et  la  Frauce  a  vu 
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son  alliée  de  la  veiiic  accepter  une  autre  alli  'iice  toujours  ofTerte  avec 
bonheur  par  le  continent,  attentif  à  épier  le  désaccord  des  deux  grandes 
nations  constitution nelles. 

C'est  ici  que  se  révèle  l'infirmité  de  la  combinaison  sur  laquelle  a 
pivoté  depuis  la  révolution  de  1830  toute  notre  politiciue  extérieure. 
Dans  l'alliance  anglo-française,  les  deux  situations  ne  sont  malheureu- 
sement point  égales;  car,  tandis  que  la  France  ne  peut  se  séparer  de  son 
alliée  sans  se  rejeter  dans  l'isolement,  celle-ci,  en  se  séparant  d'elle, 
trouve  l'Europe  toujours  prête  à  l'accueillir,  toujours  empressée  à  pro- 
voquer une  rupture.  L'Angleterre  a  contre  nous  une  alliance  de  re- 
change, tandis  que  nous  n'en  avons  point  contre  elle.  Un  désaccord 
s'élève-t-il  entre  la  Grande-Bretagne  et  la  France  de  1830,  la  première 
peut  avec  confiance  en  appeler  à  l'Europe  de  1815,  certaine  de  trouver 
les  cours  du  Nord  toujours  disposées  à  renouer  la  vieille  alliance. 

Les  preuves  abondent,  et  je  ne  sais  guère  d'année  qui  n'en  ap- 
porte de  nouvelles.  Lorscpi'en  1840  lord  Palmerston  et  M.  de  Brunow 
négocièrent  le  traité  du  15  juillet,  l'Autriche  et  la  Prusse  n'hésitèrent 
pas  à  l'accepter  :  quoique  la  première  de  ces  puissances  eût  donné  son 
adhésion  publique  aux  vues  de  la  France  dans  les  affaires  de  Syrie,  elle 
entra  avec  empressement  dans  un  accord  dont  elle  avait  prévu  les  dé- 
plorables conséquences  relativement  à  la  question  spéciale  à  propos  de 
laquelle  il  s'était  formé.  Quand,  en  18io,  sir  Piobert  Peel,  sortant  un 
jour  de  son  caractère  et  de  sa  modération  habituelle,  fit  entendre  de 
menaçantes  paroles  et  songea  à  renvoyer  à  son  poste,  sur  un  vaisseau 
de  guerre,  un  agent  brouillon  et  compromis,  il  avait  présente  à  la 
pensée,  croyons-le  bien,  celte  situation  de  l'Angleterre  qui  lui  assure 
des  alliés  dans  toutes  ses  entreprises  et  jusque  dans  toutes  ses  colères, 
et  son  excellent  esprit  fléchit  un  moment  sous  cette  tentation  perpé- 
tuelle. Si  aujourd'hui  la  ligue  européenne  ne  s'est  pas  reformée  à  la 
voix  de  lord  Palmerston  à  l'occasion  des  mariages  espagnols,  cette  ré- 
serve peu  habituelle  s'explique  par  trois  motifs  :  l'attitude  ferme  et 
prudente  du  cabinet  français,  l'antipathie  personnelle  qu'inspire  le 
noble  lord  à  l'Europe  et  dont  M.  Thiers  est  venu  témoigner,  enfin  la 
perpétration  de  l'attentat  de  Cracovie,  qui  a  été  pour  les  trois  cours  le 
produit  net  de  la  rupture  survenue  entre  les  deux  gouvernemens  con- 
stitutionnels. M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  déclaré  d'ailleurs 
avec  une  habile  franchise  qu'il  était  loin  de  croire  lord  Palmerston  dé- 
couragé par  l'athtude  des  cours  du  Nord  dans  la  question  espagnole  et 
par  la  fin  de  non-recevoir  qui  lui  a  d'abord  été  opposée.  A  chaque  phase 
de  cette  question,  des  tentatives  seront  infailliblement  reprises,  et  nous 
voudrions  pouvoir  espérer  avec  lui  qu'il  suffira  de  tenir  une  conduite 
prudente  pour  les  faire  avorter.  Déjà  même,  si  l'on  en  croit  des  bruits 
qui  paraissent  fondés,  un  cabinet  aurait  cédé  aux  efforts,  pour  ne  pas 
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dire  aux  obsessions  du  Foreign-Office.  Il  est  naturel  que  le  prince  qui 
n'entend  pas  démordre  de  l'école  historique  et  du  teutonisme,  même 
lorsqu'il  subit  l'influence  des  idées  modernes,  ait  voulu  se  séparer  de  la 
France  au  lendemain  du  jour  où  il  proclamait  ce  que  l'Europe  persiste 
à  nommer  une  constitution.  Quoique  la  Russie  et  l'Autriche  n'aient  pas 
de  telles  velléités  de  libéralisme  à  expier,  on  peut  craindre  qu'elles  ne 
suivent  un  tel  exemple.  Sans  anticiper  sur  l'avenir,  il  est  permis  de  dire 
que  le  passé  justifie  toutes  les  inquiétudes  à  cet  égard,  et  nous  ajou- 
terons que  l'alliance  de  l'Angleterre  est  d'un  si  haut  intérêt  pour  les 
trois  cours,  qu'elles  n'estimeront  jamais  la  payer  un  trop  grand  prix. 
Aussi  espérons-nous  davantage  du  sens  droit  de  l'Angleterre  que  des 
résistances  de  l'Europe,  et  comptons-nous  plus  sur  le  discrédit  qui 
peut  atteindre  au  sein  de  son  propre  pays  un  ministre  inquiet  et  re- 
muant que  sur  les  refus  persévérans  des  trois  cours  de  se  joindre  à 
la  Grande-Bretagne.  Séparer  en  toute  occasion  l'Angleterre  de  la 
France  est  l'axiome  de  la  politique  du  Nord;  c'est  pour  cela  que, 
dans  l'alliance  anglo-française,  l'un  des  cabinets  a  cet  immense  avan- 
tage, de  pouvoir  rompre  impunément  les  bons  rapports,  tandis  que 
l'autre  ne  saurait  le  faire  sans  péril.  C'est  là  ce  qui  donne  au  cabinet 
anglais  des  allures  si  confiantes  et  parfois  si  hautaines.  11  sait  trop 
qu'il  aura  un  point  d'appui  contre  la  France  toutes  les  fois  que  les  in- 
térêts polititpies  du  royaume-uni  viendront  à  différer  d'avec  les  siens. 
Or,  si  ce  désaccord  est  constaté  de  nos  jours  relativement  aux  affaires 
d'Espagne,  d'Afrique,  de  Grèce  et  de  Syrie,  qui  sont  les  plus  grandes 
questions  du  moment,  il  est  assurément  fort  à  craindre  qu'il  ne  se  main- 
tienne également  dans  l'avenir,  à  raison  des  tendances  parallèles  affec- 
tées par  les  deux  pays  dans  leurs  développemens  respectifs. 

La  France  aspire,  comme  sa  grande  rivale,  à  devenir  puissance  ma- 
ritime; le  vœu  des  pouvoirs  législatifs  a  fini  par  prévaloir  sur  ce  point, 
et  c'est  avec  une  joie  qui  ne  sera  certes  pas  partagée  à  Londres  que  la 
nation' tout  entière  a  accueilli  la  solennelle  déclaration  émanée  de 
M.  Guizot  relativement  à  l'équilibre  des  forces  navales  dans  la  mer 
redevenue  la  grande  route  du  monde.  La  Providence  nous  a  envoyé 
en  Afrique  un  vaste  empire  à  fonder,  et  le  flot  de  la  Méditerranée  bai- 
gne des  deux  côtés  des  rives  à  jamais  françaises.  De  plus,  durant  cette 
longue  période  de  paix,  la  nation  a  dû  appliquer  à  l'industrie  le  génie 
et  l'ardeur  qu'elle  avait  si  long-temps  consacrés  à  la  guerre.  Elle  a 
donc  entrepris  deux  choses  auxquelles  elle  tient  avec  obstination ,  et 
qu'aucun  gouvernement  ne  saurait  l'empêcher  de  réaliser  sans  y  jouer 
son  existence  :  la  première  de  s'assurer  le  bénéfice  de  son  marché  na- 
tional, la  deuxième  de  faire,  pour  certains  produits  du  travail  français, 
concurrence  à  l'industrie  britannique  sur  les  marchés  étrangers  :  or, 
cette  double  tentative,  quelque  légitime  qu'elle  soit,  est  une  double 
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énormité  aux  yeux  d'uu  gouveruement  qui  ne  peut  contenir  les  tem- 
pêtes sur  son  propre  sol  qu'en  monopolisant  le  commerce  du  monde. 
Les  doctrines  de  protection  auxquelles  adlière  en  France  la  grande  ma- 
jorité des  intérêts  sont  un  obstacle  plus  sérieux  peut-être  que  les  diffi- 
cultés politiques  à  toute  intimité  avec  l'Angleterre. 

Le  reste  de  l'Europe  est,  il  est  vrai,  placé,  sous  ce  rapport,  vis-à-vis 
de  la  Grande-Bretagne,  dans  une  situation  peu  ditférente  de  la  nôtre.  Les 
prédications  du  libre  échange  n'ont  guère  plus  de  succèsdansTAUemagne 
que  dans  la  France  industrielle.  Cependant  l'Angleterre  est,  après  tout, 
plus  en  mesure  d'obtenir  des  concessions  commerciales  de  certaines  cou  rs 
absolutistes  que  d'un  gouvernement  conslitutionnel,  où  tous  les  intérêts 
représentés  parlent  si  haut  et  se  plaignent  si  vite;  et  si  un  conflit  éclatait 
jamais  dans  le  monde,  le  cabinet  britannique,  dont  l'intervention  pour- 
rait y  devenir  décisive,  ne  manquerait  pas  assurément,  pour  prix  de  son 
concours  et  de  ses  subsides,  de  stipuler  la  consécration  de  ses  nouveaux 
principes  d'économie  politique.  Le  libre  échange  deviendra  désormais 
pour  la  Grande-Bretagne  ce  qu'était  pour  elle  l'abolition  de  la  traite  des 
noirs  en  1815,  l'annexe  obligée  de  toutes  les  stipulations  diplomatiques 
consenties  par  ses  ministres.  Dans  la  situation  nouvelle  de  l'Europe, 
l'Angleterre  considère  avec  raison  l'admission  à  droits  réduits  do  ses 
cotons  ou  de  ses  fers  comme  une  conquête  plus  imj)ortante  que  celle 
d'une  province.  Or,  de  bons  traités  de  commerce  s'obtiendront  plus  fa- 
cilement, au  jour  des  grands  périls,  de  la  Russie,  de  l'Autriche,  et  même 
du  Zollwerein  que  de  la  France,  fort  résolue  à  se  défendre  aussi  intré- 
pidement contre  les  cotonnades  que  contre  les  flottes  de  ses  voisins.  Il 
est  donc  évident  que  rien  n'autorise  à  prévoir  pour  l'avenir  un  rappro- 
chement d'intérêts  qui  n'existe  pas  dans  le  présent,  et  que  la  ferme  vo- 
lonté d'éviter  la  guerre,  volonté  qui  existe  heureusetnent  et  au  même 
degré  chez  les  deux  peu[)les,  ne  suffit  pas  pour  constituer  une  étroite 
alliance  et  créer  des  rapports  d'intimité.  La  paix  trouvera,  on  peut  l'es- 
pérer, des  garanties  nouvelles  dans  cette  situation  bien  comprise  :  on 
se  ménagera  d'autant  plus  que  l'on  connaîtra  davantage  les  causes  na- 
turelles de  désaccord  et  de  collision;  la  langue  officielle  se  mettra  en 
harmonie  avec  les  faits,  et  les  mots  cesseront  de  contraster  avec  les 
choses. 

Que  la  France  comprenne  donc  sa  position  véritable  et  qu'elle  sache 
l'accepter  avec  résolution  et  de  sang-froid.  Elle  est  séparée  des  trois 
cours  du  Nord  par  de  vives  appréhensions  et  par  le  souvenir  d'une 
commune  résistance.  Quant  à  l'alliance  anglaise,  en  l'acceptant  avec 
empressement  toutes  les  fois  qu'elle  est  possible,  la  France  doit  la  pra- 
tiquer toujours  dans  la  pensée  que  cette  alliance  peut  sondainement  lui 
échapper,  puisqu'une  combinaison  différente  est  constamment  offerte 
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au  cabinet  britannique,  et  que  celui-ci  a  dès-lors,  dans  ses  rapports  avec 
nous,  une  liberté  qui  nous  manque  dans  nos  rapports  avec  lui. 

Ces  difficultés  ont  leurs  racines  dans  un  passé  beaucoup  plus  vivant 
en  Euro[)e  qu'il  n'est  en  France,  et  dont  tous  nos  elTorts  devront  con- 
sister à  efl'acer  le  déplorable  souvenir.  Elles  sont  grandes  sans  doute, 
mais  elles  sont  loin  d'être  insurmontables.  Les  connaître  et  les  confes- 
ser hautement,  c'est  le  plus  sûr  moyen  d'en  triompher.  En  comprenant 
bien  la  nature  des  obstacles  qui  la  séparent  de  l'Europe,  la  France  ac- 
ceptera sans  appréhension  un  isolement  qui  n'est  pas  le  résultat  d'une 
théorie,  mais  l'expression  d'un  fait  trop  manifeste:  elle  s'efforcera  de 
le  faire  cesser  en  temps  utile  sans  s'alarmer  outre  mesure  d'une  situa- 
tion dont  elle  ne  porte  point  la  responsabilité  aux  yeux  du  monde:  elle 
n'adressera  pas  aux  trois  grandes  cours  continentales  des  avances  qui  de- 
meureraient vaines,  et,  tout  en  s'efforçant  de  rétablir  de  bons  rapports 
avec  l'Angleterre,  elle  n'asj)irera  point  à  une  intimité  sujette  à  d'aussi 
brusques  reviremens.  La  situation  des  deux  peuples  en  deviendra  plus 
vraie,  et  la  paix  du  monde  n'en  sera  pas  peut-être  plus  compromise. 

Mais  faudra-t-il  donc  que,  dans  l'isolement  temporaire  qui  lui  est  fait 
par  un  fatal  concours  de  circonstances,  la  France  renonce  à  toute  ac- 
tion en  dehors  de  ses  frontières,  et,  faute  de  pouvoir  afficher  l'alliance 
anglaise  ou  l'alliance  russe,  sera-t-elle  condamnée  à  abdiquer  toute  in- 
fluence dans  les  affaires  du  monde?  Ce  serait  peu  comprendre  l'état 
vrai  des  esprits  et  le  besoin  que  ressentent  les  peuples  de  rompre  le 
cercle  tracé  autour  d'eux  depuis  1813  par  les  grandes  cours  qui,  en 
exploitant  les  méfiances  contre  la  révolution  et  surtout  contre  la  France, 
ont  fini  par  confisquer  toutes  les  libertés  de  l'Europe. 

Cinq  puissances,  dont  quatre  réunies  par  une  pensée  commune,  ont 
assuméj  depuis  le  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  la  dictature  politique  du 
monde.  En  18o"2,  la  conférence  de  Londres  a  modifié  les  traités  de 
Vienne  dans  plusieurs  de  leurs  principales  dispositions,  sans  qu'une  seule 
observation  s'élevât  de  la  part  des  huit  signataires  de  ces  traités,  et  la 
France  a  consenti,  dans  un  espiit  de  modération  et  de  paix,  à  prêter 
son  concours  à  un  système  qui  n'a  pour  base  que  la  haine  qu'elle  in- 
spire. Les  souverainetés  secondaires  ont  cessé  de  compter  en  Europe 
par  la  faiblesse  des  uns  et  l'imprévoyance  des  autres  :  on  a  vu  dispa- 
raître en  quelque  sorte  de  la  carte  politique  la  Suède  et  le  Danemark 
dans  le  Nord,  l'Espagne  et  le  Portugal  au  Midi;  l'Autriche  a  régné  aussi 
souverainement  en  Italie  que  si  la  Sardaigne  et  les  Deux-Siciles  avaient 
appartenu  à  des  archiducs,  comme  3Iodène  et  Parme;  et,  au  sein  de 
cette  vieille  Allemagne,  si  agitée  depuis  la  réforme,  naguère  si  jalouse 
de  son  indépendance,  on  a  vu  les  plus  nobles  peuples  de  la  souche  ger- 
manique, les  Saxons  et  les  Bavarois,  abdiquer  sans  résistance  devant 
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l'Autriche,  qui  est  à  peine  allemande,  et  devant  la  Prusse,  cette  dernière 
Tenue  dans  le  monde.  On  a  si  habilement  entretenu,  au  sein  des  petits 
gouvcrnemens  d'au-delà  dn  Rhm,  les  jalousies  contre  la  France,  qu'ils 
ont  tacitement  consenti  à  déléguer,  pour  ainsi  dire,  tous  leurs  droits  de 
souveraineté  extérieure  pour  ne  conserver  qu'une  sorte  de  souveraineté 
municipale.  Le  grand  corps  germanique  a  disparu  sous  la  pression  des 
cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  sans  essayer  même  de  se  défendre.  Pen- 
dant que  les  électeurs  de  l'empire  échangeaient  leur  titre  contre  le  titix> 
royal,  ils  descendaient  k  une  dépendance  que  le  dernier  margrave  de 
l'antique  Allemagne  aurait  repoussée  avec  indignation,  et,  en  évoquant 
le  fantôme  de  la  France,  M.  le  prince  de  Metternicli  a  gouverné  aussi 
souverainement  les  pays  de  Souabe  que  les  états  héréditaires  d'Au- 
triche. 

Cette  abdication  s'est  opérée  dans  les  circonstances  même  qui  sem- 
blaient devoir  en  écarter  jusqu'à  la  pensée;  c'est  lorsqu'un  antagonisme 
aussi  profond  que  celui  qui  avait  divisé  l'Allemagne  au  xvi^  siècle  pa- 
raissait devoir  séparer  les  états  constitutionnels  des  gouvcrnemens 
absolus  qu'on  a  vu  les  premiers  s'effacer  obscurément  devant  les  se- 
conds, et,  pour  la  première  fois  peut-être  dans  le  monde,  la  liberté, 
au  lieu  d'élargir  et  de  fixer  son  lit,  est  allée  se  perdre  dans  les  sables 
sans  porter  avec  elle  la  vie  et  la  fécondité.  N'est-il  pas  déplorable  de 
voir  des  gouvcrnemens  qui  ont  eu  l'honneur,  après  la  crise  de  1815, 
de  tenir  leurs  engagemens  envers  leurs  |)euples,  effacés  et  comme 
anéantis  par  ceux  qui  les  ont  méconnus?  Comment  s'expliquer  que  la 
pratique  des  institutions  constitiilionnelles,  tout  incomplète  qu'elle  ait 
pu  être,  n'ait  pas  rendu  aux  états  allemands  du  second  ordre  le  senti- 
ment de  leur  indéi)endance  extérieure,  si  compromise,  et  de  leur  sou- 
veraineté, si  ouvertement  outragée  en  tant  de  circonstances? 

Si  la  France  s'était  moins  inquiétée  des  grands  gouvcrnemens  et 
qu'elle  se  fût  plus  sérieusement  occupée  des  petits;  si  elle  avait  consa- 
cré à  agir  sur  les  chambres  législatives,  sur  les  universités,  sur  la 
presse  et  sur  les  peuples  allemands  une  iiartie  de  l'activité  stérilement 
dépensée  pour  se  concilier  les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin,  elle  re- 
cueillerait déjà  peut-être  le  fruit  de,  ses  efforts,  au  lieu  d'aboutir  à  l'at- 
tentat de  Cracovie,  comme  dernière  expression  du  concert  européen. 

Ce  qu'elle  n'a  pas  fait,  il  faut  qu'elle  le  fasse;  il  faut  qu'elle  devienne 
au  XIX*  siècle,  en  x\llemagne,  l'appui  de  la  liberté  constitutionnelle, 
comme  elle  a  été  au  xvn"  l'appui  de  la  liberté  religieuse.  Qu'au  lieu 
de  resserrer  les  liens  de  la  pentarchie  européenne,  elle  ne  s'oppose  donc 
pas  au  cours  naturel  des  idées  qui  tend  à  les  relâcher;  que  sa  propa- 
gande d'indépendance  s'adresse  moins  aux  peu[)les  qu'aux  petits  gouver- 
nemens  eux-mêmes,  qu'elle  parle  moins  aux  passions  qu'aux  intérêts, 
mais  qu'en  même  temps  ses  agens  ne  concentrent  pas  toute  leur  action 
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et  toutes  leurs  pensées  dans  la  sphère  officielle  où  ils  sont  appelés  à 
vivre;  que,  fière  de  la  grande  idée  qu'elle  représente,  elle  ait  la  con- 
science de  sa  dignité  et  de  sa  force  morale  en  présence  de  l'Autriche  se 
débattant  sous  les  souvenirs  de  la  Gallicie ,  de  la  Prusse  h  laquelle  les 
longues  oscillations  de  son  gouvernement  ont  enlevé  une  partie  de  son 
importance  et  de  son  crédit;  qu'elle  fasse  enfin  comprendre  à  l'Alle- 
magne que  la  Russie  et  la  France  sont  les  denx  pôles  du  monde  politi- 
que, et  qu'il  n'existe  aucune  situation  intermédiaire,  aucune  influence 
sérieuse  et  durable  entre  les  deux  idées  qu'elles  expriment. 

Personne  n'ignore  qu'un  seul  motif  s'oppose  à  l'action  de  la  France 
au-delà  du  Rhin,  qu'une  seule  cause  paralyse  sa  politique  naturelle  de 
patronage  auprès  des  petits  gouverneniens  constitutionnels.  On  croit 
chez  les  peuples,  on  affecte  de  croire  dans  les  cabinets,  que  nous  aspi- 
rons à  recommencer  les  courses  héroïques  de  l'empire,  et  que  la  con- 
quête de  la  rive  gauche  du  Rhin  et  des  provinces  belgiques  est  une  sorte 
d'idée  fixe  pour  la  France.  Ni  le  cours  pacifique  imprimé  à  nos  idées, 
ni  la  transformation  de  nos  mœurs ,  ni  le  mol  égoïsme  qui  nous  do- 
mine, ne  suffisent  pour  rassurer  les  scribes  condamnés  au  dur  métier 
dinjurier  la  France  et  de  louer  l'Autriche,  de  calomnier  la  hberlé 
constitutionnelle  et  d'exalter  la  gloire  du  despohsme  paternel.  Pourtant, 
après  la  discussion  solennelle  à  laquelle  vient  dassister  la  France,  ce 
métier  va  devenir  impossible  à  continuer  au-delà  du  Rhin.  Tous  les 
orateurs  qui  y  ont  pris  part  au  sein  de  nos  deux  chambres  se  sont  ac- 
cordés sur  ce  point,  quil  fallait  avant  tout  rassurer  TEurope  et  abdiquer 
toute  pensée  attentatoire  à  l'indépendance  des  peuples.  Le  principe  des 
nationalités  a  été  posé  d'un  commun  accord  et  avec  un  assentiment 
unanime  comme  la  base  même  d'une  politique  de  réparaUon  et  de  jus- 
tice. M.  de  MontalembeH,  organe  de  cette  grande  opinion  au  sein  de  la 
chambre  des  pairs,  voyait  la  pairie  tout  entière  applaudir  à  sa  parole, 
et  son  discours,  accepté  comme  le  commentaire  même  de  l'adresse,  de- 
venait un  grand  acte.  M.  Odilon  Rarrot  se  faisait,  au  nom  de  la  gauche, 
l'éloquent  interprète  de  la  même  pensée,  il  répudiait  à  jamais  toute 
solidarité  avec  les  espérances  conquérantes  de  1831  et  les  imprudentes 
manifestations  de  1840.  M.  Rillault  proclamait  la  nécessité  de  rassurer 
les  peuples  et  de  venir  en  aide  aux  états  secondaires,  si  justement  alar- 
més par  l'incorporation  de  Cracovie;  M.  Berryer  enveloppait  la  même 
pensée  des  larges  plis  de  sa  parole  magnifique;  enfin  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  acceptait  liautement  pour  la  France  le  fécond  pa- 
tronage que  l'accord  de  tous  les  partis  lui  défère. 

Il  appartenait  à  l'opinion  conservatrice,  au  début  d'une  législature 
nouvelle  destinée  à  s'empreindre  de  son  esprit,  il  appartenait  au  cabinet 
devenu  fexpression  nécessaire  de  ce  grand  parti,  d'inaugurer  cette  po- 
htique  du  droit  et  de  répéter  après  plus  d'un  demi-siècle  d'usurpations 
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et  de  violences  la  déclaration  de  la  première  de  nos  assemblées  délibé- 
rantes, qne  «  la  France,  i)liis  jalouse  d'influer  sur  les  peuples  par  ses 
idées  que  par  ses  armes,  ferait  la  guerre  pour  défendre  son  indépen- 
dance et  jamais  pour  attaquer  celle  des  autres.  »  Lorsque  cette  pensée 
proclamée  à  la  tribune  et  répandue  par  la  presse  sera  devenue  un  lieu 
commun,  lorsqu'elle  sera  acceptée  en  France  i)ar  toutes  les  consciences, 
en  Europe  par  toutes  les  convictions,  alors  l'isolement  de  la  France 
aura  cessé,  et  l'beuredes  grands  changemens  sera  près  de  sonner  |)our 
le  monde. 

Cette  politique  de  patronage  au  profit  des  états  du  second  ordre  peut 
donner  lieu  dès  à  présent  à  des  applications  nombreuses.  Si  en  Alle- 
magne il  est  nécessaire  d'y  préparer  lopinion,  et  si  le  travail  de  la 
France  doit  y  conserver  encore  un  caractère  plus  tbéorique  que  prati- 
que, il  n'en  est  point  ainsi  en  Italie,  où  l'impulsion  nationale  est  déjà 
vivement  imprimée,  et  où  notre  concours  peut  devenir  nécessaire  d'un 
jour  à  l'autre.  Le  gouvernement  sarde,  qui,  plus  que  tous  les  autres 
gouvernemens  secondaires,  a  conservé  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de 
son  indépendance,  est  cbaque  jour  froissé,  malgré  sa  prudente  réserve, 
par  le  mauvais  vouloir  d'un  grand  cabinet.  Ce  mauvais  vouloir  devient 
de  la  haine  contre  l'auguste  chef  de  la  chrétienté,  qui,  placé  entre  le 
double  péril  d'une  révolution  imminente  et  d'un  protectorat  plus  redou- 
table encore,  poursuit  avec  persévérance  son  œuvre  de  redressement 
et  de  salut.  Un  spectacle  quelle  n'avait  pas  vu  depuis  bien  des  siècles 
est  donné  à  l'Italie  :  un  pape  guelfe  est  assis  dans  la  chaire  d'Inno- 
cent m,  et  toutes  les  populations  italiques  portent  ses  couleurs  et  ré- 
pètent son  nom.  11  est'  difficile  qu'un  aussi  grand  ébranlement  donné 
à  un  peuple  n'amène  pas  des  conséquences  imprévues,  et  l'attitude  de 
la  France  doit  se  dessiner  dès  aujourd'hui  d'une  manière  nette  et  dé- 
cidée en  face  de  ces  éventualités.  L'état  alarmant  de  la  Suisse  lui  impose 
plus  impérieusement  encore  une  politique  arrêtée,  et  l'on  doit  s'éton- 
ner que,  dans  le  cours  de  la  longue  discussion  à  laquelle  la  France  vient 
d'assister,  l'opposition  n'ait  pas  provoqué  de  la  part  de  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  pour  protéger  le  territoire  de  la  confédération  , 
une  déclaration  analogue  à  celle  de  M.  le  comte  Mole,  qui,  après  1830, 
fit  respecter  par  la  Prusse  en  armes  le  sol  de  la  Belgique.  Il  faut  qu'on 
sache  bien  que  toute  intervention  militaire  en  Suisse  provoquerait  au 
même  instant  l'intervention  de  la  France. 

Lorsqu'un  rôle  si  efficace  lui  est  préparé,  quel  si  grand  intérêt  aurait 
donc  la  France  à  reprendre  le  système  d'agrandissement  territorial  qui, 
après  l'avoir  conduite  à  Rome  et  à  Hambourg,  a  eu  pour  dernier  résul- 
tat de  faire  camper  les  Cosaques  dans  la  cour  du  Louvre  ?  Quel  motif  si 
puissant  pourrait  l'amener  à  cette  monstrueuse  contradiction  de  con- 
fisquer la  naîionalité  belge  et  d'attenter,  dans  les  provinces  rhénanes, 
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à  la  nationalité  allemande,  lorsqu'elle  proclame  le  droit  imprescriptible 
des  peuples  de  disposer  de  leurs  destinées?  La  théorie  des  frontières 
naturelles  est  quelque  chose  de  si  pou  sérieux  topographiquement  et 
politiquement,  qu'il  n'y  a  pas  même  à  la  discuter;  ce  n'est  pas  quand  la 
Providence  nous  envoie  en  Afrique  une  immense  mission  colonisatrice 
et  militaire,  ce  n'est  pas  quand  elle  prépare  l'adjonction  à  notre  terri- 
toire d'un  littoral  de  deux  cents  lieues,  que  la  France  peut  éprouver  le 
besoin  d'étendre  ses  frontières  pour  conserver  son  rang  entre  les  na- 
tions. Mieux  vaut  notre  drapeau  aux  cimes  de  l'Atlas  qu'aux  bords  du 
Rhin,  car  l'Algérie  nous  assure  la  Méditerranée,  et  la  rive  gauche  recon- 
quise élèverait  entre  la  France  et  l'Allemagne  une  barrière  insurmon- 
table. La  France,  vouée  à  la  liberté  et  au  travail,  est  dans  des  con- 
ditions industrielles  et  pohtiques  qui  la  séparent  des  traditions  de  Na- 
poléon comme  de  celles  de  Louis  XIV,  et  je  ne  sais  guère  que  M.  l'abbé 
Genoude  qui  veuille  aujourd'hui  conquérir  la  Belgique,  par  dévouement 
sans  doute  pour  l'ancienne  constitution  de  la  monarchie. 

Félicitons-nous  d'avoir  vu  l'esprit  de  violence  et  de  conquête  solen- 
nellement répudié  par  tous  les  orateurs  qui  ont  abordé  la  tribune  du- 
rant le  grand  débat  qui  vient  de  finir.  Cette  unanimité  est,  sans  con- 
tredit, le  plus  grand  résultat  politique  de  la  discussion  de  l'adresse. 
Elle  change  complètement  notre  situation  dans  le  monde;  en  modifiant 
le  caractère  de  l'isolement  qui  nous  est  fait,  elle  le  rend  sans  péril  pour 
nous,  parce  qu'il  cesse  d'être  une  menace  pour  l'Europe.  Nous  conqué- 
rons ainsi  dans  la  confiance  des  [icuples  le  terrain  qu'on  nous  refuse  en- 
core dans  les  chancelleries;  lorsque  les  gouvernemens  auront  compris 
que  l'arme  de  la  calomnie  est  devenue  impuissante,  ils  inclineront  da- 
vantage vers  des  sentimens  d'équité  et  de  bienveillance.  La  France  parle 
si  haut  à  toutes  les  sympatiiies  des  [)eup}es,  elle  est,  par  ses  institutions  et 
par  ses' mœurs,  l'expression  si  éclatante  de  leurs  vœux  les  plus  chers 
et  de  leurs  plus  vagues  espérances,  que  du  jour  oîi  les  susceptibilités  na- 
tionales seront  pleinement  rassurées,  les  nations  viendront  à  elle  en  en- 
traînant leurs  gouvernemens.  La  France,  en  effet,  ne  représente  pas 
seulement  le  droit  abstrait  dans  le  monde,  elle  le  représente  réalisé  à  tous 
les  degrés  de  la  vie  sociale.  Chez  nous,  l'égalité  règne  dans  la  famille 
par  le  droit  civil,  dans  les  mœurs  par  la  souveraineté  du  talent;  la  li- 
berté règne  dans  la  sphère  politique  jiar  ks  lois,  dans  celle  de  la  con- 
science et  de  la  foi  par  les  garanties  les  plus  solennelles;  l'existence  sociale 
est  douce,  parce  que  toutes  les  conditions  s  y  confondent,  que  tous  vivent 
d'une  vie  commune,  et  que  la  France  ne  doit  à  personne  ces  grandes 
réparations  séculaires  si  difficiles  à  ociroyer,si  redoutables  à  refuser.  Ni 
l'Italie  irritée,  ni  la  Pologne  sanglante,  ni  l'Irlande  affamée,  ne  s'at- 
tachent à  ses  pas  comme  un  péril  et  comme  un  remords;  elle  est  libre 
dans  ses  allures,  libre  dans  la  spontanéité  de  ses  pensées,  et  c'est  jiour 
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cela  qu'elle  est  investie  de  cette  initiative  morale  qu'on  lui  envie  sans  la 
lui  contester. 

Les  dangers  de  l'Europe  font  sa  propre  sécurité,  et  un  jour  pourra 
venir  où  cette  nation  tenue  à  l'écart  avec  tant  d'obstination,  où  ce  gou- 
vernement tant  insulté  à  raison  de  son  origine,  deviendront  la  garantie 
de  la  stabilité  des  états  et  les  intermédiaires  d'une  grande  et  nécessaire 
transaction.  Ce  n'est  pas  appeler  les  tempêtes  que  de  voir  les  nuages 
qui  chargent  l'horizon;  ce  n'est  pas  ébranler  l'ordre  européen  que  de 
constater  que  l'Autriche  n'est  pas  parvenue  à  s'assimiler  l'Italie,  que  la 
Pologne  n'a  pas  expiré  sous  ses  cliaînes,  que  l'empire  ottoman  s'affaisse 
sous  l'ascendant  croissant  des  races  chrétiennes,  et  (pie  dans  l'est  de 
l'Europe  les  populations  s'agitent  sous  l'impulsion  qui  les  pousse  vers 
des  destinées  inconnues;  ce  n'est  pas  insulter  les  gouvernemens  que  de 
montrer  la  Russie  contrainte  de  peupler  ses  solitudes  de  martyrs,  la 
Prusse  en  suspicion  à  un  tiers  de  ses  sujets  catholiques  et  conduite,  par 
l'irrésistible  entraînement  de  l'opinion  non  moins  que  par  les  néces- 
sités financières,  à  des  concessions  qui  en  préparent  tant  d'autres;  ce 
n'est  pas  provoquer  les  révolutions  que  de  contempler  la  tache  indé- 
lébile appliquée  au  front  de  l'Autriche  et  d'observer  le  relâchement 
progressif  de  toutes  les  parties  de  cet  empire,  où  quatre  nationalités 
s'agitent  dans  un  froissement  continu.  Puisque  l'Europe  refuse  de  nous 
admettre  dans  sa  conununion  politique,  et  qu'aux  efforts  loyalement 
tentés  par  un  gouvernement  pacifique  pour  se  rapprocher  des  trois 
puissances,  celles-ci  ont  répondu  par  l'acte  de  Cracovie,  il  faut  bien 
que  la  France  s'enquière  de  la  situation  véritable  des  autres  gouverne- 
mens et  qu'elle  l'expose  au  grand  jour,  ne  fût-ce  que  pour  demeurer 
calme  et  maîtresse  d'elle-même  dans  l'isolement  qu'on  lui  impose. 
Qu'elle  ne  s'alarme  en  etïêt  ni  pour  sa  propre  sûreté,  ni  pour  la  paix 
du  monde  :  les  périls  de  tous  sont  sa  plus  sûre  garantie,  et,  si  la  France 
ne  peut  pas  compter  sur  la  sympathie  des  cabinets,  «elle  peut  compter 
sur  leur  sagesse,  leur  intelligence  et  leur  intérêt  bien  entendu.  »  Cette 
parole  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  est  le  mot  suprême  de 
la  situation. 

S'il  fallait  donc  résumer  les  impressions  produites  par  le  grand  débat 
qui  vient  de  se  terminer,  on  pourrait  dire  qu'aucune  des  difficultés  di- 
plomatiques en  ce  moment  pendantes  entre  les  cabinets  européens  ne 
semble  de  nature  a  amener  une  guerre,  bien  que  toutefois,  pour  les  es- 
prits doués  de  quelque  prévoyance,  le  repos  du  monde  soit  moins  as- 
suré qu'il  ne  l'a  été  jusqu'ici.  Les  gouvernemens  resteront  maîtres, 
on  peut  le  croire,  des  questions  qui  les  divisent;  mais  triompheront-ils 
également  des  agitations  intérieures  qui  semblent  annoncer  une  crise 
prochaine?  On  peut  assurément  en  douter.  Il  est  impossible  de  uieton- 
uaître  le  vaste  travail  qui  s'opère  sous  le  soleil  ou  dans  l'ombre,  et  qui, 
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en  plaçant  les  peuples  dans  une  condition  dilîérente  de  celle  qne  leur  a 
faite,  pendant  trente  ans,  le  souvenir  de  la  domination  française,  tend  à 
leur  rendre  l'entière  conscience  de  leurs  destinées  et  de  leurs  droits. 
Pendant  que  la  France,  du  haut  de  ses  deux  tribunes,  répudie  solennel- 
lement les  traditions  de  l'empire  et  qu'elle  aspire  à  reprendre  dans  le 
monde  la  mission  désintéressée  à  laquelle  l'a  préparée  sa  noble  histoire, 
l'Italie  palpite  sous  une  pacifique  parole,  et  pour  la  première  fois  le 
volcan  jette  autre  chose  que  des  cendres  et  des  flammes.  Les  grandes 
municipalités  de  l'Helvétie  terminent  dans  l'anarchie  le  cours  de  leur 
vie  historique  pour  en  recommencer  une  autre,  dont  les  conditions 
échappent  encore  à  toutes  les  prévisions  humaines.  Remuée  jusque 
dans  les  dernières  couches  sociales  par  les  doctrines  politiques  les  plus 
diverses,  agitée  par  une  réaction  religieuse  en  même  temps  que  par 
le  hideux  fanatisme  de  la  matière  et  du  néant,  l'Allemagne  s'éveille  à 
l'action  par  la  pensée,  échappant  de  plus  en  plus*  aux  faibles  gouver- 
nemens  qui  la  régissent  sans  la  dominer.  La  Prusse  est  entraînée  par 
l'irrésistible  puissance  de  l'opinion  dans  des  voies  où  son  gouvernement 
entre  avec  trop  de  timidité  pour  demeurer  long-temps  le  maître  du 
mouvement  qui  l'emporte.  De  Stuttgart  à  Berlin,  entre  les  constitutions 
de  1819  et  celle  de  1847,  va  s'engager  une  rivalité  d'efforts  qui  élargira 
bientôt  pour  tous  les*états  allemands  la  base  sur  laquelle  s'élève  au- 
delà  du  Rhin  l'édifice  de  la  liberté  politique. 

Ainsi  se  brise,  au  souffle  de  l'esprit  nouveau,  le  faisceau  de  la  grande 
alliance  scellée  aux  champs  de  Leipsig,  et  le  génie  allemand  reprend 
ses  capricieuses  allures,  si  long-temps  contenues  par  la  haine  de  l'é- 
tranger et  par  les  susceptibilités  d'une  nationalité  pédantesque.  Pen- 
dant que  la  Germanie  a  le  clair  pressentiment  de  ses  destinées  nou- 
velles, les  races  slaves  s'agitent  du  fond  de  la  Bohême  au  détroit  des 
Dardanelles,  sous  l'impulsion  de  leurs  propres  instincts  et  sous  celle 
des  idées'françaises;  enfin,  à  tous  ces  craquemens  d'un  monde  qui  chan- 
celle, l'empire  ottoman  menace  de  joindre  le  bruit  de  sa  ruine  im- 
mense. 

L'œuvre  qui  s'élabore  ne  s'accomplira  pas  sans  une  crise  pour  la- 
quelle le  premier  devoir  de  la  France  est  de  se  préparer.  S'imaginer 
que  la  face  des  sociétés  sera  renouvelée  sans  que  notre  pays  sorte  de  son 
repos,  croire  que  les  diplomates  et  les  banquiers  resteront  les  maîtres 
des  événemcns,  parce  qu'ils  les  ont  dominés  long-temps,  c'est  faire  la 
part  des  hommes  trop  grande  et  celle  de  Dieu  trop  petite.  Un  rôle  actif 
nous  est  réservé  dans  les  péripéties  diverses  de  ce  grand  dramcj  gardons- 
nous  de  le  répudier  par  avance  !  Continuer,  en  présence  des  signes  qui 
s'annoncent,  à  fonder  toute  la  politique  de  la  France  sur  l'utopie  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  serait  à  la  fois  une  folie  et  un  crime.  Sachons 
prolonger  la  paix  par  notre  modération,  sans  nous  y  river  par  notre  im- 
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prévoyance;  que,  par  une  bonne  gestion  financière,  le  pays  acquière 
la  prompte  disponibilité  de  ses  forces  et  de  ses  ressources;  qu'on  ter- 
mine, fallût-il  les  restreindre,  les  travaux  en  cours  d'exécution  sur  tant 
de  points  du  territoire;  qu'on  résiste  surtout  avec  obstination  aux  en- 
traînemens  et  aux  influences  auxquels  les  chambres  comme  le  gou- 
vernement ont  trop  long-temps  cédé  :  ce  sont  là  les  premiers  devoirs 
d'une  administration  conservatrice  et  les  vœux  désormais  unanimes  des 
représentans  du  pays.  Qu'aucune  inquiétude  démesurée,  qu'aucune 
agitation  fébrile  ne  nous  saisisse;  ne  provoquons  ni  par  des  concessions 
qui  seraient  vaines,  ni  par  des  avances  qui  seraient  honteuses,  le  chan- 
gement d'une  situation  à  laquelle  le  cours  des  événemens  et  des  idées 
prépare  un  terme  naturel  et  prochain.  Consacrons  le  présent  à  assurer 
l'avenir,  et  comprenons  bien  que  les  destinées  de  la  France  sont  étroi- 
tement engagées  dans  celles  du  monde.  Elle  peut  répudier  les  conquêtes 
territoriales,  mais  elle  ne  saurait  renoncer  à  une  action  extérieure  effi- 
cace et  continue,  car  ce  pays  a  une  autre  mission  que  de  vivre  pour 
lui-même.  Que  la  monarchie  de  1830  comprenne  tout  ce  qu'il  y  a  de 
puissance  dans  le  double  principe  d'ordre  et  de  révolution  dont  elle  est 
l'expression  combinée;  qu'elle  sache  faire  appel  à  toutes  les  forces  mo- 
rales, aujourd'hui  qu'elle  a  groupé  autour  d'elle  la  presque  totalité  des 
intérêts;  qu'après  avoir  enfin  largement  assis  sa  base,  elle  ose  s'élever 
dans  toute  sa  hauteur  pour  embrasser  l'avenir  :  alors  ses  destinées  se- 
ront assurées,  et,  dans  toutes  ses  fortunes,  elle  pourra  compter  sur  la 
France. 

L.  DE  Carné. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


li  février  1847. 


Les  débats  parlementaires  compliquent  en  ce  moment  les  difficultés  diploma- 
tiques. Dans  les  premiers  jours  de  la  discussion  de  l'adresse  à  la  chambre  des 
députés,  on  avait  pu  croire  que  le  silence  serait  gardé  sur  les  mariages  espa- 
gnols par  les  deux  chefs  du  ministère  et  de  Topposition;  mais  si,  comme  Ta  dit 
M.  Thiers,  le  silence  est  un  acte,  il  faut  convenir  que  dans  notre  pays  cet  acte 
est  de  tous  le  plus  difficile  à  accomplir.  Il  est  vrai  que  des  deux  côtés  la  tentation 
de  parler  était  forte.  L'opposition  croyait  avoir  contre  le  ministère  des  accusa- 
tions triomphantes,  et  le  cabinet  était  persuadé  que,  sMl  répondait,  sa  justifica- 
tion serait  complète.  A  cette  confiance  le  ministère  joignait  l'espoir  de  fortifier 
sa  cause  et  ses  amis,  tant  au  sein  de  la  chambre  qu'au  dehors,  par  la  fermeté 
de  son  attitude;  aussi,  sans  demander  de  trêve  à  l'opposition,  il  a  réglé  sa  marche 
sur  la  sienne,  et  le  combat  s'est  engagé. 

La  discussion  a  eu  un  premier  résultat  qu'il  importe  d'abord  de  mettre  en  lu- 
mière, elle  a  constaté  dans  la  chambre  une  approbation  unanime  sur  le  fond 
même  de  la  pobtique  suivie  pour  les  mariages  espagnols.  Cette  approbation  a 
eu  ses  nuances,  ses  réserves,  selon  le  point  de  vue  où  se  sont  placés  les  orateurs, 
selon  le  parti  auquel  ils  appartenaient  :  elle  s'est  retrouvée  dans  tous  les  discours 
qui  ont  été  prononcés  sur  cette  grande  affaire.  Loin  de  critiquer  le  mariage  de 
la  reine  Isabelle  avec  l'infant  don  François,  M.  Thiers  y  a  donné  son  expresse 
adhésion.  Seulement  il  eût  voulu  que,  satisfait  de  ce  résultat,  le  gouvernement 
français  ne  se  fût  pas  hâté  de  marier  l'infante  dona  Luisa  Fernanda  avec  M.  le 
duc  de  Montpensier.  Ce  qu'il  blâme,  ce  n'est  pas  l'idée  même  de  ce  second  ma- 
riage, c'est  le  moment  choisi  pour  le  conclure  et  le  célébrer.  M.  Billault  avait 
occupé  la  tribune  avant  l'honorable  M.  Thiers;  nous  apprécierons  plus  loin  ses 
cfforls  pour  prendre  une  situation  nouvelle,  en  ce  moment  nous  ne  voulons  que 


REVUE.    —  CHRONIQUE.  765 

mentionner  son  langage  sur  la  solution  qu'a  reçue  la  question  espagnole.  Il  a 
déclaré  que  cette  solution  était  telle  qu'il  Pavait  voulue  depuis  plusieurs  années. 
Enfin  M.  Berryer  a  reconnu  que,  par  les  mariages  conclus  le  28  août  dernier  à 
Madrid,  le  gouvernement  français  avait  fait  une  chose  nécessaire,  indispensable 
à  notre  sécurité  et  à  nos  intérêts.  L'exemple  de  M.  le  duc  de  Noailles  n'a  pas  été 
perdu  pour  l'orateur  légitimiste  du  Palais-Bourbon.  Cette  conformité  de  senti- 
mens  sur  le  fond  des  choses  fait  pressentir  ce  qu'eût  pensé  le  pays,  ce  qu'eussent 
dit  ses  représentans,  si  la  question  espagnole  eût  abouti  à  un  autre  dénoûment.  La 
situation  actuelle  est  sérieuse  et  difficile,  mais  elle  serait  bien  autrement  grave, 
si  la  politique  française  eut  essuyé  à  Madrid  un  échec  qui  eût  ébranlé  l'autorité 
morale  du  gouvernement  de  1830. 

On  n'a  pu  éviter  cet  échec  qu'en  compromettant  l'alliance  anglaise.  C'est  sur 
cet  inconvénient  regrettable  et  fôcheux  que  M.  Thicrs  a  porté  tout  l'cfTort  de  sa 
démonstration.  Dans  un  immense  discours,  l'honorable  chef  du  centre  gauche  a 
constamment  captivé  la  chambre  non-seulement  par  ses  aperçus  ingénieux, 
par  la  lucidité  de  ses  dévcloppemens,  mais  par  la  modération  de  son  langage. 
Cette  modération  ne  nous  a  point  surpris,  car  elle  est  une  des  qualités  insépa- 
rables d'un  talent  supérieur.  Quand  on  a  vécu  dans  la  pratique  des  plus  grandes 
affaires,  quand  on  a  pris  l'habitude  de  se  reposer  des  luttes  politiques  par  les 
travaux  de  l'histoire,  comment  ne  scràit-on  pas  modéré?  C'est  d'ailleurs  un 
moyen  de  donner  plus  de  relief  à  la  franchise  des  opinions,  à  la  fermeté  des 
vues.  Voici  la  pensée  fondamentale  de  M.  Thiers.  L'alliance  anglaise  est  la  vraie 
politique  de  notre  temps,  parce  qu'elle  a  un  grand  but  :  la  liberté  des  peuples 
et  l'indépendance  de  tous  les  états  de  l'Europe.  La  France  ne  doit  plus  se  propo- 
ser la  propagande  et  la  conquête,  mais  la  protection  éclairée  de  la  liberté  eu- 
ropéenne, et  c'est  seulement  avec  l'Angleterre  qu'elle  peut  marcher  à  ce  résul- 
tat. Sur  le  fond  même  de  ces  idées  élevées  et  généreuses,  il  ne  saurait  guère  y 
avoir  de  contestation;  mais  dans  la  pratique  les  difficultés  abondent.  11  s'agitde 
savoir  si,  notamment  dans  la  dernière  affaire  importante  oii  l'Angleterre  et  la 
France  devaient  agir  de  concert,  celle-ci  n'a  pas  été  au  moment  de  voir  ses  plus 
légitimes  prétentions  méconnues  et  sa  juste  influence  annulée.  C'est  sur  ce  point 
de  fait  que  M.  Guizot  a  insisté  dans  sa  réponse. 

Si  la  politique  a  ses  misères,  elle  reprend  toute  sa  grandeur  dans  ces  luttes 
solennelles  où  deux  talens  de  premier  ordre,  tout  ensemble  égaux  et  divers, 
épuisent  l'un  contre  fautre  toutes  leurs  ressources.  M.  Thiers  avait  déployé  un 
immense  front  de  bataille;  sa  puissance  était  dans  retendue.  M.  Guizot  s'est 
bien  gardé  de  chercher  à  embrasser  toutes  les  questions  touchées  par  son  anta- 
goniste; il  a  trouvé  sa  force  dans  la  concentration.  Les  conséquences  des  événe- 
mens  qui  se  sont  accomplis  en  Espagne  depuis  le  mois  d'août  dernier  sont  assez 
graves  pour  que  la  France  ait  besoin  d'être  bien  convaincue  que  tout  ce  qui 
s'est  fait  était  nécessaire,  inévitable.  Aussi  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
s'est  surtout  attaché  à  démontrer  à  la  chambre,  et  il  y  a  réussi,  qu'aussitôt  lord 
Palmerston  revenu  au  pouvoir,  d'autres  intentions,  d'autres  vues,  avaient  dirigé 
la  politique  anglaise  dans  les  affaires  d'Espagne.  Nous  n'ignorons  pas  qu'on 
liersistc  à  soutenir  à  Londres  que  lord  Palmerston  n'avait  véritablement  pas  cette 
fois  le  dessein  de  jouer  la  France;  il  faut  avouer  alors  qu'il  a  été  singulièrement 
maliiabile,  car  il  s'est  donné  toutes  les  apparences  d'un  pareil  projet  sans  en 
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recueillir  les  fruits.  Dès  le  21  juillet,  M.  le  comte  de  Jarnac  disait  à  lord  Pal- 
merston,  en  lisant  avec  lui  l'instruction  que  ce  dernier  avait  envoyée  le  19  à 
M.  Bulwer  :  «  Tout  ceci  est  essentiellement  différent  de  ce  que  nous  avons  réglé 
avec  lord  Aberdeen.  »  Le  gouvernement  français  devait-il  rester  sans  inquié- 
tude, sans  prévoyance,  devant  de  pareils  symptômes?  Pendant  un  mois,  M.  de 
Jarnac,  à  plusieurs  reprises,  proposa  à  lord  Palmerston  de  renouer  l'action  com- 
mune à  laquelle  avait  été  fidèle  lord  Aberdeen  :  il  ne  reçut  que  des  réponses 
dilatoires  du  ministre  whig,  qui  disait  ne  pouvoir  rien  faire  sans  consulter  le 
conseil,  et  qui,  le  13  août,  ne  l'avait  pas  encore  consulté. 

Pendant  que  du  côté  de  l'Angleterre  le  gouvernement  français  apercevait  le 
danger  d'être  finalement  dupe,  l'Espagne  perdait  patience  et  voulait  enfin  ar- 
river à  une  solution.  Le  9  août,  à  Madrid,  on  proposa  à  notre  ambassadeur  de 
marier  la  reine  à  M,  le  duc  de  Cadix,  pourvu  que  le  mariage  de  M.  le  duc  de 
Montpensier  avec  l'infante  fût  associé  à  celui  de  la  reine.  Cette  simultanéité 
avait  toujours  été  dans  les  projets  de  la  cour  d'Espagne.  Déjà,  comme  l'a  rap- 
pelé un  jeune  député,  M.  Léonce  de  Lavergne,  qui  a  abordé  la  tribune  avec  beau- 
coup de  décision;  déjà,  en  1843,  quand  il  s'agissait  de  marier  la  reine  Isabelle 
avec  le  comte  de  Trapani,  le  gouvernement  espagnol  y  mettait  pour  condition 
l'union  simultanée  de  M.  le  duc  de  Montpensier  avec  l'infante  dona  Luisa.  Au  mois 
d'août  1846,  le  cabinet  de  Madrid  considérait  plus  que  jamais  cette  simultanéité 
comme  indispensable  à  la  sécurité  et  au  salut  de  la  monarchie  :  si  on  la  lui  eût 
refusée,  il  se  fût  rejeté  dans  une  combinaison  hostile  à  nos  intérêts,  car  il  vou- 
lait d'une  manière  positive  ou  l'appui  de  la  France,  ou  l'appui  de  l'Angleterre. 
Tels  sont  donc  les  élémens  de  la  nécessité  à  laquelle  a  cédé  la  politique  fran- 
çaise :  d'une  part,  les  dangers  que  nous  courions  du  côté  de  lord  Palmerston; 
de  l'autre,  l'obligation  où  nous  étions  de  prendre  en  grande  considération  les 
convenances  et  les  intérêts  du  gouvernement  espagnol. 

Dans  toute  cette  affaire,  on  s'est  réciproquement  accusé,  à  Londres  et  à  Paris, 
d'avoir  manqué  de  courtoisie  et  de  procédés,  et  ces  reproches  ont  plus  que  toute 
autre  chose  envenimé  la  question.  Nous  vivons  dans  une  époque  de  publicité  sans 
bornes,  de  curiosité  toujours  avide,  parfois  malveillante,  où  les  gouvernemens 
ne  sauraient  trop  avoir  les  uns  envers  les  autres  de  circonspection  et  de  dignité. 
La  diplomatie  ne  doit  jamais  oublier  que  maintenant  elle  est  presque  toujours 
exposée  au  grand  jour  de  la  tribune:  les  dépèches  ne  vont  plus  s'ensevelir  dans 
les  muettes  archives  des  gouvernemens  absolus.  Nous  n'aurions  voulu  parler  ici 
du  désaccord  qui  s'est  élevé  entre  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  lord 
Normanby  au  sujet  de  la  dépèche  du  23  septembre  que  pour  dire  qu'il  a  été 
exprimé  avec  une  mesure  spirituelle,  avec  une  sorte  d'enjouement  qui,  à  nos 
yeux,  en  atténuait  beaucoup  l'importance;  mais  les  paroles  prononcées  à  la  tri- 
bune par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ont  excité  la  susceptibilité  de 
M.  le  marquis  de  Normanby,  et  sur-le-champ  il  s'en  est  montré  fort  blessé.  Si 
ces  paroles  lui  paraissaient  de  nature  à  mériter  quelques  explications,  pourquoi 
ne  les  a-t-il  pas  demandées?  Elles  lui  eussent  été  d'autant  moins  refusées,  que 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  n'a  fait  aucune  difficulté  de  répondre  à 
ceux  qui  l'interrogeaient  après  son  discours  sur  ce  qu'il  avait  véritablement 
voulu  dire,  qu'il  n'avait  jamais  eu  la  pensée  de  porter  la  moindre  atteinte  à 
la  considération  de  M.  fambassadeur  d'Angleterre.  Cette  déclaration  a  été  re- 
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cueillie  à  la  chambre  par  un  grand  nombre  de  députés.  Après  la  publicité  qu'avait 
reçue  la  dépêche  du  25  septembre,  M.  Guizot  s'est  cru  en  droit  de  dire  à  la  tri- 
bune que  M.  l'ambassadeur  d'Angleterre  avait  mal  entendu  et  mal  rendu  sa 
pensée.  Qu'a  fait  lord  Normanby?  Il  a  écrit  à  son  gouvernement  qu'il  maintenait 
l'exactitude  de  sa  rédaction,  et  lord  Palmerston  lui  a  répondu  qu'il  avait  la  plus 
entière  confiance  dans  la  véracité  de  ses  rapports.  11  nous  semble  qu'un  person- 
nage aussi  justement  considéré  que  M.  l'ambassadeur  d'Angleterre  pouvait  se 
passer  de  cette  espèce  de  certificat.  Nous  déplorons  profondément  ces  mésintel- 
ligences entre  les  deux  cours  de  Saint-James  et  des  Tuileries.  Par  quelle  fatalité 
M.  le  marquis  de  Normanby,  qui  paraissait  d'abord  animé  des  sentimens  les  plus 
concilians,  a-t-il  donné  imprudemment  des  armes  au  mauvais  vouloir  de  lord 
Palmerston?  Sans  doute  un  ambassadeur  doit  la  vérité  à  sa  cour;  mais  encore 
une  fois,  à  une  époque  de  publicité  indiscrète  comme  la  nôtre,  il  ne  saurait  avoir 
trop  de  prudence  et  de  mesure,  surtout  quand  il  adresse  ses  communications 
à  un  ministre  passionné.  Lord  Normanby  semble  l'avoir  senti  lui-même,  s'il  est 
vrai,  comme  on  l'assure,  qu'il  ait  écrit  à  lord  Palmerston  pour  le  prier  de  ne  pas 
livrer  àJa  publicité  sa  dépèche  du  25  septembre.  On  voit  qu'avec  plus  de  ré- 
flexion, avec  plus  d'expérience  diplomatique,  tous  ces  inconvéniens  eussent  pu 
être  évités.  Néanmoins,  si  regrettables  que  soient  toutes  ces  difficultés,  il  ne  faut 
pas  se  les  exagérer.  11  n'est  plus  donné  à  des  questions  de  forme  et  d'étiquette  de 
devenir  des  causes  de  rupture  et  de  guCpre.  NoUs  croyons  qu'en  dehors  du  Fo- 
reign-OfJice  on  est  peu  préoccupé  à  Londres  de  toutes  ces  susceptibilités  de 
diplomate,  et  la  violence  avec  laquelle  quelques  organes  de  la  presse  anglaise 
ont  accueilli  le  dernier  discours  de  M.  Guizot  ne  nous  fait  pas  changer  d'avis. 
Ces  colères  n'agitent  pas  les  masses.  Dans  les  régions  élevées  des  partis  poli- 
tiques, la  conduite  de  lord  Palmerston,  sans  être  approuvée  au  fond,  ne  peut 
être  publiquement  l'objet  d'aucune  critique,  on  le  comprend.  Sur  ce  point,  l'An- 
gleterre nous  donne  un  excellent  exemple.  Toutefois  la  politique,  l'attitude  de 
lord  Palmerston,  sont  appréciées  peu  favorablement  par  les  hommes  les  plus 
considérables.  Qu'on  se  rappelle  avec  quelle  hauteur  lord  Aberdeen  demandait 
ces  derniers  jours,  au  sein  du  parlement,  quand  finiraient  les  élucubrations 
diplomatiques  du  ministre  whig  sur  la  question  d'Espagne.  Les  tories  ont  plus 
que  jamais  le  droit  de  juger  sévèrement  la  manière  dont  lord  Palmerston  con- 
duit les  affaires  extérieures  de  la  Grande-Bretagne. 

Il  ne  suffisait  pas  au  cabinet,  s'exprimant  par  l'organe  de  M.  Guizot,  de  ré- 
pondre aux  critiques  de  l'opposition  :  il  avait  une  autre  tâche  à  remplir;  il  devait 
apprendre  à  la  chambre  comment  lui-même  appréciait  la  situation.  M.  le  mi- 
nistre des  afi"aires  étrangères  n'a  pas  voulu  en  dissimuler  la  gravité.  Aujourd'hui 
le  dissentiment  entre  la  France  et  l'Angleterre  est  réel,  et  il  faut  s'attendre  à 
voir  le  gouvernement  anglais  continuer  ses  efforts  pour  gagner  les  puissances 
continentales  à  sa  politique  sur  la  succession  d'Espagne.  Quant  à  nos  rapports 
avec  ces  puissances,  «  si  nous  ne  pouvons  compter  sur  leur  sympathie,  nous  pou- 
vons compter  sur  leur  sagesse,  leur  intelligence  et  leur  intérêt  bien  entendu.  » 
M.  Guizot  a  apprécié  dans  le  même  esprit  que  M.  Thiers  l'importance  des  états 
secondaires  pour  l'équilibre  de  l'Europe.  Comme  la  France  n'annonce  aujour- 
d'hui ni  ardeur  de  propagande,  ni  ambition  de  conquêtes,  les  états  secondaires 
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ont  pour  elle  de  la  bienveillance,  et  ils  voient  non-seulement  sans  ombrage, 
mais  avec  satisfaction,  ce  qui  lui  donne  de  la  force.  La  politique  de  la  France 
dans  les  affaires  d'Espagne  a  eu  leur  adhésion,  et  sous  ce  rapport  cette  politique 
nous  a  grandis  en  Europe.  Dans  cette  manière  de  juger  et  de  peindre  la  situa- 
tion, y  a-t-il  plus  de  sujets  d'inquiétude  que  de  motifs  de  sécurité? 

C'est  ce  que  se  demandait  la  chambre  pendant  que  M.  Guizot  occupait  la  tri- 
bune. Dans  d'autres  circonstances,  la  majorité  pouvait  pressentir  d'avance  ce 
qu'allait  dire  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères;  cette  fois  elle  l'écoutait 
d'autant  plus  avidement  qu'elle  cherchait  dans  ses  paroles  l'indication  précise 
de  la  ligne  que  le  gouvernement  entendait  tenir  au  milieu  de  conjonctures  dont 
il  avouait  la  gravité.  11  y  a  eu  des  impressions  différentes,  il  y  a  eu  de  l'étonne- 
ment.  Pendant  que  les  uns  accueillaient  avec  satisfaction  les  développemens  de 
l'orateur,  d'autres  se  demandaient  si  celte  allure  si  résolue  n'avait  pas  ses  pé- 
rils :  les  paroles  prudentes,  les  sages  réserves  qui  servaient  de  contre-poids  à 
certaines  hardiesses ,  ne  les  rassuraient  pas  entièrement.  Avant  l'ouverture  de 
la  session,  nous  énumérions,  parmi  les  difficultés  qui  attendaient  le  cabinet, 
l'obligation  où  il  se  trouverait  de  faire  accepter  à  la  majorité  la  situation,  la  po- 
litique nouvelle  dont  de  graves  événemcns  extérieurs  faisaient  aujourd'hui  une 
nécessité.  On  ne  saurait  reprocher  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  d'a- 
voir abordé  cette  tâche  d'une  manière  indécise  et  craintive.  Il  a  porte  dans  ses 
explications  une  fermeté  réfléchie ,  il  s'est  fié  à  sa  supériorité  comme  orateur, 
comme  tacticien  parlementaire,  pour  ne  pas  dépasser  les  limites  qui  séparent  la 
franchise  de  la  témérité.  D'autres  peut-être  auraient  mis  leur  sagesse  à  éviter  la 
lutte  :  il  a  pensé  qu'il  était  habile  de  l'accepter. 

Unanime  pour  approuver  le  fond  de  la  politique  suivie  en  Espagne,  la  chambre 
ne  l'a  pas  moins  été  pour  condamner  le  coup  d'état  qui  a  frappé  Cracovie.  Là 
il  y  avait  dans  toutes  les  âmes  un  sentiment  commun,  et,  comme  l'a  dit  avec 
beaucoup  de  justesse  un  honorable  député,  M.  le  comte  Roger  du  Nord,  là  le 
débat  n'est  plus  entre  les  diverses  opinions  qui  se  partagent  la  chambre  et  le 
pays,  mais  entre  nous  et  les  étrangers.  La  chambre  a  voté  sans  amendement  le 
paragraphe  du  projet  d'adresse  où  elle  proteste  contre  la  violation  des  traités. 
C'est  ce  que  nous  avions  désire.  Nos  exigences  n'allaient  pas  jusqu'à  demander 
que  la  chambre  votât  le  paragraphe  sans  commentaires  :  nous  ne  sommes  donc 
pas  étonnés  que  M.  Odilon  Barrot  n'ait  pas  tenu  exactement  le  même  langage 
que  les  organes  du  gouvernement  et  de  la  majorité;  chacun  est  resté  dans 
son  rôle,  dans  sa  situation,  mais  il  y  a  eu  accord  dans  le  blâme  énergique  dont 
la  chambre  a  frappé  la  spoliation  de  Cracovie.  C'était  l'essentiel.  Maintenant, 
quelle  pensée  devait  exprimer  la  chambre  sur  la  durée  de  la  paix  générale? 
Devait-elle  prendre  l'initiative  de  la  défiance  dans  l'avenir  pacifique  de  l'Europe? 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  rappelé  avec  raison  que  la  confiance  dans 
la  paix  avait  été  hautement  exprimée  en  Angleterre  par  la  couronne  et  le  parle- 
ment. «  Partout,  en  Europe,  a  ajoute  M.  Guizot,  cette  confiance  existe  :  vous 
seriez  les  premiers  à  venir  la  mettre  en  doute  !  est-ce  le  rôle  que  vous  voulez 
Jouer?  Tenez  pour  certain  que  cette  conviction  générale  est  le  gage  le  plus  sûr 
de  la  paix.  Gardez-vous  de  l'ébranler!  Vous  seriez  en  opposition  avec  l'opinion 
de  l'Europe,  en  opposition  avec  votre  propre  pensée,  »  Voilà  le  vrai.  Pci sonne 
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en  Europe  ne  veut  la  guerre  :  les  peuples  ont  des  désirs  de  liberté  et  d'amélio- 
rations intérieures,  les  gouverneraens  ont  de  graves  difficultés  qui  les  attachent 
nécessairement  à  la  paix. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  remarquer  que,  lorsque  la  France  est  pacifique,  tout 
le  monde  Test  autour  d'elle.  C'est  la  France  qui  a  le  redoutable  privilège  d'agiter 
l'Europe.  Aujourd'hui  elle  est  tranquille,  elle  déclare,  par  l'organe  des  chefs  de 
l'opposition  et  du  gouvernement,  qu'elle  n'entend  inquiéter  personne,  ni  par  la 
propagande,  ni  par  la  conquête.  Seulement  elle  affirme  ses  principes,  et  elle" 
porte  haut  le  drapeau  des  institutions  constitutionnelles.  Ce  mélange  de  fran- 
chise et  de  modération  peut  déplaire  à  certains  gouvernemens,  nous  n'en  dis- 
convenons pas.  Ces  gouvernemens  accepteront  l'attitude  et  le  langage  de  lu 
France,  comme  on  se  résigne  aux  choses  nécessaires.  Il  ne  s'est  pas  formé  de  coa- 
lition de  Pilnitz  pour  étouffer  la  révolution  de  juillet,  a  dit  l'honorable  M.  Thiers; 
on  peut  ajouter  qu'il  ne  s'en  formera  pas.  Il  y  aura  peut-être,  de  la  part  de 
certains  cabinets,  des  symptômes  de  malveillance,  comme  la  réponse  que  le  ca- 
binet de  Berlin  vient  de  faire  à  de  nouvelles  instances  de  lord  Palmerston;  mais 
entre  la  mauvaise  humeur  et  l'ardeur  belliqueuse  il  y  a  un  abime.  C'est  au 
sujet  des  affaires  d'Espagne  que  le  gouvernement  prussien  a  cru  trouver  une 
occasion  favorable  de  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  du  ministère  whig. 
Quand  lord  Palmerston  eut  protesté  contre  les  mariages  espagnols,  il  voulait 
associer  à  sa  protestation  les  trois  cabinets  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg  et  de 
Berlin.  A  cette  époque,  nous  avons  indiqué  les  nuances  que  les  trois  puissances 
mirent  dans  leur  réponse,  qui  était  un  refus.  M.  deMetternich  déclina  nettement 
la  proposition  de  lord  Palmerston ,  et  il  s'étonna  même  de  la  légèreté  avec 
laquelle  ce  dernier  compromettait  l'autorité  de  son  propre  gouvernement  par 
une  protestation  qui  devait  rester  stérile.  Sans  faire  les  mêmes  observations, 
M.  de  Nesselrode  refusa  positivement  de  s'associer  à  lord  Palmerston.  Le  cabinet 
de  Berlin  eut  un  langage  moins  clair  ;  tout  en  déclarant  qu'il  ne  pouvait  pro- 
tester avec  le  ministre  anglais,  il  émit  certaines  théories  sur  la  manière  d'en- 
tendre le  traité  d'Utrecht;  il  laissa  entrevoir  qu'il  ne  serait  pas  éloigné  de  l'in- 
terpréter comme  lord  Palmerston.  Cependant  ce  dernier  ne  se  découragea  pas; 
s'il  faut  en  croire  des  bruits  fort  accrédités  dans  le  monde  diplomatique,  il  aurait 
proposé  aux  trois  puissances  un  protocole  en  commun  sur  la  question  d'Espagne 
et  sur  les  éventualités  qu'elle  pouvait  offrir.  Dans  son  ardeur  à  susciter  des  diffi- 
cultés à  la  France,  lord  Palmerston  ne  faisait  pas  attention  qu'il  demandait  aux 
trois  puissances  de  démentir  tous  leurs  précédens.  Comment  les  puissances  qui 
n'avaient  pas  reconnu  l'état  de  choses  établi  en  Espagne  depuis  la  mort  de 
Ferdinand  VU  pouvaient-elles  signer  un  protocole  sur  les  questions  que  présen- 
terait Tordre  de  succession  au  trône  constitutionnel  de  la  reine  Isabelle?  Lord 
Palmerston  essuya  donc  un  autre  refus,  une  nouvelle  déconvenue.  C'est  alors 
qu'il  a  imaginé  un  troisième  expédient,  que  la  diplomatie  a  trouvé  singulière- 
ment modeste.  Il  a  demandé  aux  trois  puissances  si  elles  n'avaient  pas  un  avis 
sur  le  traité  d'Utrecht  et  sur  la  façon  de  l'interpréter.  Cette  fois  il  ne  leur  pro- 
posait ni  protestation,  ni  protocole;  il  sollicitait  une  espèce  de  consultation.  A 
cette  troisième  demande  la  cour  de  Vienne  a  opposé  les  mêmes  refus,  elle  con- 
tinue de  s'abstenir;  on  ne  connaît  pas  encore  la  réponse  du  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg,  et,  seul,  le  gouvernement  prussien  s'est  empressé  d'adhérer  à  la 
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nouvelle  ouverture  de  lord  Palmerston.  11  lui  a  répondu  par  une  note  générale 
sur  le  traité  d'Utrecht,  qu'il  déclare  entendre  comme  le  ministre  anglais;  il  lui 
a  envoyé  la  consultation  sollicitée.  Nous  avons  le  droit  de  trouver  étrange  Fera- 
presseraent  qu'a  mis  la  Prusse  à  se  mêler  d'une  question  qui  la  touche  si  peu, 
et  qui  pour  la  France  est  capitale.  En  face  de  nous  sur  les  bords  du  Rhin,  vou- 
drait-elle concourir  à  nous  inquiéter  du  côté  des  Pyrénées?  Si  le  gouvernement 
prussien  i)uisait  ses  inspirations  à  notre  égard  dans  une  malveillance  sourde,  il 
-ne  répondrait  pas  à  la  véritable  pensée  de  sa  nation,  qui  n'a  point  d'antipathie 
pour  la  France,  quand  celle-ci,  par  sa  conduite,  ne  lui  inspire  pas  d'inquiétude. 
Assurément  la  Prusse,  actuellement,  est  plus  préoccupée  de  l'avenir  qu'ouvre 
devant  elle  l'institution  d'une  diète  générale  à  Berlin  que  du  désir  de  contrarier 
la  France  à  Madrid.  Au  reste,  ce  qu'a  obtenu  lord  Palmerston  du  gouvernement 
prussien  n'enchaîne  en  aucune  façon  la  liberté  de  ce  gouvernement  pour  les 
éventualités  futures;  il  est  toujours  le  maître  de  ne  s'occuper  de  la  question  que 
dans  la  mesure  de  ses  convenances  et  de  ses  véritables  intérêts. 

Plus  encore  que  les  débats  relatifs  aux  affaires  étrangères,  les  discussions  sur 
les  questions  intérieures  ont  montré  quelle  était  la  force  du  gouverneuKMit  au 
sein  de  la  chambre.  La  même  majorité  qui,  dès  les  premiers  momens  de  la  pe- 
tite SQSsion  de  l'été  dernier,  s'était  déclarée,  a  reparu  aussi  compacte,  aussi  ré- 
solue. Toutefois,  dans  cette  majorité,  et  en  raison  même  de  sa  puissance,  il  y  a- 
des  nuances,  des  contrastes,  des  symptômes  d'esprit  critique,  des  velléités  d'in- 
dépendance. M.  le  marquis  de  Castellane,  qui  a  l'ambition  de  représenter  la  frac- 
tion la  plus  jeune  du  parti  conservateur,  a  été  plus  sévère  que  la  commission  de 
l'adresse  sur  l'administration  financière  :  il  s'est  plaint  que  le  budget  ordinaire 
fût  toujours  en  réalité  dépassé  de  25  à  30  millions.  Il  faut  donc  rétablir  l'équi- 
libre. M.  de  Castellane  avait  rédigé  un  amendement  pour  exprimer  ce  vœu.  Afin 
d'éviter  toute  division  au  sein  de  la  majorité,  la  commission  de  l'adresse  a  adopté 
l'amendement.  Dans  les  questions  politiques,  surtout  quand  elles  sont  posées 
avec  clarté,  comme  l'ont  fait  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  M.  Léon  Faucher,  la 
majorité  vote  aujourd'hui  avec  un  ensemble  que  ne  présentait  pas  la  chambre 
de  1842.  Les  débats  sur  l'intérieur  ont  été  clos  par  une  remarquable  séance  où, 
du  côté  de  l'opposition,  M]\L  de  Maleville  et  Dufaure,  MM.  Duchàtel  et  Dumon  du 
côté  du  ministère,  ont  tour  à  tour  occupé  la  tribune.  L'attaque  et  la  riposte  ont 
été  brillantes.  On  a  combattu  de  part  et  d'autre  avec  d'autant  plus  de  courtoisie, 
qu'on  avait  moins  d'incertitude  sur  l'issue  de  la  lutte. 

En  effet,  comme  l'a  remarqué,  des  le  premier  jour  de  la  discussion  de  l'adresse, 
M.  Billault,  en  présence  d'une  majorité  incontestable,  on  ne  peut  plus  prêter  à 
aucun  membre  de  l'opposition  des^projets  de  concurrence  ministérielle.  C'est  la 
netteté  de  cette  situation  qui  paraît  en  partie  avoir  déterminé  M.  Billault  à  s'iso- 
ler avec  quelques  amis  du  reste  de  l'opposition,  pour  parler  et  agir  avec  plus  de 
liberté.  D'un  autre  côté,  la  politique  suivie  dans  les  affaires  d'Espagne  avait  eu 
l'approbation  de  M.  Billault,  et  il  voulait  pouvoir  l'exprimer  avec  une  complète 
indépendance.  Pourquoi,  sur  ce  point,  n'a-t-il  pas  été  jusqu'au  bout  de  sa  pen- 
sée? Les  motifs  qui  ont  fait  agir  M.'^Billault  sont,  nous  en  sommes  convaincus, 
des  plus  sérieuv.  11  y  a  chez  lui  des  instincts  de  gouvernement  que  parfois  lès 
pétulances  de  l'opposition  ont  froissés.  «  Quand  nous  nous  rencontrerons  avec  la 
majorité,  nous  en  serons  enchantés,  a-t-il  dit  à  la  tribune;  mais  rien  ne  pourra 
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nous  empêcher  de  lui  soumettre  ce  que  nous  croyons  être  la  vérité,  avec  une 
conscience  persévérante  vi  sans  préoccupation  personnelle.  »  Ce  rôle  de  justice 
et  d'im[)artia!ifé  honore  celui  qui  le  prend;  mais  il  est  difficile  à  tenir,  et,  dès  le 
déhut,  M.  Billault,  malgré  son  talent,  en  a  paru  embarrassé.  La  majorité  Técou- 
tait  froidement,  car  elle  continuait  à  le  considérer  comme  un  adversaire,  et  l'op- 
position n'a  pas  vu  sans  déplaisir  ses  mouvemens  d'indépendance  :  c'est  ce  que 
les  partis  pardonnent  le  moins.  Au  surplus,  il  serait  prématuré  de  vouloir  juger 
aujourd'hui  les  conséquences  de  la  nouvelle  attitude  prise  par  M.  Billault  :  c'est 
une  situation  qui  commence. 

Nous  n'avons  jamais  cru  qu'en  ce  moment  les  difficultés  extérieures  pussent 
amener  une  crise  ministérielle  qui  ébranlerait  la  situation  au  lieu  de  l'affermir. 
C'est  ce  qu'ont  reconnu  les  deux  chambres;  nous  en  avons  pour  preuve  l'una- 
nimité de  leurs  suffrages  sur  les  questions  d'Espagne  et  de  Cracovie.  La  royauté 
ne  saurait  avoir  d'autres  sentimens,  et  elle  prête  au  cabinet  un  appui  sjncère. 
Plus  que  jamais  la  France  doit  donner  à  l'Europe  le  spectacle  de  l'accord  des 
grands  pouvoirs  de  l'état.  Maintenant,  en  dehors  de  la  question  ministérielle 
proprement  dite,  il  y  a  pour  le  cabinet  quelques  préoccupations  intérieures.  Nous 
ne  voulons  pas  parler  de  l'intention  qu'on  a  attribuée  à  M.  le  maréchal  Soult 
de  renoncer  enfin  à  la  présidence  :  M.  le  duc  de  Dalmatie  veut  au  contraire  la 
garder,  et  ce  désir  ne  rencontre  aucune  objection  parmi  ses  collègues;  mais  il  y 
a  quelques  ministères  en  souffrance  :  M.  Martin  du  Nord  et  M.  Cunin-Gridaine 
sont  forcément  éloignés  des  affaires;  on  prête  à  M.  Lacave-Laplagne  le  projet 
formel  de  se  retirer.  Ces  jours  derniers,  à  la  chambre,  M.  Laplagne  semblait  en 
effet  rejeter  sur  ses  collègues  le  fardeau  de  la  responsabilité  ministérielle;  il  se 
représentait  comme  ayant  été  obligé  d'accepter  des  mesures  qu'il  n'approuvait 
pas,  et,  en  parlant  du  pouvoir,  il  disait  y  tenir  assez  peu.  Ce  dédain  est  tardif  : 
est-il  sincère?  Si,  pohtiquement,  les  dispositions  de  la  majorité  n'inspirent  aucune 
inquiétude  au  cabinet,  il  ne  doit  pas  oublier  qu'elle  peut  se  montrer  exigeante 
pour  la  bonne  administration  des  affaires  :  c'est  son  intérêt  de  ne  pas  trop  dif- 
férer à  se  fortifier  et  à  se  compléter. 

De  l'autre  côté  du  détroit,  la  manière  dont  vient  de  se  poser  la  question  de 
cabinet  n'est  pas  très  alarmante  pour  le  ministère  whig.  Lord  John  Russell  n'a 
en  face  de  lui  que  lord  George  Bentinck,  que  la  phalange  du  vieux  parti  tory  a 
choisi  pour  son  chef.  Ce  dernier  a  imaginé  de  proposer  à  la  chambre  des  com- 
munes de  consacrer  une  somme  de  16  millions  sterling,  qui  forment  400  mil- 
lions de  notre  monnaie,  à  l'établissement  d'un  vaste  système  de  chemins  de  fer 
en  Irlande.  Voilà  une  rare  munificence.  Lord  John  Russell  a  fait  connaître  qu'il 
repousserait  cette  motion,  et  qu'il  se  retirerait,  si  elle  était  adoptée.  Si  les  dé- 
putés irlandais  veulent  la  durée  du  ministère  whig,  ils  repousseront  eux-mêmes 
le  présent  que  leur  offre  lord  George  Bentinck;  ils  auront  ainsi  l'occasion  de 
se  montrer  plus  économes  des  ressources  de  l'Angleterre  que  certains  tories. 
L'issue  de  cette  épreuve  n'est  guère  douteuse.  Sir  Robert  Peel  et  ses  amis  ne  se 
joindront  pas  à  lord  George  Bentinck;  ils  n'ont  aucun  intérêt  à  amener  une 
crise  dont  ils  ne  pourraient  aujourd'hui  profiter.  En  dépit  de  tout  ce  qu'on  a  pu 
dire,  il  n'y  a  pas  plus  en  ce  moment  de  question  ministérielle  à  Londres  qu'à 
Paris. 
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La  position  de  la  Suisse  doit  aujourd'hui  plus  que  jamais  préoccuper  la  pensée 
des  hommes  publics;  au  milieu  des  embarras  où  l'Europe  se  trouve  si  soudai- 
nement jetée,  la  Suisse  devient  l'un  des  points  les  plus  importans  que  la  stratégie 
politique  ait  à  surveiller  :  les  puissances  en  conflit  semblent  appelées  à  se  ren- 
contrer tôt  ou  tard  sur  le  champ  très  étroit  des  questions  helvétiques.  Le  vorort, 
qui  siège  à  Berne  depuis  le  1"^''  janvier,  a  déjà  passé  par  deux  difficultés,  Tune 
intérieure,  l'autre  diplomatique,  et  nous  ne  craignons  pas  de  dire  qu'il  les  a  ré- 
solues toutes  deux  avec  autant  de  sagesse  que  de  fermeté.  Les  singuliers  conser- 
vateurs de  Lucerne  avaient  dénoncé  d'avance  le  futur  canton-directeur  comme 
un  agent  de  troubles,  comme  un  instrument  de  violences;  ils  avaient  essayé  de 
neutraUser  son  pouvoir  en  le  menaçant  d'une  intervention  étrangère  :  le  canton 
de  Berne  a  prouvé  déjà  qu'il  était  en  mesure  de  maintenir  l'ordre  au  dedans  et 
de  faire  respecter  au  dehors  la  dignité  du  corps  helvétique. 

L'émeute  de  Fribourg  a  été  une  occasion  de  juger  la  conduite  du  vorort  dans 
ses  relations  fédérales.  Certes,  le  gouvernement  de  Fribourg  avait  outrepassé 
son  droit  en  défendant  les  assemblées  populaires  aux  proteslans  du  canton,  qui 
réclamaient  contre  l'obligation  d'adhérer  au  Sonderbund  et  ne  voulaient  point 
marcher  sous  les  ordres  de  M.  Siegwart-MûUer.  Les  assemblées  populaires  sont, 
pour  ainsi  dire,  de  droit  naturel  dans  toutes  les  constitutions  suisses.  Les  pro- 
testans  de  Morat,  de  la  Gruyère  et  d'Estavayer  ont  donc  essayé,  comme  on  a 
vu,  de  résister  au  gouvernement  fribourgeois;  celui-ci  a  aussitôt  appelé  à  son 
secours  la  population  allemande  :  les  insurgés,  mal  commandés  et  mal  unis,  se 
sont  retirés  sans  même  avoir  rencontré  l'ennemi;  c'a  été  une  échaufTourée  dont 
tout  le  profit  reste  aux  maîtres  actuels  de  Fribourg.  Comment  s'est  comporté  le 
canton  de  Berne,  ce  même  canton  qui  devait  employer  son  autorité  directoriale  à 
organiser  les  corps  francs?  11  a  tout  aussitôt  annoncé  à  Fribourg  qu'il  échelonnait 
des  troupes  sur  ses  frontières  pour  empêcher  la  population  de  Berne  de  s'immiscer 
illégalement  dans  les  affaires  de  ses  voisins;  il  a  manifesté  le  regret  avec  lequel  il 
voyait  la  paix  troublée;  il  a  engagé  les  vainqueurs  à  la  modération.  Le  canton  de 
Genève,  plus  libre  que  le  canton-directeur  dans  l'expression  de  ses  sentimcns  par- 
ticuliers, a  écrit  au  gouvernement  de  Fribourg  pour  soutenir,  d'un  tnn  d'ailleurs 
fort  pacifique,  la  légalité  des  assemblées  populaires  de  Morat;  il  a  fort  sagement 
montré  que  les  catholiques  fribourgeois  devaient  user  de  tolérance  avec  leurs 
sujets  protestans,  s'ils  ne  voulaient  pas  aggraver  la  tâche  du  gouvernement  de 
Genève,  sans  cesse  appliqué,  depuis  le  mois  d'octobre,  à  calmer  chez  lui  l'anta- 
gonisme religieux;  enfin  il  a  déclaré  que  les  peuples  suisses  qui  appartenaient  à 
la  cause  libérale  «  savaient  retenir  leurs  sympathies,  afin  de  ne  pas  faire  naître 
de  nouveaux  prétextes  de  désunion  dans  la  confédération.  » 

Nous  prenons  acte  de  ces  tendances,  que  nous  croyons  bonnes;  nous  voyons 
avec  plaisir  se  former  ainsi  une  politique  qui  pourra  peut-être  un  jour  tenir  la 
balance  entre  les  excès  du  radicalisme  vaudois  et  la  tyrannie  oi)prcssive  de 
Lucerne;  nous  nous  réjouissons  surtout  du  calme  qui  règne  à  Genève  comme  à 
Bàle,  après  un  changement  si  subit  soit  dans  la  direction  des  affaires,  soit  dans 
la  composition  du  gouvernement.  Le  grand  conseil  de  Genève  est  encore  occupé 
à  discuter  la  constitution  qui  doit  remplacer  celle  de  1842.  Deux  points  ressor- 
tent  jusqu'à  présent  du  rapport  et  des  débats  :  d'abord  le  gouvernement  provi- 
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soire  veut  évidemment  écarter  de  la  nationalité  genevoise  ce  qu'elle  avait  d'ex- 
clusif et  d'hostile  aux  étrangers,  ce  qui  tendait  à  l'isoler  toujours  davantage  au 
milieu  de  la  fédération;  c'est  là,  selon  nous,  comprendre  la  situation  nouvelle 
€t  satisfaire  aux  exigences  de  la  bonne  harmonie  helvétique  sans  tomber  dans 
les  impossibilités  d'une  Suisse  unitaire.  L'autre  intention  qui  semble  avoir  in- 
spiré les  réformes  aujourd'hui  débattues,  c'est  la  pensée  de  supprimer  tout  inter- 
médiaire efficace  entre  la  masse  du  peuple  et  le  conseil  d'état,  pouvoir  exécutif; 
de  donner  non  pas  seulement  en  principe,  mais  en  pratique  continuelle,  une 
prépondérance  absolue  au  peuple  entier,  formant  un  conseil  général,  sur  ses 
représentans,  formant,  comme  jadis,  le  grand  conseil  :  les  représentans  se  trou- 
veraient ainsi  presque  annulés"  entre  l'administration  d'une  oligarchie  et  les 
votes  sans  cesse  menaçans  d'une  multitude.  Nous  croyons  qu'il  y  a  là  un  danger 
que  les  auteurs  du  projet  n'ont  pas  assez  pesé.  Si  assurés  qu'ils  soient  aujour- 
d'hui des  suffrages  de  leurs  concitoyens,  ils  ne  devraient  pas  oublier  qu'il  est 
toujours  imprudent  d'anéantir  les  minorités;  n'est-ce  pas  de  pareilles  élections 
populaires,  sans  tempérament  et  sans  contre-poids,  que  sont  sorties  les  aristo- 
craties de  la  vieille  Suisse?  Le  rùle  actuel  de  Genève,  et  il  est  assez  beau,  et  jus- 
qu'ici elle-même  ne  l'a  pas  démenti,  c'est  de  tenir  le  milieu,  par  ses  institutions 
comme  par  ses  actes,  entre  l'immobilité  inintelligente  du  gouvernement  des 
momiers  et  les  folies  des  utopistes.  Nous  aimons  avoir  que  M.  Fazy  termine  son 
rapport  en  déclarant  à  la  face  des  chers  confédérés  de  Vaud  que  «  le  plus  haut 
degré  de  liberté  pi'atiqiie  est  aujourd'hui  le  meilleur  moyen  de  résoudre  les 
questions  sociales  embarrassantes.  »  Il  nous  a  même  semblé  assez  piquant  de 
découvrir  que  nos  socialistes  parisiens  aient  inutilement  cherché  à  faire  entrer 
leurs  idées  sériaires  dans  la  constitution  genevoise;  malgré  les  prédications  et 
la  propagande,  Genève  n'a  pas  voulu  du  vote  par  groupe  d'opinions. 
'     Bàle  restera  certainement  aussi  dans  ces  voies  de  bon  sens  et  de  froide  raison. 
Quand  elle  a  révisé  sa  constitution ,  c'était  simplement  pour  changer  le  per- 
sonnel de  son  gouvernement;  les  hommes  qui  dirigeaient  les  affaires  s'étaient 
mis  à  la  suite  de  cette  fausse  politique  de  l'ancienne  administration  genevoise, 
et,  en  haine  du  radicalisme,  ils  avaient  tendu  la  main  aux  jésuites.  Quand 
éclata  la  révolution  de  Genève,  ils  perdirent  courage  et  se  livrèrent  en  quelque 
sorte  à  leurs  successeurs  plutôt  qu'on  ne  les  leur  imposa;  depuis,  tout  est  resté 
tranquille.  La  richesse  proverbiale  de  Bâle,  l'influence  de  son  université,  son 
établissement  central  des  missions  évangéliques  allemandes,  tels  sont  les  contre- 
poids qui  balanceront  toujours,  dans  cette  antique  cité,  les  emportemens  de 
l'esprit  radical  et  l'empêcheront  d'y  prévaloir  sans  empêcher  la  cause  libérale 
d'avoir  gagné  une  voix  de  plus. 

Si  de  la  situation  intérieure  nous  passons  maintenant  aux  relations  de  la 
Suisse  avec  l'étranger,  il  nous  paraît  vrai  de  dire  qu'elles  sont  entrées  dans  une 
phase  nouvelle.  Les  trois  puissances  du  Nord,  après  avoir  violé  les  traités  de 
Vienne  à  Cracovie,  ont  prétendu  les  interpréter  à  leur  guise  en  Suisse,  et  fixer 
les  conditions  auxquelles,  pour  ainsi  dire,  elles  consentaient  à  respecter  la  na- 
tionalité d'un  peuple  libre  placé  aux  portes  de  la  France.  «  La  bienveillance  de 
la  Russie  »  à  l'égard  du  corps  helvétique  ne  subsistera  qu'autant  que  le  corps 
helvétique  pratiquera  chez  lui  les  traités  de  Vienne  selon  l'esprit  dans  lequel  il 
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aura  plu  de  les  entendre  à  Saint-Pétersbourg.  En  même  temps  que  Ton  signi- 
fiait cette  déclaration,  les  troupes  autrichiennes  se  formaient  en  cordon  sur  la 
frontière,  et  Lucerne  poussait  avec  vigueur  des  arméniens  qui  sont  une  menace. 
Le  vorort,  dignement  inspiré,  n'en  a  pas  moins  répondu  qu'il  n'avait  point  de 
responsabilité  vis-à-vis  des  puissances  étrangères,  mais  vis-à-vis  de  ses  confédérés, 
dont  il  devait  avant  tout  sauvegarder  l'indépendance  nationale.  Que  disent  les 
trois  cabinets  alliés?  11  n'y  a  pas  de  Suisse  s'il  n'y  a  pas  de  cantons  souverains 
libres  de  la  déchirer;  la  Suisse  n'a  point  le  droit  de  modifier  son  pacte  inté- 
rieur, et  les  gouvernemens  absolus  sont  les  juges  naturels  de  toutes  les  questions 
particulières  soulevées  dans  le  sein  des  nations.  C'est  là  le  principe  russe  avec 
lequel  on  intervient  partout  sous  air  de  moraliser  le  monde;  c'est  toujours  la 
même  prétention  avec  laquelle  les  gouvernemens  absolus  s'instituent  à  la  face 
de  l'Europe  les  préservateurs  de  la  paix  publique,  les  défenseurs  naturels  de 
l'ordre ,  de  la  religion  et  de  la  légitimité.  11  faut  qu'on  se  croie  aujourd'hui 
bien  fort  à  Pétersbourg  et  à  Vienne,  ou  que  l'on  compte  beaucoup  sur  la  brouille 
de  Paris  et  de  Londres.  On  oublie  seulement  qu'entre  deux  nations  comme 
l'Angleterre  et  la  France  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  pour  unir  que  ne 
sont  forts  pour  diviser  les  griefs  passagers  de  personne  à  personne  :  nous  vou- 
lons parler  de  cet  intérêt  commun  qui  fait  des  mêmes  principes  politiques 
une  question  d'existence  et  d'autorité  matérielle  pour  les  deux  pays.  U  y  a 
là  une  alliance  qui  ne  saurait  se  briser  avec  les  ministères,  parce  qu'elle 
est  tout  le  fond  de  la  situation  européenne.  C'est  ainsi  que  l'Angleterre  et 
la  France  se  sont  trouvées  forcément  rapprochées  dans  une  action  analogue  sur 
le  terrain  suisse,  lorsque  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche  ont  pris  si  nette- 
ment position.  >ii  l'Angleterre  ni  la  France  ne  pourraient  sacrifier  la  cause 
libérale  en  Suisse  sans  abdiquer  une  portion  de  leur  influence  européenne,  et 
nous  ne  serions  pas  étonnés  qu'après  les  indécisions  de  ces  derniers  temps  la 
France  rivalisât  aujourd'hui  de  bons  procédés  avec  l'Angleterre  vis-à-vis  du  vo- 
rort. 11  y  aurait  un  grand  danger  pour  la  France,  il  faut  bien  qu'on  le  sache  :  ce 
serait  que  le  cabinet  britannique  se  substituât  à  elle  soit  en  Suisse,  soit  en  Alle- 
magne, comme  le  vrai  représentant  des  principes  constitutionnels;  ce  serait  qu'il 
nous  désigniit  en  Allemagne  comme  les  futurs  alliés  de  l'Autriche  et  de  la  Russie. 
Si  la  Prusse  pouvait  croire  que  l'avènement  de  sa  constitution  la  rapproche  en- 
core plus  de  l'Angleterre  que  de  la  France,  si  quelque  alliance  anglo-germa- 
nique se  concluait  ainsi  au  nom  et  sous  les  auspices  de  la  liberté,  la  politique 
française  aurait  désormais  à  lutter  au-delà  du  Rhin  contre  des  embarras  d'un 
ordre  tout  nouveau. 

C'est  du  moins  une  singulière  coïncidence  que  ce  bruit  d'un  concert  plus  étroit 
entre  l'Angleterre  et  la  Prusse  répandu,  non  sans  fondement,  au  moment  même 
où  le  roi  Frédéric-Guillaume  dotait  son  peuple  de  ces  règlemens  administratifs 
qui  voudraient  ressembler  à  une  constitution.  U  est  triste  de  songer  que  la  pre- 
mière tentative  qu'on  hasarde  à  Berlin  dans  des  voies  meilleures  semble  ainsi 
tout  exprès  balancée  par  la  froideur  des  sentimens  qu'on  témoigne  à  la  France. 
L'on  ne  peut  pas  jjrondre  plus  de  précautions  que  n'en  a  pris  sa  majesté  prus- 
sienne pour  nous  bien  informer  que  son  œuvre  n'est  pas  une  œuvre  française. 
Les  ordonnances  sont  datées  du  3  février,  jour  anniversaire  du  grand  mouve- 
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ment  qui  délivra  la  Prusse  de  Tinvasion.  C'est  le  faible  ou  riiabileté  des  princes 
allemands  de  réveiller  toujours  ces  souvenirs  hostiles  à  la  France  pour  provo- 
quer chez  leurs  sujets  des  colères  qui  n'ont  plus  de  raison ,  puisqu'elles  s'atta- 
quent à  des  passions  qui  n'existent  plus.  C'est  un  artifice  maintenant  connu, 
mais  qu'ils  exploitent  toujours  afin  d'entretenir  entre  les  deux  pays  une  sourde 
mésintelligence  dans  laquelle  ils  trouvent  pour  leur  compte  une  garantie  de  do- 
mination. 11  est  à  regretter  que  le  roi  Frédéric-Guillaume  ait  abusé  de  cet  expé- 
dient. Lorsqu'en  1840  il  rappelait  le  vieil  Arndt  dans  sa  chaire  de  Bonn  ,  lors- 
qu'en  l84o  il  portait  à  la  reine  d'Angleterre  ce  toast  un  peu  juvénile  qui  faisait 
du  nom  de  Victoria  comme  un  cri  de  défi,  son  idée  était  toujours  la  même,  et 
cette  idée-là  perce  encore  trop  par  malheur  dans  les  ordonnances  du  3  février  : 
pour  mieux  commander  à  l'Allemagne,  il  s'efforce  de  lui  montrer  des  libertés 
qui  ne  soient  point  françaises,  une  France  qui  ne  soit  point  la  France  pacifique 
d'aujourd'hui. 

Si  l'Allemagne  se  trompe  sur  cette  intention  très  marquée  du  roi  de  Prusse, 
c'est  qu'elle  le  voudra  bien.  L'article  explicatif  des  ordonnances  publié  par  la 
Gazette  cl  État  n'est  guère  qu'un  commentaire  anti-français,  et  l'on  en  devine 
facilement  l'auteur  au  zèle  tout  paternel  avec  lequel  il  approuve  le  texte  qu'il 
commente.  On  peut  lire  là  qu'il  était  absurde  d'attendre  en  Prusse  quelque 
chose  qui  ressemblât  aux  chartes  constitutionnelles  de  l'Europe  occidentale,  et 
nulle  part  ne  se  montre  un  dédain  plus  superbe  pour  le  mécanisme  sur  lequel 
repose  tout  leur  édifice.  Prendre  en  masse  la  population  d'un  pays  pour  ré- 
partir également  le  nombre  des  représentans  suivant  le  nombre  des  représen- 
tés, parce  qu'on  suppose  à  tous  les  citoyens  la  même  valeur  politique  et  so- 
ciale, ce  n'est  là  qu'un  système  artificiel  doué  de  la  vie  factice  des  révolutions; 
maintenir  au  contraire  les  divisions  antiques  des  provinces  et  des  ordres,  donner 
des  organes  aussi  distincts  que  possible  aux  intérêts  rivaux  des  castes  et  des  lo- 
calités sans  en  laisser  de  certains  à  l'intérêt  national  et  universel,  c'est  là  ce  qui 
s'appelle  développer  les  institutions  dans  leur  sens  naturel,  légitime  et  divin; 
c'est  le  triomphe  de  cette  école  historique  dont  nous  avons  parlé  si  souvent, 
école  prétentieuse  et  fastueuse  qui  veut  porter  l'archéologie  dans  la  politique  et 
renouveler  le  présent  en  le  modelant  sur  le  passé;  école  trompeuse  qui  crie  plus 
haut  que  personne  le  nom  sonore  de  la  liberté,  parce  qu'elle  entend  sous  ce  nom- 
là  tout  l'opposé  de  ce  que  réclame  ce  temps-ci.  Voyez  en  effet  ce  que  c'est  qu'une 
constitution  historique!  elle  n'est  gravée  ni  sur  le  bronze  ni  sur  les  parchemins, 
on  nous  l'a  dit  assez;  elle  est  tout  entière  dans  le  cœur  de  celui  (pii  la  jure,  dans 
le  cœur  de  ceux  qui  la  reçoivent;  elle  est  dans  la  responsabilité  du  monarque 
devant  Dieu,  dans  la  fidélité  sainte  des  âmes  allemandes.  Sortons  de  la  poésie 
et  touchons  le  réel  :  cela  signifie  qu'au  lieu  d'un  peuple  délibérant  et  votant  sur 
ses  propres  affaires,  il  n'y  aura  qu'un  peuple  muet  et  consulté  par  grâce,  suivant 
le  bon  plaisir  d'un  prince  absolu;  ([u"au  lieu  d'atteindre  cette  virilité  qui  fait 
l'honneur  des  grandes  nations,  la  nation  prussienne  demeurera  sous  la  tutelle 
dont  ses  lumières  et  sa  sagesse  n'ont  encore  pu  l'affranchir. 

Les  ordonnances  du  3  février  complètent  le  système  beaucoup  plus  qu'elles  ne 
le  réforment;  les  diètes  provin,ciales,  telles  qu'elles  ont  été  organisées  en  1823  et 
en  1842,  restent  la  base  de  cette  sorte  de  gouvernement  représentatif  qui  va 


776  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

fonctionner  en  Prusse.  Les  restrictions  apportées  au  droit  électoral  et  aux  attri- 
butions politiques  subsistent  toujours;  les  huit  diètes  de  la  monarchie  ne  sont 
encore,  à  proprement  parler,  que  des  conseils  administratifs.  La  nouveauté  con- 
siste en  deux  points  :  1"  lorsque  le  roi  le  voudra,  ces  huit  diètes  se  réuniront 
et  formeront  une  assemblée  générale,  mais  encore  consultative,  sauf  le  cas  prévu 
par  la  loi  de  finances  de  1820,  le  cas  où  il  s'agirait  d'un  nouvel  emprunt  ou 
d'un  nouvel  impôt;  2"  les  comités  permanens  accordés  en  1842  à  ces  huit  diètes 
et  autorisés  à  siéger  dans  l'intervalle  des  sessions  seront  de  droit  réunis  tous 
les  quatre  ans,  privilège  qu'ils  n'avaient  pas  reçu  lors  de  leur  installation,  mais 
dont  on  a  bien  compensé  l'efficacité  en  leur  ntant  toute  initiative  décisive.  — 
Qu'il  y  ait  dans  ces  deux  points  beaucoup  d'avenir  pour  le  libre  développement 
des  institutions,  personne  à  coup  sur  n'en  doutera.  11  est  impossible  que  des  dé- 
putés venus  de  toutes  les  parties  de  la  monarchie  se  rencontrent  long-temps 
sans  revêtir  aussitôt  une  mission  politique,  et,  comme  ils  seront  spécialement 
chargés  d'étudier  les  questions  générales,  la  tribune  d'où  tombera  leur  parole, 
même  réduite  à  donner  de  simples  avis,  sera  toujours  une  tribune  retentissante. 
Il  faut  donc  féliciter  la  Prusse  de  ce  résultat,  qui  est  un  progrès  par  le  fait, 
sinon  par  le  droit;  il  faut  même  en  remercier  le  prince  et  croire  que,  voulant 
donner  quelque  chose  à  ses  sujets,  malgré  les  obsessions  étrangères  ou  domes- 
tiques, il  a  du  moins  réussi  à  donner  cela. 

Nous  ne  pensons  pas  cependant  que  l'Allemagne  soit  assez  satisfaite  pour 
croire  tout  gagné,  et  pour  tout  prendre  de  confiance  sarjs  rien  examiner.  11  y  a 
plus  d'un  endroit  en  efi'et  où  les  concessions  octroyées  d'une  main  semblent  re- 
tirées de  l'autre.  Ainsi  les  questions  générales  dont  la  discussion  ferait  l'im- 
portance de  la  grande  diète  pourront  être  au  besoin  renvoyées  encore,  comme 
jadis,  devant  les  diètes  particulières,  et  le  bruit  en  disparaîtra.  Ainsi  les  péti- 
tions ne  pourront  être  présentées  au  roi,  sans  de  nouveaux  motifs,  après  un 
premier  refus,  et,  comme  on  ne  distingue  pas  entre  l'avenir  et  le  passé,  on 
ne  sait  si  l'on  n'exclurait  point  par  là  dès  aujourd'hui  cette  immanquable 
pétition  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse,  tant  de  fois  déjà  présentée,  tant  de 
fois  repoussée.  Ce  n'est  rien  encore  auprès  d'une  double  réserve  qui  pourrait, 
d'un  moment  à  l'autre,  annuler  tout  cet  ordre  nouveau.  La  Prusse  est  un  état 
militaire  et  prohibitif;  ce  sont  là  ses  caractères  politiques,  ce  sont  les  grands 
traits  qui  lui  ont  marqué  sa  place;  la  guerre  et  la  prohibition,  tels  ont  été  jus- 
qu'ici ses  deux  moyens  de  fortune  et  de  gouvernement.  Le  roi  les  garde  tout  en- 
tiers entre  ses  mains.  En  cas  de  guerre  imminente  ou  commencée,  il  n'aura  pas 
besoin  du  consentement  des  états-généraux  pour  augmenter  les  impôts  ou  les 
emprunts.  En  aucun  cas  et  en  aucun  temps,  ce  consentement  ne  sera  néces- 
saire pour  la  fixation  des  tarifs  de  douane,  des  droits  de  sortie  et  d'entrée.  Ce 
point-ci  est  curieux,  surtout  par  les  motifs  qui  l'expliquent  dans  la  Gazette 
d'État  :  ces  impôts  indirects  ne  sont  pas,  y  dit-on,  de  véritables  impôts;  ils  ne 
tirent  pas  l'argent  de  la  poche  du  contribuable,  bien  au  contraire;  on  peut  même 
assurer  en  cette  matière  et  sans  paradoxe  que  deux  et  deux  font  un;  aggravez 
en  effet  les  droits  à  l'entrée  d'un  produit  étranger,  vous  percevrez  moins,  parce 
que  vous  taxerez  plus;  on  paiera  moins,  parce  qu'on  n'achètera  point.  —  Ainsi 
la  diète  prussienne  n'aura  pas  dans  sa  compétence  cette  immense  affaire  du 
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ZoUverein;  il  y  a  là  question  internationale,  question  politique  :  elle  n'en  con- 
naîtra point,  sous  ce  beau  prétexte  que  les  tarifs  protecteurs  ne  touchent  pas 
directement  aux  cous  des  particuliers. 

La  nouvelle  constitution  prussienne  n'est  donc  pas  l'idéal  définitif  de  l'Alle- 
magne libérale,  il  s'en  faut  même  qu'elle  soit  parfaite  au  point  de  vue  du  savant 
rigorisme  de  l'école  historique  :  elle  admet  une  chambre  des  pairs,  elle  n'admet 
pas  un  ordre  du  clergé.  L'ordre  des  princes,  comtes  et  seigneurs  siège  à  part, 
une  fois  les  lois  de  finances  votées,  et  joue  dans  ce  congrès,  calqué  d'aussi  près 
que  possible  sur  les  diètes  du  moyen-àge,  le  rôle  très  moderne  d'une  chambre 
haute,  d'un  pouvoir  modérateur.  Les  ministres  des  cultes  n'arriveront  à  l'as- 
semblée que  si  le  vote  de  leurs  concitoyens  les  y  porte,  et  il  n'y  aura  pas  de 
banc  des  évèques,  si  ce  n'est  que  les  représentans  des  fondations  ecclésiastiques 
seront  naturellement  appelés,  comme  seigneurs  terriens,  à  prendre  place  au 
milieu  de  l'ordre  équestre.  Ces  infractions  à  la  fidélité  pittoresque  de  la  couleur 
locale  nous  blessent,  à  vrai  dire,  médiocrement;  nous  prévoyons  que  la  néces- 
sité qui  les  a  introduites  dans  une  œuvre  si  correcte  en  introduira  bien  d'autres. 
On  ne  fuit  pas  la  loi  du  présent,  et  elle  vous  poursuit  toujours.  Nous  craignons 
qu'il  n'arrive  assez  tôt  de  cette  constitution  nouvelle  ce  qu'il  arrive  presque  tou- 
jours des  chartes  octroyées  :  d'un  côté  un  bienfaiteur  qui  se  croit  méconnu,  de 
l'autre  des  ingrats  sans  le  savoir.  On  peut,  du  reste,  de  très  bonne  foi  s'accuser 
ainsi  des  deux  parts  et  n'avoir  tort  d'aucun  côté  :  le  roi  Frédéric-Guillaume  prise 
naturellement  son  invention  plus  que  personne,  et  ses  sujets  auraient  peut-être 
mieux  aimé  la  charte  de  Bade  ou  celle  de  Wurtemberg  que  les  ordonnances  du 
3  février.  Nous  comprenons  cette  préférence,  et,  même  en  face  de  ce  progrès  plus 
ou  moins  décidé  de  la  Prusse,  nous  n'oublions  pas  que  nos  vrais  alliés  en  Alle- 
magne sont  ces  états  secondaires,  habitués  depuis  vingt-cinq  ans  à  vivre  de  notre 
vie  politique.  Fût-elle  interprétée  par  le  cénacle  de  Francfort,  nous  aimons  mieux 
une  charte  constitutionnelle  qu'une  charte  historique. 

La  puissance  anglaise  vient  de  faire  dans  l'Inde  un  nouveau  pas,  un  pas  im- 
mense, et  la  carrière  de  sir  Henry  (aujourd'hui  lord)  Hardinge  paraît  destinée  à 
finir  aussi  glorieusement  qu'elle  avait  commencé.  Ce  sage  administrateur  a 
prouvé  une  fois  de  plus  que  la  civilisation  n'a  besoin,  pour  l'emporter  sur  la 
barbarie,  ni  de  la  violence  ni  de  la  fraude.  Elle  n'a  qu'à  attendre,  le  temps 
combat  pour  elle.  Le  riche  et  beau  pays  que  lord  Henry  Hardinge  n'aurait  pu 
conquérir,  il  y  a  un  an,  sans  répandre  des  flots  de  sang,  sans  demander  à  sa 
patrie  d'immenses  sacrifices,  vient  de  tomber  à  ses  pieds,  comme  le  fruit  mûr 
tombe  de  l'arbre.  Les  populations  du  Penjaub,  fatiguées,  affamées  d'ordre,  de 
bien-être  et  de  paix,  se  sont  données  à  lui  de  leur  propre  mouvement.  Quelques 
jours  ont  suffi  pour  consolider  l'œuvre  des  Clive  et  des  Wellesley,  pour  replacer 
sur  une  base  plus  large  et  plus  durable  l'édifice  de  la  puissance  anglaise,  un  mo- 
ment ébranlé  par  les  erreurs  de  lord  Auckland  et  les  folies  de  lord  Ellenborough. 
La  cause  qui  a  déterminé  un  changement  si  complet  dans  la  situation  du  Pen- 
jaub a  été  une  nouvelle  intrigue  de  la  cour  de  Lahore.  «Sheik-Imam-Oud-Din, 
dit  lord  Hardinge  dans  une  proclamation  datée  du  22  décembre  1846,  l'officier 
chargé  de  l'administration  du  Cachemire  pour  le  compte  du  gouvernement  de 
Lahore,  s'était  opposé  avec  une  armée  à  l'occupation  de  cette  province  par  le 


778  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

raja  Goulab-Sing,  représentant  le  gouvernement  anglais.  Le  gouvernement  de 
Lahore  fut  sommé  de  faire  reconnaître  et  exécuter  par  ses  sujets  les  stipulations 
du  traité  du  9  mars  1846.  Un  détachement  anglais  fut  mis  en  campagne  pour 
appuyer  et  aider  au  besoin  les  armées  combinées  des  maharajas  Dhalip  et 
Goulab-Sing,  envoyées  sur  les  lieux  pour  la  régularisation  de  cette  affaire. 
Sheik-Imara-Oud-Din  fit  alors  savoir  au  gouvernement  anglais  qu'il  n'agissait 
que  d'après  les  ordres  mêmes  de  la  régence  de  Lahore,  et  qu'il  n'avait  levé 
l'étendard  de  l'insurrection  que  sur  le  mandat  impératif  et  en  conformité  des 
instructions  écrites  qu'il  avait  reçues  du  vizir  Lal-Sing.  Bien  plus,  Sheik-lmam- 
Oud-Din  offrait  de  se  rendre  immédiatement  au  chargé  d'affaires  britannique 
sur  la  simple  garantie  que,  s'il  parvenait  à  prouver  l'exactitude  de  ses  révéla- 
tions, il  serait  protégé  dans  sa  personne  et  ses  propriétés  contre  le  ressentiment 
de  la  régence  de  Lahore.  L'agent  anglais  n'hésita  pas  à  promettre,  au  nom 
de  son  gouvernement,  une  enquête  approfondie  et  impartiale.  »  Conformément 
à  cette  promesse,  aussitôt  après  la  pacification  du  Cachemire,  une  enquête  fut 
ordonnée,  et  un  comité  d'instruction  se  réunit  sous  la  présidence  de  M.  Currie, 
secrétaire  du  gouverneur-général.  Les  membres  qui  le  composaient,  savoir  le 
général  Littler  et  les  colonels  Lawrence  et  Goldie,  furent  convoqués,  le  3  dé- 
cembre, dans  la  tente  de  M.  Currie,  en  séance  publique;  tous  les  ministres  et 
les  principaux  chefs  sikhs  étaient  présens.  L'accusateur  Sheik-lmam-Oud-Din  et 
l'accusé  Lal-Sing  comparurent  devant  la  cour.  Le  premier  produisit  trois  lettres, 
toutes  trois  du  vizir,  et  l'une  d'elles  reconnue  par  celui-ci,  l'engageant  à  tenir 
bon  contre  Goulab-Sing,  afin  d'empêcher  aussi  long-temps  que  possible  l'arT- 
nexion  du  Cachemire  à  l'état  de  Jamon.  La  culpabilité  du  vizir  était  manifeste; 
pas  une  voix  ne  s'éleva  en  faveur  de  Lal-Sing,  et  sa  sentence  fut  rendue  à 
l'unanimité.  Les  autres  membres  du  derbar  furent  acquittés  de  toute  partici- 
pation au  crime  du  vizir,  mais  on  leur  signifia  que  le  gouvernement  anglais  ne 
pouvait  plus  reconnaître  Lal-Sing  comme  ministre,  ni  conserver  la  moindre  rela- 
tion avec  l'administration  dont  il  avait  été  le  chef.  Du  reste,  les  Sikhs  étaient  parfai- 
tement libres  de  se  donner  tout  autre  gouvernement  qu'ils  jugeraient  convenable. 
Après  quelques  hésitations,  une  combinaison  provisoire  fut  résolue  et  acceptée 
séance  tenante.  On  y  fit  entrer  les  trois  principaux  chefs  de  l'ancienne  cour  de 
Rendjit  :  savoir  Tij-Sing,  Dina-Nath  et  Sheik-Nour-Oud-Din.  Par  un  heureux 
hasard, 'ce  choix,  le  seul  possible  eu  égard  à  la  sagesse  et  à  l'habileté  éprouvées 
des  trois  chefs,  était  aussi  celui  qui  servait  le  mieux  les  intérêts  de  l'Angleterre. 
Ces  fonctionnaires,  qui  avaient  vieilli  au  milieu  des  tempêtes  politiques,  devaient 
porter  dans  la  pratique  du  pouvoir  ce  découragement,  cette  timidité,  qui  mar- 
quent trop  souvent  le  déclin  d'une  longue  carrière.  Leur  premier  acte  fut  de 
déposer  le  vizir  et  de  le  livrer  à  l'agent  britannique  pour  être  déporté  dans  les 
provinces  anglaises. 

Lal-Sing  avait  pourtant  un  parti  assez  nombreux  dans  la  ville  et  à  la  cour, 
cinq  à  six  mille  soldats  réguliers,  et  la  protection  de  la  régente.  Il  semblerait 
qu'on  eût  dû  s'attendre  à  quelque  résistance,  peut-être  même  à  un  conflit,  quand 
il  s'agirait  de  prendre  possession  de  sa  personne;  mais  telle  est  en  Asie  la  pros- 
tration d'un  parti  vaincu ,  que  le  chargé  d'affaires  anglais  ne  craignit  pas  d'as- 
signer h  Lal-Sing  pour  prison  le  propre  palais  du  vizir,  et  que  le  lieutenant  Ed- 
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wards,  premier  secrétaire  de  la  légation ,  ne  trouvant  pas  immédiatement  sous 
sa  main  la  garde  de  cipayes  de  la  compagnie  désignée  pour  escorter  le  prison- 
nier, chargea  de  ce  service  les  mercenaires  qui  avaient  été  jusqu'à  ce  moment  à 
la  solde  du  ministre  déposé.  Ceux-ci  s'acquittèrent  de  cette  mission  avec  le 
même  empressement  que  s'il  leur  eût  paru  tout  naturel  de  conduire  leur  ancien 
maître  en  prison. 

Toutefois  on  était  loin  d'attendre  le  même  sang-froid  de  la  ranie  Chanda,  qui, 
pour  son  amant  Lal-Sing,  avait  cent  fois  risqué  sa  vie  et  celle  de  son  fds,  versé 
tant  de  sang  et  vu  massacrer  presque  sans  regrets  son  frère  et  ses  plus  fidèles 
serviteurs.  Aussi  se  garda-t-on  de  lui  annoncer  le  jour  même  la  double  nou- 
velle de  la  déchéance  et  de  l'éloignement  de  son  favori.  On  commença  par  changer 
la  garde  du  palais,  composée  de  deux  mille  hommes  qui  lui  étaient  dévoués;  on 
la  remplaça  par  des  troupes  sûres,  choisies  dans  le  parti  opposé.  Non  content 
de  cette  précaution ,  on  licencia  toutes  les  milices  qui  formaient  la  garde  de  la 
reine  et  de  Lal-Sing,  on  leur  paya  leur  arriéré  de  solde,  et  on  les  tit  sortir  de  la 
ville.  Puis,  le  4  au  soir,  M.  Currie,  le  colonel  Lawrence  et  les  membres  du  nou- 
veau ministère  sikh  se  rendirent  auprès  de  la  reine  et  lui  firent  part  des  événe- 
mens  de  la  journée  précédente.  La  scène  fut  des  plus  dramatiques.  Bondissant 
sur  la  couche  où  elle  était  assise  et  agitant  un  poignard ,  Ranie-Chanda  appela 
d'abord  sa  garde  pour  courir  sus  aux  Anglais  et  aux  traîtres,  comme  elle  dési- 
gnait dans  son  langage  énergique  les  nouveaux  ministres;  puis,  ne  retrouvant 
plus  autour  d'elle  les  visages  de  ses  condottieri,  elle  fondit  en  larmes  et  s'épancha 
en  plaintes  amères,  qui  rappelaient  les  imprécations  d'Athalie  surprise  dans  le 
temple. 

Un  nouveau  gouvernement  était  ainsi  installé  à  Lahore  sans  effusion  de  sang; 
mais  il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  lorsque  le  chargé  d'af- 
faires britannique  lui  communiqua,  de  la  part  de  lord  Hardinge,  la  nécessité  où 
se  trouvait  le  gouvernement  anglais  de  retirer  dans  le  courant  du  même  mois 
(le  mois  de  décembre)  ses  troupes  du  Penjaub,  conformément  aux  stipula- 
tions du  traité  du  9  mars  1846.  Cette  déclaration,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  inat- 
tendue, fut  reçue  comme  un  coup  de  foudre  par  les  chefs  sikhs,  qui  ne  voyaient 
aucun  espoir  de  se  maintenir  ou  même  d'échapper  à  une  anarchie  sanglante  et 
peut-être  à  un  massacre  général,  du  moment  où  l'armée  anglaise  cesserait  de 
contenir  par  sa  présence  les  mauvaises  passions  de  la  soldatesque  et  de  la  popu- 
lace. Le  13,  ils  firent  une  première  offre  au  chargé  d'affaires  britannique,  lui 
demandant  de  prolonger,  de  fixer  même  son  séjour  à  Lahore,  sous  la  protection 
d'un  petit  corps  de  troupes  anglaises  que  le  gouvernement  sikh  s'engagerait  à 
solder".  Cette  offre  fut  immédiatement  et  péremptoirement  rejetée  par  lord  Har- 
dinge, comme  tendant  à  amener  l'état  de  choses  qui  s'était  déjà  produit  dans  les 
royaumes  d'Oude  ct'd'Hyderabad,  où  les  gouvernemens  indigènes,  assurés  de 
l'impunité,  tyrannisaient  impitoyablement  leurs  sujets. 

Le  14,  un  régiment  anglais  se  mit  en  route  pour  Firozepour,  et  les  autres 
corps  reçurent  l'ordre  de  se  tenir  prêts  à  marcher  dans  la  même  direction. 
Ces  démonstrations  ne  laissaient  aucun  doute  sur  l'intention  du  gouverneur- 
général.  Le  ministère  sikh  convoqua  dès-lors  une  assemblée  de  tous  les  chefs 
qui  avaient  eiTCore  quelque  chose  à  perdre  dans  de  nouvelles  commotions  civiles. 
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MM.  Currie,  Lawrence  et  Edwards  furent  priés  d'y  assister  au  nom  du  gouver- 
nement anglais.  L'aristocratie  civile  et  militaire  des  Sikhs  y  était  représentée 
par  plus  de  soixante-dix  chefs,  généraux,  fonctionnaires  ou  gouverneurs  de  pro- 
vinces. 11  y  fut  décidé  à  l'unanimité  qu'on  supplierait  le  gouverneur-général  de 
vouloir  bien  laisser  à  Lahore  un  corps  d'armée  de  dix  mille  hommes  pendant 
toute  la  durée  de  la  minorité  du  maharaja,  sous  les  conditions  suivantes: 
1"  il  n'y  aurait  plus  pendant  le  cours  de  cette  minorité  d'autre  vizir  et  d'autre 
régent  que  le  chargé  d'affaires  anglais;  2"  les  frais  de  ce  corps  d'armée,  évalués 
à  230,000  liv.  sterling  par  an,  seraient  à  la  charge  de  l'état  de  Lahore;  3"  toute 
l'administration  civile  du  royaume  serait  abandonnée  aux  Anglais,  les  employés 
supérieurs  sikhs  devant  être  maintenus  dans  chaque  département,  niais  sous  la 
surveillance  et  sous  l'autorité  directe  du  colonel  Lawrence. 

Ces  conditions  ayant  été  définitivement  acceptées,  le  traité  établissant  les 
nouvelles  relations  entre  les  deux  gouvernemens  fut  signé  à  Amritsir  le  22  dé- 
cembre, anniversaire  de  la  bataille  de  Ferozesha,  par  le  gouverneur-général 
et  le  maharaja  en  personne,  en  présence  du  commandant  en  chef.  Lord  Har- 
dinge  reconduira  son  jeune  protégé  jusqu'à  Lahore.  Dhalip-Sing  est  aujour- 
d'hui un  enfant  de  sept  ans;  l'époque  de  sa  majorité  est  fixée  à  sa  dix-septième 
année.  C'est  donc  pour  une  période  d'au  moins  dix  ans  que  le  Penjaub  propre- 
ment dit,  c'est-à-dire  le  pays  des  cinq  rivières,  est  absorbé  dans  les  possessions 
de  l'Inde  anglaise.  Mais  un  peuple  qui  a  vécu  sous  un  gouvernement  civilisé, 
quelque  oppresseur  qu'il  soit,  ne  peut  plus  se  faire  aux  caprices  d'un  despote 
barbare.  11  ne  faut  donc  pas  se  le  dissimuler,  le  royaume  de  Lahore  a  bien  réelle- 
ment disparu  du  monde  politique.  Désormais,  et  pour  toujours,  il  a  fait  place  à 
une  nouvelle  province  anglaise.  Réjouissons-nous-en  pour  le  bonheur  de  l'hu- 
manité, et  sachons  voir  sans  envie  un  grand  succès  obtenu  cette  fois  par  une  sage 
politique. 

Le  premier  acte  du  ministère  sikh,  agissant  sous  l'influonce  du  chargé  d'af- 
faires britannique,  a  été  l'abolition  dans  tout  le  Penjaub  de  deux  coutumes 
barbares,  restes  de  la  vipillc  civilisation  indienne,  l'infanticide  et  le  su(ti,  ou  le 
sacrifice  des  veuves  sur  le  tombeau  de  leurs  maris.  Quant  à  Ranie-Chanda,  dont 
les  lecteurs  de  cette  Recue'n'ont  jias  oublié  la  bizarre  et  dramatique  histoire  (1), 
l'article  10  du  traité  lui  assure,  comme  mère  du  maharaja,  nue  pension  annuelle 
de  1 0,000  livres  sterling.  11  est  probable,  et  c'est,  dit-on,  le  désir  du  gouverne- 
ment anglais,  qu'elle  abandonnera  Lahore  pour  rejoindre  son  amant  exilé,  Lal- 
Sing,  et  qu'elle  finira  ses  jours  avec  lui  aux  environs  de  Calcutta  ou  de  Benarès. 


(1)  Voyez  la  livraison  du  I^r  mai  ISiG. 


V.  DE  Mars. 
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